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DEN VÄSTERLÄNDSKA KANON 
 harold bloom

Översättare: Staffan Holmgren

 
I denna aktuella klassiker argumenterar Harold Bloom, legendarisk kritiker och professor  
i litteraturvetenskap vid Yale, för att litteratur ska bedömas ur ett estetisk perspektiv, inte 
ett ideologiskt eller politiskt helt fokuserad på textens kvaliteter och vad litteraturen kan göra 
för den enskilda människan. Denna utgåva har ett nyskrivet förord av Carl-Johan Malmberg.
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Under en resa till Rumänien för några år sedan 
fick jag en ögonblicksbild av hur vardagskorrup-
tion kan upplevas som den naturligaste sak  
i världen. I detta låglöneland har även högutbil-
dade, som exempelvis läkare, en med västliga 
mått blygsam inkomst. Min guide förklarade att 
rumäner som gick till doktorn förväntades ha 
med en penninggåva. Den som inte hade råd att 
skänka den extra lilla dusören kunde inte räkna 
med samma bemötande eller kvalitet på vården. 
Min spontana reaktion var förstås att det var fel, 
men guiden förklarade pedagogiskt att det bara 
handlade om ett sätt att visa sin uppskattning och 
tacksamhet. Läkarna klarade sig ju knappt på 
sina skrala löner.

Detta exempel är naturligtvis en liten detalj 
i ett system med väsentligt grövre korruption 
än så, samtidigt illustrerar det hur pass integre-
rade mutor är i det rumänska samhället. På en 
mänsklig nivå är det inte svårbegripligt att man 
vill ge lite ”dricks”, till sin lågavlönade läkare. Men i 
en rättsstat är detta, förstås, ett mutbrott.

Dilemmat med länder där korruption blivit 
en del av samhällets blodomlopp är att det är så 
oerhört svårt att bli av med den: alltför många 
har allt för mycket att tjäna på status quo. Rumä-
nien ligger i botten av EU-länderna på Transpa-
rency Internationals korruptionsindex, 46 poäng 
av 100 hade landet i den senaste mätningen från 
2024. Sverige fick 80 poäng – vår sämsta note-
ring sedan mätningarna började för trettio år se-
dan. År 2015 hade vi 89 poäng. 

Sverige har varit bland de bästa i klassen, men 
risken är att vi kommer att halka än längre ner 
på indexet. Den organiserade brottslighet som 
etablerat sig under 2000-talet letar sig aktivt in  
i alla delar av samhället: näringsliv, riksdag, ban-
ker, domstolar, polisen och andra myndigheter, 
med flera. Mycket talar för att de fall som upp-
märksammats de senaste åren bara är toppen av 
ett isberg, och att mörkertalet är stort. Fler län-
der i Europa har samma negativa utveckling. 

Ett intressant fall är maffians utbredning i 
Tyskland. Kriminologen Zora L. Hauser har dis-
puterat på detta i Oxford och kom tidigare i år 
ut med en bok i ämnet. Hon beskriver hur det 
gamla anrika (om man kan säga så) kriminella 

nätverket från italienska Calabrien, Ndrangheta, 
genom migration har spridit sig till små orter 
i Tyskland. En konsekvens är att det på vissa 
ställen inte går att handla på någon av de lokala 
pizzeriorna utan att gynna maffian, som sysslar 
med penningtvätt och knarkhandel. 

Ndrangheta är en av världens mäktigaste kri-
minella nätverk, aktivt i 80 länder. Näst efter 
Italien är det alltså Tyskland, eller snarare tys-
ka småstäder, som blivit nätverkets främsta bas. 
Strategin är att infiltrera lokalsamhället: att dri-
va en populär restaurang på orten och vara tum-
mis med dess starke man i lokalpolitiken – sam-
tidigt som de ägnar sig åt kriminell verksamhet. 
Korruptionen följer med detta.

Den tyska pizzan med kriminella kopplingar 
för osökt tankarna till våra svenska jordgubbar. 
Sedan ett par somrar tillbaka har den svenska 
polisen varnat för att lokala jordgubbsförsälja-
re kan kopplas till ett kriminellt nätverk och att 
man genom att handla de rara bären till midsom-
mar i ett gatustånd kan bidra till penningtvätt. 

Vad gäller korruption i det allmänna, tillsat-
te regeringen förra året utredningen om ”straff-
rättsliga åtgärder mot korruption och tjänstefel”, 
vars betänkande lades fram den 25 juli i år. I det 
föreslås en rad åtgärder för att anpassa lagstift-
ningen till vår nya svenska verklighet. Återstår 
att se om det går att hejda eller rentav vända den 
tråkiga utveckling vi för närvarande ser. 

I vårt fördjupande block om korruption i detta 
nummer ger Louise Brown en lägesbeskrivning 
av var Sverige befinner sig just nu. Bo Rothstein 
reflekterar över varför forskarna länge hade ett 
så förstrött intresse för frågan – och Torbjörn 
Elensky visar hur korruption i Afrika sprider sig 
och får återverkningar på andra kontinenter. 
Korruption är ett gift, och får det fäste i vårt 
samhälles blodomlopp kan det långsamt ta kål 
på vår demokrati och rättsstat. 

Har ni tankar om nämnda essäer eller något 
annat i detta nummer? Skriv till oss. ■

”�Den organise-
rade brottslig-
heten letar sig 
in i alla delar 
av samhället: 
näringsliv, 
riksdag, polis, 
domstolar.”

NINA SOLOMIN
är chefredaktör  
i Axess magasin.

LEDARE

Korruption urholkar själen



A

LEDARE

Korruption urholkar själen

BOKFÖRLAGET STOLPE
Bildning, hantverk och skönhet

UKRAINSK SOMMAR
På cykel längs fronten

lars peter fredén

Sommaren 2024 cyklade den pensionerade diplomaten Lars Peter Fredén längs den ukrainska 
sidan av frontlinjen i kriget mellan Ukraina och Ryssland. Även om rapporteringen från  
Ukraina är omfattande har det varit brist på reportage därifrån och Fredén bestämde sig för  
att själv försöka fylla tomrummet. Det blev totalt 1 650 kilometer på cykeln.
    Med hjälp av kontakter i Ukrainas väpnade styrkor besökte han ett tiotal brigader och  
ett tjugotal försvarsställningar, övernattade tillsammans med soldater och officerare, strids- 
sjukvårdare och krigskirurger och lyssnade till deras berättelser. Ukrainsk sommar är en  
kombination av reseberättelse och krigsreportage som ger en sällsynt bild av krigets vardag.

Glöm inte att du som läsare har 20% rabatt på Bokförlaget Stolpes 

utgivning hos Bokus.com med koden STOLPE20 bokforlagetstolpe.com
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En kopp Kafka
av Mikael Fuchs

Medierna och Gaza,  
nr 6/2025
Bengt G Nilsson skriver i Axess 6/2025 
att svenska tv-tittare och radiolyssna-
re får en ensidig bild av kriget i Gaza. 
Anekdoktiskt söker han visa att vi inte 
förstår att medierna inte har report-
rar på plats utan använder sig av lokala 
rapportörer i Gaza. Jag är övertygad om 
att de flesta har förstått det, eftersom 
det påpekas återkommande i rappor-
terna kring Gazakonflikten. Naturligt-
vis ska man ifrågasätta allt som inte är 
förstahandsuppgifter, men menar Nils-
son att den förödelse och misär vi ser 
från Gaza är kulisser och fejkat lidan-
de? Han skriver också: ”Det som hände 
den 7 oktober är sedan länge glömt och 
begravet.” Nej, det är inte glömt. Det var 
ett rått överfall på oskyldiga människor. 
Det är en sorg för oss som känner stor 
sympati för Israel – men inte dess re-
gering – att bevittna det som nu sker  
i Gaza.

Allan Nordin 

Om läsning i nr 6/2025
Filippa Mannerheim ger ett antal 
”skäl till det allvarliga läge vi befinner 
oss i”. Dessvärre är det illa beställt inte 
bara i skolan utan också i skolforsk-
ningen. Under decennier, sedan utbild-
ningsvetenskap etablerades som en 
styrande statlig innovation, har forsk-
ningen om skolans praktik och elever-
nas lärande i hög grad ägnats åt ”kvali-
tativa studier”, i vilka ett mindre antal 
lärare och/eller elever i typfallet inter-
vjuas eller får samtala om sina vardags-
problem, ofta mot bakgrund av vällovli-
ga syftesbeskrivningar i läroplanerna. 

I gärna mångordiga ”tolkningar” 
omformuleras så av forskarna vad som 
blivit sagt i mer abstrakta beskrivning-
ar. Men i dessa beskrivningar ges sällan 
något som kunde höja samtalen mellan 

forskare och skolpersonal till mer  
generella och principiella frågor om  
VARFÖR det ser ut som det gör. Och 
vidare VAD som utifrån sådan realism 
kunde leda till krav på förändring i  
skolan på sakliga grunder. 

Christer Fritzell, 
professor em i pedagogik och didaktik

Om nya formen I
Först blev jag, som vanligtvis konser-
vativ, förskräckt av att Axess verkade 
ändrat form. Tyckte mig skymta det re-
dan igenom plastomslaget och tidning-
en blev därför liggande på hallbänken 
några dagar under tiden jag funderade 
på att säga upp prenumerationen. Men 
när jag väl öppnade så blev jag glatt 
överraskad. Formatet, sättningen och 
det delvis förändrade typsnittet gjorde 
tidningen lättare att läsa. Hoppas även 
att ni behåller nivån på texterna som jag 
upplever som snäppet högre än tidigare. 

Melker 

Om nya formen II
Axess har, med den senaste omgör-
ningen, blivit Sveriges snyggaste tid-
ning. Layouten, typsnitten och bildsätt-
ningen bidrar till en smakfull helhet. 
Jag arbetar med digitalisering hela da-
garna – och det värmer därför extra i 
mitt hjärta att se hur fin en fysisk pap-
perstidning kan vara. Det bådar gott för 
framtiden. Tack!

Jens Lindh, Lund

Om nya formen III
Tack för en fantastisk tidning. Jag har 
läst Axess till och från sedan jag hittade 
den 2007, under långa tider som prenu-
merant. Jag måste framföra att jag är 
något skeptisk till det nya formatet. Den 
nya layouten påminner om en dagstid-

ning. Det är antagligen gjort för att det 
ska bli billigare och mer lättläst, men ni 
tappar lite av pregnansen i den gamla 
layouten som jag uppskattade. Jag kom-
mer att sakna harmonin där text och 
bild ges utrymme och designen signale-
rar att innehållet är viktigt i sig själv.

Gustaf Runius

Replik till Stad & stil,  
nr 6/2025
Nya Slussen är inte alls ful som Lars 
Anders Johansson påstår. Den ger oss 
en hisnande upplevelse av rymd, en 
enorm himmel hela vägen runt och  
levande vattenmassor på alla sidor. Man 
tappar nästan andan i den friska väst-
anvinden och håller hårt i de stadiga 
träräckena på Södermalmstorg.  
Historisk kullersten från 1600-, 1700- 
och 1800-talet ligger vackert mellan de 
nya plattorna och de vilda blommorna. 

 Birthe Lundvik, Södermalm

RED@AXESS.SE

Läsarbrev 
Är du glad eller upprörd över något du läst i Axess? Eller vill du lägga till något i ämnet? Skriv till oss: red@axess.se
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AKTUALITET   /   DEBATT   /  FÖRDJUPNING

AKTUALITET
  �Hans Bergström om New Yorks 

näste borgmästare.

  �Johan Hakelius om vad som kan 
avgöra nästa års svenska val.

  �PJ Anders Linder om den nordis-
ka borgerlighetens svårigheter.

  �Carl-Vincent Reimers om AfD:s 
framgång i Berlin.

DEBATT
  �Freddy Jönsson Hanberg  

konstaterar att den europeiska 
försvarsindustrin måste  
samordnas.

SAMHÄLLE

FÖRDJUPNING
  �Bo Rothstein om vad korruption 

egentligen är.

  �Torbjörn Elensky om  
korruptionens globala tentakler.

  �Louise Brown om hur  
korruptionen ätit sig in  
i hela det svenska samhället.
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Brooklyn 
Bridge.
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 Är det möjligt för en muslimsk 
Israelhatare att få mandat att 
leda en stad med en judisk  

befolkning om en miljon?
Får en person som drivit ”defund the 

police” folkets stöd i ett New York som har 
Amerikas mest framgångsrika poliskår?

Svaret är ”ja”. Zohran Mamdani  
leder stort i alla opinionsmätningar in-
för valet av borgmästare i New York den  
4 november. Han är Demokratiska par
tiets officiella kandidat, efter ett primär-
val där han sopade banan med tio kon-
kurrenter. I New York finns sex gånger 
så många registrerade Demokrater bland 
väljarna som Republikaner.

Mamdanis segertåg är märkligt på 
flera sätt. En aspekt är att han saknar 
personliga meriter för ett uppdrag som 
hör till de tuffaste i nationen – att leda en 
ytterligt komplex stad med 8,5 miljoner 
invånare, USA:s största. Storstadsom-
rådet New York, med staden i centrum, 
rymmer nära 20 miljoner invånare.

Mamdani har ingen som helst exeku-
tiv erfarenhet. Han valdes in i delstats-
församlingen för New York 2020. Med 
bakgrund från uppväxt i Afrika tog han 
en grundexamen i Africana studies. 
Han har dubbelt medborgarskap Ugan-
da/USA. Han är 34 år i oktober, har 
gjort en viss karriär som hiphopartist. 
Han arbetade också en tid som konsult 
för familjer som hotades av vräkning. 
Och han deltog från 2015 och framåt 
som volontär i politiska kampanjer för 
vänsterpolitiker. Det är i stort sett allt. 

Ingen borgmästarkandidat i New 
York har veterligen haft mindre av rele-
vant bakgrund för att klara detta myck-
et svåra uppdrag. För att lyckas som 
borgmästare i New York behöver man 

USA

Vem är Zohran Mamdani?
Mycket pekar på att New Yorks borgmästare blir en populistisk extremist.  
På agendan står att avskaffa kapitalismen – i kapitalismens huvudstad.
Av Hans Bergström

ha något av den exekutiva erfarenheten 
och kraften hos en Michael Bloomberg, 
borgmästare i New York 2002–2013 och 
som i Rudy Giulianis efterföljd gjor-
de New York till en av de tryggaste och 
mest välskötta städerna i USA.

Den andra aspekten av Mamdani 
är att han har en politisk utsikt som är 
utanför ”mainstream”. När man ska be-
skriva vad Mamdani står för politiskt, 
får man ta det i tre skikt:

Han är populist.
Han är ”progressiv”.
Han är extremist, närmast kommunist.
Mamdani vill i kampanjen helst inte 

tala om annat än det första skiktet. 
Hans huvudbudskap i primärvalet, och 
även nu i det stora valet, handlar om 
”affordability”. New York har blivit all-
deles för dyrt för vanligt folk, säger han. 
Maten är dyr, hyrorna går upp, resorna 

kostar. Det är en beskrivning som folk 
i New York känner igen, särskilt med 
prisstegringarna efter pandemin. 

Mamdanis konkreta program går ut 
på att göra det mesta gratis eller billigt. 
Ingen avgift ska tas ut av den som åker 
buss. Hyrorna ska frysas, inga höjning-
ar tillåtas i den stora del av hyrlägenhe-
ter i New York City som redan har hy-
resreglering. Staden ska bygga 200 000 
nya lägenheter för låginkomsttagare. 
Den ska också stå för billig eller gratis 
barnomsorg. Staden ska själv driva fem 
livsmedelsaffärer, en i varje stadsdel, 
med låga matpriser i kraft av att de inte 
belastas med hyreskostnader.

Detta är populisten Mamdani, med ett 
frestande budskap för den som tror att det 
finns något sådant som ”free lunches”.

I nästa skikt finner vi den ”progres-
sive” politikern, tillsammans med väns

Zohran Mamdani sopade banan med tio konkurrenter i premiärvalet.

F
O

T
O

: G
E

T
T

Y
 I

M
A

G
E

S



OKTOBER 2025 AXESS

SAMHÄLLE   13

terpolitiker som Bernie Sanders och 
Alexandria Ocasio-Cortez (AOC), vilka 
också stöder honom. Denne Mamdani 
vill drastiskt höja skatterna för företag 
och ”de rika”. USA har en federal bo-
lagsskatt på samma nivå som Sverige. 
Därtill har delstaten New York en ytter-
ligare bolagsskatt på 7,25 procent, som 
Mamdani vill höja till 11,5 procent. 

Han vill också höja den lokala inkomst-
skatten i staden för dem som tjänar mer 
än en miljon dollar om året. Man bör då 
vara medveten om att New York redan 
genomgår en massflykt av huvudkontor 
och entreprenörer till framförallt Flori-
da, till stor del på grund av höga skatter. 
Detta underminerar skattebasen och 
dynamiken i stadens ekonomi.

Mamdani vill införa en minimilön 
om 30 dollar i timmen, cirka 300 kro-
nor, dubbelt mot den nuvarande och 
skulle gälla även för ungdomar på deras 
första jobb. Detta skulle slå undan be-
nen för en mängd butiker och småföre-
tag i New York. I juni 2025 deklarera-
de Mamdami: ”I don’t think we should 
have billionaires.” Där rök den ameri-
kanska entreprenörssagan, basen för den 
unika kraften i amerikansk ekonomi.

Allt detta följer dock den ”progressi-
va” linjen inom Demokratiska partiet 
idag. Detsamma kan sägas om Mam-
danis position att New York ska vara 
en ”sanctuary city”, som skyddar dem 
som vistas i USA illegalt från federa-
la aktioner och även ger dem tillgång 
till körkort, sjukvård och skola. Likaså 
att Mamdani anslöt sig till ”defund the 
police”-rörelsen 2020, i spåren av mor-
det på George Floyd i Minneapolis. Där-
till är han emot charter schools – USA:s 
framgångsrika variant av friskolor.

New York-modellen för polisarbe-
te har varit unikt framgångsrik, med 
sin inriktning på vardagsbrott, synlig 
lokal närvaro, nära samarbete med be-
folkningen och sitt sofistikerade statis-
tiksystem. Att slå sönder detta har ett 
högt pris. Om till extrema skatter också 
läggs otrygghet på gator och torg, kom-
mer vågen av utflyttning från New York 
att växa till en tsunami.

Det tredje skiktet av Mamdani är 
minst känt. Han är sedan 2017 en högst 
aktiv, ledande medlem i partiet Demo-
cratic Socialists of America (DSA), som 

han beskriver som sitt politiska hem. 
Dess politiska plattform, som Mamda-
ni anslutit sig till, inkluderar att ge röst-
rätt även åt icke medborgare, avveckla 
fängelser, ta ifrån polisen dess vapen, 
nationalisera ”businesses like railroads, 
utilities and critical manufacturing 
and technology companies”. Partiet är 
marxistiskt och vill avveckla kapitalis-
men som ekonomiskt system.

Ett särskilt kapitel är Mamdanis syn 
på Israel och på jihad. Han inledde sin 
politiska karriär genom att bilda en av-
delning av organisationen Students for 
Justice in Palestine (SJP). Denna orga-
nisation beskrev massakern i Israel den 
7 oktober 2024 som ”a historic win for 
the Palestinian resistance”, genomförd 
av ”Hamas martyrs”. Mamdani är emot 
Israel som stat och har vägrat ta tydligt 
avstånd från slagordet ”from the river 
to the sea”. Han har uttryckt förståelse 
för jihadism och muslimska terroror-
ganisationer, stöder aktivt bojkotter av 
Israel och vill utsätta den judiska sta-
ten för sanktioner. Han är själv muslim, 
från sin far, men därtill Israelhatare se-
dan barnsben.

Hur kan någon med denna bakgrund 
– ingen exekutiv erfarenhet och med en 
extremistisk politisk hållning – ha en 
chans att vinna ett borgmästarval i New 
York? Det svar som framträder i opi-
nionsundersökningar är dels att hans 
tema om ”affordability” möter anklang, 
dels att han uppfattas ha en vinnande 
och fräsch personlighet. Han får be-
tydande stöd bland unga väljare med 
utbildning från universitet, påverkade 
som dessa också är av marxistiska och 
Palestinaaktivistiska lärare.

Den främste motståndaren inför 
valet i november är Andrew Cuomo, 
som tvingades avgå som guvernör i 
New York efter anklagelser om sexu-
ella trakasserier, samt för att ha släppt 

in covid-19 på vårdhem under pande-
min. Cuomo kandiderar nu som ”in-
dependent”. Det gjorde också den sit-
tande borgmästaren Erik Adams, tills 
han hoppade av i slutet av september. 
Mamdanis andre motståndare är Curtis 
Silwa för Republikanerna, som också 
kandiderade förra gången och som sak-
nar chans att vinna. 

Med rösterna mot Mamdani splitt-
rade ökar förstås dennes chanser att 
få flest röster. Valsystemet i New York i 
november ger borgmästarposten till den 
kandidat som får flest röster, även om 
röstandelen för vinnaren skulle vara så 
låg som 35–40 procent.

Valet har betydande implikationer 
nationellt. Om Mamdani vinner, stär-
ker det bilden att Demokratiska partiet 
genomgår samma typ av dynamik som 
ledde till att Donald Trump kunde ta 
över Republikanska partiet: en trötthet 
med de etablerade politikerna, misstro 
mor rådande ordning, längtan efter ett ra-
dikalare motstånd mot ”den andra sidan”. 
Fiendebilderna förstärker varandra, dri-
ver polarisering och extremism.

Detta blir ett förebud inför presi-
dentvalet 2028. Kommer en vulgär 
höger att stå mot en galen vänster, en 
JD Vance mot en Alexandria Ocasio-
Cortez, med ekokamrar i sociala medier 
som explosivt bränsle?

Kanske. Den andra möjligheten är  
att både Trump och borgmästare  
Mamdani misslyckas med att levere-
ra när de väl har makten, och att po-
pulismens ballong spricker. Det är 
nog överoptimistiskt att tro. I dagens 
medieklimat finner populister och ex-
tremister alltid möjligheter att skylla 
misslyckanden på andra, och därmed 
vidmakthålla hatet som drivkraft. ■ 

Hans Bergström är docent i statsvetenskap 
och fd chefredaktör för Dagens Nyheter. 

”�Ingen borgmästarkandidat i New York har  
veterligen haft mindre av relevant bakgrund  
för att klara detta mycket svåra uppdrag.”
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 Julen 1972 undertecknade alla fem 
ledarna för riksdagspartierna uppro-
pet ”Sverige för fred i Vietnam”. Inom 

kort hade 2,7 miljoner svenskar – en tredje-
del av hela befolkningen – skrivit under. 

Vietnamengagemanget var brett 
och motorn i den stora vänstervågen. 
Vänstervågen tog sig många uttryck: en 
journalistkår som blev alltmer propagan-
distisk. En borgerlighet som förlorade 
självkänslan. En faktisk radikalisering av 
politiken, som till slut skulle resultera i 
löntagarfonderna, som paradoxalt nog 
blev motorn i en svensk högervåg.

Men det var mycket som vänster
vågen inte ledde till. Mest slående var 
att det inte ledde till att partierna till 
vänster växte särskilt mycket. Och även 
om det i Vietnamrörelsens topp fanns 
hårdföra marxist-leninister, ville den 
stora massan av dem som upprördes 
över kriget inte ha revolution.

Men frågan inställer sig ändå: Står 
vi inför en ny vänstervåg nu, när Gaza
kriget beskrivs i termer som börjar lik-
na Vietnamkriget? 

SCB:s partisympatiundersökning 
som kom i början av sommaren kan tol-
kas så. År 2020 skulle 52 procent av de 
yngsta ha röstat på något av Tidöpar-
tierna. Nu är det bara 42 procent. Flera 
andra opinionsundersökningar visar 
samma sak, särskilt i det att Social
demokraterna växer bland unga. Det är 
en stor förändring, men den är samti-
digt inte alldeles lättolkad. Skiftningar 
i partisympatierna är, som vi sett, inte 
nödvändigtvis kärnan i en vänstervåg. 
Det finns helt andra tecken.

Den senaste Ungdomsbarometern, 
som kom i början av det här året, kon-
staterar att unga prioriterar sin ekono-
mi och traditionella könsroller, samti-

POLITIK

Har vi en ny vänstervåg?
Socialdemokraterna verkar inte tro det. Och mycket tyder på att den största politiska 
gruppen i Sverige snarare är ett slags konservativ höger. Av Johan Hakelius

digt som deras idealism minskar. Woke, 
skriver rapportförfattarna, har blivit 
”cringe”, något som visas av att unga inte 
längre i samma utsträckning vill förknip-
pas med honnörsord om feminism, norm-
kritik eller klimat. Den typiska ungdomen 
idag, enligt den här undersökningen, är 
en konservativ individualist.

Det finns uppenbara likheter mellan 
Gazarörelsen och Vietnamrörelsen. 
Gazaengagemanget kommer säkert att 
vara formativt för en hel generation 
inom vänstern. Men ser vi verkligen en 
bredare vänstervåg?

Socialdemokraterna verkar inte tro 
det. Under Vietnamkriget kunde Olof 
Palme gå vänstervågens retorik till mö-
tes till den grad att han spetsade till 
den. Dagens socialdemokrater vill blid-
ka en helt annan väljargrupp. I den se-

naste SOM-undersökningen försöker 
Karin Zwinkels, Felix Cassel och Patrik 
Öhberg få en bättre bild av vad de kallar 
TAN-vänstern, det vill säga den del av 
vänstern som har en vänstersyn i eko-
nomiska frågor men en traditionell syn 
i de kulturfrågor som fångas av GAL-
TAN-skalan. 

Artikelförfattarna rensar bort en an-
senlig del av väljarna, men bland dem 
som är kvar är den överlägset störs-
ta enskilda politiska gruppen i Sverige 
TAN-höger, det vill säga något slags 
konservativ höger. Den i särklass mins-
ta är GAL-höger, som ungefär mot-
svarar nuvarande Centerpartiet. Och 
TAN-vänstern, visar det sig, är ungefär 
lika stor som GAL-vänstern. Särskilt 
bland socialdemokratiska sympatisörer.

Det är det här som driver Social-
demokraterna att inte radikaliseras 

Demonstration i Stockholm den 13 september 2025 mot kriget i Gaza.
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åt wokehållet. De rör sig istället, som 
partikongressen visade för några måna-
der sedan, vänsterut i den ekonomiska 
politiken, men åt TAN-hållet vad gäller 
brott och straff, invandring, försvar och 
annat av det slaget. Och Socialdemokra-
ternas TAN-strategi verkar fungera. En-
ligt SCB:s partisympatiundersökning har 
partiet framgångsrikt börjat locka till-
baka väljare från Sverigedemokraterna.

Så, en Gazadriven vänstervåg, i den 
mån den finns, är inget Socialdemokra-
terna – eller för den delen Vänsterpar-
tiet – spelar på. Snarare är en sådan ett 
problem att hantera. Socialdemokrater-
na ser vad den radikala falangen inom 
amerikanska Demokraterna ställt till 
med. Den som surfar på radikala vågor 
blir snart ovalbar. Och – för att kom-
ma till det som alltid är mest väsentligt i 
partipolitiken – nästa år är det val.

Har sittande regering någon chans?
Antagligen inte.
Det beror inte bara på de historiskt usla 

opinionssiffrorna. Det beror än mer på 
svårigheten att svara på frågan vad som ska 
hålla regeringskoalitionen samman.

En regeringskoalition med gott hopp 
om att förnya sitt mandat kan hållas 
samman av just den utsikten. Men för 
en koalition som ser ut att vara på väg 
att förlora regeringsmakten blir centrifu-
galkrafterna starka. Särskilt om det dess-
utom finns andra starka krafter i rörelse.

Liberalerna har bara en uppgift i det 
här valet: att inte ramla ur riksdagen. 
Regeringsmakten är sekundär till den 
uppgiften och partiet behöver sticka ut.

Kristdemokraterna har liknande 
problem. Fram och tillbaka-utspelen 
om Israel ska tolkas i ljuset av det.

Talade opinionsläget för att rege
ringskoalitionen blir omvald, skulle 
Sverigedemokraterna stå på tröskeln till 
Regeringskansliet. Det vore en stor sak 
för partiet. Men nu, när opinionsläget 
talar för ett regeringsskifte, är partiets 
naturliga prioriteringar andra. Varför 
inte ta en mandatperiod i opposition, 
bygga upp den egna styrkan, och dess-
utom – förhoppningsvis – bli av med 
Liberalerna? Det här är ett parti med 
tålamod och långa perspektiv. Bilda 
regering kan Sverigedemokraterna göra 
vid nästa tillfälle, då kanske med sikte 
på statsministerposten.

Så kvar finns Moderaterna, koalitionens 
huvudansvariga. Per Gudmundson skrev 
om Moderaterna i Nyhetsmagasinet 
Fokus nyligen. Han konstaterade dels att 
lojaliteten börjat svikta, som den gör i 
partier med dåliga opinionsresultat, dels 
att denna regering verkar ha drabbats av 
den typiska regeringssjukan. Vi känner 
igen det både från regeringen Bildt och 
Reinfeldt. Den består i övertygelsen att 
kritiker är okunniga och lider av bristan-
de verklighetsförankring. Att inte se allt 
det som regeringen faktiskt uträttat är 
både oseriöst och orealistiskt.

Det kan vara sant, men å andra sidan: 
om bara regeringen är förmögen att kor-
rekt bedöma vad regeringen gjort, är va-
let förlorat. Och det finns ett annat pro-
blem. Visst har regeringen gjort en hel 
del, särskilt vad gäller lag och ordning, 
försvar, invandring, kanske elsystem. 
Problemet är att det är hygienfrågor. Om 
staten inte kan försvara medborgarna, 
skydda gränserna, se till att infrastruk-
turen fungerar, vad är den då till för? 
Det finns ett slags paradox här: det är 
otacksamt för en regering att ägna sig åt 
statens allra viktigaste uppgifter, för det 
sätter ljuset på att staten inte klarar av 
sina allra viktigaste uppgifter.

Socialdemokraterna har det förstås 
inte heller enkelt med sina samarbets-
partier. Men de regerar inte tillsam-
mans ännu, så de kan antagligen skjuta 
den saken till efter valdagen.

Kan något vända situationen?
Ja. Och det är märkligt nog den 

grupp som är raka motsatsen till Gaza
rörelsens genompolitiserade vänster-
vågsaktivister.

Ofta när vi talar om val och opinion 
förutsätter vi att folk är politiskt intres-
serade. Vi frågar vad de tycker, inte om 
de tycker något. Men det är missvisan-
de. Indikator opinion presenterade en 
rapport i början av sommaren som vi-
sade att hela 37 procent av väljarna an-
tingen beskriver sig som inte särskilt, 
eller inte alls intresserade av politik. 
Och det är förstås dessa svenskar som 
är minst låsta i vad de skulle rösta på.

Av dem som är mycket intressera-
de av politik är det bara 15 procent som 
beskriver sig som varken höger eller 
vänster – mittenväljare som kan gå åt 
ettdera block. Bland de inte särskilt in-
tresserade är det 32 procent och bland 
inte alls intresserade hela 51 procent.

Bara tre procent av de mycket intres-
serade är osäkra på vilket parti de ska 
rösta på. Bland inte särskilt intressera-
de är det 16 procent och bland inte alls 
intresserade 34 procent. Det är bland de 
svagt intresserade som regeringskoa-
litionen gjort de stora förlusterna. Illa, 
men det är också en förlust som går att 
övervinna. Det här är fortfarande lätt
rörliga väljare – inte personer som av 
stark övertygelse bytt sida och aldrig 
kan gå tillbaka igen.

Så medierna fylls av polarisera-
de grupper, skrik om orörbara parti-
er, Gaza-aktivister och journalistupp-
rop. Vi hör nästan inget om alla dem 
som inte brinner av engagemang och 
övertygelser. Men det är de som av-
gör vilka som vinner – eller åtminsto-
ne vilka som förlorar – valet 2026. ■

Johan Hakelius är politisk chefredaktör 
i Nyhetsmagasinet Fokus.

”�Vi hör nästan inget om alla dem som inte brinner 
av engagemang och övertygelser.”
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 D et blev ingen comeback på stats-
ministerposten för Høyres Erna 
Solberg. Stortingsvalet den 8 sep-

tember 2025 blev tvärtom rena kata-
strofen.

Høyre gjorde ett av sina sämsta val 
någonsin och de andra partierna i den 
traditionella borgerligheten rosade inte 
heller marknaden. Høyre, Venstre och 
Kristelig Folkeparti (KrF) blev tillsam-
mans mindre än högerkantens sto-
ra vinnare i Fremskrittspartiet (FrP). 
Socialdemokraterna i Arbeiderpartiet 
blev ännu en gång största parti.

Høyre valparoll ”inga slagord – bara 
lösningar” skulle signalera ansvarsta-
gande och regeringsduglighet, men det 
var oklart vad för lösningar som skulle 
levereras och intrycket som gavs hand-
lade mer om teknokrati och hukande. 
Som Nils August Andresen i tidskriften 
Minerva har påpekat lyckades Høyre 
varken locka så kallade ”lila” väljare (de 
som växlar mellan Ap-rött och H-blått) 
eller missnöjesväljare. Däremot visade 
sig FrP, trots att partiet ligger längst ut 
till höger, ha god förmåga att dra välja-
re över blockgränsen: energin, fram-
toningen och budskapen imponerade 
även på väljare som röstat rödgrönt el-
ler legat på soffan sist det begav sig.

Jag vet inte om det är till tröst eller 
bävan, men när en ny Høyreledning ska 
lägga ut kursen kan den notera att det 
inte finns så rasande mycket stoff att 
kopiera hos grannarna.

Även i Sverige går borgerligheten 
svagt. Alliansen är historia efter Cen-
terns avhopp. Moderaterna är ömsom 
litet större och ömsom litet mindre än 
Sverigedemokraterna. Regeringen har 
hållit ihop, fått igenom sina budgetar 

NORDEN

Högerns förlorade folklighet
Det ser mörkt ut för borgerligheten i alla nordiska länder. Kanske beror det på en  
politik som inte kopplas till människors vardagliga verklighet. Av PJ Anders Linder

och är i färd med att genomföra en unik 
offensiv mot organiserad brottslighet 
och gangstervåld. Ändå får Tidösam-
arbetets borgerliga partier sammanlagt 
inte ihop mer än historiskt låga 25 pro-
cent av väljarsympatierna. 

I Finland brottas regeringen med 
statsminister Petteri Orpo med stora 
ekonomiska problem. Tillväxten är låg, 
arbetslösheten hög och statsskulden, 
som spelade så stor roll i senaste val-
rörelsen, har ännu inte börjat sjunka. 
Det liberalkonservativa Samlingspar-
tiet, som Orpo leder, har gått tillbaka 
en del sedan valet och ligger nu under 
20-procentsnivån. Mot bakgrund av 
alla svårigheter kunde det vara värre, 
men det knakar i regeringskonstellatio-
nen. Socialdemokrater och centerpar-
tister i opposition skördar framgångar 
i  opinionen.

I Danmark bröts blockpolitiken efter 
folketingsvalet 2022 när Socialdemo-
kraterna bildade regering tillsammans 
med det sedan 1990-talet domineran-
de borgerliga partiet Venstre och de 
nybildade Moderaterne – där förre 
Venstreledaren Lars Løkke Rasmus-

sen är partiledare. Statsministern Met-
te Frederiksen har byggt upp en profil 
som tuff och handlingskraftig ledarge-
stalt men nu går alla tre regeringspar-
tierna kräftgång. Venstre, som låg runt 
30 procent i opinionen vid 00-talets 
början, dväljs på 10-procentsnivån. 
Tillsammans med den gamla parhäs-
ten Konservative folkeparti samlar man 
17  procent i färska undersökningar. Vid 
00-talets början handlade det om cir-
ka 40 procent. Nya utmanare till höger 
– det rör litet snabbare på sig i dansk 
än i svensk politik – har förvandlat det 
gamla maktblocket till en skugga av sitt 
forna jag. 

Eller går orsakssambandet i motsatt 
riktning? Är det tondövhet och oppor-
tunism hos Venstre och Konservati-
ve som har skapat utrymme för Liberal 
Alliance, Danmarksdemokraterne med 
flera? Är det vad som skett även i övriga 
Norden? Vad ligger bakom fragmente-
ringen till höger?

Bra frågor, som det heter, och det 
verkar framförallt vara i Danmark man 
tacklar dem. Såväl partiledare som di-
rektörer – chefen för Berlingske Media, 
Anders Krab-Johansen, kom ifjol ut 

 ”�Populistpartiernas 
framgångar ska 
varken bemötas med 
fördömanden eller 
kopiering utan genom 
att man erbjuder nå-
gonting bättre.”

Finlands statsminister Petteri Orpo.
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med den uppmärksammade boken Fri 
os fra den værdiløse borgerlighed – drar 
sina strån till stacken.

Tankesmedjan Cepos tidigare chef 
Martin Ågerup menar i Hvad vil det sige 
at være borgerlig? att Venstre och Kon-
servative har tappat bort sitt grundbud-
skap om låga skatter och liten stat och 
gjort sig till en sorts skugga av Social-
demokraterna. Det ligger en del i detta, 
men Ågerups boktitel borde ha hand-
lat om att vara marknadsliberal snarare 
än borgerlig, för om borgerlig politik på 
andra fält än det ekonomiska har han 
inte mycket att säga.

Då tycker jag att danske histori-
kern och tidskriftsredaktören Christian 
Egander Skov är intressantare saker på 
spåren i Borgerlig krise, som belönades 
med Weekendavisens litteraturpris för 
några år sedan.

 Egander Skov skyller inte de bor-
gerliga motgångarna på bristande ren
lärighet utan på motsatsen: att parti-
erna inte har lyckats vidmakthålla den 
legering av liberalism, konservatism 
och folklighet som är den framgångs-
rika borgerlighetens kännetecken. Väl-
jarna har istället erbjudits ”en form av 
liberal borgerlighet, som har slutit fred 
med välfärdsstaten och stelnat i en 
blandning av individualism och tekno-
krati”. Men denna är inte innehållsrik 
nog för att på bred front sätta människ-
ors fantasi och engagemang i rörelse.

Eller som det står om legeringar 
i  Nationalencyklopedin: ”Rena metaller 
är oftast för mjuka och inte tillräckligt 
starka för att kunna användas i prak-
tiskt bruk. I en legering kan däremot 
både hårdheten och styrkan öka.”

Vad gäller beståndsdelarna i den 
Egander Skovska mixen handlar libe-
ralism om den enskildes frihet; med 
konservatism menar han försvaret av 
institutioner, traditioner och ordning. 
Med det folkliga, som är det ovana be-
greppet för den svenske läsaren, avser 
han egentligen två olika saker. Dels det 
som står i ett spänningsförhållande till 
pockande påbud uppifrån, dels medve-
tenhet om och känsla för att livet inte 
levs i princip utan i faktiska, konkreta 
och förpolitiska sammanhang.

En politik som inte speglar och 
resonerar med denna vardagsverk-

lighet kommer att väcka skepsis och 
skapa distans. Allra helst om skepsis 
och ifrågasättanden viftas undan som 
irrationella och fördomsfulla. Cecilia 
Garme och Katarina Barrling har skri-
vit insiktsfullt om fenomenet i boken 
Saknad, som kom ut häromåret.

Många människor upplever att ”med-
borgarskap, deltagande, tillhörighet och 
identitet är under press”, konstaterar 
Egander Skov. Hur väl har den etablera-
de borgerligheten intresserat sig för det-
ta och tagit hänsyn till det? Av utveck-
lingen att döma inte tillräckligt mycket, 
inte i något av de nordiska länderna. 
Man har erbjudit en hel del välfärds-
statlig liberalism men känt sig obe-
kväm inför konservatism och folklighet. 
Resultatet är en tudelning till höger, där 
liberaler och populister stångas.

Egander Skovs definitioner av folk-
lighet är knappast distinkta nog att få 
grönt ljus på ett statsvetenskapligt se-
minarium. Det krävs intuition och litet 
god vilja för att förstå vad han menar, 
men jag är övertygad om att hans slag-
ruta markerar en åder av värde.

Frågan är hur man vänder på steken? 
Är det ens möjligt med folklighet i poli-
tiken när politik har blivit en profession 
som man väljer vid 25 års ålder? När ge-
nuint politiska frågor har flyttats ut ur 
politiken för att besvaras av vetenskap 
och juridik? När en Bohmansk slidkniv 

eller en Fälldinsk pipa skulle ge upphov  
till moralpanik och mediedrev? När de 
tunga besluten fattas utanför landets 
gränser och sociala medier suger san-
sen ur varje debatt?

Det ser onekligen knepigt ut. Men 
Egander Skov är inte redo att ge upp: 
”Den politiska uppgiften för det borger-
liga Danmark består i återintegrera det 
folkliga i center-högerns politiska platt-
form och därigenom minimera spelut-
rymmet för ytterflyglarna.”

Populistpartiernas framgångar ska 
varken bemötas med fördömanden eller 
kopiering utan genom att man erbjuder 
någonting bättre.

Det handlar inte om att förkasta li-
berala idéer om frihet utan om att för-
ankra dem i konkreta företeelser som 
gemensamma minnen och ett levande 
civilsamhälle: att värna det lokala och 
människonära i såväl politik som fören-
ingsliv och näringsliv.

Och all right, kära nordiska borg
erlighet, jag inser fuller väl att det 
här inte är mycket till handlings
plan att fatta beslut om i riksdag 
och fullmäktige. Men som 
ledstjärna är det väl inte så dumt? ■

PJ Anders Linder är senior rådgivare  
i Axel och Margaret Ax:son Johnsons  
stiftelse för välgörande ändamål.

På väg ut: Høyres Erna Solberg.
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När flocken utslungar förbannelser

Den där pressen att förbanna Israel – känns 
inte den igen? Från alla håll kommer den. Och 
den är sedan gammalt. Jag tänker mycket på  
Bileam i dessa dagar. Ni minns Bileam? 

Låt mig friska upp minnet. De 40 åren var 
nästan till ända för Israels barn och ökenvand-
ringen närmade sig sitt slut. Snart skulle de få slå 
sig till ro i det utlovade landet. Snart skulle den 
120-årige Mose dö och ersättas av Josua. Då slog 
israeliterna läger på Moabs hedar, öster om Jor-
danfloden, nära Jeriko. 

Balak, som var moabiternas kung, såg ner på 
hedarna där runt två miljoner människor hade 
spänt upp sina tält. En fasansfull syn, tyckte 
kungen. Han visste hur det hade gått för amo
réerna som krigat mot israeliterna: Inte bra. Och 
hur skulle det gå med markerna? ”Nu kommer 
denna skara äta upp allt omkring oss, liksom 
oxen äter upp gräset.” Balak kom då att tänka 
på Bileam som var något slags hednisk spåman, 
men som uppenbarligen tjänade Israels Gud. Om 
han kunde få Bileam att förbanna folket, skulle 
moabiterna kunna känna sig trygga. 

Han skickade sina finaste hovmän att hämta  
Bileam, som efter mycket om och men följde 
med. Bileam red på sin åsna. En trogen tjänare 
var åsnan, men nu vek hon undan från vägen, ut 
på åkern. Bileam blev vansinnig på åsnan och 
slog den gång på gång. 

Till slut skedde det märkliga att åsnan började 
tala och förebrå Bileam. Och samtidigt öppnades 
Bileams ögon så att han såg en Herrens ängel 
med draget svärd. Av ängeln fick han inskärpt 
att han inte fick säga något som inte Herren Gud 
talade. 

Väl framme hos kung Balak beordrades han 
att förbanna israeliterna. Men Bileam vägrade. 
Han uttryckte bara beundran. Balak blev häpen. 
Här lockade han med stora rikedomar bara för 
en ynka förbannelse. Men Bileam struntade i det 
och fortsatte med att ogiltigförklara Balaks för-
frågan: ”Ingen trolldom hjälper mot Jakob, ingen 
spådom mot Israel. När tiden är inne ska det sägas 
om Jakob och Israel: Vad har inte Gud gjort! Se, 
ett folk reser sig som en lejonhona, stiger upp 
som ett lejon.” Otroligt. Balak trodde inte sina 
öron. Vackert och mångordigt prisade Bileam det 

”�Klart att jud...
förlåt, israe-
lerna inte ska 
få vara med 
och sjunga 
och dansa.”

SUSANNA  
BIRGERSSON
är fri skribent.

förhatliga folket: ”Hur sköna är inte dina tält, o  
Jakob, dina boningar, o Israel!” Balak blev rasande. 

Vi talar inte om ”förbannelse” i vår sekulära 
tid, förstås, det skulle vara löjligt. Vi använder 
folkrättsliga termer istället, termer som alla  
använder lite som de vill. 

Nutidens förbannelse är att anklaga för folk-
mord. 

Ett annat sätt att förbanna är att porta eller 
mobba vissa länders representanter vid sport- 
evenemang. Spaniens premiärminister lovordade 
nyligen de aktivister som blockerade vägen för 
ett lag med israeliska cyklister under Vueltan. 
Norge behandlar israeliskt fotbollslag som paria. 

Kraven på att public service-företagen ska 
stänga ute Israel från Eurovision duggar tätt. 
Israel hindrar ju mattransporter från att komma 
in i Gaza. 

Klart att jud...förlåt, israelerna inte ska få vara 
med och sjunga och dansa. Som om Hamas ver-
sion av hur nödhjälpen hanteras är tillförlitlig. 

Banker och investerare tittar nervöst på 
FN-listorna över företag som kan kopplas till  
Israel. Hellre förbanna än förbannas, är senti-
mentet som motiverar flockbeteendet.

Premiärministrar i länder som Storbritan-
nien, Kanada, Frankrike och Australien viker 
ner sig för den inhemska opinionen från vänster 
och erkänner Palestina – vad det nu betyder. 

Hamas är i alla fall nöjda och tackar så  
mycket.

I EU pågår påtryckningsförsöken mot de  
länder som inte tycker att det är rätt läge att  
erkänna Palestina just nu, inte medan Hamas 
svälter och torterar israelisk gisslan under jord, 
och sin egen befolkning ovan jord. 

Med ekonomiska redskap ska Israel pressas 
att sluta fredsavtal med den fiende som inte är 
intresserad av något annat än tillfälliga upprust-
ningspauser. 

Från en dag till en annan beslutade Sveriges 
regering att rapporteringen från Gaza, som till 
fullo kontrolleras av Hamas, är hundra procent 
sanningsenlig och att det nu är deras uppgift att 
för...fasa sig över Israel.

Pressen är massiv. Det är då man tänker på 
Bileam som vägrade att förbanna Israel. ■
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Forts. ➝

 Filosoferna har bara tolkat världen 
på en rad på olika sätt, men det 
gäller att förändra den. Citatet av 

Karl Marx möter mig, glänsande och upp-
fordrande, strax innanför entrén på det 
antika Humboldtuniversitetet, strax intill 
den gamla paradgatan Unter den Linden. 

Få städer har som Berlin levt upp till 
hans kall. Under 1900-talets första hälft 
blev den tyska huvudstaden den politis-
ka filosofins experimentverkstad. När 
kejsarriket bröt samman i november 
1918 utropades i Berlin under loppet av 
några timmar två tyska republiker: en 
socialdemokratisk och en socialistisk. 
Lika lojalt hörsammades Marx ord av 
den radikala högern som girigt kastade 
1800-talets borgerliga måttlighet över-
bord och beredde vägen för 1920-talets 
virvelvind av politiskt våld, 1930-talets 
nationalsocialistiska maktövertagan-
de och det totala krigets förvandling av 
en tilltänkt Welthaupstadt till världens 
största ruin, uppstyckad mellan fyra 
segrarmakter.

Ruinen byggdes sedan om till skylt-
fönster för två rivaliserande block. Här 
fanns både västliga köpcentrum och öst-
liga tv-torn. Berlin blev den enda staden 
på jordklotet som omslöt två supermakter 
och två världspolitiska systembyggen.

Har dagens Berlin förpassat radika-
lismen till historien? Inga republiker 
eller folktribuner proklameras längre 
från riksdagshuset. Inga frikårer drabb-
ar längre samman med vänsterradika-
ler på stadens torg. Och den ”antifasci-
stiska skyddsvallen”, som Berlinmuren 
kallades på andra sidan järnridån, är 
sedan länge huggen i småbitar och bort-
forslad. Endast plaketter i mässing, 
igenfyllda kulhål och snubbelstenar för 
deporterade minner om det våldsam-

TYSKLAND

Konfliktnivån ökar i Berlin
De vänsterradikala i Berlins innerstad omges nu av AfD-sympatisörer i stadens 
utkanter. Det påminner om turbulensen för hundra år sedan.
Av Carl-Vincent Reimers

ma arvet. Liksom en och annan Rosa-
Luxemburg-Platz eller Karl-Liebknecht-
Haus, uppkallade efter de mördade 
martyrer som fortfarande hyllas i sta-
dens vänsterkretsar. 

Det gäller också det sedan 2021 åter-
uppbyggda Berliner Schloss. Men trots 
vänsterns farhågor har slottet knap-
past blivit en trojansk häst för att åter-
uppliva das Preußentum, som man förr 
föraktfullt kallade det gamla preussis-
ka Berlins högerradikala militarism. 
Innanför dess nya ståtliga barockfasa-
der väntar tvärtom det hypermoder-
nistiska kulturhuset Humboldt Forum. 
Ett preussiskt Disneyland möter en 
flygplats i Dubai. Innehållet är en ty-
pisk representant för det som histori-
emedvetna tyskar kallar Erinnerungs-
kultur (minneskultur). Den permanenta 
utställningen Berlin Global både hyllar 

och granskar kritiskt stadens mång-
fald, krig, revolutioner och demokratis-
ka fundament. 

För preussiskt för vissa, för modernt 
för andra. På mitt café i Kurfürsten-
damm läser jag Die Welts ledarskribent 
Rainer Haubrich som drömmer om att 
också återskapa de barocka interiörerna.

Men den som skrapar med nageln på 
den nymålade slottsfasaden hittar ock-
så något annat. För under ytan håller 
Berlin åter på att bli radikalismens stad. 
De Gröna och den socialistiska väns
tern har länge dominerat i stadens cen-
trala delar, liksom den moderata högern 
CDU i det gamla Västberlins Charlot-
tenburg. Men efter förbundsdagsvalet i 
februari domineras stadens östra stads-
delar av högernationalistiska Alternati-
ve für Deutschland (AfD). Det är områ-

Alice Wiedel, vice ordförande i AfD, på partikongressen i Riesa i januari i år.
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den som Pankow, Marzahn-Hellesdorf, 
och Treptow-Köpenick, där stadsbilden 
präglas av den gamla DDR-tidens enfor-
miga lägenhetshus. 

”Paris är alltid Paris, och Berlin är 
aldrig Berlin”, sade en gång den franske 
socialisten och kulturministern Jack 
Lang. Konserverad smak ställs mot en 
ständig metamorfos, som också tycks 
gälla politiken. Franska Nationell sam-
ling vann inte i en enda av Paris stads-
delar i parlamentsvalet 2024. I Berlin 
däremot håller dess vänsterradikala 
centrum på att omringas av högerradi-
kala förstäder. I valet 2025 knep AfD 
sitt första direktmandat till förbunds-
dagen i Berlin, en historisk framgång.

Som journalisterna Michael Kraske 
och Dirk Laabs beskriver i debattboken 
Angriff auf Deutschland. Die Schleichen-
de Machtergreifung der AfD (recension 
i Axess 5/2025) är AfD betydligt mer 
radikalt än sina nordiska systerpartier. 
Det saknas vattentäta skott mellan par-
tiet och Tysklands högerextrema under-
vegetation. 

Lika radikalt är den tyska statens 
renhållningsarbete. Tidigare i år klassa-
des AfD som ”bekräftat högerextremt” 
av Tysklands underrättelsetjänst, Ver-
fassungsschutz, något som öppnar för 
att kunna förbjuda partiet. Bundestag 
kan starta processen med två tredje
delars majoritet, men det är endast för-
fattningsdomstolen i Karlsruhe som 
kan utfärda ett partiförbud. Social
demokraterna (SPD), som ingår i rege
ringen, har redan kastat tärningen. ”Om 
inte nu, så när?” säger Paula Schmed
ding som sitter i styrelsen för SPD:s 
ungdomsförbund som jag träffar på ett 
kafé i regeringskvarteren i stadsdelen 
Mitte. Tyskland har ett ansvar att lära 

av sin historia, och måste stoppa dem 
som hotar demokratin och konstitutio-
nen, så lyder budskapet. 

Hur blir då reaktionen? Frågan passe-
rar genom mitt huvud medan jag sippar 
på mitt iskaffe och tittar ut genom fönst-
ret. Kulhålen efter 1920-talets gatustrider 
sitter fortfarande i några av dem. 

Klart är i alla fall att staden åter dri-
ver mot en mer konfliktfylld offent-
lighet, inom ramen för demokratin. 
I  slutet av juni stämde ett par föräldrar 
en grundskola för att ha hissat Pride-
flagga, vilket de hävdade stred på kra-
vet på politisk neutralitet. Skolan ligger 
symboliskt precis på gränsen mellan 
Berlins östliga AfD-dominerade stads-
delar och de vänsterdominerade mer 
centrala delarna. Ungefär samtidigt 
blev ett gammalt bryggeri och konsert-
lokal föremål för en hätsk debatt, se-
dan det uppdagats att det upplåtits åt 
konspirationsteoretiker för mediebola-
get Compact TV, grundat av högerex-
tremisten Jürgen Elsässer. Bolaget har 
stöttat AfD och förbjöds förra året av 
den socialdemokratiska inrikesminis-
tern efter en utredning av Verfassungs-
schutz – men i juni lyftes detta förbud 
av en domstol i Leipzig, och bolaget kan 
nu åter sprida sitt tankegods.

När det gäller antisemitiska attacker 
lever Berlin i ”samtidighetens era”, som 
den kallades av den amerikanske hi
storikern Jeffrey Herf under en föreläs-
ning på Café Bajszel i maj, en intellek
tuell mötesplats för liberala Israelvänner 
i stadsdelen Neukölln. Hot från både hö-
gerextremister, vänsterextremister och ra-
dikala islamister är ständigt närvarande. 
Kaféet har kallats ”antityskt” av Berlins 
vänsterradikaler och utsatts för en mängd 
antisemitiska attacker av Hamassympati-
sörer, bland annat en mordbrand. 

På samma sätt rapporterar dagstid-
ningen Tagespiegel om en ökning i anta-
let homofobiska incidenter, en bild som 
flera berlinare jag talar med bekräftar. I 
juni attackerades gaybaren Tipsy Bear 
i den gamla öststadsdelen Prentzlauer 
Berg och mindre än 24 timmar senare 
attackerades ägaren till ett gaykafé med 
en kniv. 

I Christopher Isherwoods roman 
Farväl till Berlin, populariserad genom 
filmklassikern Cabaret från 1972, skild-
ras växelspelet i 1930-talets Berlin mel-
lan det frigjorda, toleranta och interna-
tionella och den smygande och alltmer 
våldsamma nationalsocialismen, endast 
synlig i ögonvrån för berättelsens njut-
ningslystna huvudkaraktärer. 

I dagens Berlin är den radikala tole
ransen oändligt mycket större, men 
också nu blir motståndet mot densam-
ma endast synlig för den som vidgar sitt 
synfält bortom stadens kalejdoskopiska 
uteliv. 

Helgen efter attacken fylldes Tipsy 
Bear åter med festsugna berlinare för 
en dragshow, precis som nattklubben 
Eldorado på Christopher Isherwoods 
tid, eller på de improviserade ”ruin
barer” som uppstod strax efter krigs-
slutet och som omsorgsfullt skildras i 
Harald Jähners historiska epos Varga-
tider. Livet i Tyskland efter Tredje rikets 
fall 1945–1955 (2022). 

Berlin kan ruineras, torteras och 
deporteras, besegras, indelas och åter-
förenas, rekonstrueras och poleras. 
Men att ge upp livsglädjen av räds-
la för den ständigt närvarande radi-
kalismen, det gör berlinaren aldrig. ■

Carl-Vincent Reimers är skribent med 
inriktning mot internationell politik.  

”�Inga republiker eller folktribuner proklameras 
längre från riksdagshuset. Inga frikårer  
drabbar längre samman med vänsterradikaler 
på stadens torg.”

Eldslukare på gaybaren Tipsy Bear som 
attackerades i juni.
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Det största kriget i Europa sedan 1945 rasar 
i  Europa, men i Sverige har statsminister Ulf 
Kristersson tvingats hantera de många turerna 
kring den nationelle säkerhetsrådgivaren Henrik 
Landerholm. Rådgivarens uppgift är att samord-
na Sveriges säkerhetspolitiska agerande. Istället 
har funktionen blivit en black om foten för stats-
ministern. 

Men när den politiska oppositionen kritiserar 
Kristersson för hans ”prestigeprojekt” är det lätt 
att glömma hur tidigare regeringars beslutsma-
skineri brustit när de satts på prov.

Tsunamin i Sydöstasien på annandagen 2004 
drabbade hundratusentals människor, varav 
543  döda och 1 500 skadade svenskar. Men det 
tog två dygn innan regeringen Göran Persson (S) 
blev beslutsmässig. Svenskarna blev de sista ut-
ländska turisterna som evakuerades från Thai-
land. Efter hård kritik inrättades därför ett 
kriskansli direkt under statsministern.

När statsminister Stefan Löfven (S) tillträd-
de 2014 lät han flytta kriskansliet till inrikesmi-
nistern. Och när flyktingkrisen sedan drabbade 
Europa 2015 tog det två månader innan regering-
en insåg läget och fattade sitt första beslut. 

Covid-19-pandemin spreds i Europa i januari 
2020, men det dröjde trots myndighetslarm hela 
fyra fem veckor innan regeringen Löfven börja-
de agera.

Det var för att skärpa krisberedskapen och 
samordna regeringens arbete som Kristersson 
2022 utsåg Henrik Landerholm med uppdraget 
att bygga upp ett nationellt säkerhetsråd (NSR). 
Landerholm blev chef för fyra kanslier för kris-
hantering, utrikes- och säkerhetspolitik, strate-
gisk analys och samordning samt samordning av 
underrättelser – inte småpotatis precis. Organisa-
tionen växte till 70 personer vilket skapade intern 
irritation över dubbelarbete med sådant som re-
dan klarats ut av UD och försvarsdepartementet.

I rättegången mot Landerholm för slarv med 
hemliga papper försvarade han sig med sin sto-
ra arbetsbörda. Det reser två frågor: Var han helt 
enkelt fel person på posten, eller var organisatio-
nen feltänkt?

Frågetecken kring hans omdöme väcktes 
för min del av en intervju med honom som DN 

publicerade den 23 maj 2024. Andra Natolän-
ders ledare hade då varnat för ett ryskt angrepp 
på Nato inom två tre år, men Landerholm sade 
att det är tveksamt om Ryssland hotar Nato. 
”För Natos del är jag faktiskt osäker om jag vill 
beskriva det som ett militärt hot.” Hans utta-
lande gick tvärt emot Natos nuvarande strate-
gi, antagen 2022. Där slås det fast att Ryssland 
”är det mest betydande hotet som direkt hotar 
de allierades säkerhet och fred och säkerhet i 
det euro-atlantiska området”. Det är ju också 
Rysslands militära hot som motiverar Sveriges 
kraftiga upprustning, ledd av Kristersson och 
försvarsminister Pål Jonson. Landerholms ut-
talande var otydligt och föreföll strida mot den 
regeringspolitik som han var satt att samordna.

I januari i år tvingades Landerholm avgå efter 
flera säkerhetsmissar. I maj sparkades efterträ
daren ambassadör Tobias Thyberg i panik efter 
ett dygn på posten, varpå en tredje rådgivare, 
ambassadör Niclas Kvarnström, tillsattes i juli. 

När det på höstkanten såg ut att lugna ner 
sig riktade den tidigare utrikesministern Tobias 
Billström i boken Skarpt läge kritik mot NSR. 
Rådgivaren är å ena sidan formellt en opolitisk 
tjänsteman. Å andra sidan ”är funktionen i högs
ta grad politisk” enligt Billström, med en ståen-
de punkt på regeringens möten och deltagande i 
ministrarnas diskussioner.

Rådgivaren ska å ena sidan vara motpart i 
möten med stormakternas säkerhetsrådgivare, 
å andra sidan väger han lättare än dem genom att 
inte ha den politiska rollen som statssekreterare. 
NSR:s uppdrag är att samordna de olika departe-
menten men förefaller istället ha blivit ett extra 
minidepartement som inte tillför mervärde.

Mycket talar för att det behövs en nationell säker-
hetsrådgivare för att samordna regeringens depar-
tement och omvärldskontakter. Men den roll och 
organisation Landerholm byggde upp, och som hans 
efterträdare fått överta, skapar otydlighet.

Det har gått tre år sedan Kristersson sjösat-
te NSR. Efter tre års ”shakedown-cruise” och 
tre olika rådgivare borde konstruktionen ses 
över och trimmas. Sveriges säkerhet är värd en 
genomtänkt organisation så att regeringen kan 
fatta tydliga och snabba beslut när så krävs. ■

”�Var han helt 
enkelt fel  
person på 
posten, eller 
var organisa-
tionen  
feltänkt?”

MIKAEL HOLMSTRÖM
är journalist och  
författare med inriktning 
på försvarsfrågor.

FÖRSVAR OCH SÄKERHET

Otydlig roll för säkerhetsrådgivaren



OKTOBER 2025 AXESS

22   DEBATT

Trycket på den europeiska försvarsindustrin har ökat dramatiskt.  
Men för att kunna leverera försvarsmateriel krävs bättre samordning. 

AV FREDDY JÖNSSON HANBERG

U
nder tre decennier präglades 
Europas försvarsindustri av 
nedskärningar, konsolide-
ringar och ett ökat beroen-
de av externa leverantörer – 

inte minst USA. Kalla krigets 
slut gav upphov till en politisk 
önskan om att skörda freds
dividender, fördelarna med 
handelsbaserad fred och stabi-
litet, och minska de nationel-
la försvarsmaterielanslagen.  
Idag ser dock den internatio-
nella situationen radikalt annorlunda ut. 
Rysslands fullskaliga invasion av Ukraina 
i februari 2022 har återfört nationellt för-

Europas försvar  
lider av fragmentering

svar och industriell försörjningsförmåga 
till den politiska dagordningen.

Men trots retorik om upprustning 
och självständighet kämpar den euro-
peiska försvarsindustrin med långsik-

tiga strukturella utmaningar. 
Hur mår egentligen denna in-
dustri – och vilka hinder står 
i  vägen för dess vitalisering?

Det europeiska försvarsin-
dustriella landskapet är djupt 
fragmenterat. Till skillnad från 

USA, där ett fåtal storföretag som Lock-
heed Martin, Raytheon och Northrop 
Grumman dominerar, har Europa kvar 

en uppdelning längs nationella linjer. 
Frankrike värnar sina statligt kontrol-
lerade koncerner som Thales, Nexter 
och Dassault. Italien har Leonardo. 
Tyskland har Rheinmetall. Sverige har 
Saab. Storbritannien har BAE Systems, 
som paradoxalt nog är en av de störs-
ta leverantörerna till det amerikanska 
försvaret.

Samarbetsinitiativ som Airbus 
Group, MBDA (robotar), eller OCCAR 
(Organisation Conjointe de Coopéra-
tion en matière d’Armement) har i nå-
gon mån brutit upp de nationella mono-
polen, men integrationen går långsamt. 
Även EU:s försvarsfond (European 

ÅSIKTERNA 
ÄR  

SKRIBENTENS 
EGNA

DEBATT

Ammunition till granatgeväret Carl Gustaf tillverkas i Saab Dynamics fabrikshallar i Karlskoga.
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Defence Fund) och initiativ som PESCO 
har ännu inte lagt grunden till någon 
verkligt gemensam europeisk försvars
teknologisk bas.

Krauss-Maffei ingår i den fransk-
tyska fusionen KNDS som syftade till 
att skapa en konkurrent till amerikans
ka General Dynamics Land Systems 
och samtidigt minska den europeiska 
splittringen inom marksystem. Men po-
litiska spänningar mellan Tyskland och 
Frankrike kring industriellt inflytande, 
exportpolicy och teknologidelning har 
hämmat integrationstakten inom KNDS.

En grundläggande utmaning är de 
begränsade produktionsvolymerna. När 
enskilda länder beställer egna system i 
små serier leder det till höga styckkost-
nader, långa leveranstider och sårbar-
het i leveranskedjan. Det gäller särskilt 
för avancerade vapensystem, ammuni-
tion och sensorer. Efterfrågan har vis-
serligen ökat markant sedan 2022, men 
industrin har ännu inte hunnit anpassa 
sin produktionskapacitet fullt ut.

Ett tydligt exempel är bristen på 
artilleriammunition. Trots politiska am-
bitioner att leverera en miljon granater 
till Ukraina inom ett år (enligt EU:s mål 
från mars 2023) lyckades medlemslän-
derna endast leverera drygt hälften. Pro-
duktionsflaskhalsar i allt från stålgjutning 
till drivladdningar och TNT visade hur 
bräcklig den industriella infrastruktu-
ren är – efter decennier av avrustning, 
outsourcing och lagerreduktion.

Kapitalintensiva projekt som strids-
flyg, ubåtar och satellitsystem krä-
ver långsiktig planering och statlig 
medfinansiering. Här hamnar många 
europeiska leverantörer i ett underläge 
jämfört med amerikanska konkurren-
ter, som får tillgång till betydligt större 
FoU-budgetar och ofta är integrerade 
i ett kraftfullt militär-industriellt eko
system.

Samtidigt är Europa beroende av 
komponenter från tredje land, inte 
minst i fråga om halvledare, kemikalier 
och battericeller. I flera fall är produk-
tionskedjorna beroende av Kina, Sydko-
rea eller USA – vilket underminerar den 
strategiska autonomin som efterfrågas 
av europeiska politiker.

Trots dessa problem växer industrin 
igen. Orderingången har exploderat. 

Rheinmetall bygger nya ammunitions-
fabriker, BAE Systems utökar produk-
tionen av stridsfordon och Airbus ut-
vecklar nya generationens stridsflyg i 
samarbete mellan Frankrike, Tyskland 
och Spanien (FCAS). Även mindre ak-
törer i Östeuropa, som polska PGZ el-
ler tjeckiska Excalibur Army, har vuxit 
snabbt genom export till Ukraina och 
nya Natomedlemmar.

Sverige spelar också en strategisk 
roll. Karlskogaregionen, med företag 
som BAE Systems Bofors, Saab Dyna-
mics, Eurenco och Nammo, har blivit 
ett nordeuropeiskt centrum för ammu-
nitions- och vapensystemsproduktion. 

Sveriges Natointräde har ytterliga-
re ökat trycket på interoperabilitet och 
gemensam planering – vilket på sikt kan 
främja samordnad industriell produktion.

En ofta förbisedd aspekt av Euro-
pas försvarsindustriella ekosystem är 
dess geografiska förankring i små och 
medelstora städer, snarare än i storstä-
dernas metropolitiska centrum. Euro-
pas mest kritiska produktionskapacitet 
för vapensystem, ammunition och kom-
ponenter är i många fall belägen långt 
från finanscentrum och politisk makt
utövning.

I Karlskoga, med lite drygt 30 000 in-
vånare, produceras pansarvärnsvapen, 
robotar och ammunition i världsklass 
av Saab Dynamics, Eurenco, Nammo 
och flera underleverantörer. I brittiska 
Telford med 160 000 invånare tillver-
kas delar till artillerisystem och strids-
fordon. I Ulm med 130 000 invånare 
är Rheinmetall nav för markbaserade 
system. I Caselle Torinese med 18 000 
invånare utanför Turin byggs Eurofigh-
terflygplan. Och i Elburton, med 8 000 

invånare, har Babcock sina fartygsvarv 
där fregatter och ubåtar konstrueras.  

Dessa orter är centra i Europas mi-
litära kapacitet, men delar en gemen-
sam utmaning: att attrahera och behålla 
kvalificerad teknisk arbetskraft. Ingen-
jörer, systemutvecklare, kemister och 
automationsexperter är avgörande för 
att skala upp produktionen – men lock-
as ofta till storstädernas mer dynamis-
ka arbetsmarknader, högre löner och 
akademiska miljöer. Resultatet blir att 
högteknologisk tillväxt fördröjs inte på 
grund av brist på efterfrågan, utan på 
grund av lokala kapacitetsbegränsning-
ar i kompetensförsörjningen. Man kan 
i detta sammanhang fundera på om det 
är en fördel eller en nackdel att samtli-
ga ovan nämnda städer ligger nära stora 
befolkningscentra.

Framtiden för Europas försvar häng-
er alltså inte bara ihop med säkerhets-
politik och budgetnivåer, utan också 
med demografiska trender, infrastruk-
tur och regional utvecklingspolitik. Om 
Europas regeringar menar allvar med 
sina ambitioner om upprustning och 
strategisk autonomi, bör de investera – 
inte bara i försvarsmateriel – utan ock-
så i de lokalsamhällen som bär upp in-
dustrins ryggrad.

Europeisk försvarsindustri befinner 
sig i ett avgörande skede. Den militä-
ra efterfrågan ökar, liksom de politis-
ka ambitionerna att minska beroendet 
av USA och Kina. Men fragmentering, 
produktionskapacitet, kapitalbrist 
och nationell protektionism försvårar 
omställningen. För att kunna levere-
ra försvarsmateriel i rätt mängd, med 
rätt kvalitet och i rätt tid, krävs djupare 
samordning – både mellan länder och 
mellan stat och industri.

Framtiden för Europas säkerhet av-
görs inte bara på slagfält eller i diploma-
tiska förhandlingar – utan i verkstäder, 
gjuterier och forskningslabb. Och den 
industrin måste få förutsättningar att 
växa, samverka och leverera. ■  

Freddy Jönsson Hanberg är Director 
på Security of Supply Centre of Excel-
lence, ledamot i Kungl. Krigsvetenskaps
akademien samt styrelseordförande i The  
Defence Foundation. 

”�Karlskogaregionen, med 
företag som BAE Systems 
Bofors, Saab Dynamics, 
Eurenco och Nammo, har 
blivit ett nordeuropeiskt 
centrum för ammuni-
tions- och vapensystems-
produktion.”



OKTOBER 2025 AXESS

24   FÖRDJUPNING / KORRUPTION

Det globala giftet.
Korruptionen  
har fått en enorm  
spridning. 
I Sverige genom- 
syrar den hela  
samhället.

Det globala giftet.
Korruptionen  
har fått en enorm  
spridning. 
I Sverige genom- 
syrar den hela  
samhället.
Tre essäer om en problematik i det dolda.
ILLUSTRATION PATRIK SVENSSON
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  F
ör drygt tio år sedan under en 
sejour som gästforskare vid 
Stanforduniversitetet i Ka-
lifornien fick jag tillfälle att 
föreläsa för en grupp studen-
ter på master- och doktorand
nivå. Jag hade året 2004  till-
sammans med min kollega 

Sören Holmberg startat vad som kommit att bli 
ett tämligen omfattande forskningsprogram om 
korruption (The Quality of Government Insti
tute). Min föreläsning gick, tyckte jag, tämligen 
väl, men efteråt kom en av studenterna fram till 
mig och hennes fråga var (i min översättning): 
”Jag förstår inte alls detta. En grupp svenska fors-
kare som studerar korruption? Sverige är ju ett av 
jordens minst korrupta länder så vad kan ni veta 
om korruption?  För mig låter det som en grupp 
nunnor som försöker driva en stripp-klubb.”

Något ställd lyckades jag likväl samla mig till 
ett svar som gick ut på det välkända talesättet att 

om man står mitt bland alla träden ser man inte 
skogen. Detta var också den erfarenhet jag hade 
av korruptionsforskare från länder som var svårt 
drabbade av denna farsot. De hade ofta en stark 
tendens att fokusera på detaljer i enskilda fall 
och kunde sällan lyfta sig till mera generella ana-
lytiska grepp. Alltnog, det blev till en rätt rolig 
diskussion med den slagfärdiga studentskan och 
några av hennes studiekompisar. 

Men frågan kvarstod, varför hade jag kommit 
att ägna drygt tjugo år av mitt forskarliv åt just det-
ta problem? Att jag började forska om korruption 
var tämligen överraskande, inte minst för mig 
själv. Ursprunget var ett samarbete med Robert 
Putnam vid Harvarduniversitetet i ett projekt 
där vi skulle jämföra vad som kommit att be-
nämnas ”socialt kapital” i ett antal länder. 

Putnam hade fått ett mycket stort genomslag 
med en bok som handlade om något så prosaiskt 
som den regionala demokratin i Italien. Lan-
det hade under 1970-talet kraftigt decentralise-

Därför ville  
ingen studera  
korruption
Trots att den undergräver samhällsutvecklingen  
och länder globalt, var intresset svalt för korruption  
bland forskarna fram till nittiotalet.  

AV BO ROTHSTEIN

26   FÖRDJUPNING / KORRUPTION



OKTOBER 2025 AXESS

XXXX   27

Forts. ➝

rat sin politiska struktur och de tjugo regioner-
na hade erhållit ett omfattande självstyre. Hur 
väl fungerade demokratin i dessa regioner? var 
den fråga Putnam ställt och föga överraskande 
kunde han fastslå mycket stora skillnader mellan 
den illa fungerande södern och de betydligt bätt-
re förhållandena i de norra regionerna. 

Vad som var överraskande med Putnams stu-
die var hans förklaring till dessa skillnader. Det 
var inte ekonomin och inte heller vilka partier 
som styrde och de historiska analyserna hade 
inte gett något svar. 

Istället visade han på en helt annan faktor 
som förklarade de dramatiska skillnaderna,  
nämligen det sociala kapitalet i regionerna. Detta 
bestod till stor del av graden av mellanmänsklig 
tillit – ju mer människor uppfattade att andra i  
deras samhälle var att lita på, desto bättre fungera-
de både demokratin, den offentliga servicen och 
ekonomin. 

”Att jag började  
forska om korruption  
var tämligen över- 
raskande, inte minst  
för mig själv”, skriver 
Bo Rothstein.
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Putnams resultat fick ett synnerligen stort ge-
nomslag och frågan var naturligtvis varför det 
sociala kapitalet varierade så mycket mellan oli-
ka samhällen. Om nu tillit mellan människor 
var ett slags ”kapital”, hur skulle man investera? 
Putnams förklaring var att det handlade om i vil-
ken grad människorna var aktiva i olika frivilli-
ga organisationer. Sångkörer, idrottsföreningar, 
Hem och Skola etcetera sades vara grogrunden 
för att skapa det allmänt välsignelsebringande 
sociala kapitalet. 

Även detta spår fick ett stort genomslag, inte 
minst politiskt. Men här uppstod efter hand ett 
problem, nämligen visade det sig inte gå att be-
lägga empiriskt. När man jämförde tilliten mellan 
individer som var mycket aktiva och dem som 
var helt passiva i det civila samhället hittade man 
ingenting. Detta ställde naturligtvis till problem för 
oss som blivit engagerade i denna forskning. 

  E
tt nytt och spännande teoretiskt be-
grepp – socialt kapital –  hade etable-
rats. Det gick någorlunda väl att mäta 
och det visade sig ha just de positi-
va effekter på samhället som Putnam 

hade lagt i dagen. Men teorin om hur socialt kapital 
skapades och varför det varierade så mycket mel-
lan olika länder och regioner stämde inte alls. 

Tillsammans med en då ung kollega vid namn 
Dietlind Stolle som doktorerade i USA börja-
de jag försöka hitta en annan förklaring. Oli-
ka forskningsinstitut hade sedan mitten av 
1990-talet börjat försöka mäta graden av kor-
ruption i olika länder och när vi jämförde det-
ta med det sociala kapitalet blev det napp. Den 
mellanmänskliga tilliten kom inte ”nerifrån” 
som Putnam hävdat utan ”uppifrån”, från hur 
människor uppfattade de offentliga institutio
nernas kvalitet och då inte minst korruptionens 
omfattning. Därmed blev det centralt för oss att 
försöka förstå vad korruption är, varför kvali-
teten i de offentliga institutionerna varierar så 
starkt mellan olika samhällen och vad som kan 
göras åt problemet – det vill säga på vilka sätt 
man kan investera i socialt kapital. 

Vad som överraskade mig var hur lite forskning 
och allmänt intresse det fanns. Jag kunde till ex-
empel inte erinra mig någon enda föreläsning 

eller något i en av de många böcker jag haft att 
traggla mig igenom under min grund- eller fors-
karutbildning som behandlat korruptionsproble-
matiken. Otaliga av mina generationskamrater 
i  den samhällsvetenskapliga forskarkåren har vi-
sat sig ha  samma erfarenhet.  Studenter i stats-
vetenskap, ekonomi, sociologi och socialt arbete, 
vilka till stor del skulle komma att inneha tjäns-
ter inom den offentliga sektorn erhöll inte heller 
de någon utbildning om detta problem.  

Numera kan man mäta vad forskarsamhäl-
let intresserar sig för genom att ta fram data på 
hur ofta olika termer förekommer i artiklar som 
publiceras i vetenskapliga tidskrifter. En analys 
av databasen Web of Science visar att år 1990 
förekom termen korruption enbart i 71 av när-
mare femtiotusen publicerade vetenskapliga 
artiklar. Idag, trettio år senare, är området en 
mindre forskningsindustri med drygt tretusen 
forskningsartiklar per år som på något sätt be-
handlar detta problem. 

Ointresset för korruptionsproblemet kan ock-
så ses i den svenska biståndspolitiken.  

I boken En svindlande uppgift: Sverige och bi-
ståndet 1945–1975 (2021) av historikerna Anni-
ka Berg, Urban Lundberg och Mattias Tydén ges 
en djupgående beskrivning av den svenska bi-
ståndspolitikens tidiga historia. De visar på 750 
sidor att någon insikt om korruptionens avgö-
rande negativa effekter för samhällsutvecklingen i 
de länder dit biståndet riktades helt saknades i den 
svenska biståndspolitiken. 

Även detta har naturligtvis ändrats men här kan 
man säga att syndarna har vaknat förskräckan-
de sent. 

Vad berodde det på? En första och given orsak 
var bristen på data. Först i mitten av 1990-talet 

”�Ointresset för  
korruptionsproblemet  
kan också ses i den  
svenska bistånds- 
politiken.”
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presenterades de första (och tämligen rudimentä-
ra) försöken att mäta graden av korruption i olika 
länder. Men det fanns också andra skäl. Ett var en 
teori förknippad med den mycket välkände ame-
rikanske samhällsvetaren Samuel Huntington 
som menade att viss korruption kunde ha negati-
va effekter, men också vara fördelaktig eftersom 
man medelst mutor kunde ”smörja hjulen”. Hun-
tington och många andra samhällsvetare antog att de 
positiva och negativa effekterna tog ut varandra och 
därmed fanns det inte något skäl att bry sig om frågan. 

Den teorin dog sotdöden när man under det sena 
1990-talet kunde börja analysera sambandet mellan 
graden av korruption i olika länder och de många 
mått som finns på mänsklig välfärd (särskilt när 
det gäller befolkningshälsa) och såg de många 
negativa effekterna. 

Det fanns även andra skäl till att man i forsk-
ningen negligerade detta för samhällsutveck-
lingen helt fundamentala problem. 

Den framstående svenske ekonomen (och 
Nobelpristagaren) Gunnar Myrdal var en av de 
första som redan i slutet av 1960-talet i sin bok 
om Indien pekade på att termen korruption  
var närmast ett tabu inom både forskning och 
politik. En mycket stor del av forskarkåren  
inom bistånds- och utvecklingspolitik hade 
kommit att omfatta den med marxismen be-
släktade teori som gick under benämningen 
”beroendeskolan”, vilken hävdade att proble-
men i fattiga länder huvudsakligen berodde på 
den ekonomiska exploatering de utsattes för av 
västvärlden. 

  A
tt ta upp frågan om den oftast 
mycket omfattande korruptionen i 
de flesta utvecklingsländer ansågs 
vara att ”beskylla offren” för väst-
ländernas ekonomiska utsugning 

av tredje världens länder.  På ett likartat sätt ar-
gumenterar de många forskare som ansluter sig 
till teorin om post-kolonialism, där man till den 
ekonomiska exploateringen lägger det förtryck 
som kommer från den västliga kulturens på-
verkan på sociala normer samhällets institutio-
ner. Hur feltänkt allt detta är, framstår om man 
jämför de två forna brittiska kolonierna Jamaica 
och Singapore. De blev självständiga i början av 
1960-talet och var då i stort sett lika urfattiga. 

Om man vid den tidpunkten skulle gjort 
en prognos hade man spått Jamaica en lysan-
de framtid. Stora naturresurser, inga etniska 
konflikter, mycket odlingsbar mark, potenti-
al för en stor turistindustri, närhet till världens 
största marknad och en engelsktalande befolk-
ning. Singapore skulle getts betydligt sämre ut-
sikter, eftersom landet i stort sett saknade de 
tillgångar som Jamaica hade. Idag, drygt sex-
tio år senare, har Singapore drygt tio gånger så 
hög BNP/capita som Jamaica och har även läg-
re spädbarnsdödlighet än de nordiska länderna. 
Vad är skillnaden?  Singapore är ett av de relativt 
få länder som, med start under 1970-talet, lyckats 
få bukt med sin omfattande korruption – medan 
Jamaica under samma årtionde föll ner i en djup 
politiskt grundad korruption som man aldrig 
hämtat sig från.  

Statsvetare som forskar om utvecklingslän-
der har i stort sett ignorerat korruptionsproble-
met eftersom man levt i tron att det är införan-
det av demokrati som skall åstadkomma positiva 
effekter vad gäller mänsklig välfärd. Den em-
piriska forskningen visar dessvärre att det inte 
finns mycket som talar för att så är fallet. Demo-
krati har inte heller visat sig vara en verknings-
full medicin mot korruption, vilket Sydafrika 
och nu också USA visar.  Vad som visar sig ge 

När vi säger att  
en handling är  
korrupt menar vi  
att någon etisk  
princip eller norm  
har överträtts.
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positiva effekter för mänsklig välfärd är: respekt 
för rättsstatens principer, en professionell och 
meritokratisk offentlig förvaltning och förmågan 
att hålla korruptionen på en låg nivå. 

  M
en vad är då korruption? Det 
är inte helt enkelt att definiera. 
Många uppfattar till exempel att 
politik som de inte uppskattar är 
korruption vilket gör begreppet 

så brett att det blir oanvändbart såväl i forskning 
som i rättsväsendet. Eller så ser man enbart di-
rekta mutor som korruption och bortser då från 
alla de andra möjligheter som finns för att kunna 
sko sig på det allmännas bekostnad, vilket gör 
begreppet alltför smalt.  Korruption är ett i grun-
den normativt begrepp. När vi säger att en hand-
ling är korrupt menar vi att någon etisk princip 
eller norm har överträtts. Redan här uppstår ett 
problem med den mer allmänt använda defini-
tionen av korruption som fått stor spridning både 
inom forskningen och av Transparency Internatio-
nal, den mest betydande internationella antikor-
ruptionsorganisationen. Den lyder ”missbruk av 
anförtrodd makt för privat vinning”. 

Men eftersom ”missbruk” inte definieras sti-
puleras heller inte vilken etisk princip som inte 
får överskridas. Ett andra problem är att defini-
tionen inte förmår skilja ut korruption från and

ra former av kriminalitet som till exempel van-
lig stöld, vilket innebär att den inte bara saknar 
substans utan också precision. 

Ytterligare ett problem med begreppet är att 
vi använder det för verksamheter av helt olika 
dignitet. Exempelvis anses det vara korruption 
om en polis kräver femhundra kronor för att inte 
bötfälla för fortkörning, men också då enorma 
summor byter hand vid exempelvis korrupta 
vapenaffärer. Men detta problem delar vi kor-
ruptionsforskare med många andra, till exempel 
kollegerna inom biologin som benämner både en 
kolibri och en kondor ”fågel”.  Dessa har, trots 
sin väldigt olika storlek, någon egenskap som 
gör att de skall definieras som fåglar. Samma sak 
gäller om företeelsen farlighet. Viss korruption, 
inte minst inom sjukvården i många länder, har 
dödlig utgång. Annan korruption, som i exem-
plet med polismannen, är mera trivial. Men lik-
väl kallar biologerna både den svarta mamban och 
den helt ofarliga snoken för ”orm”. Det innebär att 
det finns företeelser av helt olika dignitet som lik-
väl begreppsligt hålls samman av något som gör att 
de skall innefattas i ett gemensamt begrepp.  

  Ett annat problem handlar om kulturell relati-
vism. Inte så få forskare och andra aktörer inom 
denna forskningssfär hävdar att vad som ses 
som korruption är kulturellt bestämt och därför 
varierar över tid och rum. Vad som anses som 
korruption i Motala skulle därmed vara något 
helt annat än vad som gäller i exempelvis Nairo-
bi och vad som var korruption på 1700-talet var 
något helt annat än idag. Problemet med relati-
vismen är att den försvårar systematiska jämfö-
relser mellan länder och epoker. Empiriskt visar 
sig dessutom relativismen ha förvånansvärt litet 

När vi säger att 
en handling är 
korrupt menar 
vi att någon etisk 
princip eller norm 
har överträtts.
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Bo Rothsteins 
intresse för  
korruption 
väcktes vid ett 
samarbete med 
Robert Putnam 
vid Harvard.

”�Historiskt handlar  
företeelsen om  
klandervärt utförande  
av gemensamma  
(offentliga) uppgifter.”
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stöd. Det är överraskande hur analyser av vad 
som uppfattades som korruption i det antika 
Grekland eller Rom och även under senare epo-
ker är i linje med nutida synsätt. 

Undersökningar av hur människor i djupt 
korrupta länder i Afrika uppfattar vad som är 
korruption skiljer sig föga från vad som gäller i 
västländer.  Människor i dessa länder deltar ofta 
i korrupta beteenden för att få vad de anser vik-
tigt (sjukvård, skydd av polisen, utbildning till 
sina barn) därför att de ser sig tvingade till detta, 
inte för att de anser det vara moraliskt rätt.  

  E
n ytterligare svårighet gäller inom vil-
ken samhällssektor vi finner korrup-
tion. Begreppet har knappast någon 
funktion för beteenden som allmänt 
ogillas inom familje- eller privatlivet. 

Den bedragna maken anklagar sällan hustrun 
för korruption. Historiskt handlar företeelsen 
regelmässigt om klandervärt utförande av ge-
mensamma (offentliga) uppgifter. Det kan själv-
klart förekomma bedrägligt beteende inom det 
privata näringslivet men i svensk lag betecknas 
detta inte som korruption utan som ”trolöshet 
mot huvudman”. 

Om till exempel en privat företagare anstäl-
ler en släkting eller nära vän trots att denna är 
långt ifrån den mest meriterande för tjänsten så 
har vi vanligen inga invändningar eftersom de 
är företagarens privata ekonomi som drabbas av 
inkompetensen.  Men om någon i offentlig verk-
samhet skulle göra detta så har vi starka invänd-
ningar. Inte bara för att våra skattepengar för-
skingras, utan också för att vi förväntar oss att 
offentliga uppgifter utförs enligt en uppsättning 
normer som skiljer sig från vad som gäller för 
privata verksamheter. 

En lösning på problemet med att definiera kor-
ruption är att försöka precisera vad som kan ses 
som motsatsen till korruption. Det vill säga vil-
ken norm skall personer i offentlig ställning upp-
rätthålla. 

Den grundnorm som jag stannat för är opar-
tiskhet i utförandet av offentliga uppgifter. De 
som ansvarar för genomförandet av offentliga 
uppgifter får bara ta hänsyn till faktorer som sti-
puleras i lagar och författningar. När exempelvis 
personer söker till en offentlig utbildning får de 

som beslutar om antagningen naturligtvis ta hän-
syn till vederbörandes betyg och andra meriter, 
men inte till den sökandes politiska eller religiösa 
åskådningar, etnicitet, sexuella läggning etcetera. 

Här gäller också de många bestämmelser-
na om jäv. Exemplen kan naturligtvis mång-
faldigas.  Fördelen med denna definition är att 
den norm som inte får överträdas (opartiskhet) 
kan preciseras. Det blir också tydligt på vilket 
sätt korruption skiljer sig från andra typer av 
brottslighet. Vi kan därmed förstå vad som för
enar exemplen på korruption vad gäller både 
dess omfattning och dess negativa inverkan på 
samhället. ■

Bo Rothstein är professor emeritus i statsvetenskap 
och forskare vid Institutet för framtidsstudier. 
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”�Inte så få forskare hävdar  
att vad som ses som 
korruption är kulturellt be-
stämt och därför varierar.”

Statsvetare som  
forskar om utveck-
lingsländer har i  
stort sett ignorerat 
korruptionsproble-
met, eftersom man  
levt i tron att det 
är införandet av 
demokrati som skall 
åstadkomma positiva 
effekter vad gäller 
mänsklig välfärd.
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KORRUPTION

ETT SVINDLANDE 
SVINDLERI 
Korruption är en viktig faktor i många av världens konflikter. Att den  
grasserar i Afrika får globala konsekvenser för ekonomi och säkerhet. 
AV TORBJÖRN ELENSKY
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  I
gnatius Agarbi var den sjuttonde finans-
ministern Nigeria haft på sjutton år. Han 
visade sig vara plikttrogen och noggrann. 
Hans iver att spåra upp och sätta stopp 
för korruption väckte fruktan och beund-

ran. Han lyckades få ensam kontroll över alla 
internationella kontrakt i landet. Ändå försvann 
fortfarande många miljoner dollar ur den nige-
rianska ekonomin genom mutor och presiden-
ten ville att Ignatius skulle göra rent hus – åka 
personligen till Schweiz och ta reda på vilka som 
hade nummerkonton där. 

Ignatius åkte och konfronterade en av de 
största bankernas direktörer. Han bad om infor-
mation, hotade med lagen, med internationella 
påtryckningar, FN och till slut tog han upp en pi-
stol som han satte mot bankdirektörens tinning. 
Men denne vägrade fortfarande att släppa det allra 
minsta på banksekretessen. Då blev Ignatius nöjd, 
öppnade sin portfölj som var full av hundradollar-
sedlar och öppnade ett eget nummerkonto.

Berättelsen om Ignatius Agarbi är en novell 
av brittiske författaren och ex-politikern Jeffrey 
Archer, som själv vet en del om korruption och 
skumma penningtransaktioner. Den ingår i hans 
novellsamling A Twist in the Tale (1988). I efter-
hand framstår den som rätt naiv, inte för att den 
ger en förljugen bild av hur det skulle kunna gå 
till, utan för att det fortfarande handlar om så 
små summor och så pass enkla transaktioner: 
att åka med kontanter i en portfölj och öppna 
nummerkonto personligen. 

Sedan murens fall året efter novellens publi-
cering har korruptionen stadigt ökat i hela värl-
den. Inte minst i de tidigare Sovjetrepublikerna 
har redan flera generationer politiker, affärsmän, 
advokater, olika mellanhänder och deras barn 
blivit stormrika på att stjäla från sina hemlän-
der. När omfattningen av korruptionen, och de 
internationella nätverken som gör den möjlig, 
uppenbaras är det rent svindlande. Inte bara på 
grund av vilka enorma summor det handlar om 
– eller vilka vräkiga palats de bygger åt sig – utan 
framförallt för att det vittnar om vilket djupt all-
varligt politiskt problem som korruptionen är idag. 

Allt tal om ideologier, religioner, internatio-
nella förbindelser och organisationer bleknar till 
bakgrundsbrus när man upptäcker i hur hög 

grad denna ruttna företeelse formar vår samtid. 
Och uteslutande på ett negativt sätt.

Den nigerianske journalisten och tidigare 
statstjänstemannen Uddin Ifeanyi skriver i en 
artikel i den nigerianska dagstidningen Premium 
Times om hur arg han som ung man blev då han 
läste Archers novell. Han såg den som ett an-
grepp på hela Nigeria. Rena rasismen! Sederme-
ra har hans erfarenhet emellertid lärt honom att 
det är mycket värre i verkligheten. Och så be-
skriver han hur det gick till när en högre position 
i finansförvaltningen skulle tillsättas: För att få 
tjänsten förväntades kandidaten betala åtta mil-
joner dollar till dem som skulle tillsätta honom. 

  H
an hade inte så mycket pengar, 
men eftersom han lätt skulle kun-
na klämma ut mycket större belopp 
om han fick tjänsten kunde han få 
låna pengarna. Först fick han ihop 

3 miljoner, sedan dök en intressent upp som ga-
ranterade hela beloppet. Denne frågade honom 
om han någonsin själv varit under utredning. 
Inte alls, svarade han. Varpå intressenten hop
pade av med hänvisning till att någon som var 
så ärlig kunde man inte få hållhakar på, och då 
var det inte värt risken. Enligt en artikel på Mo 
Ibrahim Foundations hemsida (9/7 -25) försvin-
ner varje år hundra miljarder dollar från Afrika 
söder om Sahara. Det är, enligt artikelförfatta-
ren advokat Lolan Sagoe Moses, från Ghana, 
mer än hela kontinenten tar emot i både bistånd 

Forts. ➝
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”�Allt tal om ideologier, 
religioner, internationella 
förbindelser och organisa-
tioner bleknar till  
bakgrundsbrus när man 
upptäcker i hur hög grad 
denna ruttna företeelse 
formar vår samtid.”
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och direkta investeringar.  Detta gör att investe-
ringar i infrastruktur, vård, utbildning, polis och 
rättsväsende aldrig kommer ikapp behoven. Och 
detta är, understryker han, inte fråga om småtju-
var och lite pengar som trycks i handen för att 
få fördelar, utan en organiserad internationell 
verksamhet som bygger på samarbete från rege
ringsnivå och neråt, via myndigheter, hamnar 
och flygplatser, internationella advokater, mäk-
lare och pr-agenturer. Det värsta är att en del av 
det inte ens är i strikt mening olagligt. 

De verkligt stora spelarna befinner sig i en 
gråzon och omger sig med de allra dyraste finan-
siella och juridiska rådgivarna. Så enorma sum-
mor flyter ut att det räcker till alla som har ett 
finger med i spelet. 

I stater där regimen är utpräglat kleptokratisk 
och samtidigt själv skriver lagarna är det inga 
problem alls, något större bekymmer är det i väs-
terländska stater med en mer stabil rule of law. 
Men inte så stort att inte London länge varit ett 
centrum för penningtvätt på högsta nivå.

Korruptionen får en mängd allvarliga följder. 
Från svensk horisont kan det vara särskilt in-
tressant att se hur den påverkar biståndet. Även 
om riktade bistånd ges till pålitliga organisa-
tioner handlar det om resurser som därmed 

inte behöver tas ur statsbudgeten i ett land. När 
bidrag blir en inkomstkälla kan viljan att utveck-
las minska, eftersom bättre utveckling innebär 
minskad hjälp. Det kan också vara svårt för så-
väl organisationer som företag att verka utan att 
direkt eller indirekt bidra till ett dysfunktionellt 
system. 

  K
orrupta stater kännetecknas av låg 
tillit, ineffektivitet på alla nivåer 
i  förvaltningen och generellt för-
sämrad utveckling. Samtidigt ökar 
riskerna för korruption just när de 

offentliga institutionerna inte fungerar tillräck-
ligt bra. Det är verkligen en ond cirkel: korrup-
tion bryter ner redan svaga stater vilket i sin tur 
skapar utrymme för mer av samma vara. I Oliver 
Bulloughs Moneyland, som är en utmärkt över-
skådlig genomgång av vår tids internationella 
korruption, citeras den amerikanske marinkårs-
generalen John Allen: ”Det ideologiska uppro-
ret, det kriminella skyddsnätverket och narko-
tikahandeln har bildat en ohelig allians, vars 
framgångar vilar på ett kriminellt övertagande 
av regeringens samtliga funktioner. Vi har under 
alltför lång tid sett talibanerna som Afghani
stans existentiella hot. De innebär bara en lätt 
irritation jämfört med omfattningen och vidden 
av den korruption vi måste bekämpa.”

Det är ett påstående som är lika giltigt i Sahel 
och på Afrikas horn som i de tidigare sovjetiska 
republikerna i Centralasien och Latinamerika.

Samtidigt innebär de stora summorna att en 
kleptokratisk elit som håller samman kan fort-
sätta att säkra sitt maktinnehav just genom kor-Korruption bryter ner redan svaga stater.

”�Det bildas en ond cirkel 
med så stora summor  
i omlopp att det krävs  
resurser på en nivå  
som inget enskilt land  
kan uppbringa.”
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ruptionen. Maktskiften försvåras därmed och 
konfliktrisken ökar. Går det tillräckligt långt kan 
det leda till inbördeskrig mellan olika grupper 
som, i värsta fall, slåss om möjligheten att kunna 
suga ut landets resurser. 

Korruption är den drivande faktorn bakom de 
flesta av världens konflikter. Det handlar natur-
ligtvis alltid i hög grad om kampen om resurser, 
men i och med att korruptionen försvårar en ra-
tionell och transparent hantering av naturresur-
serna är steget inte långt till att man helt enkelt 
tar till vapen i kampen om dem. UN Office on 
Drugs and Crime (UNODC) släppte i maj i år en 
rapport om guldmarknaden enligt vilken organi-
serad brottslighet i allt högre grad infiltrerat alla 
led i alltifrån utvinningen till handeln. Vinsterna 
går i hög grad tillbaka in i brottsligheten, i form av 
bland annat mutor. Det bildas en ond cirkel med 
så stora summor i omlopp att det krävs resurser 
på en nivå som inget enskilt land kan uppbringa. 

Den ryska tidigare Wagnergruppen är myck-
et aktiv på just den kontinenten, där den ver-
kar under namnet Afrikakåren. Ryssland strä-
var genom sina legosoldater efter att få kontroll 
över gruvindustrin i bland annat Mali, Niger 
och Burkina Faso, och att påverka lagstiftning-
en i dessa länder till sin egen fördel. Ryssland 
kan än idag bygga på gamla kontakter från den 
sovjetiska tiden, och uppfattas dessvärre på fle-
ra håll i Afrika ännu som en antikolonial makt. 
Vinsten från Afrika går direkt till att finansiera 
Rysslands krig mot Ukraina – utom den del av 
den som göms på olika banker eller går till att 
köpa fastigheter i stabila västländer.

  D
e schweiziska bankerna var länge 
det typiska gömstället för svarta 
pengar. Sedan 1990-talet har Eng-
land varit ett viktigt centrum för 
den globala korruptionen, i kraft 

av Londons roll som internationellt finanscent
rum. De stora rikedomar som strömmade till 
staden särskilt från de gamla Sovjetrepublikerna 
berikade många väletablerade banker, mäklare 
och andra som tvättade både pengarna och de 
ansvarigas renommé, proffsigt och legalt. 

Brotten har alltså inte begåtts där. Ändå an-
ses denna verksamhet av flera bedömare hota 

det engelska rättsväsendets integritet. Chatham 
House gav i december 2021 ut en undersökning 
med den talande titeln The UK:s Kleptocracy Pro-
blem. How Servicing Post-Soviet Elites Weakens 
the Rule of Law som ger en bra men svindlande 
överblick. Strängare kontroller i både Storbri-
tannien och Schweiz gör idag att en del av denna 
verksamhet börjat flytta på sig. Delvis till USA, 
men enligt en artikel av några av författarna till 
rapporten, John Heathershaw och Ricardo Soa
res de Oliveira, från juli i år, håller Dubai och 
Hongkong på att bli nya centrum för den globala 
penningtvätten. 

Financial Times kallade i en artikel i maj i år 
Förenade arabemiraten för ”the new swiss finan-
cial Mecca”. Viktiga finansinstitutioner etable-

Forts. ➝

Guldmarknadens alla led är infiltrerade av internationell brottslighet.
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”�Den ryska tidigare Wagner- 
gruppen är mycket aktiv 
på just den kontinenten, 
där den verkar under 
namnet Afrikakåren.”
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kombranschen från Sudan. Han var tidigt ute 
och tjänade bra på att utveckla mobilnät i Afrika, 
som varit särskilt viktiga för utvecklingen på 
grund av den äldre infrastrukturens låga kvali-
tet. Mobila betaltjänster utvecklades exempelvis 
i Afrika innan de etablerades i Europa. 

Under hela sin bana har han motarbetat kor-
ruption, och han förklarar själv i ett avsnitt av 
Kickback, the Global Anticorruption Podcast 
(17/7 -25) att det för honom alltid har gällt att 
helt enkelt vägra att betala mutor, och att inte 
acceptera att regeringstjänstemän självklart ska 
få poster i hans styrelser. 

Om man håller på sig lär sig folk det och bör-
jar efter hand att respektera det, säger han. Det 
går antagligen lättare när man utvecklar en helt ny 
bransch, som mobilnäten var, än om man försöker 
konkurrera i exempelvis gruv- eller oljeindustrin. 
Likväl är det en aktningsvärd hållning.

Ibrahim grundade 2006 Mo Ibrahim founda-
tion, som arbetar för utveckling i Afrika. I sam-
band med ett seminarium i Marocko i somras 
släppte den en rapport med den talande titeln 
Financing the Africa We Want. I sitt förord säger 
Ibrahim att tiden för bistånd är förbi för Afrika. 
Men det är inget att sörja över, för kontinenten 
är extremt rik på råvaror, land och folk. 

För att utveckla Afrika krävs, enligt honom, att 
de inhemska finansiella resurserna tas tillvara, att 
naturresurserna förvaltas så att rikedomen kom-
mer afrikanerna till del, och att kontinenten gör 
sig attraktiv för internationella investeringar, inte 
minst av afrikaner själva. 

I samtliga tre fall är bekämpandet av korrup-
tionen nyckeln. Det är den som gör att pengarna 
rinner iväg, att resurserna inte tas tillvara och att 
kontinenten ses som osäker för investeringar. ■

Torbjörn Elensky är författare och skribent.

”�I sitt förord säger  
Ibrahim att tiden för  
bistånd är förbi för  
Afrika.”

Mo Ibrahim grundade 
2006 en stiftelse  
som arbetar för ut-
veckling i Arika.
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rar sig i området, där det råder mindre sträng 
kontroll, men där det samtidigt finns stabil lag-
stiftning. Dubai har gått om Dublin, Génève och 
Paris som globalt finanscentrum.

Mot bakgrund av detta, är det naturligtvis en 
katastrof att Donald Trump väljer att pausa the 
Foreign corrupt practices act, enligt vilken det 
är olagligt för amerikanska medborgare att muta 
personer utomlands. Trump menar att detta 
skadat amerikanska intressen då lagen hindrar 
amerikaner från att spela på de villkor som gäl-
ler i andra länder. Förutom att det rent praktiskt 
ökar möjligheterna för nya penningflöden i den 
globala korrupta underavdelningen till världs-
ekonomin är det en signal till att korruption bara 
är business as usual. 

  T
rump har även inrikes ifrågasatts för 
sin sammanblandning av familjens 
och statens affärer, främst då han 
tidigare i år tog emot en jumbojet, 
värd 400 miljoner dollar, av Qatar. 

Den sägs skänkas villkorslöst, och han säger sig 
ta emot den för statens räkning, inte privat. I år 
träffades ett avtal för att bygga ett nytt Trump 
tower i Qatars huvudstad Doha.

Det finns också personer som inser faran med 
korruption. Mo Ibrahim är en affärsman i tele
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SVERIGE HAR SEDAN 
LÄNGE HAFT MAFFIA 
I somras kom äntligen utredningen som föreslår skärpta lagar mot korruptionsbrott. 
Men det kommer inte att räcka. Korruptionen genomsyrar det svenska samhället. 
AV LOUISE BROWN
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  D
et skulle vara något enstaka rötägg, 
eller missförstånd kanske. Och 
det är ju nästan ingen som vågar 
tacka ja till en lunch, så nej, risken 
för oegentligheter hos oss är låg.

Så låter det ofta när korruption diskuteras i led-
ningsgrupper i Sverige. Utgångsläget är att man 
har koll. Även om det saknas riskbedömningar, 
löpande granskningar, eller ens en gemensamt 
accepterad definition av korruption. Det är som 
om vi lever i två parallella verkligheter. I den ena 
vill alla göra rätt. Om det i någon mån förekommer 
oegentligheter så handlar det om vänskapskor-
ruption, snedsteg för att hjälpa en kompis. 

I den andra verkligheten, rabblas nedslåen-
de rapporteringar om ekonomisk och organise-
rad brottslighet i medier och i uttalanden från 
Ekobrottsmyndigheten och polisen. I takt med 
en kraftigt ökande kriminalitet som riskerar att 
bli ”systemhotande” har regeringen lanserat oli-
ka nationella handlingsplaner. År 2019 sjösatte 
den dåvarande civilministern en nationell hand-
lingsplan mot korruption. Planen existerade i ett 
tomrum med oklara ambitioner och ersattes med 
ett nytt initiativ från regeringen 2024. 

Framförallt vill politiken stärka den offentli-
ga förvaltningens motståndskraft mot korrup-
tion genom konkreta åtgärder på flera områ-
den. Parallellt finns en nationell handlingsplan 
mot den organiserade brottsligheten och en mot 
arbetslivskriminaliteten i Sverige. 

”Hur stort är problemet?” Journalisternas 
favoritfråga låter sig besvaras med flera alterna-
tiva siffror. Den kriminella ekonomin i Sverige 
beräknas i dag omsätta omkring 150 miljarder 
kronor, och den växer, enligt Ekobrottsmyndig-
heten. Skatteverket hjälper oss också att förstå 
flödet på fel sida om lagen. Sex procent av alla 
löner i Sverige betalas ut svart, samtidigt som 
gängkriminella genom infiltration och insider 
påverkar rättsvårdande myndigheters förmåga 
att utföra sitt arbete. 

Vad har korruption med detta att göra? Här 
har vi den viktigaste frågan av alla. 

Tack vare Europol, EU:s brottsbekämpan-
de organ, vet vi att cirka två tredjedelar av den 
organiserade brottligheten använder sig av kor-
ruption för att bedriva sin verksamhet. Sverige 

är inget undantag, och att hålla fast vid bilden om 
mutor kopplat endast till gåvor och representation 
är en mycket farlig reduktion av korruptionspro-
blematiken. 

Det finns alltid en ”starke man” på orten. En 
Markurells i ett Wadköping någonstans. Men 
vad sker när starke man plötsligt är en person 
kopplad till grov organiserad brottslighet?

Skillnaden mellan starke man-scenariot och 
var vi befinner oss nu är att den ekonomiska 
brottsligheten systematiserats, internationali-
serats och i mycket stor utsträckning använder 
företag som brottsverktyg. Forskare är eniga om 
att vi nu har ett sydeuropeiskt tillstånd i Sverige. 
Maffia, alltså. 

I brist på bättre beskrivning kan läget sägas 
vara schizofrent. I den ena verkligheten, den där 
korruption inte finns, finns den ändå, men in-
tresset är lågt. I den andra, den med all dystopisk 
data över kriminalitetens utveckling, finns det 
ett klyfta mellan alarmism och agerande. 

De två verkligheterna, den där luncher för-
bjuds och det mesta är frid och fröjd, och den 
organiserade kriminella ekonomin, är en och 
samma. Den legala och den illegala ekonomin 
är redan väl integrerade i de flesta av närings
livets och samhällets sektorer. Mutor förekom-
mer i samband med offentliga upphandlingar, i 
byggsektorn och i IT-branschen genom att erbju-
da byggmaterial, gratisrenoveringar och en och 
annan Ipad. 

Mutor betalas också för att få körkort, för att 

”�Vi vill gärna lita på att ord 
är sanning. Att ställa krav 
på att granska och göra 
bakgrundskontroller på 
samarbetspartners, leve-
rantörer och anställda har 
uppfattats som kränkande 
och kostsamt.”
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Kopplingen mellan 
korruption och grov 
organiserad brotts-
lighet är tydlig och vi 
har bara börjat förstå 
uppläggen och syste-
matiken.

få läkemedel utskrivet, för att klara en miljö
inspektion, eller för att smuggla in telefoner på 
anstalter. Mutor erbjuds för att få bättre betyg, få 
bolån eller för att kunna komma runt penning
tvättskontrollerna på banken. 

Att skapa utrymme för korruption i upplägg 
med hemliga kommissioner och kickbacks, 
undanhålla information, missgynna vissa parter 
eller helt enkelt bedriva påtryckningar i form av 
ekonomiska incitament, men också hot och sex, 
är exempel på tillvägagångssätt. Att sex utnytt-
jas som korruptionsmedel blev en nyhet i Sverige 
när man upptäckte att kriminella strategiskt rik-
tar in sig på personal inom polisen och kriminal-
vården för att utveckla intima relationer och där-
igenom få tillgång till information om sin eller 
andras utredningar och smuggla mobiltelefoner, 
med förödande effekt på rättssamhället. 

Sverige är präglat av platta organisationer och 
tillitsbaserad styrning. Det ingår i den svenska 
modellen. Ansvaret är distribuerat och vi älskar 
kollektivism, gemensamma och brett förankra-
de beslut. 

  D
et gör också att när något går fel är 
det en utmaning att utkräva ansvar 
och felhantering. Vi vill gärna lita 
på att ord är sanning. Att ställa krav 
på att granska och göra bakgrunds

kontroller på samarbetspartners, leverantörer 
och anställda har uppfattats som kränkande 
och kostsamt. Hellre vill vi lita på egendeklara-
tioner och självutvärderingar, och det generella 
antagandet är att ingen ju vill göra fel. Det håller 
nu på att ändras. Att vi nu börjar se korruption 
som en risk kan förklara framväxten av en flora 
av begrepp. Vi pratar om möjliggörare, korrup-
tionsmäklare, infiltration och otillbörlig påver-
kan. Enligt Brottsförebyggande rådet (Brå) är en 
”möjliggörare” en person som missbrukar sin 
ställning eller sitt uppdrag i offentlig eller privat 
sektor för att hjälpa kriminella nätverk genom 
att utnyttja sin position för att underlätta eller 
diversifiera en kriminell verksamhet. 

Det kan vara personal inom bank och fi-
nans, fastighetsmäklare som möjliggör olagliga 
bostadsaffärer och penningtvätt eller anställ-
da inom rättsväsendet som läcker information, 

manipulerar beslut eller handlingar. Mycket av 
detta är korruption i vid mening, konstaterar Brå 
i sin rapport från mars 2024, men vissa möjlig
görare utsätts även för press och hot och agerar 
för att inte drabbas av negativa konsekvenser. 

Det vill säga, i kontexten av korruption finns 
också ett tydligt element av våldskapital och ut-
pressning. 

Kopplingen mellan korruption och grov  
organiserad brottslighet är tydlig och vi har  
bara börjat förstå uppläggen och systematiken. 
Men, det finns samtidigt en risk i att förminska 
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”��Sverige skulle må bra av 
en rejäl dos elefantminne. 
Korruptionsskandalerna 
som uppdagas, oftast  
tack vare medier eller  
visselblåsare glöms snabbt 
bort.”
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problematiken genom att erbjuda nya begrepp 
som reducerar utrymmet för ansvar. Att ”bli på-
verkad” är något annat än att korrumpera medve-
tet, målinriktitat och systematiskt. Gemensamt för 
flera mutbrottshärvor är just ett aktivt mörkande 
av ledning inklusive vd, krypterade chattar och 
hemliga möten, eller att det redan från start är 
ett renodlat kriminellt upplägg. 
 
Sverige skulle må bra av en rejäl dos elefant-
minne. Korruptionsskandalerna som uppdagas, 
oftast tack vare medier eller visselblåsare (med 
enormt mod men sanningen att säga med själv-
destruktiva tendenser eftersom visselblåsare 
alltsomoftast blir utfrysta och kan glömma alla 
ambitioner om en fortsatt karriär) glöms snabbt 
bort. Antalet fällande domar är få. Att korruptio-
nen skulle vara mer omfattande i Sverige än vad 
antalet rättsfall om cirka 40 domar per år låter 
antyda, kan antas utifrån den data som finns om 
den kriminella ekonomin i stort. 

Kostnaderna för korruption motsvarar tre till 
fem procent av BNP. Det är ungefär lika myck-
et som mängden penningtvätt. Applicerar vi 
siffrorna på offentliga upphandlingar per år blir 
det 27–45 miljarder kronor. En annan siffra som 
få diskuterar i Sverige är Internationella valu-
tafondens uppskattning att den ”grå sektorn” 

motsvarar 20 procent av den svenska ekono-
min, en sektor som omfattar allt från odeklare-
rat arbete och skattebrott, till den grova orga-
niserade ekobrottsligheten. Om Sverige inte är 
ett unikt undantag jämfört med andra länder, 
så är korruptionen en integrerad del av detta. 
Tage Danielsson lär ha sagt: ”Folk talar vällus-
tigt om landet som flödar av mjölk och honung. 
Det skulle väl ingen vettig människa vilja gå och 
trampa i en sån smörja.” Siffrorna pekar på att 
det redan flödat alldeles för mycket åt fel håll och 
att Sverige är kladdigt. 

  S
veriges mutbrottslagstiftning uppda-
terades 2012, och fick två nya brott: 
Handel med inflytande, samt vårdslös 
finansiering av muta. Just den sena-
re väckte förhoppningar om att bätt-

re komma åt mutbetalningar genom tredje part, 
såsom säljagenter och konsulter vilket är ett för-
farande som ofta anges som särskilt riskfyllt i 
korruptionssammanhang. Antalet domar för en-
dera av dessa är hittills noll. 

Sent i juli kom utredningen Straffrättsli-
ga åtgärder mot korruption och tjänstefel (SOU 
2025:87) med uppdraget att ge förslag på hur 
man kan säkerställa att lagstiftningen är effektiv, 
ändamålsenlig och anpassad till Sveriges inter-
nationella åtaganden. Förslagen förväntas träda i 
kraft i januari 2027.

Äntligen kan korruptionsbrott komma att in-
föras i svensk lag, i ett eget avsnitt benämnt ”lag 
om straff för vissa korruptionsbrott”. Skärpta 
straff och utökade åtgärder för tjänstefel före-

”�Kostnaderna för  
korruption motsvarar  
tre till fem procent av 
BNP. Det är ungefär  
lika mycket som  
mängden penningtvätt.”
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Även domstolarna är 
infiltrerade av organi-
serad brottslighet.
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slås. Brottet vårdslös finansiering av muta stöps 
om till oaktsam finansiering av korruptions-
brott. 

Det är också positivt att den föreslagna lagen 
tar fasta på kopplingen mellan korruptionshand-
lingar och annan brottslighet genom hänvisning-
ar till andra bestämmelser i brottsbalken såsom 
bedrägeri, utpressning, svindleri, förskingring 
och trolöshet mot huvudman. 

En del av kritiken mot Sveriges antikorruptions-
arbete har handlat om svenska bolag som mutar 
sig fram utomlands. Det har resulterat i rekord-
höga böter i USA, vars extraterritoriella lag-
stiftnings långa arm, mycket förenklat uttryckt, 
kan döma utländska bolag för korruption var 
som helst i världen så länge det mutande bolaget 
har en koppling till den amerikanska markna-
den. Därför fick Ericsson böter på en miljard 
dollar och Telia drygt 700 miljoner dollar av 
amerikanska myndigheter på grund av korrup-
ta affärer: i Ericssons fall gällde det i flera länder 
globalt, och i Telias fall skedde det i Uzbekistan.  
Telia fick dessutom en bot i Nederländerna för 
samma brott på drygt 300 miljoner euro. 

Noll kronor av dessa böter kom Sverige till-
godo på något sätt, och Telias misstänkta chefer 
friades enligt svensk lag. Det är därför mycket 
välkommet att det nya lagförslaget tar bort  
kravet på dubbel straffbarhet, och ger svenska 
domstolar ett utökat ansvar att döma över  
utländska brott. 

  O
m allt går som utredarna vill, kan 
lagen öka risken för upptäckt och 
lagföring och möjligheten att föra 
talan mot företagsbot öka.  

Samtidigt är förväntningarna 
på lagförslagen oklädsamt låga. De förändring-
ar som utredarna tagit fram i den straffrättsliga 
regleringen av korruption kan, för att citera rap-
porten, ”i någon mån” antas bidra till, att färre 
brott begås och till att stärka förtroendet för den 
offentliga verksamheten. 

  Korruptionen kan inte lagföras bort. Det 
kommer att kräva mer kompetens och resur-
ser i flertalet rättsvårdande myndigheter, och 
framförallt att klyftan sluts mellan alarmism 
och agerande. Vi behöver göra två förflyttning-

ar i hur vi tar oss an korruption i Sverige. Först 
förstå dess kopplingar till bedrägerier, arbets-
livskriminalitet, penningtvätt, förskingring, ut-
pressning och andra brott. Därefter flytta siktet 
från policydokument till aktivt förebyggande 
kontrollverksamheter. 

I Nationernas välstånd (1776) myntade natio-
nalekonomins fader Adam Smith begreppet ”den 
osynliga handen”. Det är en metafor för de osyn-
liga, marknadsbaserade krafter som leder till att 
individer, genom sitt eget egenintresse, gynnar 
samhället oavsiktligt. 

Det finns en annan osynlig hand. Den ekono-
miska och organiserade brottslighetens, som 
öppnar dörrar, tystar ner och döljer spår. Det är 
den handen som sträcker sina fingrar in i alla 
sektorer där det finns pengar och skyddsvärda 
intressen. 

Om utvecklingen fortsätter som nu kommer 
legal och illegal verksamhet att integreras allt 
mer och beroendena till korrupta verksamhets-
utövare öka. Det heter ju att man inte ska bita 
den hand som föder en. Frågan är också vems 
hand du äter ifrån. ■

Louise Brown är antikorruptionsexpert i 
Financial Crime Prevention-gruppen på konsult
bolaget Advisense.

Korruption – lika svenskt som krusbär?
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”YTTRANDEFRIHET  
SKA GÄLLA  

LIKA FÖR ALLA”

Konspirationsteoretiker, koranbrännare,  
nazister och islamister – Sakine Madon  

försvarar allas rätt att sjunga ut.

AV NINA SOLOMIN  FOTO JEZZICA SUNMO

 D
agen innan författaren och debat-
tören Sakine Madon och jag träf-
fas har mordet på den amerikanske 
konservative influencern Charlie 
Kirk ägt rum, på ett universitet i 
Utah. I skrivande stund pekar det 

mesta på att den misstänkte 22-årige gärnings-
mannen Tyler Robinson hade ett politiskt mo-
tiv – uppvuxen i en kristen, republikansk familj 
hade han under de senaste åren radikaliserats 
vänsterut. 

Charlie Kirk, som blev 31 år, var en förgrunds-
figur inom den amerikanska kristna högern, 
med miljontals följare på olika medieplattfor-

mar. Han ansåg bland annat att abort är mord, 
att det är fel med samkönade äktenskap, samt att 
det finns två kön – för att bara nämna några av 
hans i dagens polariserade USA mycket kontro-
versiella ställningstaganden. Kirk blev berömd 
inte minst för sina besök till universitet över hela 
landet, där han föreläste och även tog debatten 
öga mot öga med alla som ville komma fram till 
mikrofonen. 

Det finns ett stort antal filmsnuttar upplag-
da på sociala medier i vilka Kirk diskuterar med 
studenter. Han framstår där som mycket rapp 
i munnen och snabb i huvudet. Ibland är tonen 
varm och skämtsam ton trots det ideologiska 

Sakine Madon 
föddes i 
Turkiet 1980 
och kom till 
Sverige som 
femåring. 

Forts. ➝
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avståndet mellan honom och motdebattören – 
andra gånger snarast oförskämt då han med illa 
dold tillfredsställelse mosar sin antagonist. Det-
ta lätta intellektuella underhållningsvåld älska-
des av Kirks följare och hatades förstås i lika hög 
grad av hans politiska fiender. 

Kirk var kort sagt ett utmärkt exempel på det 
slags person vars rätt att uttrycka sig debattören 
och författaren Sakine Madon försvarar: en man 
demoniserad av många för sina åsikter, stridbar, 
omstridd – och heller ingen frände till Madon 
själv ideologiskt. 

– Om motivet är politiskt är det jätteobehag-
ligt, säger hon när vi kommer in på mordet. Att 
döda någon är ju själva antitesen till tolerans och 
till att ha ett demokratiskt sinnelag och att med 
hjälp av dialog och argument nå varandra. 

Just rätten att uttrycka sig fritt är temat för 
Sakine Madons nya bok Till kättarens försvar, 
som kommit ut nyligen. I den fortsätter hon sin 
granskning av yttrandefriheten i Sverige – och 
vad som hotar den – ett ämne hon även behand-
lade i sin första bok Inget är heligt som kom för 
tre år sedan. 

Vilken effekt tror du att mordet på Kirk får 
på demokratin och den fria debatten i USA?

– Risken finns att människor som verkat i 
samma sfär drar sig undan och utövar självcen-
sur. Jag tänker på koranbrännaren Salwan Mo-
mika som sköts till döds i januari. Sådana mord 
kan säkerligen ha en avskräckande effekt på 
andra. När jag arbetade med den här boken sök-
te jag Momikas parhäst Salwan Najem som del-
tog i koranbränningarna, men han är helt omöj-
lig att få tag i sedan mordet. I en intervju efter 
mordet i vintras sade han att han var livrädd. 

Sakine Madon har själv genom åren framstått 
som en orädd och kaxig debattör. När folk runt-
omkring henne däremot fick höra att hon skulle 
skriva om rätten att häda tyckte en del bekanta 
att ämnet var obehagligt. Riskabelt. 

Hon förmanades att vara försiktig. Själv har 
hon noterat en tendens i den offentliga debatten:

– Det intressanta med dem som blir utsatta 
för våld för sina åsikters skull är att människor 
ofta försöker rationalisera vad som hänt. ”Han 
hade ju så extrema åsikter, det var inte så kons
tigt att han blev skjuten”, ungefär. Man skuldbe-
lägger offret och flyttar fokus från förövarna. Ta 
Lars Vilks. Jag träffade honom innan han dog i 
bilolyckan 2021. Han var så otroligt ensam. Tänk 
om det funnits fler som stöttade honom med-
an han levde. Om bara en handfull av alla dem 
som efter hans död tyckte att han varit så viktig 
och skrev gripande minnesord hade stått upp för 
honom när han levde... 

Sakine Madon tar i sin nya bok upp exem-
pel på skribenter som hyllade konstnären Lars 
Vilks och betonade hans betydelse efter hans 
död – men som tidigare hade kritiserat honom 
för att hetsa mot muslimer. Man blir påmind om 
hur vanlig den uppfattningen var på kultur- och 
ledarsidor för bara tio år sedan, nämligen att 
Vilks missbrukade yttrandefriheten för otrevliga 
syften. En tystnad omgav honom under många 
år i kulturvärlden. Han var ute i kylan, isolerad. 

I Till kättarens försvar går Madon till läggen 
och bjuder på en hel del mer eller mindre kom-
prometterande citat – men hennes främsta po-
äng är att reflexen för yttrandefrihet är för svag 
hos personer i samhället som utifrån sina posi-
tioner snarare borde vara dess främsta väktare. 

–Vi har tyvärr gått bakåt, säger hon. Och vi 
fortsätter att backa, när det gäller yttrandefriheten.

Vad ser du för orsaker till den utvecklingen?
– Det handlar delvis om en blandning av 

rädsla för islamistiskt våld och för bojkottkrav 
från muslimska länder. Men det beror också till 
stor del på identitetspolitikens uppsving i väst 
och dess föreställning om över- och underord-
nade grupper. Enligt det postkoloniala synsät-
tet är muslimer förtryckta och kritik av islam 
är rasism. Samma intellektuella som tycker att 
det är en självklarhet att få behandla kristendo-
men i konst, med utställningar som fotografen 
Elisabeth Ohlsons Ecce Homo exempelvis, tolkar 
in något annat när det handlar om islam. För då 
handlar det i deras ögon om kränkning av en ut-
satt grupp. 

I boken refereras generalsekreteraren för Sve-
riges kristna råd, som sommaren 2023 säger till 
TT att koranbränning borde bli ett hatbrott, men 
som inte tycker att detsamma ska gälla bibeln, 
eftersom det inte vore lika laddat att sätta eld på 
en sådan.

– Men yttrandefriheten kan inte vara avhäng-
ig vem som säger något, konstaterar Madon.

”Jag tycker också att  
det ska vara lagligt att  
förneka Förintelsen.”

Till kättarens försvar  
är Madons andra bok 
om yttrandefrihet. 
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Hon anser att vi i praktiken har fått ett för-
bud mot hädelse – trots att lagen om brott mot 
trosfrid, som den hette, är avskaffad sedan 1970. 
Bland annat beror detta enligt Sakine Madon på 
domen mot Rasmus Paludan. Han fick fyra må-
naders fängelse för att ha eldat en koran inlindad 
i bacon och för att ha uttryckt ”missaktning” 
mot muslimer. 

– Tingrätten omtolkade hans uttalanden om 
islam som uttalanden om muslimer. Han döm-
des för hets mot folkgrupp men vi har i prakti-
ken med denna dom ett förbud mot hädelse mot 
islam.

Madon är kritisk till lagen om hets mot folk-
grupp (HMF). Och det är just tillägget i lagen om 
”missaktning” som gjordes på 1970-talet som 
hon ser som mest problematiskt. 

– Vem bestämmer vad missaktning innebär? 
När sexuell läggning började omfattas av lagen 
om hets mot folkgrupp 2003 så anmäldes Bibeln 
för formuleringar i Gamla testamentet. Det får 
absurda konsekvenser. Nej, bäst vore att stryka 
den lagen rakt av. 

Samtidigt finns det dem som tycker att HMF 
snarare är för tandlös. När aktivister hängde 
dockor föreställande judar i Umeå polisanmäl-
des det men bedömdes inte vara hets mot folk-
grupp. I samband med Palestinademonstratio-
nerna skanderas slagord som ”inga sionister på 
våra gator” eller ”from the river to the sea” (syf-
tar på att Palestina ska ersätta Israel).

Under hösten har också en debatt blossat upp 
om att demonstranter förföljt och ropat okvä-
dingsord åt ministern för civilt försvar, Carl-
Oskar Bohlin. 

– De som följde efter ministern kanske gör sig 
skyldiga till ofredande. Men vad gäller otrevliga 
ramsor som skanderas… jag gillar dem inte, men 
tycker att de ska vara lagliga. Jag tycker också 
att det ska vara lagligt att förneka Förintelsen.  
Vi måste träna på att bemöta galenskap och kon-
spirationsteorier, ta jobbiga diskussioner istället 
för att förmedla till ungdomar att de inte får tycka 
på ett visst sätt, för att staten har förbjudit det. 

Däremot tycker hon att tydligare gränser 
hade kunnat sättas vad gäller tältlägren vid flera 
svenska universitet de senaste två åren. 

– Det är ingen mänsklig rättighet att ockupe-
ra offentliga platser eller institutioner. Där ska 
man vara snabb med att sätta gränser. Samma 
sak om demonstranter blockerar riksdags
ingången eller närgånget skriker på ledamöter 
utanför deras arbetsplats. 

– Men lösningen, fortsätter hon, är inte att 

nagga demonstrationsrätten eller yttrandefrihe-
ten i kanten. 

Sedan berättar hon om sina föräldrar. De kom 
som flyktingar från Turkiet, där de hade varit 
fackligt aktiva. 

– När de gick i förstamajtåget för första gång-
en i Sverige blev de chockade av att polisen var 
där för att vakta dem istället för att misshandla 
dem, eller dra iväg demonstranter i bilar med mör-
ka fönster. Det är vad som är så fantastiskt med 
Sverige. Att se sådant man inte gillar är nyttigt.

Trots att Sakine Madon växte upp i ett klart 
vänsterorienterat hem blev hon övertygad liberal. 

– Jag har alltid varit lite konträr. Blev vegan 
som ung och dessutom liberal trots att alla mina 
vänner var vänster. 

Finns det gränser för yttrandefriheten, 
tycker du?

– När det handlar om hotfulla budskap så är 
det problematiskt, men det kan man komma åt 
på andra sätt. USA har en lagstiftning mot hot-
fulla uttryck och uppvigling men ingen lag om 
hets mot folkgrupp. Det är rakare, och vi skul-
le slippa diskussionerna om huruvida man kan 
bränna koraner. 

Det sätt på vilket lagen om hets mot folk-
grupp har tillämpats retar henne.

– Det finns inga fall av hets mot svenskar,  
eftersom de är i majoritet. Men vi ska vara lika 
inför lagen, inte ha en lag som bara är till för att 
skydda minoriteter. På liknande sätt måste man 
få bränna koraner om man får bränna biblar. Det 
är inte bra med dubbla måttstockar. ■

Nina Solomin är chefredaktör i Axess.

Koranbrännaren Salwan Momika sköts till döds den 29 januari i år. 

F
O

T
O

: T
T



ANedskräpning är ett stort miljöproblem. 
Skräpet skadar djur och natur, förstör haven, gör städer 

otrygga och kostar samhället mycket pengar – helt i onödan. 
Ta ställning och gå med i Sveriges största rörelse mot skräp! 
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Engagera dig på hsr.se eller swisha 900 28 17.
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Jag har fått för mig att den engelske sångaren 
Bryan Ferry ska ha sagt: ”They dress down  
because they can. We dress up because we 
must.” Jag har dock aldrig lyckats hitta var och 
när han har sagt det. Så det är antagligen inte 
sant. Men det finns ingen anledning att ändra en 
bra story bara för att man kollat den. Den väl-
klädde Ferry kom från påvra förhållanden och 
hans pappa skötte hästar för kolgruveindustrin. 
Citatet är ett uttryck för klass. I flera avseenden.

Riksdagens talman har a propos detta  
beslutat att våra folkvalda skall kunna uppträda  
i kammaren i jeans. Eller rättare sagt, den upp-
daterade klädkoden i plenisalen är ”udda kavaj 
eller mer formell”.

Hur udda kavaj ska tolkas är i sin tur föremål 
för en särskild ”förklaring”. Förklaringen är inte 
del av riksdagens ordningsregler, utan en ”ut- 
arbetad hjälp till ledamöterna att tolka innebör
den av klädkoden”. Möjligen är man orolig för att 
någon Sverigedemokrat annars skulle uppfatta 
”udda kavaj” som en inbjudan till hyllning av bil-
handlarskrået. 

På fyra meningar använder talmannen ordet 
”prydlig(a)” fyra gånger. Upprepning är som bekant 
såväl kunskapens som det allmänna hyfsets mödrar.

Kavajer, byxor och eventuell ”överdel” för 
kvinnor ska alla vara just prydliga. Vad riksdags-
ledningen önskar – men nog inte riktigt vågar 
säga – är att ledamöterna inte ska klä sig som 
universitetslärare eller yrkesfiskare.

Vad jeansen beträffar förklaras det som ett 
uttalat unisexplagg: ”För både kvinnor och män 
gäller att prydliga jeans kan bäras.” ”Kan” impli-
cerar dock inte nödvändigtvis ”bör” och vi äger 
ju alla fortfarande rösträtten.

På ett viktigt område tycks klädkoden vara 
uppstramad. Vilket i den allmänna upphetsningen 
kring jeans verkar ha gått debatten förbi. En näs-
tan fyrtioårig olycklig parlamentarisk relation till 
koftor kan ha gått i graven. Möjligen genom tal-
mannens list och bristande uppmärksamhet från 
traditionslösa miljöpartistiska förhandlare.

För vi minns ju hösten 1988. På en våg av  
virusdöda sälar seglade Miljöpartiet in i riksdagen. 
Klädda som syokonsulenter på campingsemester.

Klädsel blev omedelbart en fråga, inte minst 

bland journalister (en grupp inte främst känd för 
sin överdrivna prydlighet). I samband med att 
dåvarande talman Ingemund Bengtsson hälsade 
de nya ledamöterna välkomna fick han frågan av 
Svenska Dagbladet om han nu skulle tvingas släppa 
på kravet på kavaj och slips. Det trodde han inte:

”Jag har under mina 37 år i riksdagen mött 
många nya som menat att radikalism även mås-
te synas utanpå. Men det går snart över. Även 
de mest radikala blir snart grå men trägna vin-
gårdsarbetare.”

Det framgår inte om just detta uttalade var  
särskilt eldfängt bland de nya gröna parlamen-
tarikerna. Bengtsson skulle dessutom i samband 
med den nya riksdagen överlämna talmansklub-
ban till sin partikamrat Thage G Peterson. Möj-
ligen uppstod här en bräsch i muren av Kappahl-
kostymer.

Birger Schlaug bestämde sig för att utmana 
talmännen, kavajerna, slipsarna och – får man 
nog ändå säga – den mer konventionella sma-
ken. Han lyckade övertala talmanskonferensen 
att en ”snygg kofta” skulle vara tillåten i kam-
maren, om den bara hade slag.  På sin blogg be-
skriver Birger Schlaug triumfen, men också den 
kofta i vilken han slipslös och med uppkavlade 
ärmar (!!!) går till frejdig attack mot regeringen  
i sin första partiledardebatt hösten 1988.

”Koftan […] är stickad av svärmor och god-
kändes efter det att talmännen kommit fram till 
att det ju faktiskt var slag på den, precis som på 
en kavaj. Jag hade påpekat att det möjligen kunde 
anses något märkligt om riksdagens högsta led-
ning hade synpunkter på det material som klädes-
plaggen var tillverkade av. Jag hade också upplyst 
dem om att ull var mer miljövänligt än bomull.”

Ingen omedelbar skugga över Birger Schlaugs 
svärmor. Men tolkningen av riksdagens nu gäl-
lande klädkod är att hennes kofta rimligen inte 
hade klarat en motsvarande besiktning idag.

Oaktat slag. Demokratin förblir ett givande 
och ett tagande.

Det påstås för övrigt att Per Albin Hansson 
vid ett tillfälle ska ha träffat Gustaf V iklädd just 
kofta. Ja, inte istället för kavaj, utan istället för 
väst. Då hade kungen uppmuntrande sagt: ”Ah, 
en sådan där har jag också. Hemma.” ■

”�På en våg  
av virusdöda 
sälar seglade 
Miljöpartiet 
in i riks- 
dagen. Klädda 
som syo- 
konsulenter 
på camping- 
semester.”

FREDRIK JOHANSSON
är konsult och skribent.

SAMHÄLLE

Kläderna gör talmannen
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Snart strömmar anhöriga till kyrkogårdarna för att tända ett ljus under  
allhelgonahelgen. Men det larmas om brist på utrymme för  

alla som vill ha en egen gravsten.
AV ERIK ANDERSSON

Trångt i den sista vilan
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 D
en första veckan fick jag 
sällskap av en rutinerad 
kollega som skulle lära 
mig allt om gravstensmon-
teringens ädla konst. Jag 
hade börjat jobba åt ett 
stenhuggeri och bespetsade 
mig på att kuska land och 
rike runt med lastbilsflaket 

fullt av gravstenar. För mitt inre såg jag en frid-
full odyssé genom ett somrigt Sverige, en resa 
fylld av vackra kyrkor, lummiga begravnings-
platser och djupa, andliga samtal med talträngda 
kyrkvaktmästare.

Men under upplärningen blev jag varse att 
min nya sysselsättning ingalunda var någon 
sinekur: tunga gravstenar, konstant tidspress 
och massor av grävande, kånkande och borran-
de för att få stenarna på plats. En dag under den 
där första veckan, när jag grävde i kyrkogårds-
jorden och svetten pärlade i pannan, fick jag 
plötsligt syn på några märkliga stenar. Entusias-
tiskt visade jag dem för min kollega.

”Det där är inte stenar”, sa min mer upplyste 
arbetskamrat. ”Det är människoben. Man stöter 
på det ibland.”

I Sverige råder evig gravfrid – det är lagstadgat. 
Den som ”obehörigen öppnar en grav” eller ”obe-
hörigen flyttar, skadar eller skymfligen behand-
lar ett lik eller en avliden persons aska” har gjort 
sig skyldig till gravfridsbrott och kan dömas till 
fängelse i upp till två år, grovt gravfridsbrott ger 
upp till fyra års fängelse. Strafflängden visar att 
samhället ser allvarligt på det här – inget ska få 
störa den sista vilan, gravfriden är evig. Det får 
mig att tänka på benresterna som låg i min hand, 
de var troligtvis hundratals år gamla. Men evig-
heten varar som bekant längre än så.

Den eviga gravfriden ska respekteras men 
man måste också se till att plats finns för nya 
gravar. I Sverige dör runt 90 000 personer årli-
gen som alla har rätt att begravas i en egen, en-
skild grav. På många kyrkogårdar börjar det bli 
trångt.

Hårdraget är gravrätten och den eviga grav-
friden oförenliga i praktiken, såvida man inte 
utvidgar begravningsplatsernas yta med 90 000 
nya platser varje år, vilket är helt orimligt. 

Kyrkogårdarna tvingas därför ta till andra lös-
ningar och en självklar åtgärd är att återanvända 
gamla gravar. Men det rimmar illa med samhäl-
lets annars så stränga syn på gravfriden.

Denna problematik utreds just nu i ett forsk-
ningsprojekt på Sveriges Lantbruksuniversitet 
(SLU) som leds av Helena Nordh och Cristina 
Prytz. ”Härifrån till evigheten – en studie om hur 
evig gravfrid tolkas i praktiken” ska bidra till ”na-
tionella riktlinjer för återanvändande av grav-
platser” samt ”initiera en politisk debatt om evig 
gravfrid i förhållande till framtidens behov av 
mer gravplatsmark”. Ambitionen är att skapa 
samsyn i hur gravfridslagen ska tolkas. Forskar-
na menar att det just nu ”råder lite olika praktik 
runt hur återupplåtande av gravar på begrav-
ningsplatser går till”.

Gravrätten är, till skillnad från gravfriden, 
inte evig. Man har rätt till enskild gravplats kost-
nadsfritt i 25 år, därefter behöver man vanligt-
vis betala för att förlänga gravrätten. Görs inte 
det kan graven återupplåtas. Med andra ord, nå-
gon annan kan begravas där. Frågan om gravfrid 
löser man genom att lägga kistorna på olika djup 
i graven. Kistdjupet i nyare gravar är noggrant 
registrerat, men äldre gravar är sämre dokumen-
terade och det händer att man stöter på över-
raskningar i jorden. Jag ringer upp Helena Nordh 
för att ställa en gnagande fråga:

”Vad händer om man skulle råka gräva fram 
benrester?”

”Vanligtvis slutar man gräva och lägger tillba-
ka benen där de påträffades.”

Utöver att transportera nytillverkade gravste-
nar, hämtade jag även stenar på kyrkogården, de 
skulle till stenhuggeriet för att tilläggsgraveras. 
Det finns nämligen fall där det är helt okompli-
cerat att lägga flera avlidna i samma grav. Att den 
först gravsatte får sällskap av make, maka, barn 
eller någon annan närstående i en gemensam fa-
miljegrav är i Sverige helt accepterat. Och då ska 
ett nytt namn graveras in på gravstenen, det var 
sådana stenar jag hämtade. 

Vilka som ska ligga i familjegraven är ofta 
bestämt sedan länge, en tom yta på gravstenen 
visar att ytterligare namn ska adderas när ti-
den är kommen. Men att bestämma gravskick 
– hur man ska begravas – kan orsaka en hel del 
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Om man vill gräva ner sig i makabra  
siffror är den årliga kremationsstatistiken 
från Sveriges kyrkogårds- och krematorie- 
förbund (SKKF) oumbärlig läsning.

Almhöjden på Skogskyrkogården i Stockholm.

Forts. ➝

huvudbry. Man måste fatta beslut om begäng-
elseformen, det vill säga om man vill bli jord
begravd eller kremerad. Vilken kyrkogård ska 
man begravas på? Ska man ligga i enskild grav, 
minneslund eller ska askan kanske spridas i na-
turen? Varför inte kolumbarium? Typ av kista 
och gravvård ska också bestämmas – premi-
um eller budget? Lägg därtill alla frågor som rör 
begravningsceremonin: kyrklig eller borgerlig 
begravning? Beslut om musik, öppen eller stängd 
kista, minnesstund, und so weiter. Tro fan att 
man inte vill dö.

Det är i första hand den avlidnes vilja – ned-
skriven eller muntligt kommunicerad – som gäl-
ler, i synnerhet när de rör frågor om gravskick. 
Begravningslagen fastslår att ”när någon har 
avlidit, bör hans önskan om kremering och om 
gravsättningen såvitt möjligt följas”. Man kan 
givetvis överlåta dessa beslut till anhöriga, men 
även det är i så fall en fråga man behöver ta ställ-
ning till. Det finns alltså en del att fundera på 
innan man lämnar in.

För den som har fingret i luften finns i alla 

fall trender att följa och en av de absolut tydli-
gaste rör kremering: allt fler blir aska. Om man 
vill gräva ner sig i makabra siffror är den årliga 
kremationsstatistiken från Sveriges kyrkogårds- 
och krematorieförbund (SKKF) oumbärlig läs-
ning. I senaste rapporten ges lugnande besked 
till alla som oroat sig över dippen för ett par år 
sedan: ”2024 ser vi en fortsatt ökande krema-
tionsfrekvens i Sverige. Det upprätthåller där-
med ökningen från 2023, efter nedgången under 
2022.”
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SKKF bildades i slutet av 1800-talet – man 
gick de första åren under det käcka namnet 
Svenska Likbrännarföreningen – och syftet var 
kort och gott att verka för införandet av krema-
tion i Sverige. 

Man kan konstatera att lobbyismen gav öns-
kad effekt. Landets första krematorium slog upp 
ugnsluckorna 1887 och var beläget vid Norra 
begravningsplatsen i Stockholm, tre år senare 
fick även Göteborg en inrättning för kremering, 
eller eldbegängelse som det kallades då. Däref-
ter dröjde det förvisso ända till 1920-talet innan 
några fler krematorier öppnade – men då tog det 
å andra sidan ordentlig fart. 

Mellan 1922 och 1939 etablerades 20 nya 
krematorier, från Luleå i norr till Trelleborg i 
söder, och sedan dess har kremationsfrekven-
sen stigit stadigt. I början av 1940-talet kreme-
rades 7,4 procent av alla avlidna svenskar, idag 
har Sverige 58 krematorier och kremationsfrek-
vensen ligger på drygt 86 procent. Inalles kre-
merades 3 552 578 avlidna svenskar mellan 1887 
och 2024. Goda nyheter för alla som oroas över 
platsbristen på svenska begravningsplatser.

När jag kom till stenhuggeriet på måndags-
morgnarna var lastbilen redan lastad och flaket 
fullt av gravstenar som skulle till kyrkogårdar 
över hela Syd- och Mellansverige. 

Gravstenarna var i alla möjliga storlekar och 
former: liggande och stående, råhuggna och po-
lerade, någon i röd granit och någon i marmor, 
en skulle monteras med pelare och kapitäl, en 
annan med blomlist, vissa var enorma och and
ra små – utformningen var upp till beställaren. 
Men alla val har ett pris, och det kan bli dyrt i 
slutändan.

För dem som kremeras finns billigare alter-
nativ. Det har blivit allt vanligare att begrava as-
kan i den anonyma minneslunden, där betalar 
man varken för gravvård eller gravskötsel. Även 
de nyare – mer personliga – gravskicken ask-
gravlund och askgravplats har ökat i populari-
tet, alternativ som inte är kostnadsfria men där 
kyrkogårdsförvaltningen står för skötseln.

Möjligtvis beror den ökade populariteten för 
skötselfria alternativ på en ovilja att ligga de 
efterlevande till last. Kanske är det även en kon-
sekvens av att vi inte längre är lika bundna till 

Om barnen inte längre 
bor på orten där  

föräldrarna begravts, 
vem ska då ta ansvar 

för gravskötseln?



OKTOBER 2025 AXESS

FRIZON   53

vår uppväxtplats? Om barnen inte längre bor på 
orten där föräldrarna begravts, vem ska då ta 
ansvar för gravskötseln?

Sett till platsbristen är även detta goda nyhe-
ter, gemensamma gravsättningsplatser tar be-
tydligt mindre utrymme i anspråk än enskilda 
gravplatser.

Men trots att allt fler väljer gravskick som tar 
lite utrymme, fortsätter larmen om platsbrist. 
Folkökningen är en förklaring till detta, urbani-
sering en annan – det är främst ett storstadspro-
blem. När inflyttningen till städerna ökar, krävs 
också fler gravplatser i dessa områden.

Ytterligare en förklaring är att invandringen 
fört med sig andra begravningstraditioner. Var-
ken islam eller judendom tillåter kremering och 
inte heller inom de ortodoxa och österländska 
kyrkorna är kremering vanligt. Det gör att beho-
vet av kistgravplatser ökar. Man kan även behö-
va skapa särskilda avgränsade begravningsplat-
ser, då exempelvis muslimer oftast vill begravas 
åtskilda från avlidna av annan tro. Muslimer är 
också i allmänhet emot att fler än en kropp vilar 
i graven, något som väcker ytterligare frågor 
kring återanvändning av gravar.

Dessutom måste man väga in något som aktua
liserats av pandemin och Rysslands invasion 
av Ukraina, nämligen att det ska finnas bered-
skapsplatser. Rekommendationen från Svenska 
kyrkan och Myndigheten för samhällsskydd och 
beredskap (MSB) är att varje förvaltningsområ-
de ska ha kapacitet att jordbegrava 5 procent av 
alla bosatta i området.

I presentationen av SLU:s forskningsprojekt 
om evig gravfrid hänvisas till behovsanalyser av 
begravningshuvudmännen i storstadsregioner-
na, som ”visar att det inom några år kommer att 
bli brist på gravplatser, speciellt kistgravplatser”. 

Men omfattande åtgärder vidtas också för att 
komma till rätta med detta. I Göteborg har man 
nått långt i planeringen av en ny storkyrkogård 
på Hisingen, förhoppningen är att den ska kunna 
tas i bruk 2035. Och så var det där med återan-
vändningen.

Den eviga gravfriden är inte huggen i sten, om 
särskilda skäl föreligger kan överträdelser til�-
låtas. Särskilda skäl kan vara att misstag skett 
vid den ursprungliga gravsättningen, att makar 
ska sammanföras eller att askan från en flykting 
ska flyttas till dennes hemland. Särskilda skäl 
kan även vara kommersiella intressen, en fråga 
som är högaktuell då Kirunas minneslund och 
kolumbarium – totalt 5 000 gravsatta – måste 
flyttas på grund av LKAB:s expansion. 

Särskilda skäl kanske även kan vara platsbrist.
SLU:s forskningsprojekt – som bland annat 

bygger på intervjuer med begravningshuvudmän 
och myndigheter – har kommit en bit på väg och 
det intryck Helena Nordh fått hittills är att lar-
men till viss del är överdrivna. Det råder abso-
lut platsbrist på vissa ställen, men problemet är 
mindre än vad de trodde när projektet inleddes. 
På många håll handlar det främst om en brist på 
muslimska kistgravplatser. 

Vi får se vad slutsatserna blir, när forskningen 
läggs fram nästa år.

Min egen karriär som gravstensmontör vara-
de inte någon evighet. Efter ett flertal nya poten-
tiella gravfridsbrott och ett elakt diskbråck – till 
följd av tunga lyft och massor av grävande – tog 
jag det säkra för det osäkra och lämnade bran-
schen. 

Om jag har några planer för framtiden? Jodå, 
kremering och minneslund. ■

Erik Andersson är journalist och kommunikatör. 

Något som aktualiserats av pandemin och  
Rysslands invasion av Ukraina är att det ska  
finnas beredskapsplatser.
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”Om jag får din rosa, så får du min gula. Plus en 
vit”, suckar min åttaåriga dotter och tittar trå-
nande på en liten plastfigur i kompisens hand. 

De sitter på golvet i vårt kök, där grann-
skapets barn hällt ut sina kollektioner av små 
tingestar, kallade ”gogos”, som de byter med var-
andra. Precis som vi gjorde med kulor en gång i 
tiden. En dank mot tre av sten. 

Marknadspriset på gogos etableras snabbt.  
De i lila metallic är mest värda. Gröna minst. 
Men enkel byteshandel är bara början på leken. 

Under den korta tid det tar mig att laga spag
hetti och köttfärssås, hinner ungarna utveckla 
en sofistikerad börs nere på mattan. Likt mål
robotar söker de sig fram till priser på osäkerhet 
och risk för att få vad de vill ha. 

”Jag tar den lila nu så får du två silver imor-
gon när jag köpt mer.” Kompisen är misstänk-
sam: ”Inte säkert det finns fler i kiosken ju. Och 
du kanske köper godis för allt.” Köparen despe-
rat: ”Jamen. Om du får låna...tre blå?” 

Ränta, optioner och syndikat uppstår spon-
tant. ”Byt med Hanna så lägger jag och Klara 
ihop och byter med dig sen. Snälla!”

Smiths osynliga hand blir kött och blod i mitt 
eget kök och jag bränner löken. Marknadseko-
nomi är inte bara effektiv, utan obetvinglig. Inte 
en fråga om systemval, utan om hur man bäst 
kanaliserar en naturkraft. 

I sin vuxna tappning översätts marknaden i siff-
ror. Priser, tidsintervall, mått på volatilitet och 
avkastning. Utöver tillgång och efterfrågan är 
det viktigast att hålla koll på den risk motparten 
upplever, precis som barnen snabbt klurade ut. 

Utöver en riskfri ränta, som motsvarar infla-
tionen, är det fritt fram att väga, mäta och för-
handla. Tills man kommit överens om vad som 
utgör en risk, och hur den part som bär den ska 
kompenseras. Antingen i form av en säker pre-
mie på räntan. Eller som en chans till (ännu) 
högre avkastning längre fram. Banken vill ha 
mer av den som verkar litet svajig. Investeraren 
kräver högre avkastning av en techentreprenör i 
munkjacka, än av en Wallenbergslips. 

Där om inte förr blir det uppenbart att det 
som ser sifferdrivet ut, är ett enda stort köpslå-
ende med känslor. Där grundantagandet är att 

livet är bättre om det är tryggt och förutsägbart. 
Osäkerhet är obehaglig, och obehagliga käns-
lor vill man undvika – eller få betalt för att stå ut 
med. En fågel i handen, skulle kunna stå över in-
gången till Nasdaq. 

Vår fallenhet för marknadsdynamik gör att vi 
gärna tar till samma mönster när inga pengar är 
inblandade. Implicit hanterar vi även relationer 
i termer av valutor, nivåer av riskaptit och olika 
emotionella förmögenhetsportföljer. 

I arvssituationer växlas materiella värden ofta 
till kärleksvaluta. ”Det kan se ut som hälften för 
dig, men pappa gav dig mer uppmärksamhet i 
57  år. Vad är marknadspriset för det, brorsan?” 
Säger det undermedvetna, och den osynliga han-
den knyts till en näve.

Men den vanligaste valutan är nog den sociala 
dollarn, liksom den amerikanska, accepterad av 
de flesta. Alla vet att social konkurs och uteslut-
ning ur gruppen är lika riskfylld som att bo på 
gatan i New York. Den förväntade avkastning-
en känns sällan tillräckligt hög för att ens ris-
kera en mindre social slant, och vi håller oss på 
mattan. Den som ändå gör sig obekväm har ofta 
redan växlat till moraliska mynt, som bara vissa 
grupper godtar.

Andra obalanser påverkar också marknaden. 
Ett frieri, eller vännens förslag om att hoppa fall-
skärm, upplevs som hög risk av den ene, men 
inte av den andre. Även med det utgångsläget 
måste parterna på känslornas börs mötas för att 
det ska bli affär. 

Totalt handelsstopp kan det bli när risknivån 
är svårbedömd och växelkursen volatil. Ska jag 
låta tonåringen åka på resan? Risken att något 
händer står mot risken för vad som händer om 
hon inte får åka. Vad är självständighet värd?  

Finansmetaforen uppenbarar verkligen inte 
all relationsdynamik, men kan öppna en dörr. 
Att se vilka risker och priser man själv och and
ra egentligen handlar med, skapar mer empati 
och tydlighet än man kan tro. 

Det är inte cyniskt att fråga vilken risk någon 
känner djupt i magen, och vilken valuta de skulle 
önska sig att bli kompenserade i. Kanske kostar 
det ingenting alls att göra varandra mycket nöjda 
med affären. ■

”�Investeraren 
kräver högre 
förväntad 
avkastning  
av en tech- 
entreprenör 
i munkjacka, 
än av en  
Wallenberg- 
slips.”

CECILIA NIKPAY
är ekonom och journalist  
i Affärsvärlden.

LIVET

Marknadsekonomi på köksgolvet
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Hjalmar Bergman 
(1883–1931) var  
en pionjär inom 
radiomediet. Här 
syns han med en 
radio på Dalarö.
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 V
åren 1930 drabbades Hjalmar 
Bergman av ett oväntat neder-
lag. För första gången blev han 
refuserad, och det i ett minst 
sagt prestigefyllt sammanhang. 
I juni året dessförinnan hade 
han kontaktats av Gregor Pauls-

son och Gunnar Asplund som satt i ledningen 
för den kommande stora Stockholmsutställning-
en, den som med Per G. Råbergs ord i Funktiona-
listiskt genombrott (1972) skulle bli den ”svens-
ka funktionalismens utan jämförelse viktigaste 
propagandamanifestation”. Här skulle Sverige 
presenteras som ett modernt, urbant och socialt 
nytänkande land.

Nu önskade man sig ett festspel till invigning-
en den 16 maj 1930. Per I. Gedin hävdar i När Sve-
rige blev modernt (2018) att Bergman trots avtal 
aldrig levererade någon text. I själva verket mot-
tog kommittén ett manus redan efter någon må-
nad. Sedan var det tyst. Runt årsskiftet 1930 grä-
lade Bergman med utställningens styrelse, men 
den 23 februari tycks han full av tillförsikt och 
meddelar Svenska Dagbladet att hans spel bygger 
på en ”symbolisk kontrastverkan mellan gam-
mal och ny tid” och ska utmynna i ”en apoteos 
till den svenska flaggan”. Den imponerade repor-
tern konstaterar att det utan tvivel blir ”ett av det 
originellaste och intressantaste friluftsskådespel 
som någonsin förekommit i den här staden”. 

Och visst hade det kunnat bli ett sällsport 
spektakel med larmande bilhorn, amerikansk 
jazz, svensk folkmusik och en ingenjör som an-
länder i flygplan. 

Men av detta blev intet. Den 3 april uttalar sig 
en harmsen Bergman i Dagens Nyheter och häv-
dar att hans stycke refuserats därför att det ”be-
funnits vara för patriotiskt” för Gregor Paulsson 
som inte anser att funktionalism och patrio-
tism har med varandra att göra. Det borde inte 
ha varit en överraskning. Redan sommaren 1929 

hade Carl Malmsten kritiserat vad han såg som 
utställningsledningens ensidigt funktionalistis-
ka propaganda, och något senare anslöt sig Carl 
Milles, Simon Gate, Märta Måås-Fjetterström, 
Carl Eldh, Estrid Ericson och Akke Kumlien till 
Malmsten och anklagade arrangörerna för att 
negligera svenskt konsthantverk. 

Genom skribenter som Gustaf Näsström och 
Gotthard Johansson hade funktionalismen mot 
slutet av 1920-talet fått ett publikt genomslag och 
som ”funkis” blivit ett kärt ämne för kåsörer och 
skämttecknare. ”Det nya Europa är – man tve-
kar, innan man uttalar det farliga ordet – funk-
tionalismens”, slog Johansson 1929 fast i Svens-
ka Dagbladet. Men redan 1926 hade arkitekten 
Uno Åhrén gillande förklarat att utvecklingen är 
”hänsynslös” och att det är ”lönlöst och onödigt” 
att försöka fundera ut vem som har rätt och vem 
som har fel. Allt handlar om att ”vara modärn el-
ler icke modärn”, och den som väljer att inte vara 
”med tiden” kommer obevekligt att förpassas ”ut 
ur den”. I Den moderna staden tar form (2001) no-
terar Eva Eriksson att förespråkarna såg utveck-
lingen som just obeveklig. Och det inte bara när 
det gällde arkitektur. Riktningen kom också att 
förknippas med hela det svenska modernitets-
projektet och dess tro på social ingenjörskonst.

Allt detta var Bergman djupt främmande. Så 
varför tackade han ja till att medverka och varför 
hade Paulsson alls vänt sig till honom? 

I sin stora Bergmanbiografi tänker sig Erik 
Hjalmar Linder att han kan ha lurats av att 
Svenska slöjdföreningen stod som arrangör. 
Kanske visste han inte att just Paulsson var dess 
direktör. Å andra sidan är det uppenbart att han 
ansträngt sig, låt vara föga framgångsrikt, för 
att låta gammalt och nytt mötas i den anda som 
Sten Selander uttryckte i sin öppningskantat till 
utställningen: ”Så kan det förgångnas flöjtspel 
försonas / med motordån och maskinernas gny.” 
Vad kommittén beträffar kan den mycket väl ha 

LITTERATURHISTORIA 

Hjalmar Bergmans kluvenhet
I år är det 100 år sedan Sveriges Radio började sända. Hjalmar 
Bergman var en pionjär i att skriva för det nya mediet men ogillade 
andra inslag i moderniteten. Av Sten Wistrand.
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uppfattat Bergman, med hans djupa engagemang 
i en ny konstart som filmen, som en man i tiden.

Linder har, med all rätt, talat om festspelet 
som ”ett tomt spektakel”. Att refuseringen mo-
tiverades ideologiskt kan faktiskt ha varit ett 
sätt, för båda parter, att slippa ta upp frågan om 
dess konstnärliga kvalitet. Faktum är att Sigfrid 
Siwertz i Det stora bygget, som kom att framföras 
istället, är minst lika tveksam till modernitetens 
nya sköna värld. Teatervetaren Ingvar Holm har 
rent av beskrivit den pjäsen som ett ”kontraband 
insmugglat på själva utställningsområdet”. De-
baclet vittnar ändå om att Bergman hade kommit 
på kant med samhällsutvecklingen. Men han fick 
en snabb hämnd på Paulsson – paradoxalt nog 
tack vare något så modernt som radion.

För hundra år sedan, den 1 januari 1925, inled-
de Radiotjänst sina sändningar med en högmäs-
sa påannonserad av Sven Jerring. Snart gavs ut-
rymme åt nymodigheten radioteater. Redan 1927 
deltog Bergman i en pristävlan om bästa hörspel 
men sedan svalnade intresset, trots hans drag-
ning till nya kommunikationsformer. Det som 
lockat honom till stumfilmen var dess koncentra-
tion på det kroppsliga uttrycket, och där stod sig 
ju radion slätt.

För radioteatern basade Per Lindberg. Han var 
inte bara en välkänd regissör utan tursamt nog 
även Bergmans svåger. I Bakom masker (1949) 
berättar han hur han fick Bergman att ändra 
uppfattning genom att frankt fråga honom hur 
många läsare hans böcker hade och hur många 
licensinnehavare det fanns – för att därefter 
klippa till med: ”Tänk på det och skriv sen.” Det 
tog skruv, och Bergmans radioversioner av Hans 
nåds testamente och Markurells i Wadköping blev 
stora framgångar. Och 1930 var det Per Lindberg 

som, svågrar emellan, såg till att det refuserade 
festspelet, via etern, kunde nå en masspublik. 

Lindberg lanserade också vad han kallade 
”Veckans Komedier”, och här kunde Bergman di-
rekt kommentera företeelser i samtiden. I ett brev 
till Ellen Key 1915 hade han skrivit att han kan-
ske någon gång skulle våga lämna sitt symbolhus 
för att på torget tala till sina medmänniskor – en 
möjlighet som onekligen radion öppnade för.

Redan samma månad som Bergmans festspel 
blev refuserat kunde lyssnarna ta del av hans fa-
miljekomedi Tankar om funktionalismen. Tonen 
är godmodigt ironisk, men det står klart att han 
inte finner nytta och funktion allena saliggöran-
de. Familjens minsting vet inte vad funktiona-
lism betyder, och pappa, som är ”konstdoktor i 
vävnader och bonader”, är inte till någon hjälp. 
Men mamma låter som om hon fått privatunder-
visning av självaste Gregor Paulsson: ”Funktio-
nalism är en riktning som trätt i det ändamåls
enligas tjänst baserande nya skönhetsvärden på 
ändamålsenligheten.” Och när den äldre sonen, 
som går på Högskolan – vilket indikerar att han 
är en praktisk gosse inriktad på framtiden – tar 
ordet får man intrycket att han nyss hört en före-
läsning av Uno Åhrén. Han förklarar att ”ingen-
ting kan vara riktigt vackert, om det inte på bäs-
ta sätt tjänar sitt ändamål” och att, omvänt, allt 
som på bästa sätt tjänar ett förnuftigt ändamål 
måste vara vackert. Som exempel nämner han 
hus ”som låter människan leva så mycket som 
möjligt i sol och frisk luft”. 

Mamma har inget att invända i sak men på-
minner om att vår högt stående industri bevisar 
att vi svenskar alltid haft sinne för det ändamåls
enliga och att det under långliga tider funnits 
otaliga byggnader som ”funktionerat tillfreds-
ställande tidens krav”. Omisskännligt Berg-
manskt tillägger hon: ”Och var inte så snara att 
döma det gamla och åldrande. Det kommer en 
tid efter vår.” Slutligen får komedin plädera för 
en ”andlig funktionalism”, vilket tänks innebä-
ra ”att ur en annan människa – som man tycker 
om – försöka att ta fram det bästa hos henne och 
ondgöra sig så lite som möjligt över resten”. Den 
lilla komedin visar att Bergman de facto var väl 
bekant med funktionalismen och, som det verkar, 
hade läst artiklar av dess ledande förespråkare.

I sin följande radiokomedi Gök och muntergök 
anknyter han till folklustspelet och ställer den 
ytliga och förkonstlade herrskapsflickan och 
högskolestudenten Marianne mot den folkliga 
och genuina pigan Kerstin. Marianne förkropps-
ligar och hyllar allt som är modernt och utro-
par glatt: ”Det är toppen, det är funkis!” Som 

Författaren med  
sin katt.
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representant för den nya människan och den 
”ultramoderna ungdomen” förespråkar hon en 
”känslans funktionalism”, där Amor bedriver 
sin verksamhet ”med psykoanalys, behaviorism, 
cardiografi, fingeravtryck och kronometer” och 
där den ”moderna flickan sköter sin träff på ba-
sen av kortsystem”. Efter att ha befriat sig från 
det förflutna, säger hon, ska ungdomen nu ock-
så befria sig från framtiden, eftersom ”den inte 
är vi”. Men det är naturligtvis Marianne och inte 
traditionella Kerstin som drar nitlotten i kärle-
kens spel. Genom att isolera sig på samtidens 
ö har den nya människan hamnat utanför alla 
mänskliga sammanhang. Bakom den självsäkra 
fasaden finns bara tomhet och olycka. 

Mot skrupelfri amerikansk kommersialism 
och själlös massproduktion ställer Bergman 
gammal hederlig affärsmoral och traditionellt 
hantverk. I festspelet och i radiokomedin Dans 
låter han även ”kommersialismens negativa 
verkningar” (för att citera den statliga svenska 
kulturpropositionen från 1974) representeras av 
jazzmusik och modern dans. Och redan 1929 noterar 
han hur hans älskade Florens drabbas av ett idag så 
omdiskuterat problem som den moderna turismens 
sociala konsekvenser för ortsbefolkningen.

Den andra moderna tendensen han ser som 
hotfull är statens allt större makt över män
niskors liv. Redan 1915 skriver han till Ellen Key: 
”Barn – fröken Key – är någonting ljuvligt att ta 
i, att se på, att kyssa, att sätta i knät, att förvåna 
med underbara sagor, att tala förstånd med – och 
att bli stukad av. Men barn i en stat, en modern 
stat, det är ett oting. När staten tar sig an, ’skyd-
dar’ ett barn, mördas en själ.” Med avsmak kon-
staterar han: ”Det raka blir i staten krokigt, det 
krokiga – vidrigt. Den statsbestämda lagen, som 
alltmer, påfluget, oblygt, oförsynt tvingar man 
och kvinna att fjät för fjät följa flocken, är i san-
ning omoralisk.” Som exempel nämner han alla 
unga män som skickas ut att dö på slagfältet i 
världskriget men även Oscar Wildes öde: ”Av en 
levande människa har blivit ett kadaver, dödad 
av en stat som kräver likriktning i nästan bok-
stavlig mening.” 

För individualisten Bergman är just likrikt-
ningen, den faktiska och bildliga uniformering-
en, det stora hotet – alldeles oavsett om den är 
ett resultat av den amerikanska kommersia-
lismens hegemoni, statlig maktutövning eller 
funktionalismens anspråk på att rationellt till-
rättalägga livet. Strax efter Bergmans död 1931 
utkom programskriften acceptera, författad av 
bland andra Gregor Paulsson, Gunnar Asplund, 
Uno Åhrén och Sven Markelius. Där framställs, 
med Eva Erikssons ord, funktionalismen ”som 

en historisk vändpunkt och genombrottet för en 
ny mentalitet”. Det som här presenteras som både 
önskvärt och nödvändigt är i hög grad det som 
Bergman fruktade och fasade inför.

En grundtanke i acceptera är att man antingen 
kliver upp på historiens obevekligt rullande vagn 
eller blir överkörd. Mot ett agrart, religiöst och 
efterblivet B-Europa ställs ett industriellt, veten-
skapligt och modernt A-Europa. Det förra illust
reras av en man som plöjer med häst och det se-
nare av traktorer och skördetröskor som far fram 
över sädesfälten. För kulturutövaren gäller, slår 
man fast med fetstil, att ”anpassa sig till A-Euro-
pa eller bli betydelselös”. 

Skriften utarbetades hösten 1930, direkt ef-
ter Stockholmsutställningen. Samtidigt ställde 
även Bergman ett A mot ett B, när han i Clownen 
Jac (1930) kontrasterade modernitetens Amerika 
mot traditionens Bergslagen, där patron Läng
säll på Sanna gård plöjer med oxar. Men det som 
för funkisförespråkarna framstod som höjden 
av stagnation och provinsiell inskränkthet blir 
hos Bergman en urbild av samhörighet och lycka, 
fjärran det moderna samhällets främlingskap 
och moraliska desorientering.

Clownen Jac sändes som följetong i Sveriges 
Radio, vilket kan illustrera hur kluven Berg-
man var inför moderniteten. Samtidigt som 
dess sociala och moraliska konsekvenser väck-
er hans misstro och motvilja anammar han dess 
tekniska landvinningar. Samma kluvenhet och 
modernitetsskepsis möter man på en rad håll 
och det hos såväl poetiska modernister som T. S. 
Eliot och Harry Martinson som hos den tys-
ka Heimat-rörelsen, som Bergman rimligen bör 
ha varit bekant med. Den föddes, skriver Peter 
Gay i Weimarkulturen (1968, svensk översättning 
2003), just ur en ”fruktan för modernitet” och 
spelade, typiskt nog, ut västlig krämarmentalitet 
och ”affärslivets materialistiska fragmentering” 
mot traditionella ideal och ”samhällets autentis-
ka, organiska harmoni”.

Bergman var långt ifrån någon naiv idylliker 
och drogs ju själv till den moderna och urbana 
dekadensens Berlin. Att klamra sig fast vid gam-
la värderingar kan i hans romaner, som i den i år 
hundraårsjubilerande Flickan i frack, lika gärna 
vara ett tecken på inskränkthet och intolerans 
som på en sant moralisk hållning. Med subtil iro-
ni låter han också livet på Sanna gård vara grun-
dat på en lögn och lyckan en chimär. Det gör att 
faktiskt även han hade kunnat sätta sitt namn 
under acceptera-gruppens slutsats: ”Vi kan inte 
smyga oss ut ur vår egen tid bakåt.” ■

Sten Wistrand är docent i litteraturvetenskap.  
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sig skyldiga och accepterade straffet. 
Hendric Hellbom ville inte anklaga sina 
föräldrar eller skylla på sin uppväxt och 
detsamma gällde för de flesta av straf�-
fångarna. 

Det var inte dåliga omständighet-
er som gjorde dem kriminella om vi 
ska tro på deras egna förklaringar. 
1800-talet var en tid av utbredd fattig-
dom men fångarna på Carlstens fäst-
ning stack inte ut som fattigare än and
ra människor inom de lägre klasserna 
och ingen av dem menade att de stal på 
grund av ekonomisk nödvändighet. 

I bokens välskrivna slutord konstate-
rar Clementsson att fångarnas berättel-
ser till största delen stöder synen att de-
ras kriminella livsstil var självvald.

Fängslade öden är en populärveten-
skaplig bok, men skriven på ett sätt som 
gör texten givande också för akademis-
ka historiker. Språket är lättillgängligt 
men boken är rik på fakta och historiska 
detaljbeskrivningar. 

Vad som kunde ha lyft den ytterliga-
re hade varit en längre och mer ingåen
de diskussion kring bokens resultat 
och vilka slutsatser som kan dras från 
materialet. 

Den diskussion som nu förs i slutor-
det är intressant och klargörande men 
stillar inte fullt ut min nyfikenhet. Jag 
hade gärna läst mer av Clementssons 
tankar om vad som förenade de män 
som hamnade på Carlstens fästning. 

Detta bör dock inte ses som någon 
stor brist, utan mer som ett resultat av 
att boken var så intressant att den gärna 
hade fått vara ännu längre. 

Clementsson har med Fängslade öden 
fyllt en lucka i vår förståelse av tidens 
samhällsliv. ■

Niclas Franzén är doktorand i historia 
vid Linköpings universitet.

1800-talets första hälft.  Vi får bekanta 
oss med sjutton fångars liv, från tidiga 
barndomsår till deras död genom ett de-
taljrikt material. Det som gör materialet 
unikt är att det på individnivå beskriver 
livet på samhällets botten.

Historia om enskilda personer be-
handlar nästan alltid annars represen-
tanter för överheten. Det är främst om 
personer ur eliten – den politiska, eko-
nomiska eller kulturella – som det finns 
ett så rikt källmaterial att individerna 
kan levandegöras i vår tid. De flesta hi
storiska levnadsöden har för alltid för-
svunnit från eftervärldens medvetande.

Att dessa sjutton straffångars liv 
och berättelser bevarats är tack vare 
riksdagsmannen och journalisten Carl 
Fredrik Ridderstad som i egenskap av 
romanförfattare intresserade sig för 
kriminella människors livsvillkor. Han 
besökte fängelset många gånger, samta-
lade med fångarna och, viktigast av allt, 
bad dem skriva ner sina levnadsberättel-
ser med egna ord. Detta resulterade i flera 
hundra sidor fyllda av glädje, sorger, upp-
tåg och förklaringar till varför de till sist 
hamnat på Carlsten.

Clementsson utgår främst från Rid-
derstads insamlade material, men kom-
pletterar det också på ett skickligt sätt 
med andra arkivkällor såsom domstols-
material och kyrkoböcker. 

Resultatet blir en bladvändare där 
man nyfiket vill veta hur det ska gå 
för huvudpersonerna, en läsupplevel-
se av samma slag som av en välskriven 
roman. Samtidigt som fångarnas livs-
berättelser skildras presenteras även en 
minst lika intressant berättelse, den om 
1800-talets Sverige. Vi får inblickar i allt 
från skolgång och kärleksliv till arbete 
och lösdriveri, och allt detta ur ett under
ifrånperspektiv. 

Att läsa om lösdrivare ur myndig-
heternas perspektiv kan vara intres-
sant, men att läsa om fenomenet från 
lösdrivarnas egna perspektiv är mer 
spännande.

Vissa aspekter av fångarnas berättel-
ser kan överraska. Exempelvis försök-
te de varken bortförklara sina brott 
eller påstå sig vara oskyldigt dömda. 
Det fanns enskilda anklagelser de mot-
satte sig, men till det mesta erkände de 

HISTORIA

Kriminaliteten 
var ett val
I Fängslade öden skildrar 
Bonnie Clementsson straf�-
fångar under tidigt 1800-
tal, skriver Niclas Franzén.

Hendric Hellbom beskrev sina föräld-
rar som ”ärliga och beskedliga” och me
nade att de uppfostrade honom ”under öm 
och kristlig omvårdnad med kläder och 
föda samt tukt och Herrens förmaningar 
till allt gott”. Nej, det var inte deras fel 
att han stal fisk redan som sjuåring eller 
att hans sista andetag togs på Carlstens 
fästnings sjukhus drygt fyrtio år senare, 
där han avtjänade en livstidsdom.

I Fängslade öden. Tjuvar och 
bedragare i 1800-talets Sverige (2024) 
presenterar Bonnie Clementsson läsa-
ren för människor och öden som i de 
flesta fall sedan länge har fallit i glöms
ka. Det handlar om återfallsförbrytare, 
främst tjuvar, som hamnade på Carl-
stens fästning som straffångar under 

”�Det var inte dåliga  
omständigheter som 
gjorde dem kriminella 
om vi ska tro på deras 
egna förklaringar.”
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LITTERATURHISTORIA

Lockande  
libertiner
Laclos brevroman  
Farliga förbindelser skildrar 
1700-talets libertiner.  
Det är en karaktär som  
fascinerar i sin gränslöshet, 
menar Björn Linnell.

Markisinnan av Merteuil och vicomten av 
Valmont, huvudpersonerna i Pierre Choder-
los de Laclos brevroman Farliga förbindel-
ser från 1782, är typiska representanter för 
en under 1700-talet framträdande karaktär: 
libertinen.

Ett otyglat, liderligt liv är nog vad de flesta 
idag förknippar med begreppet ”libertin”. 
I sin omoraliska gränslöshet tycks han, 
paradoxalt nog, utöva en ofrånkomlig 
lockelse. Om detta vittnar inte minst den 
långa raden av filmatiseringar av Choderlos 
de Laclos bok, från Roger Vadims Farliga 
förbindelser (1959) till Stephen Frears Farligt 
begär (1988) och Miloš Formans Valmont 
(1989).

När Farliga förbindelser nu utkommer i ny 
svensk översättning av Jan Henrik Swahn 
(Natur & Kultur) finns det anledning att 
fundera över vad libertinerna kan erbjuda 
samtida läsare. De har en spännande 
historia, vilket framhävs i Carin Franzéns 
informativa efterord till den nya utgåvan.

Under den första hälften av 1600-talet 
samlades de som då nedsättande kallades för 
libertiner i sällskap som ”Buteljens brödra-
skap”, för att på krogar och kabaréer roa sig 
själva – om än inte alltid andra – med dryck-
esvisor, grovkorniga dikter och skabrösa 
skrönor. 

En tidig anklagelseskrift publicerad-
es 1623 av jesuiten Garassei, La doctrine 
curieuse des beaux esprits de ce temps ou 
prétendus tels. Med besinningslös vrede och 
uppskruvat hat angriper han vad han såg 
som sin tids djupt föraktliga ”skönan-
dar”. Hit räknar han alla typer av liberti-
ner och ateister.

I ett mycket inflytelserikt arbete, Le 
libertinage érudit dans la première 
moitié du XVIIe siècle (1943), tecknar 
den franske historikern René 
Pintard historien över vad han kallar 
1600-talets lärda libertiner. För Pintard 
omfattar libertinage ”hela vidden 
av de uppfattningar, tendenser eller 
förhållningssätt som tar avstånd från 
trossatser som lärs ut av prästerskapet 
och delas av den vanliga församlingen”. 
En libertin blev under 1600-talet också 
lika med en esprit fort, en fritänkare.

Att vara libertin var således både för-
knippat med att tänka fritt och att bryta 
med konvenansen och den goda sma-
ken, i skrift och leverne. Med inträdet av 
1700-talet och ”solkungen” Ludvig XIV:s 
död, träder de lärda libertinerna i bak-
grunden för att så småningom ersättas 
av upplysningsfilosoferna. De vällustigt 
och amoraliska libertiner som vi idag 
förknippar med namnet får då en allt-
mer framträdande roll, för att dominera 
i slutet av seklets litteratur.

En tidig uttolkare av libertinens 

kärleksfilosofi möter vi i Molières pjäs 
Don Juan som hade premiär 1665. Don 
Juan – som ju senare också dyker upp i 
Mozarts opera – är trotsare, förnekare 
och förespråkare av ombytlighet som 
livets och kärlekens mål. Don Juan 
och Casanova är de två emblematiska 
gestalterna i libertinernas historia: den 
ene förför och tar, medan den andre 
låter sig förföras och ger. 

För Don Juan är kärleken en form 
av krig: mannen och kvinnan, förföra-
ren och offret, möts på kärlekens slag-
fält där stridskonstens alla taktiska och 
strategiska vapen nyttjas: rycka fram, 
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Stephen Frears Farligt begär (1988), en filmatisering av Laclos roman. 

”�Att vara libertin var  
således både förknippat 
med att tänka fritt  
och att bryta med  
konvenansen och den 
goda smaken, i skrift  
och leverne.”
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”�Ett inte oviktigt inslag i beskrivningen av dessa  
kärleksturer är hanteringen av ordens  
mångtydighet, möjligheten att glida från den ena  
innebörden till den andra.”

retirera, avvakta, slå till på nytt, seg-
ra: ”Kort sagt, det finns ingenting som 
går upp mot att triumfera över en vack-
er kvinnas motstånd. Jag har i det fallet 
samma ärelystnad som de stora erövrar-
na, som ilar från seger till seger och ald-
rig kan slå sig till ro med det vunna.” 

När segern väl är vunnen återstår 
bara – leda: ”Men när man väl står 
där som segrare, så finns det ju inget 
mer att säga eller önska, då är allt det 
vackra med den passionen förbi, och 
man somnar, utledsen på enformighet 
i en sådan kärlek.” (Översättning Allan 
Bergstrand)

Detta är samma inställning som vi fin-
ner hos vicomten av Valmont i Farliga 
förbindelser. I brev efter brev försöker 
han med olika finter och falska försåt 
besegra och betvinga den motsträviga 
presidentfrun Tourvel. För vicomten, 
liksom för hans partner i brott markis
innan av Merteuil, är begrepp som 
falskhet eller lögn, dubbelspel eller tro-
het inte längre moraliskt laddade: hela 
deras handlande styrs av en värdemäs-
sig neutralitet helt underordnad en ra-
tionalitet anpassad efter de mål som ska 
uppnås.

Två faror hotar dock ständigt 
libertinen: det ena är ledan och den 
andra risken att bli kär. Ledan kan 
libertinen betvinga genom att göra nya 
erövringar à la Don Juan. Möjligheterna 
till njutning är för en sann libertin 
oändliga. Samtidigt som Farliga 
förbindelser utkommer ger markis de 
Sades ut sina verk. I hans monstruösa 
värld är källorna till vällust och 
utlevelse nära nog outtömliga, allt kan 
och bör användas för att tillfredsställa 
begären och inget får stå i vägen för 
njutningen.

Men förförelsen riskerar ständigt 
att tappa sin karaktär av listig lek och 

lustfylld krigföring och bli till äkta 
kärlek. Då rämnar den sprezzatura, det 
obesvärade uppträdande, som enligt 
italienaren Castiglione bör känneteckna 
hovmannen och som blivit den 
libertinske aristokratens adelsmärke.

Den äkta känslans präktighet hotar 
vår käre vicomte. Men innan den slår 
sina ömma klor i honom har han fått ut-
veckla hela sin förförelsekonst, som om-
fattar handlingar som sträcker sig från 
tillfredsställandet av riktningslös njut-
ning till överlagd våldtäkt. Det är om 
detta spel, dessa intriger och manipula-
tioner som Farliga förbindelser handlar. 

Ett inte oviktigt inslag i beskrivning
en av dessa kärleksturer är hanteringen 
av ordens mångtydighet, möjligheten 
att glida från den ena innebörden till 
den andra. Det är vid denna tid som 
franskans aimer, att älska, inte bara 
kommer att betyda att älska någon 
utan också att älska med någon, 
från känslans skimmer till kroppens 
påtaglighet. Denna dubbeltydighet 
utnyttjar de Laclos med stor sinnrikhet i 
Farliga förbindelser. 

Vid ett tillfälle berättar Valmont att 
han har utnyttjat sin tillfälliga älskarin-
nans rumpa som skrivunderlag för ett 
brev, och att han därför stundtals tving-
ats avbryta skrivandet för andra aktivi-
teter. Men i brevet, som är riktat till pre-
sidentfrun Tourvel, vilken han hoppas 
förföra inom kort, skriver han: ”Fak-
tum är att det tillstånd jag i skrivande 
stund befinner mig i får mig att mer än 
någonsin komma till insikt om kärle-
kens oemotståndliga kraft. Det är med 
knapp nöd jag lyckas uppbringa tillräck-
ligt med själslig styrka för att något så 
när kunna få ordning på mina tankar 
och jag inser redan att en rad avbrott 
kommer att sinka färdigskrivandet av 
brevet.”

Blottandet av det skamlösa 
lurendrejeri som Valmont utsätter 
presidentfrun Tourvel för är ett talande 
bevis för den skicklighet varmed 
romanförfattaren Pierre Choderlos 
de Laclos tar till vara brevromanens 
voyeuristiska möjligheter. De 
fysiska omständigheterna kring 
brevets tillkomst och brevskrivarens 
utnyttjande av mottagarens 
totala omedvetenhet om ordens 
dubbeltydighet och verklighetens svek 
blottar libertinens amoraliska kyla; den 
utstuderade lusten att lura och bedra, 
samt tillfredsställelsen av att berätta om 
bedrägeriet.

Libertinens förförelser och segrar 
måste torgföras, och ju mer föremålet 
för förförelsen stretar emot och ju mer 
libertinen tvingas kämpa för att nå 
offrets slutgiltiga nederlag desto större 
framgång åtnjuter den sanne libertinen 
i de salonger som är hans arena, hans 
scen.

Farliga förbindelser är långt ifrån den 
enda libertinromanen från andra hälf-
ten av 1700-talet i Frankrike. Vid tiden 
utkommer en rad ekivoka skildringar 
av kärlek och erotik som utspelar sig i 
aristokratiska miljöer (som Louvet de 
Couvrays Les aventures du chevalier de 
Faublas) eller grovt pornografiska ro-
maner som blandar filosofiskt fritän-
kande med explicita sexscener (den 
mest kända av dessa är nog Thérèse phi-
losophe), där prästers och aristokraters 
depraverade vanor och moraliska förfall 
beskrivs.

Libertiner må vara föraktliga i 
sin brist på omtanke, hänsyn och 
rättrådighet men just i kraft av dessa 
skamlösa drag nog så roande att umgås 
med. 

Det är trots allt roligare att vandra med 
Dante genom helvetet än vid hans sida 
strosa runt i paradiset. Och nog är John 
Miltons djävul mer stimulerande än 
mången icke fallen ängel.

För läsaren är det både lockande 
och nyttigt (ett ytterst icke-libertinskt 
begrepp!) att få insyn i de farliga 
förbindelsernas amoraliska värld. ■

Björn Linnell är skribent och fd 
förläggare.
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ANTIKEN

Romersk  
retorik
I dialogen Brutus, som  
nu har kommit på svenska, 
diskuterar Cicero vad  
som utmärker en god  
talare, skriver Karin  
Westin Tikkanen.

Året är 46 f Kr. Rom plågas av sviter-
na av inbördeskrig. Fältherren Gajus 
Julius Caesar besegrade Pompejus 
Magnus i slaget vid Farsalos två år tidi-
gare, men oroligheterna består ändå.

Den store talaren Marcus Tullius 
Cicero lider av tumultet och har dragit 
sig tillbaka från offentligheten. Han 
gjorde sig berömd som advokat och 
talare från 70-talet f Kr och framåt 
och blev till och med konsul år 63. 
Men i samband med åtalet mot 
konspiratören Catilina samma år blev 
Cicero själv åtalad för att ha avrättat 
fem av konspiratörerna utan rättegång. 
År 58 drevs han i exil från Rom och 
tvingades tillbringa två år utomlands. 
Sedan han kommit tillbaka till Rom 
ägnar han tiden främst åt studier 
och författarskap, och han förblir 
en tongivande politiker, filosof och 
författare. Han bearbetar sina tal för 
utgivning, han skriver brev, samt böcker 
om filosofi och retorik. Dialogen Brutus 
är ett av de verk där Cicero ger sig i 
kast med att definiera och analysera 
den konst i vilken han själv inledde sin 
karriär, och där han sägs ha bidragit till 
att förfina latinet till ett statusspråk, 
nämligen talekonsten.

Dialogen har formen av ett samtal mel-
lan Cicero och de nära vännerna Titus 
Pomponius Atticus (ca 110–ca 32 f Kr), 
och Marcus Junius Brutus (85–42 f Kr). 
Atticus är en av Ciceros allra bästa vän-
ner sedan många år, medan Brutus är 
en yngre bekantskap. Brutus ska sena-
re komma att bli mest förknippad med 

det dåd han begår två år efter dialogens 
tänkta nu, mordet på Caesar. 

Men tillvaron ter sig instabil också 
när de samtalar. I Brutus beklagar Cice-
ro att den unge vännen inte kan räkna 
med en särskilt ljus framtid: ”Republi-
kens olyckliga öde kommer från sidan 
och rusar rakt mot dig som ett fyrspann, 
mitt i din ungdom, mitt i din framgångs-
rika karriär.” 

Två år efter mordet på Caesar, efter 
nederlaget vid Filippi, valde Brutus 
självmordet som utväg. Då hade Cicero 
redan varit död i nästan ett helt år, av-
rättad av Caesars efterträdare.

De tre männen föreställs alltså ha 

slagit sig ned tillsammans i ett samtal 
för att diskutera talekonstens historia. 
Verket kallas en dialog, men tvärtemot 
den sokratiska formen, där syftet är att 
få eleverna att förstå att de redan sitter 
inne med kunskapen, är Cicero här den 
självklara experten. 

Atticus och Brutus är enbart bifigurer. 
Utgångspunkten för samtalet är Quintus 
Hortenius Hortalus död (han dog egent-
ligen fyra år tidigare). Hortensius var en 
förgrundsgestalt för Cicero själv under 
lärotiden som talare, och Cicero ser en 
anledning att analysera historien utifrån 
de män som har hjälpt till att forma talen 
i Rom. En lång rad namn ur den romers-

Cicero (106–43 f Kr) skriver den romerska talekonstens historia.
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”�Brutus har ibland kallats för en början på den  
latinska litteraturhistorien, men det är ett  
påstående som kräver en modifikation.”

ka talekonstens historia, men också ur 
den grekiska, tas upp. För den som inte 
kan sin antika idéhistoria ligger värdet 
av läsningen i de återkommande reflek-
tionerna från Cicero själv om vad som 
avses med uttrycket ”en god talare” – 
hur ska man bete sig, vad bör man sträva 
efter, och så vidare.

Ciceros Brutus. Om framstående 
talare (Bokförlaget Augusti) föreligger 
nu i svensk översättning av Martina 
Björk, forskare i latin vid Lunds 
universitet och skribent i Axess. Den 
är en välskriven översättning som 
på ett imponerande sätt omsätter 
Ciceros ibland svårgenomträngliga 
latinska prosa till god svenska. Alla 
översättningar från latinet i denna text 
är gjorda av Björk.

Brutus har ibland kallats för en början 
på den latinska litteraturhistorien, men 
det är ett påstående som kräver en mo-
difikation. Det som åsyftas med en så-
dan beskrivning är inte att Brutus i sig 
är själva början, snarare att det är den 
äldsta bevarade text där en romare for-
mulerar ett resonemang kring en tradi-
tion med anknytning till skrivande. Det 
kan också vara värt att komma ihåg att 
uppräkningen av namn inte nödvändigt-
vis nämner talare som Cicero anser vara 
bra. Många av de talare som nämns kal
lar han rätt och slätt ”mediokra”.

För det andra är det inte en lista 
över personer som nödvändigtvis skrev 
ned sina tal: ”De som jag samlar här 
är de som vågat tala inför en skara 
människor. Ett fåtal av dem kommer att 
bli ihågkomna.” Cicero resonerar kring 
det faktum att inte alla talare känner 
något behov av att bli ihågkomna till 
eftervärlden, utan tycker att äran i 
ögonblicket är stor nog. Det gör också 
att få av de talare som nämns har 
efterlämnat texter som överlevt till våra 
dagar. Cato den äldres sista tal, som 
han höll kort före sin död 149, citeras av 
Aulus Gellius i Attiska nätter. 

Ett tal av den än tidigare Appius 
Claudius Caecus citeras i Plutarchos 
Parallella liv. (Cicero nämner det talet 
bara i förbigående). Faktum är att 
många av de talare som nämns var 
nära att glömmas bort redan på Ciceros 
tid – deras tal hade redan då gått helt 
förlorade, eller fanns kvar bara som 

fragment. Vid många namn hänvisar 
Cicero också till hörsägen. Andra talare 
har han själv hört och imponerats av 
deras lyskraft.

Som redan nämnts tog Cicero sin 
gamle vän Hortensius som anledning till 
att skriva dialogen, men han undviker 
själv i det längsta att tala om honom. 
Genom hela texten uppmanar Atticus 
Cicero att berätta om Hortensius, men 
Cicero viker undan. Vid två tillfällen 
säger Cicero: ”Låt oss nu återgå till 
honom som nu ensam kvarstår, 
Hortensius...”, eller ”Men låt oss nu 
återvända till Hortenius...” 

Första gången hejdar han sig själv 
och räknar istället upp två andra talare, 
andra gången blir han av avbruten av 
Brutus och Atticus som kritiserar hans 
val av talare. Inte kan väl Cato den äldre 
verkligen anses vara en bra talare? 

Cicero håller fast vid att grunddragen 
till god talekonst finns där, i tal från den 
tiden, även om de inte är helt utarbetade 
med språklig glans på det sätt man gör 
på Ciceros egen tid.

När han till slut kommer fram till att 
tala om Hortensius är det med ärlig hyll-
ning i rösten. Cicero ger också en kort 
resumé av sin egen utbildning och vil-
ka talare han tagit intryck av, däribland 
Hortensius. Cicero besegrade sena-
re Hortensius i fallet mot Gajus Verres, 
år 70, där Hortensius agerade försvars-
advokat. Det blev en brytpunkt i Cice-
ros karriär, och i berättelsen om den ro-
merska talekonstens historia förstärks 
också narrativen där generationer av 
talare avlöser varandra och successivt 
stärker talekonsten i sig, som ett gemen-
samt intellektuellt projekt.

Genom texten återkommer Cicero 
till frågan om vad som utmärker en 
god talare, och mot slutet av boken slår 
han fast de tre ting som en talare ska 
eftersträva, ut doceret, ut delectaret, ut 
moveret. I Martina Björks översättning 
blir detta: ”En talare ska eftersträva tre 

ting: belysa, behaga och beröra.” Det 
blir en snygg allitteration, det kan jag 
hålla med om, men innebörden i latinets 
docere är framförallt att lära ut och 
informera om ett sakinnehåll och det är 
svårt att se hur svenskans ”belysa” kan 
tillmätas samma betydelse. Jag föredrar 
nog den mer klassiska översättningen: 
”undervisa, behaga, beröra”.

På andra ställen blixtrar översättning-
en till av närmast talspråkliga under-
fundigheter, som till exempel när Cicero 
diskuterar talaren Marcus Pontidius (ej 
känd utanför Brutus) och säger: ”han 
var sannerligen talför och inte så oäven 
i domstolen”. Ordet som översätts  med 
”oäven” är latinets hebes, som betyder 
”slö, svag, trög”. Att översätta på det sätt 
Martina Björk gör lyfter texten till en 
nivå som gör Cicero närmast skämtsamt 
finurlig. Det blir behagligt och melodiskt 
och mycket läsvärt.

Den goda översättningen i sig gör 
boken angenäm att läsa, men jag kan 
också tycka att det hade varit bra med 
ett lite längre och djupare förord till 
texten än de knappa två sidorna som 
erbjuds. Förlaget kan dock mycket väl 
ha haft synpunkter på detta, särskilt 
som de redan har givit ut Ciceros 
filosofiska verk Om ödet (2024), i 
översättning av Lars Nyberg, med 
ett flersidigt och detaljerat förord om 
Ciceros liv och verksamhet. Samma 
lilla nätta volym innehåller också en 
översättning av Senecas Om försynen.

Allt sammantaget är Martina Björks 
översättning ett genomarbetat och 
mycket välkommet bidrag till den 
svenska klassikerutgivningen, och det 
är en stor vinst att Ciceros genomgång 
av den romerska talekonstens historia 
blir tillgänglig för en svensk publik.  ■

Karin Westin Tikkanen är docent i  
latin, journalist och översättare.
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Konstpaus
Hanna Hirsch Pauli

Ungherren är Hanna Hirsch Paulis  
(1864–1940) porträtt av sin make konst- 
nären Georg Pauli. Det ingår i National- 
museums omfattande separatutställning 
med 130 av hennes verk som visas till 11/1.
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ARKEOLOGI

Kungahälla 
åter funnet
Nya arkeologiska fynd visar 
att de isländska sagornas  
bild av det gamla Kunga-
hälla inte var så fel, menar 
Lars Lönnroth. 

Om man får tro de isländska sagorna 
var det mycket som hände på vikinga- 
tiden i det legendariska Kungahälla, 
beläget i gränsområdet mellan Sverige, 
Norge och Danmark vid Göta älvs myn-
ning. Det var där de nordiska kungarna 
brukade mötas till förhandling och fest 
i kungsgården. Det var där norske kung 
Olav Tryggvason daskade sin handske 
i ansiktet på svenska drottning Sigrid 
Storråda och kallade henne ”hundhed-
ning” för att hon vägrade övergå till 
kristendomen.  För att nu inte tala om 
den gången då den isländske bonden 
Hrut kom dit och hamnade i säng med 
Norges karltokiga drottning Gunhild 
och blev impotent på kuppen.

Fast vad sagorna berättade om 
vikingatidens Kungahälla var ju inte 
sant. Det menade källkritiska svenska 
historiker sedan medeltidsstaden 
Kungahälla hade grävts ut av arkeologer 
och inte visat sig innehålla någonting 
som var äldre än från cirka år 1100. 
Alltså var islänningarnas berättelser 
lögn och förbannad dikt.

Men så hände det sig för några år 
sedan att en pensionerad och ganska 
okänd arkeolog från norra Bohuslän 
vid namn Kristina Bengtsson började 
gräva i jorden vid ett urgammalt 
gravfält ett par kilometer nordväst 
om medeltidsstaden, nära ett modernt 
köpcentrum. Gamla dokument som 
hon har studerat tycktes ge vid handen 
att ett äldre Kungahälla hade legat där. 
Tydligen fanns där också för mycket 
länge sedan en marknadsplats, att döma 
av antika små vikter och andra föremål 
som hade hittats i närheten. Platsen var 
full av stenhällar och kallades ”Porten”, 
fast ingen riktigt begrep varför. En port 
till vad? Det var inte så gott att veta, 
men Kristina Bengtsson tyckte det 
kunde vara värt att närmare undersöka. 
Vänner hade hon, fast få av dem var 
professorer. Spadar sattes i jorden.

Där hittade hon resterna av en 
väldig hallbyggnad på cirka 10 gånger 
50 meter, att döma av stolphålen där 
pelarna som bar upp taket en gång 
stått. Tydligen var det en gammal 
kungsgård, och den kunde dateras ända 
tillbaka till folkvandringstiden, det vill 
säga långt före såväl medeltidsstaden 
som vikingatiden. Kunde detta vara 
det ursprungliga Kungahälla som 
omtalades i sagorna? Så småningom 
hittade hon ytterligare en hallbyggnad 
och rester av flera mindre hus. Här 
var uppenbarligen ett centrum av stor 
betydelse, även om det inte var en 
stad. Närvaron av stora hällar visade 
också att Bengtsson öppnat porten till 
trekungamötenas arena, ”kungarnas 
häll” som givit såväl denna plats som 
dess efterföljare medeltidsstaden dess 
namn, Konungahella. Alla pusselbitar 
föll plötsligt på plats.

Ty så länge man trodde att medeltids-
staden var det äldsta Kungahälla hade 
namnet varit obegripligt. Där staden 
låg fanns ju inga stenhällar som kun-
de förklara varför den hette så. Man 
hade försökt förklara frånvaron av häl-
lar med att där kanske en gång legat en 
så kallad ”landningshäll”, det vill säga 
en stor platt sten som fungerat som kaj 
och landstigningsplats när kungarna 
anlände i sina skepp. Men några spår 
av en sådan landningshäll hade aldrig 
hittats. Däremot var det nu tydligt att 

namnet på platsen vid hällarna över-
gått till medeltidsstaden omkring år 
1100 i och med att kungamötena och 
det kungliga maktcentret flyttades dit.
Och Kristina Bengtsson, en 76-årig 
kvinna som inte ens har doktorsgrad 
och bor för sig själv i en stuga på landet i 
Bohuslän, har därmed visat att ett flertal 
källkritiska historieprofessorer hade fel 
när de avfärdade de isländska sagornas 
vittnesmål om Kungahälla. Den som i 
likhet med mig gläds åt sagorna gillar 
detta men det gör kanske inte alla de 
professorer som snart ska ta ställning till 
den doktorsavhandling hon nu äntligen 
ska lägga fram efter många års arbete. 

Vi får se.

Betyder nu detta att man plötsligt kan 
börja lita på allt som de isländska sagor-
na berättar om det vikingatida Kunga-
hälla, till exempel om Olav Tryggvasons 
slag med handsken mot hundhed-
ningen Sigrid Storråda? Nej, naturligt-
vis inte. Men sagornas beskrivning av 
själva platsen Kungahälla behöver inte 
nödvändigtvis vara oriktig utan kan ha 
förmedlats korrekt i den muntliga tra-
ditionen från vikingatid till 1200-talet, 
när sagorna skrevs. I Njalssagans skrö-
na om Hrut och Gunhild sägs till ex-
empel att det fanns två kungliga hallar 
nära varandra i Kungahälla, den ena där 
norske kungen satt och drack med sina 
män, den andra mer praktfulla där hans 
mor, drottning Gunhild, huserade med 
sin isländske älskare. Detta stämmer 
ju faktiskt med de byggnadsrester som 
Bengtsson har hittat.

Weibullska källkritiker må säga 
vad de vill, men ett och annat korn av 
sanning finns kanske ändå i sagorna. 
Tack för att du visade oss detta, Kristina 
Bengtsson! Vete tusan om man inte 
kan tro lite grann också på historierna 
om drottning Gunhild?  Eller är det helt 
uteslutet? Okej, det är nog bäst att jag 
inte säger något mer.

En sak är emellertid bergsäker. 
Kungälvs kommun måste skärpa sig och 
äntligen göra Kungahälla tillgängligt 
för turister istället för att som nu låta 
detta gamla maktcentrum växas över av 
ogräs, buskar och sly. ■

Lars Lönnroth är professor emeritus i 
litteraturvetenskap.

Gammal karta på Kungahälla.
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Med många skräckfilmer förhåller det sig på 
samma sätt som med Stephen Kings romaner. 
Upplösningen är plågsam, när de onda krafterna 
ska förgöras medelst seriekopplade bilbatterier 
och liknande. Men vägen dit är beströdd med så 
många små vardagspärlor och träffsäkra iaktta-
gelser att det är värt det.

Speak no evil, som visas på Sky Showtime, är 
en så kallad remake av en dansk-holländsk film 
med samma namn. Jag ska inte framhålla filmen 
som något mästerverk, men det svåra obehag som 
den framkallade fick mig att tänka på ett inslag 
i vissa skräckfilmer som är oändligt mycket mer 
skrämmande än psykopater med slaktarknivar.

Nämligen den sociala olusten.
Ett av de bästa exemplen är Adrian Lynes Far-

lig förbindelse från 1987. Filmens mest omtalade 
scen är när Beth Gallagher rusar mot en kokande 
gryta på gasspisen, lyfter på locket och hittar dot-
terns kanin. Fortfarande kan man höra försmådda 
kvinnor beskrivas som ”kaninkokerskor”, vilket 
betyder att de är kapabla till vad som helst.

Jag har sett filmen fler gånger än jag vill erkän-
na, men jag insåg från början att den ojämförligt 
mest skrämmande scenen kommer långt tidigare. 

Michael Douglas spelar Dan Gallagher som en 
kväll hoppar rejält över skaklarna med Alex For-
rest (Glenn Close) medan frugan tagit med dot-
tern och hälsat på sina föräldrar under helgen. 
När Dan lommar hemåt i gryningen är han skuld-
tyngd, öppnar kylen och tar ut pastatallriken 
som hans hustru omtänksamt nog cellofanat in 
åt honom och ger maten till hunden. Han kliver 
in i duschen och sköljer av sig nattens ångor.

Då ringer telefonen. Alex vill ses igen. Dan 
skrattar generat, famlar mellan olika undanflyk-
ter, men Alex ger sig inte. Du kan sitta hemma 
hos mig och jobba! Jag ska inte störa! Så kan vi 
käka middag sen! Här finns den verkliga skräck-
en, den som vi möter i stort sett dagligen, när 
människor i vår omgivning försöker anpassa 
sig efter varandra, misslyckas och trampar över 
gränser till höger och vänster.

Otäckast av allt är de som använder övertram-
pen som ett maktmedel. De utnyttjar sina offers 
konflikträdsla och medgörlighet, erövrar bit efter 
bit av dem tills de inte längre vet vilka de är, och 

därför går att styra åt vilket håll som helst. En 
film där dessa mekanismer ägnas en minutiös 
granskning är Stig Larssons VD, som åtminsto-
ne häromveckan fanns att avnjuta på SVT Play. 
Inom loppet av tre sekunder kan Ernst-Hugo 
Järegård växla mellan hjärtskärande ömklighet, 
giftdrypande ironi och iskall hotfullhet. 

I Speak no evil får vi möta ett par i yngre medel
åldern på resa i Italien. De har också en förpubertal 
dotter som fortfarande, till föräldrarnas växande 
oro och irritation, klänger sig fast vid sitt gosedjur. 
Under resan får de kontakt med ett frimodigt engelskt 
par som har en blyg och försagd liten son, eller 
rättare sagt, han kan inte prata överhuvudtaget.  

Kombinationen kunde inte vara kusligare. Det 
frimodiga paret, framförallt mannen, är såna 
där sköna människor. Nära till skratt och upp-
tåg, bjussar på sig själva, yviga och prestigelösa. 
Den sortens människor som får alla de möter att 
känna sig hämmade, snörpiga och konventionel-
la, med pinne i häcken. De sköna människorna är 
ofta djupt auktoritära, men döljer det bakom ett 
slags sorglöst bohemeri. De förväntar sig att alla 
ska anpassa sig efter dem, aldrig tvärtom. 

I filmen finns en scen där den frimodige man-
nen sveper förbi på en hyrd vespa, och han fråg-
ar om de nya vännernas dotter vill åka med på 
en sväng. Vännerna vrider sig som maskar, bor-
de flickan inte ha hjälm, tänker de, men något så 
trist och fyrkantigt kan man förstås inte säga. Så 
de låter flickan åka iväg, står sen och vrider hän-
derna av oro, men anstränger sig till det ytters-
ta för att dölja det, och när vespan knattrar in på 
torget och den lycksaliga flickan kliver ner på mar-
ken vet man på något kusligt sätt att familjens öde 
är beseglat. De är i de sköna människornas våld. 
Sköningarna kommer att tugga i sig bit efter bit 
av dem, och de kommer att sitta maktlösa vid de-
ras bord på den engelska landsbygden, göra tafat-
ta försök att freda sig, och snart börjar de vända 
sig mot varandra, anklaga varandra för att inte 
hänga med i värdparets frimodiga svängar...

Filmen fångar i sina starkaste stunder hur 
svårt det är att vara människa bland andra 
människor. Att vara människa bland slaktar
knivar är betydligt enklare. ■

”�De sköna 
människorna 
är ofta djupt 
auktoritära, 
men döljer 
det bakom ett 
slags sorglöst 
bohemeri.”

BENGT OHLSSON
är journalist och  
författare.

CIVILISATION   69

OKTOBER 2025 AXESS

KULTURRÅDET

Den verkliga skräcken



NR 6 SEPTEMER 2025  99 KR

FÖRDJUPNING
Thomas Gür om  
migrationshaveriet

ESSÄ
Stoicismen  
passar vår tid

KOLUMN
Edward Blom  
om vikten av  
vett och etikett

V E T E N S K A P  ⁄  B I L D N I N G  ⁄  T R A D I T I O N

 GUSTAV III & MAKTEN
UPPLYSNINGSMAN, TYRANN, FILOSOF, TEATERDIREKTÖR 

Ge bort lite 
bildning 
i jul!
Ta del av erbjudandet på 
axess.se/jul25

Vill du ge bort en julklapp som varar länge? 
Axess magasin värnar klassisk bildning. Här kan du läsa 
fördjupande analyser av politik, samhälle, litteratur och historia. 
Vi anlitar Sveriges vassaste och kunnigaste pennor, så att den 
som läser Axess ska kunna förstå världen mer nyanserat.

Nina Solomin, Chefredaktör

Axess Magasin
c/o Flowy Information AB
SVARSPOST
20642433
110 07 Stockholm

Du kan även teckna gåvoprenumeratione via: axess.se/jul25
Erbjudandet gäller till 28 februari 2026.

Jag är vill ge bort 9 nr (helår) av Axess för 499 kr (kod 1324)

Jag är vill ge bort 18 nr (två år) av Axess för 999 kr (kod 1325)

Tidning och faktura kommer först efter årsskiftet.
Vid utlandsprenumeration kan porto tillkomma.

Gåvoprenumerationen ska skickas till:

Namn:

Adress:

Telnr:

Fakturan skickas till:

Namn:

Adress:

E-post:

Telnr:

Mottagaren 
betalar

porto



72 BJÖRN LINNELL  
OM DEN KARL MARX  
SOM BÖR LÄSAS OCH  
LÄSAS OM
 Capital. Critique of Political  
Economy, Volume 1

Karl Marx

77 JOHANNES TÅNGE­
BERG OM HÖGERPARTIET  
SOM DRÖMMER  
OM DDR
 Das Deutsche Demokratische  
Reich. Wie die extreme Rechte  
geschichte und Demokratie zerstört

Volker Weiß

81 JOJJE OLSSON  
OM HUR APPLE  
MJUKT ANPASSADE  
SIG EFTER KINA
 Apple in China. The Capture  
of the World’s Greatest Company

Patrick McGee

85 ANDERS MATHLEIN  
OM SÖMNLÖSHETENS 
GÅTA OCH PLÅGA
 Wolf Moon. A Woman’s  
Journey into the Night

Arifa Akbar

88 YLVA HERHOLZ  
OM VÅRT SJÄLSLIGA  
MÅENDE FRAMFÖR 
SKÄRMEN
 Digitale Diagnosen. Psychische  
Gesundheit als Social-Media-Trend

Laura Wiesböck

90 ERIK W LARSSON  
OM HJÄRNOR OCH  
FASCISM
 The Ideological Brain.  
The Radical Science of  
Susceptible Minds

Leor Zmigrod

OKTOBER 2025 AXESS

71

RECENSIONER AV INTERNATIONELL FACKLITTERATUR

KRITIK



72   KRITIK

Om det finns något som blivit 
dödförklarad oftare än Karl Marx 
torde det vara den kapitalism över 
vilken han själv lät begravnings-
klockor ringa. Ryktet om de bådas 
snara hädanfärd tycks dock vara 
överdrivet. 

För trots alla förutsägelser om 
kapitalismens sammanbrott har 
den visat sig ha en häpnadsväck-
ande förmåga att förnya sig och 
överleva de många kriser som åt-
minstone sedan Marx egen tid an-
setts förebåda dess undergång.  

Samtidigt har mången borger-
lig begravningsentreprenör, som 
trott sig en gång för alla ha spikat 
igen kistan över Marx och marx-
ismen, besviket tvingats konsta-
tera att liket lyft på locket, stigit 
upp och högst levande lämnat 
historiens kyrkogård. 

När det nu har utkommit en ny 
engelsk översättning av Kapitalet, 
Marx mest omtalade men kanske 
minst lästa verk, Capital. Criti-
que of Political Economy, Volume 1, 
i översättning från tyska av Paul 
Reitter, finns det anledning att 
ställa sig frågan om Marx dåtida 
betydelse, och än mer vad hans 
tänkande har för mening idag.

Vilken Marx är det som gång på 
gång återuppstår för att bekämpa 
den innevarande ordningen? Vid 
mitten av 1840-talet, i tjugofem-
årsåldern, kom Marx i närmare 
kontakt med två samhälleliga 
företeelser som mer än andra 
skulle prägla hans tänkande: 
proletariatet och de socialistis-
ka idéerna. Friedrich Engels var 

den som först av de två skildrade 
den framväxande industrialismen 
och arbetarklassens förhållan-
den däri. Det skedde i det nume-
ra klassiska reportaget från 1845 
med titeln Den arbetande klassens 
läge i England.

Det arbetet var bara ett i en 
mängd som i tiden ägnades den 
så kallade sociala frågan, vilken 
väcktes av en stigande oro över 
städernas växande fattiga befolk-
ning, ”den farliga klassen”, som 
den benämndes. Den sociala frå-
gan kom med ökande industria
lisering att inbegripa arbetar-
nas ställning och betydelse, inte 
i spåren av de strejker som från 
1830-talet och framåt flamma-
de upp. Frågor om arbetsvillkor 
och arbetets organisering, och 
därmed arbetarklassens politis-
ka roll, började ställas. Kraven på 
politiska rättigheter och social 
jämlikhet formulerades allt tydli-
gare och mer frekvent. 

Fram till revolutionsåret 1848 
är Marx och Engels teoretiska 
arbete intimt förbundet med poli-
tiskt arbete. Det gällde, som Marx 
formulerade det, att inte bara för-
klara världen, utan att förändra 
den. Hur detta skulle ske, vilka 

■ Capital. 
Critique of  
Political Economy, 
Volume 1 

Karl Marx, 
övers. till 
engelska av  
Paul Reitter,  
Princeton 
University  
Press, 2025.

POLITISK FILOSOFI

Karl Marx var ständigt arg
Han må vara dödförklarad men återuppstår ständigt. Det finns goda 
skäl att läsa Marx, inte minst för vänstern, skriver Björn Linnell.

OKTOBER 2025 AXESS

”�Proletariatet är  
bärare av framtiden 
och har inget att 
förlora utom sina 
bojor.”

politiska vapen som arbetarklas-
sen skulle använda, var under 
hela Marx liv en stötesten, som 
inte minst Bruno Leipold visar i 
boken Citizen Marx (2024).

De var inte längre nöjda med 
att bara se konflikten i samtiden 
som den mellan rika och fatti-
ga. De ville söka svaret på frågan: 
hur samlas vid samhällets ena pol 
rikedom och välstånd, medan vid 
den andra, fattigdom och nöd?

Det var i egenskap av engage-
rade politiska revolutionärer och 
föreningsmänniskor som Marx 
och Engels (mest Marx) förfat-
tade det berömda Kommunistis-
ka manifestet år 1848. Där slår 
författarna fast att klasskampen 
i det nuvarande historiska läget 
reducerats till en kamp mellan 
två klasser: kapitalisterna och 
proletariatet. I den kommande 
historiska epoken är det arbetar-
klassen som representerar möjlig-
heten och nödvändigheten av ett 
nytt samhälle. Proletariatet är bä-
rare av framtiden och har inget att 
förlora utom sina bojor.

I en rad utgivna och outgivna 
texter från 1840-talet och fram-
åt går det att följa hur Marx och 
Engels söker sig fram till denna 
samhällssyn. Fundamentet rör 
dels en uppfattning om histo-
rien som lagbunden. Den hade 
Marx fått från Hegels storslag-
na historiefilosofi, kompletterad 
med upplysningens teorier om en 
utveckling i stadier, där det ena 
dominerande samhällssystemet 
naturligt följer på det andra. Här 
växer socialismen fram ur kapi-
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talismen. Dels handlar det om en 
radikal syn på produktion och 
ägande. När Marx utformar sin 
arbetsvärdelära utgår han från 
den klassiska politiska ekonomin 
hos Adam Smith och David Ri-
cardo. Redan John Locke hade på 
1600-talet framhållit hur ägan-
de på ett logiskt sätt uppstår ge-
nom förädling av naturen: den 
som förädlar oägd natur har ock-
så rätt till den och dess produkter. 
Marx för den tanken vidare och 
anför att i så fall äger arbetaren 
i djupaste mening frukten av sitt 
arbete, dess produkt. Kapitalis-
ten förädlar inte naturen, det gör 
arbetaren, följaktligen borde ar-
betaren disponera över och äga 
det som produceras, inte som in-
divid men som samhällelig klass. 

Istället får arbetarna bara en liten 
spillra i form av en mager lön av 
det värde de skapat, resten tar 
ägaren hand om som vinst, mer-
värde.  

Också här såg alltså Marx nå-
got lagbundet och logiskt inbyggt 
i världen. När senare tiders marx-
ister och postmarxister använ-

der hans tänkande om konflik-
ten mellan arbete och kapital som 
modell för rättvisekamper mellan 
andra typer av grupper, där en 
grupp anses vara gynnad på den 
andres bekostnad, missar de det-
ta grundläggande hos Marx: mot-
sättningen mellan ”arbetsköpare” 
och ”arbetssäljare” är inbyggd i 
deras relation, de båda parterna 
betingar varandra. Detta är alltså 
en logisk relation tydliggjord ge-
nom en rationell iakttagelse, inte 
bara ett sociologisk-empiriskt 
konstaterande. Det ligger i sakens 
natur att vinsten från förädlingen 
tillhör någon, frågan är vem? 

Senare sammanfattade Marx: 
Med kapitalismen kommer ”för-
bittringen att öka hos den stän-

De tre kommunist-musketörerna. Lenin såg sig tvungen att modifiera (eller manipulera) Engels och Marx.

OKTOBER 2025 AXESS Forts. ➝

”�När Marx utformar 
sin arbetsvärdelära 
utgår han från den 
klassiska politiska 
ekonomin hos Adam 
Smith och David 
Ricardo.”
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digt växande arbetarklassen, som 
samtidigt skolas, sammansvetsas 
och organiseras genom det kapi-
talistiska produktionssättets egen 
mekanik. Kapitalmonopolet blir 
en boja för det produktionssätt 
som växt fram under dess eget 
herravälde. Produktionsmedlen 
centraliseras, och arbetets sam-
hälleliga karaktär utvecklas, tills 
produktionsprocessen inte längre 
rymmes innanför det kapitalistis-
ka skalet. Detta spränges. Den ka-
pitalistiska äganderättens timme 
slår. Expropriatörerna blir själva 
exproprierade.” (Kapitalet)

   
Med revolutionernas nederlag 
runt om i Europa åren kring 1850 
kom Marx att dra sig undan den 
aktiva politiken för att ägna sig åt 
vad han kallar ”kritik av den po-
litiska ekonomin”. Krönet på det 
arbetet utgörs av Kapitalet. Kritik 
av den politiska ekonomin. Första 
boken. Kapitalets produktionspro-
cess, (som den fullständiga titeln 
lyder).

Den utkom första gången 1867 
och var avsedd som en anatomi 
över det kapitalistiska samhäl-
let. Marx tänkte sig fyra delar i ett 
mäktigt verk ägnat det samhäl-
le han ville ersätta med ett annat. 
Men första boken skulle bli den 
enda som trycktes under hans 
livstid. Kapitalet var ett ständigt 
pågående och föränderligt work 
in progress. Omedelbart efter ut-
givningen påbörjade Marx en re-
videring av verket, och en andra 
upplaga utkom 1872 (följd av en 
tredje och fjärde efter hans död).

Marx var en glupsk och ytterst 
produktiv läsare, hans utkast fyl-
ler de efterlämnade antecknings-
böckerna. Under framväxten av 
hans magnum opus inspirerades 
han av de vetenskapliga upptäck-
terna i sin omedelbara samtid: 
Darwins evolutionsteori, George 
von Mauers och Lewis Henry 
Morgans utläggningar om tidiga, 

”�Många är berät-
telserna om hans 
utbrott och de hårda 
ord och sarkasmer 
med vilka han  
angrep såväl vänner 
som fiender.”

primitiva samhällens egendoms-
gemenskap, kemisten Justus von 
Liebigs forskning om de kemiska 
preparatens förödande inverkan 
på det moderna jordbruket. 

Vad för slags bok är då Kapita-
let? Är det ett vetenskapligt arbe-
te som riskerar att bli lika förlegat 
som varje annan vetenskap från 
1800-talet? 

Eller är det ett extraordinärt 
litterär-filosofiskt försök, rentav 
en gotisk roman där läsaren får 
följa den mörke skurken herr Ka-
pital som förslavande och förstö-
rande drar fram genom historien, 
ständigt uppbjuden till en sista 
strid av den revolutionäre fram-
tidsmannen Proletär? 

Utgivaren av den nya engelska 
översättningen, Paul North, lyfter 
inte i första hand fram Marx me-
tod utan hans ressentiment, hans 
rasande vrede. Det är väl känt att 
Karl Marx var en mycket arg man, 
med en ilska som minner om 
Akilles i Homeros Iliaden, vars 
första rader lyder: 
Vreden, gudinna, besjung som

brann hos Peliden Akilles,
den som sänt tusen kval över

olyckfödda akajer! 
Vreden dominerar Homeros 

dikt och vreden är Karl Marx 
bränsle. Som person anses Marx 
ha varit lättirriterad och snar till 
ilska. Många är berättelserna om 
hans utbrott och de hårda ord och 
sarkasmer med vilka han angrep 
såväl vänner som fiender – inte 

minst kunde han vräka okvä-
dingsord över de vänner han kom att 
betrakta som svikare och fiender.

”Vad är det för ett bärsärkaraseri 
som åter gripit dig?” undrar vän-
nen Bruno Bauer i brev från tidigt 
1840-tal. En senare biograf, Isaiah 
Berlin, menar att han levde inne-
sluten i ”ett moln av vrede och 
förbittring”. Och Arnold Ruge, 
medarbetare i ett av de tidskrifts-
projekt som den unge Marx var 
inblandad i, talar om hur ”irrite-
rad och hetlevrad” han är, ”inte 
minst när han arbetat sig sjuk och 
inte gått och lagt sig under tre, 
fyra nätter i rad”. 

I sitt ursinne kunde Marx 
stundtals, som i sina förklenande 
uttalanden om den tyske dandyn 
och socialisten Ferdinand Lasalle, 
hemfalla åt rent rasistiska kom-
mentarer (”negroida drag”, ”ju-
disk fysionomi”).

Föremålen för Marx vrede väx-
lade under hans liv, menar North, 
och kan långt ifrån förklaras som 
enbart ett uttryck för personli-
ga psykologiska egenskaper, som 
Isaiah Berlin gör. Den subjekti-
va ilskan sökte en objektiv grund. 
Där den grekiske hjälten slungade 
sin vrede mot en stad, dess härs-
kare och invånare, var Marx ana-
tema slungat mot det samhällssy
stem han levde under.

 Även om Marx själv framhöll 
att han inte var marxist så är det 
av honom och Engels tecknade 
historiska utvecklingsschemat en 
grundbult i all form av marxism 
som har uppstått efter Marx död. 
På det byggde Lenin sin lära, dock 
med en avgörande skillnad: Lenin 
litade inte till arbetarklassens 
spontana förbittring, utan men-
ade att detta begränsade medve-
tande måste smidas till revolutio-
närt stål av det kommunistiska 
partiets hårda kärna, avantgardet. 
I alla typer av kommunistpartier 
som har funnits har man alltid 



varit nitiskt upptagen av att odla 
ett ”proletärt klassmedvetande”. 
Under den sovjetiska perioden ut-
vidgades klassperspektivet till att 
även gälla synen på kunskap och 
vetenskap; arbetarna skulle ha 
en egen sådan. Identitetspolitik 
avant la lettre. 

I det tänkande som Perry An-
derson i en inflytelserik bok kal
lade för ”västmarxism” omvand-
las det leninistiska klasshatets 
organisatoriska nödvändighet till 
en filosofisk diskussion om det 
borgerliga samhällets indoktrine-
ring, dess ideologiska hegemoni. 

Liberalismens universalism 
och välfärdsstatens välstånd som 
i hög grad kom arbetarna till del 
ansågs stå i vägen för utvecklan-
det av en sann insikt hos arbetar-
na om att de ofrånkomligen och i 
objektiv mening är förtryckta av 
systemet. Det är en tanke som ut-
vecklas av Soren Mau i boken med 
den talande titeln Mute Compulsion 
ett tyst tvång som lamslår varje an-
sats till revolt mot det bestående.

Läsningarna och omläsningarna 
av Karl Marx har varit och är många. 
I början av 1960-talet handlade det 
om återupptäckten av den unge 
Marx, han som talade om männ-
iskans alienation och det moder-
na främlingskapet inför såväl det 
egna arbetet i synnerhet som det 
borgerliga samhället i allmänhet. 

Efter murens fall och Sovjet
unionens sammanbrott verkar 
behovet av nytolkningar av Marx 
ha ökat. Det som nu skjuts i bak-

grunden är en tidigare beto-
ning på att organisera klasskam-
pen i partier och fackföreningar. 
Det utlovade arbetarnas para-
dis, som den ena koryfén efter 
den andra lovade medborgarna 
i de tidigare öststaterna, upplös-
tes som en hägring i öknen. Med 
den försvann också de organise-
rade kommunistiska partierna. 
Klasskampen tog mer eller min-
dre slut. Marx som klasskampste-
oretiker hamnar i skymundan.

Så vad är det då för Marx som 
återuppstått ur socialismens aska?

Sven-Eric Liedman kan i sin 
omfångsrika biografi Karl Marx 
(2015) sammanfatta Marx aktua

litet med att det centrala i arvet 
efter Marx är ”kritiken av den po-
litiska ekonomin… I själva verket 
gäller kritiken av hela det kapita-
listiska samhälle som Marx levde 
i och som vi fortfarande – om än 
på en annan nivå – lever i.” Detta 
är för många Marx roll idag, en 
genomskådande kritiker av vårt 
sätt att leva, i helg och söcken, 
som arbetstagare till män och 
kvinnor, förtryckta och utsugna.

Detta är förstås ett minst sagt 
omfattande projekt. Men kan-
ske kan en huvudfiende skönjas: 
tendensen att allt fler områden av 
livet dras in i varucirkulationen 
och underordnas kapten Kapital. 
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Karl Marx 
hade en sub-
jektiv ilska 
som sökte 
en objektiv 
grund.

”�Efter murens fall 
och Sovjetunionens 
sammanbrott  
verkar behovet av 
nytolkningar av 
Marx ha ökat.”� 

Forts. ➝

F
O

T
O

: W
IK

IM
E

D
IA



76   KRITIK

OKTOBER 2025 AXESS

Marx – liksom många andra i 
hans och vår tid – kände vån-
da och/eller avsky inför pengar-
nas kraft och makt. Redan i hans 
samtid var pengarnas inflytande 
exponerat och kraftigt kritiserat. 
Det var den konservative Thomas 
Carlyle som myntade uttrycket 
cash nexus, vilket senare plocka-
des upp av Marx. Och en av hans 
favoritförfattare, Honoré de Bal-
zac, gjorde penningens roll i sam-
hället till ett av de viktigaste mo-
tiven i sina böcker. 

I roman efter roman gestal-
tar Balzac sin övertygelse att sy-
nen på pengar som viktigare än 
allt annat gör människan själv-
upptagen och grym, och fördär-
var hennes inneboende känsla för 
sanning, äkthet och vad som är 
väsentligt i livet.

Närmare det mer unika med 
Marx kommer vi när vi undersö-
ker kapitalet och dess tillväxt som 
kapitalismens grund. För Marx är 
det uppenbart – och bortom den 
enskilde kapitalistens egen påver-
kan – att kapitalets uppgift är att 
förmera sig. Det måste öka och 
växa, det kan inte bara bestå och 
ingenting får förbli där det är. Allt 
måste ständigt vara i rörelse. Det 
sker på bekostnad av allt, arbe-
tarnas hälsa och utvinning av na-
turen, menar Marx. Han talar nu 
om ämnesomsättningen mellan 
människan och naturen.

I klimatorons tid har dessa tan-
kegångar omfamnats av den rikt-
ning som kallas ekosocialism, 
vars tidiga grundskrift är John 
Bellamy Fosters Marx’s Ecology. 
Materalism and Nature (2000). 
Han och många som gör en eko-
logisk läsning av Kapitalet lyfter 
fram de reflektioner Marx gör, 
efter det att denne har tagit del 
av kemisten Justus von Liebigs 
forskning kring det begynnan-
de kapitalistiska storjordbruket: 

Dessa nya ”marxister” ser i själva 
det sätt på vilket arbetsproces-
sen under kapitalismen är orga-
niserad ett apokalyptiskt hot mot 
människor, djur och natur. Välta-
lig företrädare för denna hållning 
är exempelvis Kahei Saito i Marx 
in the Anthropocene (2020). 

Därmed är arbetarklassen inte 
längre bärare av framtidens sam-
hälle, ej heller är dess ställning 
som den mest utsatta samhälleliga 
klassen under kapitalismen, den 
utsugna arbetaren, nu huvudsak. 
När ekomarxisterna eller flera 
andra rättviserörelser eller akti-
vister likt Karl Marx vill dra upp 
hela det existerande samhällets 
grundbetingelser med rötterna, är 
deras filosofiska grundantaganden 
helt andra. Nu är vi snarare tillba-
ka till 1840-talets fattiga och rika. 
Vreden har de emellertid behållit.

I mitten av 1860-talet ombads 
Marx bedöma den franske filoso-
fen Pierre-Joseph Proudhons be-
tydelse. Redan på 1840-talet hade 
Marx gjort upp med dennes teo-
rier i Filosofins elände, men han 
samlade sig likväl till ett omdöme: 
”här och där avslöjar han en djup 
och genuin känsla av indignation 
över sakernas tillstånd, en revolu-
tionär äkthet”. 

Alltså: I allt väsentligt hade 
Proudhon alltså fel, men upprörd-
heten är värd beröm. På samma 
sätt verkar många idag närma sig 
Marx: man lyfter fram och använ-
der upprördheten över den värld 
man finner vara ur led. Kanske är 
det just den akilleska vreden som 
gör att Marx ständigt föds på nytt 
och används i varje kamp där man 
söker en uppdelning i förtryckta 
och förtryckare.

De svala liberala kritiker-
na sätts oupphörligt i arbete och 
hamnar ständigt i underläge. Frå-
gan är hur länge de har orken, när 
vreden saknas. ■

Marx favoritförfattare Balzac.

”Den kapitalistiska produktionen 
kan endast utvecklas genom att 
samtidigt förstöra all rikedoms 
urkällor: jorden och arbetaren.” 

För den traditionella marxis-
men gällde det att låta produk-
tionsmedlen övergå i allmän ägo, 
eller i ingens ägo, att upphäva pri-
vategendomen. För de nya Marx-
läsarna räcker det inte med att ta 
över fabrikerna – arbetarna ska och 
måste lämna dem. Hela det industriel
la sättet att producera ska i grunden 
byggas om, eller helt raseras. 

I denna förändring är inte 
längre arbetareklassen att lita 
på, som en av dessa teoretiker – 
Moishe Postone – tycks mena i 
sin bok Time, Labor and Social 
Domination. A Reinterpretation 
of Marx’s Critical Theory (1996). 

”�För de nya Marx- 
läsarna räcker det 
inte med att ta  
över fabrikerna – 
arbetarna ska och 
måste lämna dem.”   
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När det tyska högerpopulistiska 
och enligt det tyska författnings-
skyddet högerextrema partiet 
AfD kampanjat genom att köra 
runt med en gammal Trabant med 
påskriften ”Hol dir dein Land 
zurück” (”Ta tillbaka ditt land”), 
så har man inte bara försökt locka 
väljare genom att använda en ”bil 
som ingen längre ville köpa efter 
1989” och anspelat på ett ”för-
flutet, som aldrig funnits”, som 
historikern, författaren och ex-
perten på tysk högerextremism 
Volker Weiß skriver i sin bok Das 
deutsche demokratische Reich. 
Partiet har också knutit an till 
den sedan 1990 inte längre existe-
rande östtyska staten.

AfD har firat stora valfram-
gångar i östra Tyskland. Men par-
tiet har inte bara omfamnat de 
östra landsdelarna, de som till-
hörde DDR, utan också områ-
dets förflutna, det kommunistis-
ka Östtyskland. Kampanjen med 
”Trabbin” är inte en engångsföre-
teelse. AfD har förhållit sig på ett 
positivt sätt till DDR vid upprepa-
de tillfällen, och bakom vad som 
vid första anblicken kan tyckas 
vara enbart ett sätt att appellera 
till den DDR-nostalgi som finns 
i delar av befolkningen döljer sig 
en större berättelse – en berättel-
se som sätter staten Östtyskland i 
ett positivt ljus.

Att just AfD och andra höger-
extrema rörelser i Tyskland visar 
en välvillig inställning till DDR 
kan tyckas förvånande. Trots allt 
tillhör man en tradition där an-

tikommunismen spelat en viktig 
roll. Än mer förvirrande blir det 
när AfD och andra högerpopulis-
tiska eller högerextrema rörelser 
samtidigt med DDR-kramandet 
använder sig av retorik och slag-
ord från dem som var mot DDR, 
från den fredliga revolutionen 
som ledde fram till regimens fall 
1989 – som ”Wir sind das Volk” 
(”Det är vi som är folket”, som 
skanderades vid de stora demon-
strationerna 1989), eller när man 
kampanjar med budskapet ”Vol-
lende die Wende” (fullfölj ”Wen-
de”. Wende är beteckningen på 
händelserna kring murens fall).

I sin bok redogör Volker Weiß för 
just hur DDR-nostalgi, DDR-mot-
stånd, Rysslandsvänlighet och 
Sovjetnostalgi blandas och sätts 

samman till någonting nytt –  
ett förfarande som enligt författa-
ren bygger på att historiska  
begrepp omtolkas, omdefinieras 
eller förfalskas.

Denna omtolkning görs på 
ett sätt som sannolikt skulle få 
DDR-statens forna, kommunis-
tiska försvarare att sätta kaffet 
i vrångstrupen eller vända sig i 
graven. Här, i öst, argumenteras 
det, levde gamla hederliga preus-
siska dygder kvar, som ordning, 
punktlighet och hövlighet. Nå-
gon stor invandring fanns inte. 
Framförallt var Östtyskland inte 
förstört av det västliga inflytan-
det, som ses som det stora proble-
met. Sovjetunionen och kommu-
nismen må ha varit dåliga, men 
de lyckades inte förgifta landet på 
samma sätt som USA och ”väst” 

POLITIK

Trånandet efter det gamla Öst
Hur kan ett högerparti vurma för det gamla DDR? Varför skördar AfD 
så stora framgångar just i Öst? Av Johannes Tångeberg.

■ Das Deutsche 
Demokratische 
Reich. Wie die 
extreme Rechte 
Geschichte und 
Demokratie 
zerstört

Volker Weiß, 
Klett-Cotta, 
2025.
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”�Här, i öst, så argumenteras det, levde gam-
la hederliga preussiska dygder kvar, som 
ordning, punktlighet och hövlighet. Någon 
stor invandring fanns inte.”

78   KRITIK

OKTOBER 2025 AXESS

gjorde i den gamla Förbundsre-
publiken. Inte heller fanns i öst 
samma djupa bearbetande av det 
nazistiska förflutna, den ”Ver-
gangenheitsbewältigung” som 
blivit en så viktig del av det offi-
ciella Tysklands identitet, men 
som i högerextrema kretsar i bäs-
ta fall ses som ett osunt ältande 
av kollektiv skuld.

Det är i denna anda som AfD-
politikern Björn Höcke kan tala 
om att han väljer det ”traditionel-
la” Öst framför det ”globalistiska” 
Väst, och den högerextrema och 
AfD-nära publicisten Jürgen El-
sässer drömmer om ett ”Deutsches 
Demokratisches Reich”, ett ”tyskt 

tysk mark, som Weiß skriver. För 
Elsässer ligger hoppet i öst, där 
”människorna förblivit tyska och 
vill försvara Tyskland”.

Genom att samtidigt appellera 
både till det som ansågs bra med 
DDR och till dem som var emot 
DDR-regimen kan breda väljar-
grupper tilltalas. Det som trots 
allt ändå var dåligt i Östtyskland 
kan skyllas på den kommunis-
tiska regimen – och det kan häv-
das att dagens östtyskar nu gör 
uppror mot ett förhatligt styre på 
samma sätt som 1989. På det sät-
tet kan det som anses dåligt i da-
gens Tyskland jämföras med det 
som var illa i DDR – men öst och 
dess historia hyllas ändå.

Det tyska enandet 1990 firas med glass.

demokratiskt rike”.  Elsässer myn-
tade begreppet som fått ge namn 
åt Weiß bok 2023. Han talade då 
om ett nytt DDR, byggt inte på 
socialismen, utan på idén om det 
tyska ”riket”, som ett slags syn-
tes mellan ”alla […] auktoritära 
nationalstater” som funnits på 

”�Framförallt var 
Östtyskland inte 
förstört av det väst-
liga inflytandet, som 
ses som det stora 
problemet.”
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DDR-kramandet, motståndet mot 
DDR, drömmen om ett tyskt rike, 
kritik mot samtiden – allt kan fås 
att hänga ihop, men resonemang-
en kräver en anpassad om- eller 
nytolkning av historien och av 
historiska begrepp. Det handlar 
enligt Weiß om att konstruera ett 
förflutet som aldrig funnits för att 
därpå bygga en vision om en stor-
artad framtid.

Detta, hur historien används 
i retorik och propaganda, är det 
övergripande temat i Weiß bok.

Denna typ av historieskriv-
ning, där endast de delar av hi
storien beaktas som passar in i 
den övergripande berättelse som 
ska föras fram, eller där rentav 
ren historieförfalskning förekom-
mer, är förstås inte unikt för tyska 
eller andra västeuropeiska höger-
extremister. Weiß ägnar också 
den ryska statens historieberät-
tande mycket uppmärksamhet.

Att Ryssland tolkar historien 
och historiska begrepp lite som 
det passar torde vara allmänt 
känt, ett av de mest flagranta ex-
emplen är att Ukrainas regering 
påstås vara ”nazistisk”. Vad Weiß 
visar i sin bok är att det finns 
många beröringspunkter och i 
många fall samsyn mellan ryska 
och högerextrema narrativ.

Ty AfD och partiet närstående 
opinionsbildare har inte bara lärt 
sig älska DDR, utan även Ryss-
land. Weiß visar många exempel 
på AfD-politikers goda relationer 
till det stora landet i öst. AfD:s 
motstånd mot sanktioner mot 
Ryssland och mot stöd till Ukrai-
na talar också sitt tydliga språk. 

Liksom i fallet med DDR kan 
den positiva synen på Ryssland 
i högerextrema kretsar förvåna. 
Tyskland har ändå utkämpat två 
världskrig mot Ryssland och Sov-
jetunionen, och från just högerex-
tremt håll har också ett rasistiskt 
grundat hot från det ”asiatiska” öst 
målats fram, där tyskarna skulle 

få sitt nödvändiga ”Lebensraum”. 
Samtidigt går även en annan, 

positiv Rysslandsbild tillbaka på 
en längre tradition. Det var med 
Rysslands hjälp som Preussen till 
sist lyckades besegra Napoleons 
Frankrike, och därefter, efter 
Wienkongressen, sågs Tsarryss-
land som något av en konservativ, 
kontrarevolutionär garantimakt. 
Och även idag finns båda synsät-
ten på Ryssland, det negativa och 
det positiva, kvar bland tyska hö-
gerextremister, skriver Weiß.

Men många har alltså landat i 
en Rysslandsvänlig hållning. Tys-
ka och andra europeiska högerex-
tremister förenas med den ryska 
staten i gemensamma intressen: 
Ryssland får inflytande och kan 
slå split i Europa, och de höger-
extrema rörelserna får stöd och 
uppmärksamhet. Men man fören-
as också ideologiskt. Här spelar 
den ryska ideologen Alexander 
Dugin en avgörande roll.

Gemensamt för Dugins tänk-
ande, den ryska statens narrativ 
och högerextremisternas synsätt 
är den antivästliga, antiliberala 
och antiamerikanska hållning-
en, där ”väst” ses som dekadent 
och urartat och som det avgöran-
de hotet, medan man själv anser 

sig stå för traditionella värdering-
ar. I det här sättet att tänka kan 
tyska nationalister drömma om 
ett samarbete med Ryssland, där 
Tyskland kunde få tillbaka Ost-
preussen och Europa skulle domi-
neras av ett Stortyskland och ett 
Storryssland.

Från Dugins sida har sådana 
idéer om ett återskapat Ostpreus-
sen förts fram, och även om detta 
från rysk sida skulle vara ett rent 
taktiskt sätt att knyta till sig tys-
ka högerextremister och inte all-
varligt menat, så finns Rysslands-
sympatierna där bland dem som 
drömmer om ett återuppståndet 
tyskt rike – och inom AfD.

Ett exempel på hur AfD- 
politiker enligt Volker Weiß för-
falskar historien är påståendet 
om att nazismen i själva verket 
var ”vänster”. 

Som argument för detta fram-
förs namnet på nazistpartiet 
NSDAP, där ju både ordet ”socia
lism” och ”arbetarparti” finns 
med, samt ett påstått Goebbels-
citat, där denne ska ha beskrivit 
nazismen just som vänster. Weiß 
ägnar ganska stort utrymme i sin 
bok åt att visa att det åberopade 
citatet för det första inte stammar 
från Goebbels, utan från en na-
zistisk tidskrift, och för det andra 
är ryckt ur sitt sammanhang och 
inte stöder påståendet att nazis-
terna själva såg sig som en vän-
sterrörelse.

Weiß anför också andra argu-
ment mot beskrivningen av nazis-
men som ”vänster”. Men vad som 
i det här sammanhanget är minst 
lika intressant som frågan om na-
zismens ”egentliga” ideologiska 
hemvist är hur AfD-politiker  
argumenterar. Genom att beteck-
na nazismen som vänster lyckas 
de skylla Tysklands största ka-
tastrof på sina politiska mot-
ståndare och antyda gemenska-
per mellan dagens vänster och 
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”�Här, i Öst, så  
argumenteras  
det, levde gamla  
hederliga  
preussiska dygder 
kvar, som ordning, 
punktlighet och 
hövlighet. Någon 
stor invandring 
fanns inte.”
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dåtidens nazister. Samtidigt drar 
sig åtminstone vissa AfD-politi-
ker inte för att använda sig av, el-
ler anspela på, nazistiska slagord, 
som ”Alles für Deutschland” och 
”Alice [den ledande AfD-politi-
kern Alice Weidel] für Deutsch
land” eller för att tona ner bety-
delsen av Tysklands nazistiska 
förflutna. 

Att sammanblandningen av 
så många olika politiska och his-
toriska begrepp och traditioner 
fungerar beror enligt författaren 
på att kunskaperna om vad DDR 
och Nazityskland verkligen var 
har urholkats. 

Givetvis spelar rent känslo-
mässiga aspekter också en roll för 
hur budskapen tas emot. Weiß ex-
emplifierar med hur man på AfD-
möten brukar sjunga en freds-
sång som barn i DDR fick lära sig, 
och menar att man inte längre 
tilltalar den rationella sidan hos 
människor när ett parti som ser 
sig som radikalt antikommunis-
tiskt spelar på DDR- och Sovjet-
nostalgi, och därvid lyckas röra 
en östtysk publik, som i andra 

sammanhang kan tala om att det 
som är dåligt i dagens Tyskland 
liknar DDR, till tårar.

Just när denna artikel skrivs 
kommer nyheten att det tyska för-
fattningsskyddet nu inte bara be-
traktar delar av AfD, utan partiet 
i sin helhet som bekräftat höger-
extremt. Enligt säkerhetstjänsten 
innebär detta att AfD motarbe-
tar den frihetliga demokratiska 
ordningen i Tyskland. Samtidigt 
har partiet nått nya rekordnivåer i 
opinionsmätningarna. Detta sker 
i en tid när Rysslands krig mot 
Ukraina fortfarande rasar, och 

där Ryssland anses utgöra ett hot 
mot den europeiska säkerheten 
också bortom Ukraina. 

I en sådan tid känns Weiß bok 
extra angelägen. Visst, historien 
har alltid omtolkats, nytolkats 
och använts för politiska syften, i 
det ligger ingenting nytt. Men det 
betyder inte att alla historieskriv-
ningar är lika rimliga. 

När historien används i propa-
gandasyfte, och dessutom med  
så motsägelsefulla inslag som fal-
let är i de högerextrema kretsar 
som Weiß skildrar, är det lika vik-
tigt som någonsin att kunna be-
döma och bemöta detta med en 
kritisk och kunnig blick.

 Weiß hjälper till att skärpa 
den blicken, och förmår att visa 
hur AfD och dess närstående pu-
blicister och rörelser tänker, pra-
tar och agerar.

En fråga som knappast berörs i 
boken är hur de europeiska hö-
gerpopulisternas och högerex-
tremisternas förhållande till USA 
kan tänkas utvecklas framöver. 
Att Donald Trumps andra pre-
sidentskap inte kan analyseras i 
boken har sin förklaring – det har 
helt enkelt gått för kort tid sedan 
han tillträdde. 

Men med tanke på att antiame-
rikanismen är en så viktig del i så-
väl de högerextremas som i Ryss-
lands antivästliga och antiliberala 
världsbild inställer sig frågan hur 
deras förhållningssätt och/el-
ler retorik visavi USA kan tänkas 
förändras. 

President Trumps inställning 
till Ryssland får kanske tills vi-
dare betecknas som oklar, eller 
växlande, men han har åtminsto-
ne tidigare talat gott om Putin och 
talat illa om Ukrainas president 
Zelenskyj. 

Och Trumps tidigare medarbe-
tare och allierade Elon Musk har 
uppmanat tyskarna att rösta på – 
just AfD. ■

”�Visst, historien  
har alltid om- 
tolkats, nytolkats 
och använts  
för politiska  
syften, i det ligger 
ingenting nytt.”

Stortvätt i 
gamla DDR.
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Några av de tydligaste minnena 
kring Apple från min tid i Kina 
var hysterin kring företagets pro-
dukter. Kring 2010 var det många 
kineser som utan vidare lade en 
hel månadslön på en ny Iphone el-
ler Ipad. Slagsmål utbröt i de ring-
lande köerna utanför butikerna, 
inte bara mellan kunderna utan 
även med säkerhetspersonal och 
anställda på Apple. Och så alla 
flickor som sålde sex, samt pojken 
som sålde sin njure för att ha råd 
med de senaste modellerna.

I en enda butik i Peking såldes 
Ipads för motsvarande 3,7 miljo-
ner dollar på fem timmar, vilket 
var nytt världsrekord. Alla betal-
ningar skedde i kontanter, då ma-
joriteten av köparna var fattiga 
kineser som skickats ut av organi-
serade ligor att köpa så många en-
heter de bara kunde. 

Efterfrågan var bottenlös, men 
situationen långt ifrån problem-
fri. Då flera kunder vägrade att gå 
hem efter att den senaste Iphone
modellen sålt slut i en butik i 
Shanghai 2010 dök en elitstyr-
ka från polisen upp. Misshandeln 
blev så svår att golvet behövdes 
bytas ut; det kunde inte tvättas 
rent från allt blodstänk. Ingen of-
ficiell dokumentation av händel-
sen existerar. Övervakningska-
meror och de anställdas telefoner 
rensades noggrant på innehåll.

Men en av över 200 intervjuade 
källor till boken Apple in China 
bevittnade incidenten. Han be-
skriver den som ”massakern vid 
Himmelska fridens torg i minia-

tyr”, och ser den som ytterligare 
ett bevis för den kinesiska regi-
mens auktoritära makt och möj-
lighet att sopa hemligheter under 
mattan. Men detta var inte nöd-
vändigtvis ett problem för Apple. 
Tvärtom så konstateras att bola-
get på många vis har dragit nytta 
av bristen på mänskliga rättighe-
ter i Kina.

Apple var länge på ruinens 
brant, vilket skildras nästan litet 
för ingående i boken. Då fram-
ställningen är strikt kronologisk 
tar det närmare 100 sidor innan 
Kina på allvar kommer in i bilden. 
Innan dess får vi en brokig histo-
ria av folk som under 1970- och 
1980-talet anställs och avskedas 
av en excentrisk Steve Jobs. När 
konkursen var nära, så besluta-
de Apple i mitten av 1990-talet att 
lägga delar av tillverkningen ut-
anför USA.

Bortskämda arbetare och job-
biga fackföreningar gjorde sats-
ningar på underleverantörer i 
Wales och Tjeckien kortlivade. 
Förutsättningarna var betydligt 
bättre i Asien. Taiwan hade lägre 
löner, men ändå både teknologisk 
expertis och företag som stod i 
kö för att samarbeta. Ett av dem 
var Foxconn, som tidigt förstod 
att den främsta fördelen med det-
ta samarbete inte var ekonomisk 
vinst, utan vad man kunde lära sig 
från Apple.

Foxconns notoriske ägare Terry 
Gou var en pionjär som hade eta-
blerat högteknologisk tillverkning 
i Kina redan på 1980-talet. I takt 

med Apples ökade volymer över-
tygade han företaget att tillsam-
mans med honom satsa på landet. 
Apples ingenjörer häpnade under 
de första besöken vid Foxconns 
underleverantörer i Shenzhen. 
Där fanns varken hiss eller luft-
konditionering.

Man häpnades även över ännu 
lägre löner, ännu sämre välfärd 
och ännu värre arbetsvillkor än 
i Taiwan. Med andra ord ännu 
större möjligheter att göra vinst. 
Kinas regering satsade redan på 
ekonomisk tillväxt genom export 
av tillverkning som skedde med 
hjälp av utländska investerare. Nå-
got som underlättades ytterligare 
när landet blev medlem i Världs-
handelsorganisationen 2001.

Med de små marginaler som 
Apple erbjöd satsade Foxconn 
på storskalighet. Man förvand-
lade fält till fabriker på bara må-
nader, och byggde i princip hela 

EKONOMI

Apples olyckliga affär med Kina
Bolaget ingick en pakt med Kina, fick producera billigt men blev plockade på  
kunnande. Jojje Olsson läser en bok som avslöjar hur det gick till.

■ Apple in 
China. The 
Capture of the 
World’s Greatest 
Company

Patrick McGee, 
Scribner, 2025.

”�Det var först  
när arbetare  
började begå själv-
mord som man 
reagerade – bland 
annat sattes nät  
upp kring sovsalar, 
så att fler arbetare 
inte kunde hoppa ut 
från fönstren.”� 
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samhällen som tillverkade elek-
tronik åt Apple. Först byggde man 
Imacs med vad som snart kallad-
es ”Kinahastighet”. När Foxconn 
sedan började tillverka Apples 
ikoniska Ipod i Kina, så gick för-
säljningen från under en miljon 
enheter år 2003 till över 22 miljo-
ner år 2005. Från 2007 sågs sam-
ma utveckling med Iphone.

Apples förvandling från verti-
kal integration i egna fabriker till 
att förlita sig på kontraktstillverk-
ning utomlands förändrade inte 
bara företaget i grunden. 

Det förändrade även Kina. 
Apples ingenjörer hade tidigare 
åkt till Taiwan för att utbilda låg-
betalda arbetare enligt produkt-
chefernas idéer. Nu gick resorna 
till underleverantörerna i Kina, 
i en omfattning så stor att man 
övertygade United Airlines att in-
föra nya direktlinjer till tidigare 
ointressanta städer som Chengdu, 
med löften om att fylla upp busi-
nessklassen varje dag.

Kommunistpartiet välkomna-
de förstås allt detta med öppna 
armar. Mark till fabriker sub-
ventionerades och billig arbets-
kraft skeppades in från Kinas 
vidsträckta, utfattiga landsbygd. 
Enligt vd Tim Cook så har Apples 
skapat fem miljoner jobb i landet; 
något som få inhemska företag 
kan stoltsera med.

Kring år 2015 var Apple den 
största företagsinvesteraren i hela 
Kina med ungefär 55 miljarder 
dollar om året. Detta enligt do-
kument som författaren Patrick 
McGee, som tidigare bevakat fö-
retaget för Financial Times, har 
fått tag på särskilt till denna bok. 

Inga företagsutgifter kommer i 
närheten av Apples, vars investe-
ringar beskrivs som ”en Mars-
hallplan för Kina”. Patrick McGee 
jämför rakt av företagets närva-
ro i Kina med nationsbygge, och 

menar att landet aldrig hade varit 
samma ekonomiska och teknolo-
giska stormakt utan Apple. Den 
allra viktigaste komponenten i 
detta var tekniköverföring. Dus-
sintals miljoner arbetare utbil
dades. Vi får läsa ingående om 
hur tillverkningsprocesser av allt-
mer avancerad teknologi ”upp-
fanns” av Apples ingenjörer och 
designers tillsammans med kine-
siska kolleger. 

Detta likställs med viktiga geo- 
politiska händelser som Berlin-
murens fall, med skillnaden att 
den utspelade sig under flera års 
tid och i skydd av sekretessavtal 
och mediecensur.

Utvecklingen tjänade Apple 
mycket väl. Företaget blev som-
maren 2023 det första i världen 
att passera tre biljoner dollar i 
marknadsvärdering, och Tim 
Cook har sannolikt varit världens 
mest framgångsrika vd det senas-
te dryga årtiondet. Men hans be-
slut att lägga över 90 procent av 
tillverkning och slutmontering i 
Kina har gjort Apple sårbart på 
en rad olika sätt, vilket med tiden 
har orsakat allt fler problem.

Ett av de unika inslagen med 
Apples expansion i Kina var de 
hundratals miljarder kronor som 
investerades i maskinutrustning, 
vilken placerades ut i fabriker på 

villkor att de endast fick använ-
das för att tillverka företagets 
produkter. Det fungerade på kort 
sikt, men gjorde Apple bundna till 
Kina – och mer sårbara för hot 
från Xi Jinping.

När Xi Jinping blev president 
2013 stod det snart klart att han 
hade större planer för Kina än sin 
föregångare. Två år senare lan-
serades industriplanen ”Made 
in China 2025”, med ambitionen 
att göra Kina till en global ledare 
inom högteknologi. Apple kom att 
spela en viktig roll för att möjlig-
göra denna innovation. 

Snart fick företaget skäll för 
”västerländsk arrogans” i statliga 
kinesiska medier, och myndighe-
terna hotade att strypa tillgång-
en på billig arbetskraft. Krav kom 
också på att censurera App Store, 
bland annat genom att radera New 
York Times app, inte bara från 
Kina utan globalt. Man pressa-
des att som första utländska före-
tag lagra användardata på fysiska 
servrar i Kina, och tvingades mot 
sina självförhärligande principer 
att motarbeta demokratiaktivister 
i Hongkong.

Här skulle många bolag ha 
spridit sina risker. Men App-
le in China bygger på tesen att 
Kina – med hjälp av billig arbets-
kraft och stor konsumentmark-
nad – har lyckats ”fånga” vad 
som i långa perioder var världens 
största företag. Apple var redan 
”ofrånkomligt framtida beroende 
av en hänsynslös auktoritär stat”. 
När man väl förstod att Xi Jin-
ping var mer repressiv inrikes och 
mer aggressiv utrikes, så var det re-
dan för sent att lösgöra sig från den 
”obrytbara” relationen.

Kritik och hot ledde istället 
till att Tim Cook 2017 åkte till 
Zhongnanhai, det avspärrade 
bostadskomplexet för kommu-

”�Snart fick företaget 
skäll för ’väster-
ländsk arrogans’  
i statliga kinesiska 
medier, och  
myndigheterna  
hotade att strypa  
tillgången på billig 
arbetskraft.”� 
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nistpartiets toppledare i centrala 
Peking, för att lova investeringar 
på ytterligare 275 miljarder dol-
lar under de kommande fem åren. 
Justerad för inflation är bara den-
na summa enligt Patrick McGee 
dubbelt så stor som den ovan-
nämnda Marshallplanen. 

Det handlar alltså om mer 
pengar än vad USA lade på att 
återuppbygga sexton europeiska  
nationer efter andra världskriget.

Vid det här laget hade App-
le problem på flera fronter i Kina. 
Det beskrivs hur de kinesiska un-
derleverantörerna gradvis ”tog 
sin kunskap och erbjöd den till 
inhemska företag som Huawei, 
Xiaomi, Vivo och Oppo”. Skild-
ringarna innefattar hur rekryte-
rare stod just utanför Apples fa-
briker med erbjudanden om högre 

löner. Inhemska konkurrenter 
utvecklade snart mer prisvärda 
smartmobiler, som tog mark-
nadsandelar från Apple inte bara i 
Kina utan även globalt.

Apple är ökänt för sin brist på 
transparens. Exempelvis medde-
lades summan 275 miljoner aldrig 
offentligt, utan hittades senare i 
interna dokument. Och det kan-
ske var tur. För när Donald Trump 
först blev USA:s president 2017, 
så twittrade han argt om att App-

le borde ha sin tillverkning i USA 
snarare än Kina.

För att blidka sin nya ledare på-
började Apple tillverkningen av 
Mac Pro – en produkt av margi-
nell betydelse – i Texas. Donald 
Trump basunerade ut saken som 
en oerhörd framgång. Att fabri-
ken inte var ny spelade ingen roll, 
då både presidenten och Apple 
hade intresse av att beskriva den 
som sådan. Dessutom hade man 
så stora problem med att få igång 
produktionen att kinesiska ingen-
jörer från Foxconn skickades dit 
för att lösa problemet.

”Det är svårt att överskatta 
ironin”, skriver Patrick McGee. 
”Efter över ett årtionde där de 
främsta ingenjörerna skickats till 
Kina för att utbilda personalen i 

Apple erövrar 
Kina. Och 
tvingas till 
avsevärd an-
passning.

”�Apple var redan 
ofrånkomligt fram- 
tida beroende av  
en hänsynslös auk-
toritär stat.” 
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att tillverka produkter enligt App-
les kvalitet, så behövde Cuperti-
no flyga kinesiska ingenjörer till 
hjärtat av Amerika för att färdig-
ställa detta projekt”.

I ännu ett tydligt exempel på 
ironi så blev Trumps första presi-
dentskap mycket positivt för App-
le, som hade tagits på sängen av 
framförallt Huaweis framgångar. 
2019 införde Trump en rad sank-
tioner mot Huawei, som ströp till-
gången på avancerade mikrochips 
och gjorde det svårare att tillver-
ka konkurrenskraftiga alternativ 
till Iphone.

Denna bok är inte omtyckt 
av företaget som skildras. Tvärt-
om har Apple sagt att texten är 
”osann” och ”full av inkorrekta 
uppgifter” – dock utan att näm-
na specifika detaljer. Visst låter 
det inte särskilt smickrande att ha 
”gått i sömnen in i en ny verklig-
het”, och samtidigt ofrivilligt hjälpt 
en geopolitisk rival på traven ge-
nom att dra nytta av billig arbets-
kraft och dålig rättssäkerhet.

För Apple, där arbetskulturen 
sedan tidiga dagar varit omänsk-
lig, vände villigt bort blicken från 
rena övergrepp i Kina. Det var 
först när arbetare i Foxconns fa-
briker började begå självmord 
som man reagerade – bland annat 
sattes nät upp kring sovsalar, så att 
fler arbetare inte kunde ta livet av 
sig genom att hoppa ut från fönstren.

Förvisso vidtogs även andra, 
mer förebyggande åtgärder. Men 
samtidigt gjorde man sig av med 
eller ignorerade de chefer som vil-
le se verkliga reformer av arbets-
rätten hos underleverantörerna. 

I det stora hela hade Kinas po-
litiska system varit positivt för 
Apple. Xi Jinpings nedslag mot 
civilsamhälle och aktivism för-
svårade mycket påpassligt alla 
fristående undersökningar av ar-
betsvillkor.

Men detta slags auktoritära natio-
nalism är tveeggad. Kinesiska fö-
retag fick allt större subventioner, 
vilket gjorde dem till mer resurs-
starka konkurrenter. I tider av ge-
opolitisk konflikt med USA har 
såväl myndigheter som konsu-
menter uppmanats att prioritera 
inhemska alternativ framför App-
le. Och trots rekordinvestering-
arna har de politiska kraven från 
den alltmer auktoritära kinesiska 
regimen ökat, med allt svårare di-
lemman som följd.

Inte heller har Donald Trumps 
andra presidentperiod varit lika 
fördelaktig. Handelskriget mot 
Kina innebar att tullsatsen på 
export till USA ett tag låg på 145 
procent. Apple lade tidigare de-

lar av sin produktion i Indien el-
ler Vietnam, som nu också har 
drabbats av tullar. Men den infra-
struktur och det kunnande som 
Kina har utvecklat mycket tack 
vare Apple gör det paradoxalt nog 
svårare att lämna landet.

Istället har Apple nyligen med-
delat rekordstora investeringar på 
närmare 6 000 miljarder kronor 
i USA de kommande fyra åren. 
Men detta sker utan villfarelser 
om en lika billig tillverkning som 
i Kina, och delvis på grund av på-
tryckningar från Trumps nya re-
gering.

Kan Apple bli lika framgångs-
rikt med ett auktoritärt Kina? 
Denna osäkerhet bidrog till att 
företagets aktie tappade över tio 
procent i värde under första halv-
året 2025. I augusti stängde Apple 
vidare en butik i Kina för första 
gången, på grund av vikande för-
säljning.

Oavsett vad framtiden har i sitt 
sköte för relationen mellan Kina 
och Apple, så utgör denna bok en 
varning till alla företag som  
bländas av lovande marknad och 
fördelaktiga produktionsvillkor  
i världens största diktatur.  ■

 Apple får allt 
svårare att 
locka kine-

siska kunder 
i takt med att 

spänningarna 
mellan Kina 

och USA ökar.

”�För Apple, där  
arbetskulturen  
sedan tidiga dagar 
varit omänsklig, 
vände villigt bort 
blicken från rena 
övergrepp i Kina.”� 
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– Jag kan inte sova!
– Tråkigt. Men bättre än att 

inte kunna vakna.
För den som sitter grusögd 

men vaken i vargtimmen kan den 
lilla dialogen från Martin Keller-
mans skämtteckning kanske vara 
till någon tröst. Och det behövs, 
för alla som har upplevt sömn- 
löshet vet vilken plåga den kan 
vara, dessa svarta timmar  
tröga som tjära då dova tankar  
jäser jäms med oron för en orkes-
lös morgondag.

Frågan infinner sig naturligt-
vis: Varför måste vi tillbringa 
omkring en tredjedel av vår kor-
ta stund på jorden i medvets- och 
försvarslöst tillstånd? Det finns 
inget entydigt svar på den frågan. 

När de amerikanska forskarna 
Bergmann och Rechtschaffen i ett 
känt experiment tvingade råttor att 
ständigt vara vakna dog djuren efter 
två till tre veckor – men utan att nå-
gon specifik dödsorsak kunde fast-
ställas.

Samma ”diaboliskt geniala” 
metod för att hålla råttorna  
vakna – en anordning gör att  
de faller ned i vatten om de slum-
rar till – begagnar sömnforskaren 
doktor Dudden i Jonathan  
Coes egenartade roman House of 
Sleep (Sömnkliniken). 

Det är ett grymt experiment 
– och vakenhållning är också en 
beprövad tortyrmetod –, men för 
Dudden helgar ändamålen med-
len, eftersom han betraktar sömn 
som en farsot, ”den mest sprid-

da och livsinskränkande av alla 
sjukdomar!”, som han vill frälsa 
mänskligheten ifrån. 

Det går väl sådär.
I romanen nämns också ame-

rikanen Randy Gardner som 17 
år gammal vid årsskiftet 1963–64 
under kontrollerade former höll 
sig vaken i 11 dygn och 24 mi-
nuter. Gardners fall blev särskilt 
uppmärksammat, men hans ”re-
kord” överträffades av flera lång-
vakare tills Guinness rekordbok 
1997 av etiska skäl upphörde med 
registrering av nya försök.

Kanske kan man misstänka 
att sömnlöshetseliten lärt sig att 
likt flasknosdelfiner sova med en 
hjärnhalva i taget. Den förmågan 
vore en tillgång också under den 
24 timmar långa experimentel-
la teaterföreställning som Arifa 
Akbar bevistar och som är ett av 
många exempel på nattliga akti-
viteter i hennes bok Wolf Moon. A 
Woman’s Journey into the Night.

Akbar är teaterkritiker i The 
Guardian och av yrkesmässiga 
skäl en nattuggla, men har livet 

igenom lidit av sömnlöshet. Vak-
andet bottnar i den mörkerräds-
la som rotades för livet genom de 
spökhistorier med djinner och 
andra väsen ur den islamiska my-
tologin som hennes far berättade. 
Han hade i sin tur blivit skrämd 
av sina äldre systrars gruvliga 
godnattsagor. 

Rädslan och vidskepelsen 
överfördes på dottern och har ytt-
rat sig i bland annat sömnparalys, 
ett tillstånd av förlamning mellan 
vakenhet och sömn, då hon känt 
närvaro av övernaturliga väsen i 
rummet. ”Bara för att någonting 
är oförklarligt gör det inte irratio-
nellt eller orimligt”, skriver hon.

Hon tror att man kan ha ett 
slags ”sömnpersonlighet”, och är 
övertygad om att hennes sömnva-
nor från barndomen har följt med 
in i vuxenlivet. Men själva sömn-
forskningen trevar till stor del i 
mörker, den har så många luckor 
”att jag undrar om sömn till sin 
natur är för gåtfull för att låta sig 
systematiseras”.

I essän Sova/inte sova begrun-
dar också författaren Siri Hust-
vedt sömn och vaka som existen-
sens två sidor, och att det är ”ett 
mysterium varför vi sover, varför 
vi drömmer och till och med var-
för vi är vakna – medvetna”. Kan 
det vara så att svårigheten att 
”falla” i sömn beror på ett kon-
trollbehov, ett motstånd mot att 
ge upp själviakttagande medve-
tenhet och överlåta sig till okända 
regioner där vi inte vet vad vi gör?

Akbars bok är ett slags på en 

■ Wolf Moon. A 
Woman’s Journey 
into the Night

Arifa Akbar, 
Sceptre, 2025.

ESSÄ

Varför är det så svårt att sova?
Handlar sömnproblem i grunden om kontrollbehov? Det finns inga entydiga  
svar på frågorna kring vår sömn. Av Anders Mathlein. 

”�Akbar är teater- 
kritiker i The  
Guardian och av  
yrkesmässiga skäl  
en nattuggla, men 
har livet igenom lidit 
av sömnlöshet.”

Forts. ➝
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gång nattlig rundmålning och 
självbiografi, en expedition i 
mörkret med möten, minnen och 
observationer under de timmar 
då de flesta sover. Natten kan så-
väl rymma rädsla, hot och ensam-
het som stillhet, fascination och 
kontemplation. Mörkret förtrollar 
och förfärar.

Hon söker sig till ön Sark i 
Engelska kanalen för det ograve-
rade mörkrets skull, och till Sval-
bard för det aldrig vikande ljuset 
under midnattssolen. I Longyear
byen utgör isbjörnar ett större hot 
än Jack Uppskäraren-typer under 
den natt som aldrig blir av.

Wolf moon är en term som i ast-
rologkretsar anger årets första 
fullmåne, då vargar påstås yla 
särskilt energiskt. Vargmåne het-
te för övrigt Ulf Lundells debu-
talbum 1975, vilket för tanken till 
Vargtimmen, Ingmar Bergmans 
film från 1967, vars titel blev ett be-
grepp som avser den tid på dygnet 
då ”dämonerna” anfäktar de ofri-
villigt vakna och ”sömnhygien
iska” råd framstår som hånfulla.

Då är det fråga om sömnlöshet 
som också kan vara en statusmar-

 René Magrittes Ljusets imperium. Här glider natten och dagen ihop.

eller formuleras, kanske en am-
bivalent dragning till intet eller 
icke-existensen.

I det sammanhanget fram-
står rumänen och avgrundspessi-
misten Emil Cioran som ett slags 
sömn- och hopplöshetens och de 
nattsvarta tankarnas galjonsfigur. 
”Jag har aldrig kunnat skriva annat 
än i sömnlösa nätters dysterhet”, 
hävdade han, och förklarade att 
skälet till att han inte begick själv-
mord var att ”döden äcklar mig lika 
mycket som livet”.

Akbar exemplifierar med bland 
andra Louise Bourgeois och Vin-
cent van Gogh. Medan Bourgeois  
lät sömnlösheten få utlopp i 
”skrik på papper”, The Insomnia 
Drawings, med rödpenna i form av 
myllrande blommor, geometriska 
mönster och EKG-grafer, skapa-
de van Gogh den svindlande deli-
riska Stjärnenatt. I sviten Ljusets 
imperium blandade René Magritte 
natt och dag på ett drömlikt, hal-
lucinatoriskt vis, kanske som 
glimtar av en utvakad människas 
sviktande verklighetsuppfattning.

Men på vardagsnivån har sömn-
problem inte mycket med kre-
ativitet och visioner att skaffa. 
Enligt Stressforskningsinstitu-
tet har sömnbesvären fördubblats 
de senaste 30 åren, främst bland 
unga kvinnor. Bland medelål-
ders eller äldre uppger en av fyra 
att de sover dåligt. Sömnbrist har 
samband med fetma, försämrat 
minne, depression, diabetes och 
hjärt- och kärlsjukdomar, och det 
finns goda grunder för antagan-
det att dramatiskt förkortade sov-
tider till stor del har med dagens 
skärmfixering att göra.

Efter många årtusenden då 
människan levde efter solens 
upp- och nedgång kom elek-
triciteten och gav oss skiftar-
bete, effektivitetskrav och ett 
24-timmarssamhälle som en käpp 
i hjulet på den cirkadiska rytm 
som är djupt rotad i vårt och allt 
annat levandes väsen. Kropp-
sklockan drivs av molekylära 
mekanismer i våra celler, sväng-

kör. Det visar att man är en kom-
plex och tänkande människa med 
själsliga tillgångar, inte någon 
som somnar som ett barn efter 
padelmatchen och ett avsnitt av 
Alla dejtar alla. ”Den sömnlöses 
sista tillflykt är känslan av över-
lägsenhet över den sovande värl-
den”, skrev Leonard Cohen.

Bland författare och konstnä-
rer finns många exempel på att 
sömnlösheten visserligen kan 
vara hämmande och deprimeran-
de, men också en öppning mot 
självförståelse, mot andra skikt 
av medvetande och kreativitet. 
Det belyste den brittiske författa-
ren och journalisten Marina Ben-
jamin i boken Insomnia (2018), 
ett slags sömnlöshetsmemoar om 
hur man kan fånga något värde-
fullt bland de tumlande tankar som 
jagar sömnen på flykten. Att skriva 
kan vara ett sätt att lätta på trycket 
genom att ge struktur åt flödet. 

Men insomni är inte bara oför-
måga att somna eller vara i avsaknad 
av sömn, där finns också den star-
ka längtan och strävan efter söm-
nen, och däri också en längtan efter 
något som inte låter sig definieras 
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ningar som har ett direkt sam-
band med jordens rotation, en 
24-timmarsrytm som styr bland 
annat hormonutsöndring, ämnes-
omsättning, blodtryck, kropps-
temperatur – och därmed också 
sömnen.

I boken 24/7. Senkapitalismen 
och sömnens slut (2016) skriver 
konstprofessorn och essäisten 
Jonathan Crary att kapitalismen 
har erövrat nästan allt i vårt liv 
utom sömnen, men ständig upp-
koppling kan vara vägen till den 
oavbrutna produktion och kon-
sumtion för vilka sömnbrist är en 
förutsättning.

Akbar möter många av dem 
som arbetar på natten, i miljö-
er som få skulle känna igen sig i. 
Natten är ett parallellt universum, 
med prostituerade kabaréartister 
i Lahore, handlare i partihallar-
nas grönsaksmarknad och natt-
personalen som vårdar hennes far 
på äldreboendet. Ett av flera slags 
mörker hon upplever är det som 
gradvis sänker sig över den de-
menssjuke faderns medvetande. 
Hon går i den sömnlöse nattvand-
raren Charles Dickens spår i nat-
tens London, en annan värld än 
i dagsljus, och möter liksom han 
människor i samhällets dunk-
la utkanter, skuggor som träder 
fram ur ett mörker som i vissa si-
tuationer kan tyckas existera som 
något mer än avsaknad av ljus.

I Insomnia skriver Marina Ben-
jamin om de olika sorters mörker 
hon upplever under sömnlöshe-
ten, dess textur, hur det skiftar 
beroende på väder, sinnestillstånd 
och tid på natten. Idén om ett slags 
mörkrets taxonomi som hjälper 
oss att avläsa natten tycks uppen-
bart fångad i tankestimmen fram-
på småtimmarna.

Hon har naturligtvis provat de 
flesta metoder för att fly vakenhe-
ten, från sömnmedel och alkohol 
till meditation och bedövande en-
formiga tankeövningar. Sömnme-
del bör om möjligt undvikas, de 
ger inte en genuint vederkvickan-

de sömn, utan effekten är snara-
re att likna vid nedsövning. Det 
förefaller som om kognitiv be
teendeterapi, KBT, fungerar bra 
för många, även förmedlad via 
nätet. Målet är den ”sömnens för-
intelse, frigjord från önskningar, 
begär, viljor”, som Strindberg njöt 
av i novellen Ensam.

Akbar vet att vända sin sömn-
löshet till skapande, men de själv-
biografiska inslagen i boken blir 
ibland alltför omfattande och gli-
der ifrån ämnet, särskilt de som 
rör den i förtid bortgångna sys-
tern Fauzia. 

Men för det mesta lyckas hon 
styra tillbaka på ett osökt sätt, 
och boken gör inte anspråk på att 
vara en faktaburen analys av vårt 
förhållande till mörker och sömn-
löshet, utan är snarare en kalej-
doskopisk och associationsrik 
logg över de nattliga utflykterna. 
Att minnas systern i koma leder 
tanken till den samtidiga närva-
ro och frånvaro som en medvets-
lös människa representerar, och 
vidare till Andy Warhols Sleep, en 
över fem timmar lång film med 
den sovande poeten John Giorno.

Akbar berör bara i förbigående 
sina nattliga drömmar, vilket man 
som läsare är tacksam för. Egna 
och närståendes inre, nattliga 
äventyr kan vara intressanta, men 
i film och litteratur är drömmar 
ofta urtråkiga och framstår som 
utfyllnad eller nödlösningar på 
grund av idétorka och för att gjuta 
liv och spänning i ett berättande 
som trampar vatten.

Det kvinnliga perspektivet som 
slås fast i bokens titel bekräftas 
många gånger. Nattarbeten är 
ofta lågstatusjobb som inne-
has av kvinnor, och den hemlösa 
Tina berättar hur nätternas stän-
diga risk för övergrepp driver 
henne att sova på nattbussar, på 
dygnetruntöppna kaféer eller i 
undangömda prång. Under upp-
växten levde Akbars pakistanska 
familj under knappa omständig-
heter, erfarenheter som speglas 

”�Det finns goda  
grunder för  
antagandet att  
dramatiskt för- 
kortade sovtider  
till stor del har  
med dagens skärm-
fixering att göra.”

i hennes syn på utsattheten hos 
människor hon möter i natten.

Den kvinnliga natten skiljer sig 
också från den manliga i att det 
finns tydliga olikheter i sömn-
mönster och förekomst av sömn-
löshet som inte bara är kopplade 
till graviditet, småbarnsår och kli-
makterium. Exempelvis är kvin-
nors genomsnittliga cirkadiska 
rytm sex minuter kortare än hos 
män, och de har en större andel 
djupsömn.

Köns- och identitetsgränserna 
löses upp när Akbar som ”sing-
el, barnlös och medelålders” 
iklädd ringbrynja, leopardskinn 
och fisknät ger sig djupt ner i den 
ångande berlinska klubbnatten 
på klassiska före detta kraftver-
ket Berghain. I pumpande techno 
och stroboskopljus blir det till en 
transcendental upp- och utlevelse 
av hedonistisk urgemenskap som 
hon aldrig vill ska ta slut.

Från Berghains eufori och sex-
spiltor är det långt till den sorts 
andlighet som hon möter i klost-
ret i Shropshire, där de oförtrött-
liga nunnorna låter sig väckas var-
je natt för att be för världen medan 
den sover. Effekten får väl sägas 
vara ganska begränsad om man ser 
till sakernas tillstånd på jorden. 

Men i Arifa Akbars mörker- 
odyssé finns ljus i slutet av tunneln, 
den blir en resa till nattens ände, 
om inte ända fram till gryningen så 
åtminstone till ett slags försoning. 

Andra natten i Sarks kompak-
ta mörker finner hon sig vara lika 
upprymd som skräckslagen. ■
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■ Digitale  
Diagnosen. 
Psychische  
Gesundheit als  
Social-Media-
Trend

Laura Wiesböck, 
Zsolnay, 2025.

SOCIOLOGI

Sämre och sämre dag för dag 
Individen blir allt ensammare framför den ständigt närvarande  
skärmen. Ylva Herholz läser om digital ohälsa. 

Djävulen sitter i digitaljerna. 
Jag kan inte låta bli att upprepa 
det här; orden dyker upp i tanken 
under läsningen av österrikiska 
sociologen Laura Wiesböcks Digi
tale Diagnosen – om ”psykisk häl-
sa som sociala medier-trend” som 
det heter i underrubriken.

Wiesböck är sakkunnig på om-
rådet, leder en forskargrupp som 
undersöker ”digitalisering och so-
cial transformation” i Wien, och 
är dessutom regelbunden skri-
bent i både dags- och vetenskaplig 
press. I en intervju på hemmaplan 
nyligen har hon sagt: ”Det heter 
ofta idag att fler människor insjuk-
nar psykiskt, men det vet vi inte. Hur 
som helst blir fler personer dia
gnosticerade. En objektiv gräns 
mellan frisk och sjuk finns inte.”

Vad som gäller som psykisk 
sjukdom, vad som ses som ”nor-
malt” och vad som räknas som 
”avvikelse” är ju föremål för stän-
diga samhälleliga förhandling-
ar. Inte sällan under trycket från 
härskande ideologier.

På de digitala plattformarna 
svämmar samtidens psykotera-
peutiska kultur, med sin diagnos-
mani, över sina bräddar. Och in 
i mottagliga och kroniskt upp-
kopplade unga sinnen.

Wiesböck är övertygande i 
sin skildring och analys av det 
som pågår. Allt är inte nytänkt, 
men hennes blick är avslöjande, 
och ser symtomatiska drag i vårt 
hyperindividualistiska nu. Det är 
en viktig bok; den ger en dyster bild 
och borde mana till besinning.

Framförallt belyser Wiesböck fe-
nomenet självdiagnosticerade 
mentala tillstånd och sjukdomar, 
från depression och social fobi till 
adhd. Men också hälsotänkandet 
som sådant, dess överhöghet i vår 
livsstil, och vad det gör med oss.

Visst, det kommer mycket gott 
med lättillgängliga psykisk hälsa
kanaler på nätet. Bland annat av
stigmatiseras psykisk ohälsa. 
Man kan prata om det. Men vi får 
inte vara blinda för avigsidorna.

Laura Wiesböck sätter bitvis 
in sitt ämne också i en social
politisk kontext. Som då hon re-
sonerar om vilken roll nylibera-
lismen spelar för utvecklingen. 
Hon pekar rentav på ett uppen-
bart samband mellan den och ett 
stigande antal psyksjukdomsfall. 
Wiesböck kopplar så, mer speci-
fikt, ihop dessa ohälsotendenser 
med det som försiggår på mental 
health-kanalerna online – alltså 
också själva innehållet, som kon-
sumeras och överkonsumeras.

Ungefär såhär: individen blir 
allt ensammare med ansvaret för 
sin (psykiska) hälsa; hon förvän-
tas ägna sig åt self-care – ett annat 
flitigt förekommande ord i sociala 
medier. Ett oändligt och växan-
de utbud av mental health-tips där 
går hand i hand med en tilltagan-
de privatisering och kommersiali-
sering av hälsosystemet i stort.

Även i digitala kanaler utlo-
vas man bli ”sin bästa version” ef-
ter ett antal besök, och detta helt 
utan att behöva checka ut från det 

samhälleliga prestationsmaskine-
riet. Allt sker i självoptimeringens 
tecken; yoga, meditation, mind-
fulness… också teknikerna för att 
”må bra” är integrerade i samma 
logik.

På nätet finns hela affärs
modeller på mental health-temat; 
de influerare som poserar där är 
vanligen självutnämnda experter, 
kanske med egen erfarenhet av 
psykisk ohälsa, men utan utbild-
ning och sakkunskap. I all välme-
ning, troligen. För det mesta. Men 
okunnighet och ensidighet kan 
leda till direkt fara för ”följarna”.

Och: i den här oordnade di-
gitala världen blandas kliniska 
sjukdomstillstånd ideligen ihop 
med obehagliga men helt vanli-
ga mänskliga känslolägen, friskt 
med sjukt. Vi har regelbundet 
kunnat läsa om följderna: att så 
många unga söker psykologhjälp 
efter alldagliga motgångar.

Algoritmerna bidrar till ensi-
digheten, som vi vet. Och struktu-
rerna främjar innehåll som skapar 
starka reaktioner; det får högre 
”relevans”, gynnar kategorise-
ringar. Nyansering, komplexitet 
och motsägelser motarbetas.

Den potential för pedago-
gisk och verkligt hälsobringan-
de verkan som uppenbart finns i 
grundtanken med sociala medier 
motverkas av att likes, följare och 
popularitet är huvudmotorn i det 
hela, inte sanning och äkthet. I 
centrum står snarast själva upp-
visningen, skärmshowen. Som i 
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de depressioner som gestaltas på 
Sad Girl-communities – antalet 
besök på #sadgirl på Tiktok sägs 
vara i miljardklassen. På samma 
plattform har #selfdiagnosis över 
22 miljoner besök. 

Men om ens sjukdom inte ytt-
rar sig som det beautiful suffering 
som gör sig bra på skärmen? Den 
verksamhet som ständigt finns 
ett klick bort kan i själva verket 
innebära ökat stigma för verkligt 
sjuka, och en trivialisering av svår 
psykisk sjukdom, som Wiesböck 
påpekar. Språkbruket, det utbred-
da och lättsinniga användandet 
av psykiatriska sjukdomsbeteck-
ningar, också i dagligt tal, är en 
väsentlig ingrediens här.

Mental health-influerare rör sig i 
ett gungfly, ett träskartat land mel-
lan avstigmatisering, igenkänning 
och samhörighetskänsla, glamou-
risering och kommersialisering av 
psykiska sjukdomstillstånd. 

Den som där träder in hamnar 
samtidigt i jämförelseprocesser: 
sådana utlöses av sig själva hos 
flertalet konsumenter av sociala 
medier-innehåll. 

En självdiagnostisk online
kultur på psykisk hälsa-temat 
utövar stark dragningskraft på 
identitetssökande ungdomar. Att 
tonåringar ofta anger psykiatris-
ka diagnoser i presentationen på 
sin sociala medier-profil är ett 
tecken i tiden; sjukdoms- eller 
diagnos-statusen kan bli ett nytt 
sätt att höra till. Vilsna, känsli-
ga, tonårssinnen kan känna en 
lockelse att ta till sig en psykisk 
diagnos, i en rörig och krävande 
tillvaro.

Ett frekvent hälsotemana på 
Tiktok är adhd. Klipp om ”dolda 
tecken på att du har adhd”, ”hur 
min adhd-hjärna känner sig” och 
liknande finns det hur många som 
helst av. Åtskilliga av dem hänvi-
sar till allmänna kännetecken på 

Illa. Vi mår 
illa. Och  

scrollar för 
mycket.

också spilla över alltmer på vår 
människosyn, och på föreställ-
ningarna om mänsklig samvaro.

”Psykisk hälsa” förenklas och 
banaliseras till ett individuellt 
mål, som det gäller att själv jobba 
mot. Genom self-care.

Några gånger är tankegångar-
na i boken väl tillspetsade. Viss 
spretighet uppstår också, av av-
snitten ”Den psykiatriska inord-
ningen av patriarkal manlighet”, 
och ”Psykiskt sjuka förövare” – 
även om de är nog så intressanta.  

Desto mer relevant ter sig slut-
kapitlet, Wiesböcks ”Plaidoyer för 
mellanmänsklig ambivalens och 
tröst”. Ja, är inte det vad världen 
behöver idag? Här ingår avsnittet 
”Mot rationalisering av mänsk-
lighet”, som varnar för det tillta-
gande oskicket att i namn av den 
egna psykiska hälsan sortera bort 
”toxiska” människor eller relatio-
ner. För att ”värna om sin energi 
och sina gränser”. Även relatio-
ner ska fungera effektivt, utan 
störningsmoment; eventuella pro-
blem avhandlas ”lösningsoriente-
rat”, med sikte på förnyad och full 
funktionsduglighet. 

Fast folk egentligen, lite till 
mans, kanske bara är splitt-
rade, sorgsna, ensamma… och 
hjärntrötta. ■

exempelvis koncentrationssvårig-
heter, av den sort som alla kan få 
då och då.

Symtom är dessutom lätta att 
övertolka. Särskilt vid överintag 
av intryck och information om sa-
ken. Laura Wiesböcks nyktra syn 
på adhd-boomen: att ouppmärk-
samhet och hyperaktivitet är följ-
den av ett samhälle som kräver 
allt högre funktion och prestation. 
Också av barn. En diagnos som 
adhd kan bli en ”förklaring” till 
okoncentrerat beteende. En lätt-
nad. Till och med en ”identitet”.

Att sedan standardproceduren 
för att hantera olika ”funktions-
variationer” och tillstånd är me
dicinering är en farsot i sig. Med 
oöverskådliga följder på sikt. Det 
behöver knappt nämnas att ut-
bredningen av online-länkar i äm-
net psykisk hälsa ständigt skapar 
nya produkter och nättjänster. 
Just nu är bland annat ”healing- 
coacher” i ropet, som erbjuder 
sådant som en ”healing-resa” i 
”healing-space”. Också för trau-
matiserade människor.

En neoliberal företeelse som 
Laura Wiesböck kritiserar sär-
skilt i sin bok är den ”healthism” 
som sprids från USA via de digi-
tala plattformarna: hon ser den 
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Efter andra världskriget låg Eu-
ropa i spillror. Under tolv år hade 
det tyska folket låtit sig förföras 
av Adolf Hitler och dragits in i ett 
blodigt och hopplöst krig. Hur 
kunde detta ske – och hur skul-
le man förhindra en upprepning? 
En av dem som ställde sig dessa 
frågor var den judiska psykolo-
gen Else Frenkel-Brunswik. Hon 
undrade hur fascistoida tendenser 
uppstår och om de kan upptäck-
as redan i barndomen. Efter att 
ha flytt Europa och slagit sig ner i 
Berkeley, intervjuade hon hundra-
tals barn, med fokus på intolerans 
och rigiditet. Hon kom också i 
kontakt med sociologen Theodor 
Adorno, en centralgestalt inom 
den så kallade Frankfurtskolan. 
Frenkel-Brunswiks studier blev 
grunden för boken The Authori-
tarian Personality (1950), skri-
ven tillsammans med Adorno och 
psykologerna Daniel Levinson 
och Nevitt Sanford.

Boken var banbrytande och 
fick stort inflytande inom socio-
login. Bland annat introducerade 
den kriterier för att mäta fasci-
stoida tendenser hos individer, 
kvantifierade i den så kallade 
F-skalan (F för fascist). Den aukto-
ritära personligheten känneteck-
nades av nio drag som ansågs bott-
na i barndomstrauman, däribland 
auktoritär aggression, konformism, 
cynism och en strikt sexualmoral.

Alla var dock inte imponerade. 
Boken kritiserades för metodo-
logiska brister och författarnas 
tydliga vänstersympatier väckte 

PSYKOLOGI

Otur när man tänker
Varför tänker och tror folk som de gör? Och varför blir vissa mentalt  
rigida? En ny bok tror sig kunna förklara. Av Erik W Larsson.

■ The  
Ideological Brain. 
A Radical  
Science of  
Susceptible Minds

Leor Zmigrod, 
Penguin, 2025.

”�Att beskriva politik 
som en kamp  
mellan rigiditet och 
flexibilitet är på 
många sätt rimligare 
än att tala om höger 
och vänster.”

bortom vardaglig politik. De fles-
ta som röstar på SD har vänner 
som är invandrare, och vänster-
folk handlar med aktier. Renodla-
de ideologer är sällsynta i dagens 
samhälle – åtminstone enligt 
bokens definition.

I Zmigrods modell känneteck-
nas ideologiskt tänkande främst 
av mental rigiditet och oförmåga 
att ta till sig ny information. Så-
dana egenskaper kan uppskattas 
med psykometriska tester. I ett 
sådant test får försökspersonen 
i uppgift att sortera spelkort en-
ligt ett visst system, som plöts-
ligt ändras. I ett annat ombeds 
personen hitta så många använd-
ningsområden som möjligt för en 
tegelsten. Låg prestation antyder 
kognitiv rigiditet, vilket ofta sam-
manfaller med en ovilja att ändra 
uppfattning om politik och sam-
hällsfrågor.

Zmigrods modell är rimlig, men 
också behäftad med en del pro-
blem. De tester hon använder 
mäter inte bara kognitiv rigiditet, 
utan även intelligens i allmänhet. 
Författaren noterar också att hög-
intelligenta personer som fram-
står som kognitivt rigida på tester 
ofta är mer öppna för nya idéer 
än vad resultaten antyder. I vissa 
studier väljer Zmigrod därför att 
utesluta de mest intelligenta del-
tagarna, eftersom dessa trasslar 
till hennes data och är svåra att 
kategorisera. Detta är knappast 
förvånande. Ta exempelvis Lenin, 
en av 1900-talets mest kända ide-

skepsis. Uppföljande studier vi-
sade att även kommunister fick 
höga poäng på F-skalan. Psyko-
logen Hans Eysenck menade att 
skalan inte mätte fascism i strikt 
mening, utan auktoritära tenden-
ser i allmänhet.

Med tiden föll boken i glömska, 
men återupptäcktes nyligen av 
den unga neuroforskaren Leor 
Zmigrod. Hon fascinerades av 
Frenkel-Brunswiks psykometris-
ka ansats, som låg nära hennes 
egna forskningsintressen. Zmig-
rod satte sig före att vetenskapligt 
utreda sambandet mellan psyko-
logi och politisk dogmatism. Re-
sultatet är den nyutgivna boken     
The Ideological Brain.

Zmigrod inleder med att reda 
ut vad ordet ideologi egentligen 
betyder. Enligt henne erbjud-
er ideologier ”absolutistiska be-
skrivningar av världen och fö-
reskrifter om hur vi bör tänka, 
handla och interagera med an-
dra”. De ”fastställer vad som är 
tillåtet och förbjudet”. Definitio-
nen är snäv och placerar ideologi 
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ologer. Som ung omfamnade han 
Marx läror helhjärtat, men insåg 
snart att de var svåra att tilläm-
pa på det eftersatta ryska im-
periet. Lenin skapade därför en 
egen ideologi, som senare kom att 
kallas marxism-leninism. Några 
år efter revolutionen uppstod en 
ekonomisk kris, som hotade bols-
jevikernas makt. Lenin konstru-
erade då en Ny ekonomisk politik 
(NEP), som följde kapitalistiska 
principer. NEP gick stick i stäv 
med marxistiska dogmer, men 
den finurlige Lenin lyckades ändå 
förena den med statsideologin. 
Han var helt klart en ideolog – 
men en kognitivt flexibel sådan.

Inte heller lågbegåvade perso-
ner passar särskilt väl in i Zmi
grods modell. Bombastiska ledare 
som Trump och Putin åtnjuter 
ofta ett starkt stöd bland enkla 
människor på landsbygden. Såda-
na väljare är sällan engagerade i 
sakfrågor utan drivs snarare av en 
instinktiv lojalitet gentemot den 
”starke ledaren”. Många av dem 
skulle uppvisa kognitiv rigiditet i 
Zmigrods tester – men går knap-
past att betrakta som ideologer.

En annan utmaning för den 
som studerar sambandet mellan 
ideologi och psykologi är att den 
politiska skalan varierar mel-
lan olika länder. I USA och Väst
europa tenderar exempelvis so-
cialt konservativa personer att 
föredra låga skatter och en be-

gränsad stat. Men som Zmigrod 
påpekar är detta långt ifrån uni-
versellt. Ett tydligt exempel är da-
gens ryska kommunistparti, som 
främst lockar pensionärer som 
ogillar prideparader och längtar 
tillbaka till Sovjetunionen. Att be-
skriva politik som en kamp mel-
lan rigiditet och flexibilitet är på 
många sätt rimligare än att tala 
om höger och vänster.

En stor del av The Ideological 
Brain ägnas åt författarens egen 
gärning som forskare. Med tanke 
på att hon knappt fyllt 30 är den 
tämligen imponerande. Zmigrod 
står bakom flera ambitiösa stu-
dier som har publicerats i ansedda 
tidskrifter. Men något vetenskap-
ligt paradigmskifte är det knap-
past fråga om. De flesta av Zmi
grods experiment bekräftar bara 
saker vi redan visste. Forskare 
inom personlighetspsykologi har 
i årtionden utforskat och klar-
lagt sambanden mellan olika ka-
raktärsdrag och politiska åsikter. 
Denna enorma litteratur nämns 
dock knappt av Zmigrod.

Vad gäller författarens egna 
åsikter om politik så är de inte 
svåra att gissa. I boken uttrycker 
Zmigrod uppskattning för Frantz 
Fanon och beskriver Angela Davis 
som en ”gigant” i kampen för 
mänskliga rättigheter. Hon hyser 
stark motvilja mot brexit och be-
skriver sig stolt som en ”världs-

medborgare”, utan nationella 
lojaliteter. Hon är, kort sagt, en 
ganska typisk vänsterliberal aka-
demiker. Zmigrod vägrar dock 
att betrakta sig själv som något 
slags ideolog, kanske för att alla i 
hennes omgivning delar samma 
världsbild. ”En ideologi om frihet 
är en självmotsägelse”, förklarar 
hon, och placerar därmed sig själv 
utanför det ideologiska slagfältet. 
Alla andra har en ideologi – utom 
Leor Zmigrod och hennes vänner. 
 
I denna bemärkelse har Zmi
grod en del gemensamt med för-
fattarna bakom The Authoritarian 
Personality. Bokens huvudförfat-
tare, Adorno, tillhörde en rörel-
se som ville förena marxism med 
freudiansk psykoanalys. I mång-
as ögon framstod Adorno som en 
ideologisk excentriker – men själv 
ansåg han motsatsen. Enligt den 
”kritiska teori” som Adorno före-
trädde så är ideologi blott en form 
av falskt medvetande, som pådyv-
lats massorna ovanifrån. Bara en 
intellektuell marxist som Ador-
no själv kunde se världen som den 
verkligen var.

Att använda kognitiva model-
ler för att avgöra politiska frågor 
är förstås lockande för intellek-
tuellt begåvade personer som 
Zmigrod. Om kognitivt flexibla 
människor alltid har rätt så blir 
debatter överflödiga, och politik 
handlar mest om att tala de rigida 
massorna till rätta. Men verklig-
heten är sällan så enkel.

”Vissa idéer är så absurda 
att bara en intellektuell kan tro 
på dem”, konstaterade George 
Orwell träffande. Kognitivt flex-
ibla människor kan vara till stor 
nytta, men är också benägna 
att ställa till med elände. För att 
fungera måste ett samhälle hitta 
en rimlig balans mellan tradition 
och förändring, och ta hänsyn 
till alla medborgares preferen-
ser och behov. Kognitivt flexibla 
människor kan inte alltid få som 
de vill bara för att de är duktiga 
på att sortera kort eller hitta på 
saker att göra med en tegelsten. ■

Varför tilltalas 
somliga av 
fascism och 
andra auktori-
tära idéer?
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 E
n fråga som aldrig tas upp 
i etikettböckerna är vilken 
nivå av alkoholpåverkan som 
egentligen är passande. Detta 
kan tyckas märkligt, då al-
kohol spelar en central roll i 

vår umgängeskultur – och att uppträda 
överlastad kan vara förödande för ens 
anseende. Men kanske är frågan så lad-
dad att den har blivit tabu.

Vår saknade etikettdrottning Mag-
dalena Ribbing är heller inte till någon 
hjälp. Hon hävdade i flera sammanhang 
att ingen gäst borde bli berusad överhu-
vudtaget. Men samtidigt påbjuder den 
traditionella etiketten värden att servera 
entrédrink, förrättsvin, varmrättsvin, 
dessertvin, avec och slutligen cocktails 
– och att flinkt fylla på alla tomma glas. 
Är tanken att all denna dryck bara ska 
hällas upp i glasen och sedan hällas ut 
i vasken? Nej, sanningen är ju att vi av 
tradition dricker ganska stora mängder 
alkohol då det är fest, och många vär-
dar skulle bli ledsna om alla deras gäster 
höll sig helt, eller ens halvt, nyktra.

Man måste istället utgå från varje 
enskilt tillfälle. Det säger sig självt att 
man inte bör bli flamsig på en officiell 
mottagning eller på en lunch hemma 
hos svärmor – såvida man inte har en 
mycket speciell svärmor... Klockslaget 
är inte heller oväsentligt: Få personer 
blir chockerade om de finner en bekant 
lite rund under fötterna klockan ett på 
natten, medan en cocktail ”på blanka 
förmiddagen” stämplar en som evigt de-
kadent i mångas ögon.

I sammanhang där man bör hålla en 
fasad måste drickandet ske ytterst sym-
boliskt, så att inte alla ”sanningens ord” 
man går och håller på riskerar att kom-
ma ut. Man har alltid rätt att avstå från 
alkohol helt och ingen har rätt att kriti-
sera det. Men om man inte är helnykter 
i alla andra sammanhang och avstår al-
kohol bara på personalfesterna så riske-

rar man att uppfattas som avvisande av 
arbetskamraterna.

Även i privata sammanhang är det 
viktigt att inte gå över gränsen. Att göra 
värdpar och andra gäster besvärade är 
alltid ett gravt etikettsbrott. Dessut-
om visar man sig då sakna den klassiska 
gentlemannadygden självkontroll. Men 
här är begreppet ”överförfriskad” yt-
terst relativt.

Det finns speciella sammanhang där 
högre alkoholintag av tradition accep-
teras. Studentföreningar har sina egna 
betydligt rymligare etikettsregler och 
vid svensexor och vissa högtider, som 
nyårsafton eller midsommar, råder (om 
det inte är en familjefest) högre berus-
ningsacceptans. Vid kräftskivor och 
karnevalsfiranden markerar, till etnolo-
gernas glädje, utklädsel (om det så bara 
är en skämthatt) att det råder undan-
tagstillstånd.

Andra gånger är det svårare att veta 
vad som förväntas. Men det finns ett 
oslagbart verktyg: att anpassa sig till de 
övriga närvarande. Alltför ofta har vi 
våra egna vanor och följer dem rygg-
märgsmässigt oavsett var vi befinner 
oss, men istället bör vi anpassa oss efter 
hur de andra uppträder. Värdarnas in-
ställning väger särskilt tungt, men bara 
för att värden hetsar till backanal är det 

inte självskrivet att värdinnan har sam-
ma intention med kvällen.

Jag personligen är en mycket tillåtan-
de värd: Min husregel är att våra gäster i 
princip kan få bli hur druckna som helst 
utan att jag tar illa upp, bara de kan fort-
sätta att konversera, vara artiga, glada 
och snälla – och inte blir alltför tjafsi-
ga. Om någon gäst nickar till en timme i 
fåtöljen, eller behöver lite hjälp att ta sig 
ner till taxin, gör det inte mig det mins-
ta. Min gräns går däremot vid om någon 
börjar bråka och slåss, eller begår sex-
uella trakasserier. Vet man med sig att 
man har dåligt ölsinne, gäller tyvärr re-
geln att man inte bör dricka alls.

När en gäst blir obehaglig för andra 
gäster åligger det värden att se till att 
den som missköter sig får en taxi hem. 
Skulle ni ha råkat gå över gränsen själv 
vid något tillfälle, tveka aldrig att sända 
ett blomsterbud dagen efter eller gå på 
ursäktsvisit.

Jo, förresten – i en av mina otaliga, 
gamla etikettböcker diskuteras faktiskt 
berusningsfrågan, I Etikettens gramma-
tik från 1946 sägs: ”Det heter om en god 
värd, att han vid intet tillfälle bör låta 
gästernas alkoholkoncentration i blodet 
(promille) sjunka, ty, om så sker, stel-
nar snart stämningen och övergår lätt i 
sömnig betryckthet. Det anses, att kon-
stant underhållande av en alkoholkon-
centration av en promille fasthåller 
stämningen.” 

Befriande frispråkigt, men så är bok-
en också skriven under pseudonym. ■

”�Min husregel är att våra 
gäster i princip kan få 
bli hur druckna som 
helst utan att jag tar illa 
upp, bara de fortsätter 
att vara snälla.”

Vett & etikett
med  Edward Blom

Edward Blom är gastronom, kultur
historiker och skribent.



OKTOBER 2025 AXESS

94   KRÖNIKA

 P
å senare år har vi sett flera 
exempel på större nybyggen i 
traditionell stil i Sverige, nå-
got som under flera årtion-
den lyst med sin frånvaro. Al-
bert Svenssons klassicistiska 

lägenhetshotell på Ekmansgatan 5 i Gö-
teborg, uppfört 2022, och Nacka Grace 
(Brunnberg & Forshed, 2024) har fått ett 
varmt mottagande bland allmänheten, 
men från akitekturetablissemanget har 
reaktionerna som väntat varit negativa.

Frågan är om vi ser början till en 
verklig upplösning av den snart sekel-
gamla modernistiska hegemonin, eller 
bara en lustig parentes av samma slag 
som 1980-talets postmodernism. 

Få epoker är så missförstådda och 
har fått ett så oförtjänt dåligt rykte. Men 
1980-talets arkitekturstrid rymmer lär-
domar för vår tid.

I slutet av 1970-talet började det bli 
uppenbart för de flesta att modernis-
mens idéer när de förverkligades i stor 
skala ledde till vad många upplevde 
som otrivsamma och människofientliga 
stadsmiljöer. I samband med en nyutgå-
va av de svenska funktionalisternas ma-
nifest acceptera 1980 intervjuades den 
då ende ännu levande författaren, Wol-
ter Gahn. 

Han menade då att det inte var rim-
ligt att ställa honom och de andra för-
fattarna till svars för modernismens 
konsekvenser inom det svenska stads-
byggandet: ”I en tid där nästan ingen-
ting byggdes hade vi ingen möjlighet att 
förutse de enorma kvantiteterna i fram-
tidens byggande och de konsekvenser 
som skulle följa av detta. Men säkert un-
derskattade vi det psykologiska, trivseln 
och människornas behov av att själva 
bestämma.”

Samma år släppte Hans Asplund, son 
till en annan av acceptera-författarna, 
sitt antimodernistiska manifest Farväl 
till funktionalismen. Han visste vad han 

talade om: under större delen av sin kar-
riär verkade han som modernistisk arki-
tekt, men kom efter hand att bli alltmer 
kritisk till de modernistiska dogmerna. I 
Farväl till funktionalismen sammanfatta-
de han sin kritik i ett antal punkter. Det 
är en kritik som i mångt och mycket står 
sig än idag.

Även internationellt växte missnöj-
et. Den amerikanske arkitekten Char-
les Jencks hade redan lanserat begrep-
pet postmodernism i The Language of 
Postmodern Architecture (1977) och två 
år senare populariserade Jean-François 
Lyotard termen i en bredare kulturell 
kontext.

Postmodernisterna vände sig emot 
modernismens dogmer och förbud mot 
historiserande stilar och traditionell tät 
kvartersstad. Istället förespråkades lek-
fullhet, där element från olika epoker 
kunde blandas fritt. En tongivande ge-
stalt i Europa var katalanen Ricardo Bo-
fill, som blandade klassicistiska inslag 
i sina monumentala byggnader. Hans 
”Bofills båge” vid Fatbursparken i Stock-
holm är välkänd och uppskattad, men 
billiga material och popnitar förtar in-
trycket och ger ett halvfärdigt intryck.

Andra exempel på svensk postmoder-
nism smälter bättre in i omgivningar-
na, exempelvis Alexander Wolodarskis 
Sankt Eriksområde på Kungsholmen, 
inspirerat av 20-talets klassicism. Att 
dessa områden smälter bättre in än Bo-

fills båge gör att många inte ens tänker 
på dem som postmodernism. Med an-
dra ord, det är ofta de mindre lyckade 
exemplen som får representera postmo-
dernismen i det allmänna medvetandet.

Postmodernisterna lyckades inte 
åstadkomma den brytning med den mo-
dernistiska hegemonin som Hans Asp-
lund och andra hade hoppats på. Den 
postmoderna reaktionen inträffade un-
der en period då det byggdes lite och 
det som byggdes ofta uppfördes i billiga 
material som inte gjorde stilen rättvisa. 
Dessutom var det modernistiska tän-
kandets dominans inom arkitekturens 
institutioner kompakt efter ett halvt år-
hundrade av hegemoni. Postmodernis-
men blev en parentes, som visserligen 
lämnade en del roliga och uppskattade 
byggnader efter sig, men som inte åstad-
kom någon betydande förändring.

Idag ser vi en ny reaktion mot den mo-
dernistiska hegemonin på båda sidor av 
Atlanten, dels i form av ett ökat byggan-
de i äldre tradition, dels i form av digi-
tala gräsrotsrörelser som reagerar mot 
förfulning.

Dagens traditionella arkitekter söker 
anknytning till äldre traditioner på egna 
villkor. Kanske denna rörelse kan eta-
blera sig som ett långsiktigt alternativ, 
snarare än en tillfällig motreaktion. 

Arkitekturhistorien sträcker sig över 
tusentals år. Sedd i det perspektivet är 
det snarare modernismen som framstår 
som en parentes. ■

”�Frågan är om vi  
ser början till en  
verklig upplösning  
av den snart sekel- 
gamla modernistiska  
hegemonin.”

Lars Anders Johansson är författare, 
journalist och driver podden  
Budoarstämning.

Arkitektur, stad & stil 
med  Lars Anders Johansson
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Bilden av den ryska verkligheten som 
utländska resenärer har förmedlat ge-
nom seklen är förbluffande entydig. Vad 
främlingen mött är ett totalitärt land, 
med en undergiven befolkning som lever 
i ständig skräck för att fängslas, förvisas 
eller mördas av överheten.

Om man vill få en förståelse av det 
Ryssland som brukar betecknas som 

”evigt” spelar det därför mindre roll om 
skildringen man väljer är från 1600-talet 
eller från senare tid.

 Skall man läsa endast en bok i äm-
net är La Russie en 1839 (1843) av den 
franske markisen Astolphe de Custine 
(1790–1857) ett gott val, kanske det bäs-
ta. Den är enligt min mening oöverträf-
fad som vittnesbörd om det ryska enväl-

det. Custine var ingen kännare av landet 
och tillbragte bara fyra sommarmåna-
der där 1839. ”Offer brukar bli skar-
pa iakttagare”, noterade Isaiah Berlin 
apropå de Custine. Och markisen var, 
när han anträdde sin resa till Ryssland, 
verkligen ett offer: för revolutionster-
rorn (som gjorde honom både fader- och 
farfaderslös); för en sexuell läggning vilken 

Värt att minnas: Astolphe de Custine

Han fångade det ryska
Bengt Jangfeldt lyfter fram Astolphe de Custines  

resedagbok från 1839 ur historiens glömska. 
 ILLUSTRATION JULIA SZULC

Forts. ➝

Astolphe de Custine 
(1790–1857).



utlöste en skandal jämförbar med den 
som sjuttio år senare drabbade Oscar 
Wilde; samt offer för en bristande skön-
litterär talang som aldrig gav honom den 
ställning på parnassen han så hett efter-
traktade.

Astolphe de Custine var medveten 
om sina tillkortakommanden som skön-
litterär författare och sedan han i mit-
ten av 1820-talet stötts ut ur den societet 
han av födsel tillhörde ägnade han en 
stor del av sitt liv åt resor. Det han inte 
lyckades förverkliga på litteraturens 
område uppnådde han på reseskildring-
ens. Efter att ha publicerat några skis-
ser från ungdomsresor till Schweiz, Ita-
lien, England och Skottland, företog han 
1831 en resa till Spanien. Boken kom ut 
1838 och fick så bra kritik att de Custine 
snart insåg vad han bäst borde använda 
sin gåspenna till.

Det var ingen fiende av Ryssland 
som sommaren 1839 anlände till S:t Pe-
tersburg, tvärt om – markisen var en 
övertygad aristokrat och revolutions-
motståndare, som i Ryssland hoppades 
finna den aristokrati som inte längre 
fanns i Frankrike. 

Men när han återvände hem var det 
med en stark tro på de demokratiska 
institutionerna: ”Jag lämnade Frankri-
ke uppskrämd av excesserna i en vantol-
kad frihet, jag återvänder hem övertygad 
om att det representativa sättet att styra, 
om än inte det moraliskt mest fulländade, 
ändå måste betraktas som det klokaste 
och måttfullaste styrelseskicket.”

Däremellan låg fyra månader i Ryssland 
och en omskakande upplevelse av det im-
perium som med järnhård hand styrdes 
av tsar Nikolaj I, ”Europas gendarm”.

De Custine skrev dagbok om Ryssland 
och tvingas gömma anteckningarna 
för att den som utsetts till hans ”rese-
sällskap”, det vill säga spion, inte skulle 
komma underfund med resans egentliga 
syfte: att skriva en bok. Annars väntade 
Sibirien, som fyllde de Custine med fasa.

Hans blick är vaken och oförvillad. 
När han förskräcks över vad han ser i 
”detta dekorerade träsk, denna reve-
terade sankmark”, gör han det delvis i 
egenskap av att vara en fransk aristo-
krat som hamnat i den europeiska peri-
ferin. För det mesta reagerar han dock 
helt enkelt med sund förvåning på det 

han upplever: den rigorösa tullkontrol-
len (nästan alla hans medhavda böcker 
konfiskerades), misstänksamheten mot 
utlandet (samtidigt som man efterapar 
allt utländskt), föraktet för det enskilda 
människolivet, den ständiga skräcken 
hos ryssen (som ”inte kan le med ögo-
nen och munnen samtidigt”), den offent-
liga lögnen (”att ljuga är här detsamma 
som att försvara tronen, att tala sanning 
– att underminera samhällets grundva-
lar”), hemlighetsmakeriet kring olyckor, 
mord etcetera, (”barn, vänner, släkting-
ar går under – och ingen vågar gråta”), det 
totala godtycket i förvaltning och styre, de 
eländiga vägarna, fylleriet, smutsen.

Censuren är löjeväckande, och fö-
rebådar den som senare kom att råda i 
Sovjetunionen och i Putins Ryssland. 
Kulturen skall vara sedelärande och op-
timistisk. Inget utländskt inflytande får 
uppvisas på teaterscenen, och den svar-
ta färgen tillåts inte dominera över den 
vita i scenografin.

Det som gör de Custines bok verkligt 
betydande är dock inte i första hand 
blicken för signifikanta och/eller absur-
da detaljer utan hans förmåga till ana-
lys: ”Ryssland är ett fasadernas land”, en 
”enorm teatersalong, där alla i logerna 
bara intresserar sig för vad som hän-
der bakom kulisserna.” Huvudstaden S:t 
Petersburg beskrivs som ”ett militärlä-
ger förvandlat till stad”, där allt kretsar 
kring kejsaren, hovet och militären.

En av de Custines mest tänkvärda 
funderingar rör det tredje ståndet – en 
social kategori som saknas i Ryssland. 
Landet består av godsägare och liveg-
na, och båda kategorierna är lika ofria: 
”Husbonden kan kallas fri bara för att 
han själv har slavar.” I själva verket är 

ingen fri i Ryssland; också tsaren är ofri 
och lever i ständig skräck – för sitt folk, 
för revolutionen. I den ryska aristokra-
tin ser de Custine bara en klick anpass-
lingar som svärmar kring tronen.

En medelklass skulle enligt de Cus-
tine kunna skapas ur köpmannastån-
det, men de är så fåtaligt att det saknar 
inflytande: alla köpmän och fabrikanter 
är dessutom tyskar! Ändå är Rysslands 
framtida öde avhängigt av denna nya 
samhällsklass. Det var en insikt som de-
lades av förrförra sekelskiftets liberala 
reformpolitiker, som såg skapandet av 
en bourgeoisie som förutsättningen för 
att stoppa proletariatets frammarsch. 

Eftersom Ryssland behövde bättra på 
sitt dåliga rykte i Europa fick de Cus-
tine bästa tänkbara bemötande under 
resan och togs till och med emot av tsa-
ren. När boken kom ut väckte den därför 
bestörtning vid ryska hovet. Den bela-
des med importförbud och fick inte ens 
omtalas, och en omfattande kampanj 
igångsattes för att gendriva de Custi-
nes påståenden. Skribenter städslades 
av den tidens FSB, motskrifter författades 
och trycktes – givetvis på franska och i ut-
landet. Hela det tsaristiska propaganda-
maskineriet mobiliserades för att bekäm-
pa ett verk som officiellt inte existerade!

Resultatet blev det förväntade. Trots 
att alla som beställt boken från Paris be-
ordrades returnera sina exemplar lästes 
den i vida kretsar. Den framstående libe-
ralen Alexander Herzen betecknade den 
som ”den tveklöst intressantaste och 
klokaste som skrivits om Ryssland av en 
utlänning”. Han menade att de Custine 
”har studerat oss med kärlek och där-
för inte kunnat låta bli att gissla det som 
gisslar oss”.

La Russie en 1839 överflödar i själva 
verket av intressanta och kloka insikter 
och reflektioner kring det ryska skräck-
väldet, där härskare och folk är ett: ”Det 
som skrämmer mig är inte tyranniet 
självt, utan det faktum att folket har lärt 
sig älska det.”

Vad som för många Rysslandsobser-
vatörer tar en livstid att begripa – om 
någonsin – greppade den franske aristo-
kraten på fyra månader. ■

Bengt Jangfeldt är författare och docent i 
slaviska språk vid Stockholms universitet.

”�När boken kom ut  
väckte det därför  
bestörtning vid  
ryska hovet.  
Den belades med  
importförbud och 
fick inte ens omtalas.”
�
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Jag skriver ett brev från Bath, och låtsas sitta 
vid det skrivbord Jane Austen satt vid när hon 
med precis stil diktade om Anne Elliot i romanen 
Övertalning. Den brittiska författarinnan Jane 
Austens postumt utgivna verk från 1818 kretsar 
kring staden Bath, och jag befinner mig här för 
att försöka få syn på Austen, vem hon var bortom 
hattarna, konventionerna, filmatiseringarna där 
det alltid regnar just när kärleksparen äntligen 
ska mötas på heden, i dimma. 

Det regnar faktiskt i Bath just denna morgon 
också. Brevet jag vill skriva måste undvika alla 
klyschor om hur vackert allt är här, men det är 
svårt att inte fastna i den storslagna arkitektu-
rens upphöjda vardaglighet. The Circus och The 
Royal Crescent är bostadsområden som liksom 
sveper fram i rundade bågar, i mjuk men organi-
serad harmoni. Fasaderna är intakta från åren 
1767–1774 då husen byggdes. Här bor människor 
(med pengar) som placerar sina välputsade skor 
på stenplattor utanför de georgianska stadsvil-
lorna med joniska kolonner och kapitäl. 

De romerska baden som byggdes för tvåtusen år 
sedan är fortfarande välbesökta och Bath är So-
mersets kurort – det är svindlande att betänka hur 
människor i olika tider stigit ner i de varma källorna. 

Jag är ju här för att komma nära Jane Austen 
och styr därför stegen mot det center som sta-
den upprättat till hennes ära. Det är 250 år sedan 
i år författarinnan föddes och en parad ska hål-
las! De förannonserade bilderna från festtåget är 
oroande: maskeradens utstyrslar indikerar att 
processionen främst syftar till ytterligare utrym-
me åt vuxna människors fäbless för trams och 
lek. Ansiktsuttrycken som ska avspegla den gläd-
je med vilken paraderandet kommer att genom-
föras är avskräckande karikatyrer av medelål-
ders män och kvinnor utan existentiell riktning. 

När jag närmar mig museet om Jane Austen 
står horder av unga tjejer utanför och fotografe-
rar sig med en vaxdocka som ska föreställa för-
fattarinnan. Hela upplägget, förstår jag när jag 
stiger över tröskeln, är ett slags lajv där vi ska 
handla billiga tvålar med citat från Stolthet och 

fördom och få te uppdukat av en ungmö med fej-
kade blonda korkskruvar. 

Hur ska mitt brev kunna fånga de tvära kas-
ten mellan Baths mondäna ”rus in urbe”, latinets 
ord för hur man skapar land i staden, och brö-
lande rugbyfans som just denna lördag intar den 
söta bron Pultney? Efter en själslig antiklimax 
på Austencentret går jag utan särskild riktning 
nedåt och ännu mera nedåt mot parkerna. På 
stadskartan finns en liten oas, Henriettaparken, 
utsatt, och grinden dit står öppen. Och det är här 
inne, bland hängpilar och ekar höga som flervå-
ningshus, som mitt splittrade turistande upple-
velse-jag kommer i kapp mitt rotade läsande-jag. 
Solen tittar fram. Jag slår mig ner på en stadig 
träbänk, stänger ute världen och öppnar roma-
nen Övertalning. 

En gång lät sig Anne Elliot övertalas att bryta 
förlovningen med Frederick Wentworth, av eko-
nomiska och sociala skäl. Nu är han tillbaka efter 
en tid, han har gått från fattigdom till att ha blivit 
rik, men ska han förlåta Annes svek? Romanen 
handlar om den bundna viljan, hur länge kärle-
ken väntar och som alltid med Jane Austen dras 
man in på ett sätt få andra författare lyckas med. 
Någon har sagt att Austen är den första engelska 
romanförfattaren som låter läsaren sitta på sin 
romanfigurs axlar. Hon gör något nytt med det 
berättande och beskrivande perspektivet, hän-
delseförvecklingarna kommer nära. I Austens 
verk finns inget psykologiserande, egenskaper 
och beteenden samsas inte komplext huller om 
buller i människan, utan är snarare bestämda  
essenser. Ibland kan läsningen bli entonig, men 
det är så utförligt beskrivet att man fängslas. 
Jag tror att en anledning till att jag sitter kvar  
i timmar på parkbänken och läser istället för  
att bli upptagen av krimskramset på museet är 
att Austen hyllar tråkigheten och artigheten  
på ytan samtidigt som det inre livet och de egna 
tankarna är så rörliga, så färgstarka. Så jag  
skickar ett vykort i stället. ”Åk till Bath för  
parkerna och husen. Stanna hemma om du vill 
förstå Jane Austen.” ■

BREV FRÅN... BATH

”�Det är  
250 år 
sedan hon 
föddes och 
en parad 
ska hållas.”

ANNA VICTORIA 
HALLBERG 
är doktor i littera-
turvetenskap och  
författare till boken
Du berör min själ  
om Iris Murdoch.
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Själslig antiklimax 
Det är omöjligt att komma nära Jane Austen när man går runt bland 
dessa billiga tvålar, skriver Anna Victoria Hallberg.
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MELLAN RADERNA 

Danskarnas hämnd är raffinerad

Finns det något som saknas i den statliga  
kanonkommitténs omtvistade betänkande (SOU 
2025:92) så är det Gustaf Frödings Gråbergssång 
från 1914 (se till vänster). 

Att expertgrupperna förbisett den är en sak, 
men inte ens i den annars så rejäla Folkets kanon 
finns dikten omnämnd. 

Frågan är om det finns något stycke text 
som fångar Sveriges innersta väsen bättre än 
Gråbergssång? Vid det här laget har det väl fram-
gått på andra sätt att Fröding var ett geni, men 
om någon fortfarande skulle tvivla avgör denna 
dikt slutgiltigt saken.

Blågult används ofta som symbol för det 
svenska, men grågrått vore mer adekvat.

Först och förstås: i den svenska demokratins 
centrum hänger den, över talmanspodiet i riks-
dagens kammare, Elisabet Hasselberg Olssons 
enorma väv Minnet av ett landskap. 200 nyanser 
av grått – en perfekt sammanfattning av svensk 
politik, som någon lustigkurre sagt. Till och med 
stora riksvapnet och de elektroniska voterings-
tavlorna hamnar i skuggan.

Eller ta infrastrukturens kärna: postverk- 
samheten. Det är förstås ingen tillfällighet att 
Postnord försökt smussla in så mycket grått det 
går i de offentliga brevlådor som en gång var helt 
och hållet postgula, på den tiden då Sverige (likt 
många andra civiliserade länder) höll sig med 
postkontor. 

I den mån aktiebolaget Postnord känner en 
frustration över att postlådorna trots allt fort- 
farande är så pass gula, kan de vända blicken  
mot sina postboxar, de där tingestarna där vi  
invånare kan hämta våra paket. Postboxskå-
pen står numera längs var och varannan vacker 
husfasad i landet, till begränsad prydnad kanske 
man vågar säga. Alla spår av gult är utraderade. 
Här regerar det helgrå.

Man skulle kunna tro att det är danskarnas 
hämnd för freden i Roskilde. Om det vore så väl. 
Det är få platser i världen där det grå verkar så 
välkommet som i Sverige. 

Sverige, hugget i granit! som Stig Helmer 
proklamerar i Lars von Triers Riket. Granit är 
ofta grått, granitgrått. Liksom väderleken (inte 
minst från och med nu). Gatorna är grå. Husen  

”�Stå 
grå 
stå 
grå 
stå 
grå. 
stå 
grå 
stå 
grå-å-å-å. 
Så är 
gråbergs  
gråa sång 
lå-å-å-å-å- 
å-å-å-ång.”

KATARINA BARRLING
är docent i statskunskap 
vid Uppsala universitet.

är grå. Vardagen är grå. Diskbänkarna är grå.  
Ingmar Bergmans filmer är grå (frånsett Fanny 
och Alexanders julkalas och Viskningar och rop, 
men de drunknar i den övriga mängden). Inred-
ningsbutikernas reklammaterial är grått, med 
färgklickar i gråbeige, gråbrunt och grårosa. 
Svenskarnas mest älskade möbel, Yngve Ek-
ströms Lamino, är klädd i grått fårskinn. 

Sedan några år kan vi även glädjas åt något 
som är gråare än grått, nämligen de extremgrå 
bilar som numera fyller trafiklandskapet. 

Man är förstås ingen Bengt Grive, men om jag 
ändå skulle våga mig på att beskriva den här grå 
färgen vore det som kompaktgrå. Detta, mina da-
mer och herrar, är grått utan tillstymmelse till 
skiftning. 

Färg kännetecknas ju annars av att det rym-
mer just skiftningar. Något sådant som rakt ige-
nom vit snö finns inte, det vet varenda konstnär. 
Nej, snö är blå, gul, svart, grön, ibland vit och – 
ja – rentav grå. Den gulaste citron snuddar vid 
grönt. Och även en klarblå himmel rymmer en 
aning om att något döljer sig bakom det blå. Det 
är ljuset som tränger igenom, och med det hela 
färgskalan. Men genom dessa kompaktgrå bilar 
kommer inget ljus fram. Grådensiteten är så hög 
att de framstår som svarta hål, eller grå hål,  
snarare. Fantastiskt vad modern teknik kan 
åstadkomma.

I den allmänna symbolvärlden förknippas 
grått ofta med tristess, och historiskt även med 
fattigdom; färg var överklassens lyx. I vår tid är 
det tvärtom. I en värld där alla har råd med färg 
blir det grå exklusivt. Murar av gråskalor är ett 
säkert sätt att hålla den dåliga smaken på av-
stånd. Naturgrå kläder förmedlar elegans, svart-
vita foton förfining. Till och med en falukorv 
framstår som sofistikerad och intressant i svart-
vitt (eller grått då). Egentligen borde det heta grå 
foton eftersom det svartvita i långa stycken är 
just grått.

Så nog är det en miss allt att inte ha med 
Gråbergssång i en kanon för Sverige. Man får 
trösta sig med omslaget. Det är jättegrått. 

För säkerhets skull med en svartvitgrå bild  
föreställande ett kullager: Garanterat grått i alla 
väder. ■

OKTOBER 2025 AXESS
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NÅGONSTANS KRING 160 journalister har dött sedan 
Hamas attackerade israeliska civila och utlöste 
Gazakriget. Det är den amerikanska ideella orga-
nisationen Committee to Protect Journalists, CPJ, 
som står för statistiken.

Undrar ni också vilka de här journalisterna är?
En spoiler: de är inte Tintin.
Det första namnet på CPJ:s lista arbetade bland 

annat för det islamiska magasinet al-Mugtama 
och för Holy Quran radio, en saudiarabisk statlig 
radiostation. Låt mig gissa att den saudiarabiska 
idén om public service skiljer sig en aning från 
den vi är vana vid. Flera av de 160 är bara regi-
strerade som frilansjournalister, men många är 
det inte. Bland dem finns ett tydligt mönster.

En vanlig arbetsplats för de 
»journalister« som dött var Al-
Aqsa tv. Det är Hamas propa-
gandastation, känd bland annat 
för sina frejdiga barnprogram 
som syftar till att rekrytera de 
små liven som Hamaskrigare 
och självmordsbombare. Andra 
arbetade för Al-Manar tv, som 
drivs av killarna i Hizbollah 
och räknas som den iranskfinansierade terror-
gruppens viktigaste internationella propaganda-
maskin. »Själva kärnan i Hizbollahs hela medie-
apparat«, som det statliga danska institutet för 
internationella studier kallat Al-Manar.

Här finns reportrar som arbetade för Al-Hadaf, 
PFLP:s politiska språkrör, en rörelse som är lite 
old school och blandar marxism-leninism med 
sitt övergripande mål att utplåna Israel. På listan 

återupplivade LVU-kampanjen mot svensk 
socialtjänst. Som vanligt baserat på rena lögner.

Det är förstås ingenting förvånande med 
detta. Det är i stort sett omöjligt för riktiga 
journalister – sådana som inte är propagan-
dalakejer – att arbeta i Gaza. Skulle de ta sig 
in vore verkligen risken stor att de hamnade 
på CPJ:s lista, för kriget gör det i prakti-
ken omöjligt för journalister, eller några 
andra, att känna sig trygga. Bland de på 
CPJ:s lista som bara kallas »frilans« finns 
säkert sådana som verkligen fungerat 
som journalister på riktigt.

Men frågan inställer sig ändå: är det 
verkligen rimligt att på det här sättet 

likställa propagan-
dister i terrorrö-
relsers tjänst med 
»journalister«? 
Spelar det ingen 
roll om man jobbar 
för Der Stürmer 
eller Helsingborgs 
Dagblad?

Jag tycker att 
det är en intressant fråga, särskilt 
eftersom västerländska journalister 
och mediehus noggrant undviker att 
ställa den. De vill helst inte alls nämna 
vilken typ av »journalistik« åtminstone 
hälften – antagligen betydligt fler – av de på 
CPJ:s lista ägnade sig åt.

Det väcker ytterligare frågor. Gör de det 
därför att Genèvekonventionen inte tillåter 

Journalister och 
»journalister«

»Spelar det ingen 
roll om man jobbar 

för Der Stürmer 
eller Helsingborgs 

Dagblad?«

Johan Hakelius politisk chefredaktörpolitisk chefredaktör
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sitt övergripande mål att utplåna Israel. På listan 
finns även »journalister« som arbetat för Quds 
Al-Youm tv, som representerar den islamiska 
jihad-rörelsen. Det finns de som arbetade för Ha-
maskontrollerade Safa News Agency och de som 
företrädde den Hizbollah-, Iran-, och Assadvän-
liga nyhetskanalen Al Mayadeen.

Alla hör förstås inte till den här kategorin 
»journalister«. Det finns en journalist som repre-
senterade Reuters. Det finns flera som arbetade 
för Al-Jazeera, en kanal som av och till haft något 
slags trovärdighet. Den har nu gjort sitt bästa för 
att göra sig av med den. Under den här konflikten 
har Al-Jazeera redigerat bort kritik mot Hamas, 
kallat fallna Hamaskrigare »martyrer« och kablat 
ut rena fabrikationer av israeliska övergrepp. Det 
var Al-Jazeera som nyligen i en »dokumentär« 

oss att göra skillnad på journalister och språk-
rör för terrorgrupper och förtryckarregimer? 
Gör de det för att de är rädda att varje distinktion 
mellan journalister och propagandister skulle 
försämra respekten för verkliga journalister och 
deras arbete? Eller gör de det bara för att det är 
för jobbigt att tala om?

Jag misstänker det sistnämnda. Och att det som 
verkligen hotar att urholka skyddet för journa-
lister är att blunda när jihadister, islamister och 
terrorister gömmer sig bakom sin yrkestitel. <

Följ Johan Hakelius blogg på Fokus.se
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on history, culture and geopolitics, featuring essays, notebooks, 

reviews, and historical portraits.  
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