VAR ALDSTA TRADITION

— dr att bryta mot den

Svante Nordin, Katarina Barrling, Edward Blom
& Tora Wall om visterlandska vanor
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KOLUMN TRADITION FRIZON

Cecilia Nikpay om fordelen Lars Lonnroth om den Nathan Shachar minns
med vdnskapskorruption skandalomsusade Lord Byron en intellektuell fyrbdk
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och spionage genom historien fran den antika virlden till kalla kriget och vidare till Putins,
Trumps och Xi Jinpings tidsélder.
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4 NINA SOLOMIN

LEDARE

Traditioner som overlevnad

NINA SOLOMIN
ar chefredaktor
i Axess magasin.

"En uppsida
med sjuk-
domen ér att
hon har glomt
hur mycket
hon alltid
har avskytt
sina fodelse-
dagar.”

Min mor fyllde 90 nyligen och barn och barn-
barn samlades pd hemmet dir hon numera bor.
Pabordet fanns tva sorters tartor, finporslin,
blomsterbuketter och servetter. I taket hingde en
stor, fargglad ballongbage och i mitten av allt satt
mamma och sken som en sol. Hon har sedan ett par
ar tillbaka diagnosen alzheimers men kommer ihag
sinabarn —med visst stdd dven sina barnbarn. En
uppsida med sjukdomen ar att hon har glomt hur
mycket hon alltid har avskytt sina fodelsedagar.
Det har gjort dem léttare att bara for oss alla.

Hela hosten repeterade jag att det skulle bli
90-arskalas och till slut fastnade det faktiskt
i hennes minne, dven om siffran varierade
en smula. Det blev i alla hdndelser ett hirligt
firande, som vi raskt bestimde oss for att gora
till en tradition. (Fast en gang i halvaret. I hennes
alder bor man inte snala pa sddant.)

Dagen efter hade mamma glomt alltihop.
Firandet var puts viack — och nir man insisterade
pa att det hade 4gt rum blev hon riktigt forar-
gad. Sa nu dgnar jag en liten stund varje vecka
at att visa bild- och filmbevis fran sldktkalaset.
Hon uppskattar det lika mycket varje gang och
jag tror att hon gradvis skapar ett minne av
tillstallningen.

Mammas liv har praglats av Forintelsen. Fodd
1935 mitt i Warszawa var hon tre ar da tyskarna
gick in i Polen och familjen flydde osterut. Allt
som de ldmnade bakom sig 1939 utplanades — en
judisk vérld av ménniskor, platser, kultur och
sprak. Hon 6verlevde kriget i Ryssland, men kom
att leva hela sitt liv i skuggan av denna stora for-
lust. Detta var ocksa huvudsakligen innehallet i
den judiska identitet hon forde vidare: 1. Var stolt
over ditt ursprung 2. Alla de vara moérdades, allt
ar forsvunnet.

D4 hon sjilv vuxit upp i ett sekulért, vinster-
radikalt hem sa var det inte mycket av den
religiésa traditionen som hon kunde fora vidare.
Kunskaperna om hogtider och ritualer fick jag
inhdmta pa annat hall. Hade det varit littare for
henne att finna sig till ritta i livet om hon kunnat
mer om praktisk judisk tradition? Osikert, efter-
som just hon alltid har vant sig emot kollektivism
och pabud. Men for den judiska gruppen som
helhet har traditionen historiskt varit avgérande
for psykologisk och kulturell resiliens.

Som ung levde jag bland ultraortodoxa judiska
chassider i Brooklyn (skildrat i boken Ok, amen).
Deras samfund hade grundats av en ungersk rab-
bin som 6verlevt Forintelsen. Vad som efter kri-
get var en spillra utblottade, ensamma flyktingar,
vaxte pa ett par generationer till en barnrik och
mycket traditionsbunden befolkning. Férutom
det minutiosa iakttagandet av de religiosa pabu-
den och forbuden blev dven sedvénjor fran den
gamla forkrigsvarlden, som att bara pélshatt eller
dta en viss matratt pa sabbaten, ndrmast heliga.

I Sverige ar de flesta judar sekuldra. Man
firar hogtiderna som svenskar i allminhet: den
religiosa inneborden lite i bakgrunden och storst
fokus pa maten och det sociala. Jag har suttit
vid paskmiddagar dar intresset for att dryfta
de filosofiska implikationerna av att judarna
befriades fran slaveriet i Egypten varit minst sagt
svalt — daremot har receptet till kvéllens gefillte
fish varit féremal for langa och ytterst detaljerade
diskussioner. Lite som en talmudisk utliggning,
fast istéllet for referenser till rabbiner har det
handlat om muntligt traderade recept som arvts
pa modernet.

I detta nummer av Axess har vi latit fyra
skribenter kommentera begreppet tradition.
Idéhistorikern Svante Nordin konstaterar att den
vasterlindska idétraditionens mest utmarkande
drag dr att bryta mot den rddande ordningen.
Statsvetaren Katarina Barrling ser vart kulturella
och psykologiska behov av traditioner, etnologen
Tora Wall sitter svenska seder och bruki ett his-
toriskt sammanhang och gastronomen Edward
Blom beskriver matens roll for vara traditioner.

Har du egna tankar om detta Amne eller nigot
annat i tidningen? Skriv till oss sa kanske vi
publicerar inldgget pa var brevsida. Mailadressen
ar: redaktionen@axess.se

God jul och gott nytt &r! H

P.S. Missa inte vara nya poddar Axess Boksamtal
och Axess Essd — mer om dem pa s. 10.
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Den 18 och 21 december bjuder Bokforlaget Stolpe in till julmarknad
pa NK Bokhandel. Férutom glogg och pepparkakor
kommer det att finnas bocker till julklappspris.

Den 18 december klockan 17 gistar Tora Wall, forfattare till
Skogen, Traditioner och hagtider och Folktrons visen,
for att beritta om julens traditioner.
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Brev till redaktionen

Ar du glad eller upprord 6ver nagot du list i Axess? Eller vill du léigga till nigot i imnet? Skriv till oss: red@axess.se

Allabrevnedan ror artikeln ”Sverige
—ett verktyg under Vietnamkriget” av
Perry Johansson, nr 8/2025.

Var ir kallorna?
Liste med stort intresse om hur Sverige
blev ett verktyg for Nordvietnams
kommunistparti (och, far man férmoda,
dess uppbackare Kina och Sovjet). Med
tanke pa den tuffa vinklingen, och det
kontrarianska anslaget i historieskriv-
ningen, blir man mycket nyfiken bade
pakallorna och pa vilken existerande
version av kopplingarna mellan Hanoi
och Vietnamopinionen som Perry
Johansson polemiserar mot, eller even-
tuellt knyter an till. Historikern Gunnar
Aselius har till exempel skrivit om hur
en falang inom UD kom att snedvrida
den officiella synen. Men jag hittar ingen
annan referens én till "forskning” i all-
minhet och ndgra dokument fran Kinas
UD. Svagt for att varaien tidskrift med
Axess ambitioner.

Bo Pettersson

Har ar kiallorna!

Min artikel dr inte tufft vinklad, ”kon-
trariansk” eller polemisk. Den behand-
lar ett outforskat perspektiv pa varfor
hallningen till Vietnamkriget utveck-
lades som den gjorde. Som jag skriver:
”Vad som daremot sillan har belysts ar
hur aktivt Nordvietnam — och i bakgrun-
den dven Kina — agerade for att paverka
svensk opinion.”

Internationellt har forskningen
sedan ldnge rort sig i just denna — man
kan faktiskt kalla den postkoloniala —
riktning, dir (Nord-)Vietnam betraktas
som en aktivt handlande aktor i kriget.
Se till exempel Lien-Hang T. Nguyens
Hanoi’s War. An International History of
the War for Peace in Vietnam. Att Hanois
krigf6éring inte bara avgjordes pa slag-
faltet, utan i hog grad genom diplomati
och utlandspropaganda, har forskare

DECEMBER 2025 AXESS

som Robert Brigham och Harish Mehta
tydligt visat.

Jag har fort denna ansats vidare
genom att undersoka den sa kallade
Vietnamrorelsens uppkomst och funk-
tion. Av praktiska skl har fokus legat
pa Sverige, men mina resultat vicker
ocksa fragan om liknande monster
kan aterfinnas i andra viastlander. For
den som vill fordjupa sig ytterligare i
forskningslaget och i min egen stu-
die av Sveriges roll i detta samman-
hang rekommenderar jag min artikel
”Hanoi’s Diplomatic Front in Sweden:
Communist Propaganda Strategies
in the Vietnam War” i Contemporary
European History (2021). Fler lastips ar
Carl-Gustaf Scotts Social Democracy
and the Vietnam War, Gunnar Aselius
Vietnamkriget och de svenska diploma-
terna och Kim Salomons Rebeller i takt
med tiden — FNL-rérelsen och 60-talets
politiska ritualer.

Perry Johansson

Historielost om
Vietnamrorelsen

Perry Johansson gav nya infallsvinklar
pa hur kinesisk och nordvietnamesisk
paverkan var ett dolt inslag i det svenska
motstindet mot Vietnamkriget. Men
undertexten — att allt motstand hade
sina rétter i denna paverkanskampanj

— ar historields. Det var madnga som i
grunden var USA-vianner och dnda var
upprorda 6ver USA:s krigforing. Det
man upprordes over var inte minst avlov-
ningen av skogarna med "Agent Orange”
och som ocksé skadade ménniskor. Det
var Son My-massakern, ett massmord
pahundratals kvinnor och barn. Det var
anviandandet av napalm mot civilbefolk-
ningen. Det var julbombningarna, de
omfattande bombningarna av civila mal
i december 1972. Det svenska motstan-
det hade i mangt och mycket sin grund i
dessa och liknande krigshandlingar. Och

man delade for 6vrigt sitt motstdnd med
protestrorelsen i USA.
Hdkan Jenner

Foredomlig artikel!
Det finns goda skil till en revidering
av den svenska bilden av Vietnamkriget
som en kamp mellan det imperialis-
tiska USA och en hjdltemodig bonde-
befolkning. Nar kommunisterna till
slut segrade och USA drog sig ur flydde
miljoner vietnameser fran sitt “befriade
land” pa batar med stor risk for sina liv
eftersom en brutal enpartistat uppstatt
i Sydvietnam. I Sverige var intresset for
batflyktingarna da svagt och de tidigare
sd engagerade Vietnamaktivisterna
knipptysta. Med batflyktingarna
krackelerade det i Sverige forharskande
narrativet om Vietnamkriget. Denna
beréttelse hade till stor del byggts upp
med hjilp av Hanois skickliga propa-
gandaapparat, vilket Perry Johansson
foredomligt visarisin artikel.

Martin Wettmark, Géteborg

En kopp Kafka

av Mikael Fuchs
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I 16 avsnitt intervjuar Adam
Cwejman, PJ Anders Linder,
Lotta Groning och Nina Solomin
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intressanta titlarna 2025.
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Finlandssak  AKTUALITET

ar var. Lis mer
pas.16. < Dan Korn om den brittiska
polisens censuriver.
< Inger Enkvist om hopp
i Latinamerika.

< Charly Salonius-Pasternak om
det finska Natomedlemskapet.

<* Magnus Sandelin om att arbeta
pa ett svenskt fingelse.
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DEBATT
<@ Thomas Idergard om den
kristna generation Z.

FORDJUPNING/TRADITION
< Svante Nordin om vastviarldens
langa historia av traditionsbrott.

< Katarina Barrling om vart behov
av samhorighet.

< Tora Wall om den svenska
syntesen av folktro och religion.

@ Edward Blom om hur maten till
slut ir allt vi har kvar.
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STORBRITANNIEN

Bye-bve, brittisk vttrandefrihet?

[ Storbritannien behdver man inte ens ha sagt nagot olagligt for att polisen ska

knacka pa dorren.
Av Dan Korn

en 1septemberiar anlinde den
D irlandske manusforfattaren

Graham Linehan med flyg fran
sitt hem i Arizona till Londons stor-
flygplats Heathrow. Dér vintade fem
bevipnade poliser pd honom och han
arresterades.

Om man delegerar fem poliser for
att gripa en ensam man i 50-arsaldern
maste det handla om nagot sarskilt
allvarligt. Linehan dr mest kdnd for
tv-serien Father Ted. P& senare ar har
han blivit en av de mest uttalade kri-
tikerna av transaktivism. Och det var
den kritiken som féranledde arreste-
ringen. [ april i r twittrade han att om
en transkvinna — med andra ord en
biologisk man som identifierar sig som
kvinna — gar in i ett rum endast avsett
for kvinnor, begér han ett valdsamt
overgrepp. ”Still till med en scen, kalla
pa polis och, om inget annat hjilper, sla
honom pa kulorna.”

Linehan fick vinta en lingre tid i en
cell och blev sa ford till forhor. Nar den
forhorande polisen anvdnde uttrycket
“trans” fragade Linehan vad han avsig
med det. "Mdanniskor som kadnner att
deras genus ar ett annat dn det som
bestamdes vid fodseln”, sa polisen.
”Bestamdes vid fodseln?” sa Linehan.
”Vart kon behover inte bestimmas.”
Polisen sa att det dér var en definitions-
fraga och Linehan svarade att polisen
anvande aktivistsprak.

En sjukskoterska kom och tog
Linehans blodtryck. Pulsen 1ag pa
over 200, en farligt hog niva som kan
leda till stroke. Han fordes darfor till
en akutmottagning. Likarna menade
att det hoga blodtrycket berodde pa
stress i kombination med den langa
resan. Linehan sjdlv hade en annan

"Vid husrannsakan
fann polisen for-
farliga ting, som
tidskriften Spectator
och Douglas Murrays
bok The War on
the West.”

uppfattning. Han menade att det
nu gatt sa langt att det blivit forenat
med livsfara att anvinda sig av sin
yttrandefrihet.

Linehan slapptes mot borgen pa
villkor att han inte twittrade om det.
Senare meddelades att dklagare beslot
att 1agga ner fallet och i oktober kom
beskedet att Londonpolisen kommer att
sluta utreda vad de kallar "non-crime
hate incidents™.

Hur det blir med den saken aterstar
att se. Antalet britter som har kallats till
forhor for att ha skrivit nagot olampligt i
sociala medier dr skyhogt. I de flesta fall
leder det bara till en tillségelse, men det
racker for att man ska kdnna att George
Orwells framtidsvision i 1984 borjar
bli verklighet. Ar 2023 arresterades
i Storbritannien 12 183 personer fér
“stotande inldgg” pa sociala medier.

Sa hir beréttar en av mina brittiska
svarsoner:

— Jag blev uppringd av en minniska
som presenterade sig som polis och ville
att jag skulle komma till polisstationen
vid en viss tidpunkt. Han sade inte vad

det géllde och innan jag gick dit var jag
jattenervos. Sa visade det sig att de ville
fraga mig om en kommentar jag skrivit i
en privat Whatsappgrupp. Nagon i grup-
pen hade tydligen gjort en skirmdump
av min kommentar och den bedémde
poliserna som rasistisk.

Den brittiska polisen anses av manga
kritiker vara smartsamt inkompetent.
Fortroendet for poliskaren 1ag under
50 procent i somras och efter ytterli-
gare allvarliga missar under hosten lar
fortroendet inte ha okat.

Det finns en form av polisidr prokras-
tinering. For att inbilla sig sjalv och
andra att man bekdmpar brottslighet
utreder man med stor méda bagatell-
artade sméabrott, samtidigt som de stora
bovarna gar fria. Den konservative
parlamentsledamoten Toby Young, som
grundat och leder organisationen Free
Speech Union, ger ett exempel. Ar 2024
greps bara 11 procent av alla férovare av
sexuellt vald i England och Wales, vilket
ar en kraftig nedgang fran tidigare ar.
Samtidigt 1agger polisen stora resurser
pa att arrestera och forhora personer
for yttrandefrihetsbrott — 33 personer
om dagen grips. Man kunde tro att detta
skulle leda till att fler personer lagfors
som ett resultat av detta, men antalet
som doms har faktiskt minskat, ett
tecken pa polisens 6vernitiskhet.

Nir den vill kan polisen alltsa vara
effektiv. | november 2023 i kolvattnet
efter massakerniIsrael den 7 oktober
stormade en folkmassa en flygplats i
Dagestan och letade efter judar. Den
pensionerade polisen Julian Foulkes
twittrade, apropa det och de pagaende
massdemonstrationernaiLondon,

att det vél snart skulle hdnda att en
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folkmassa stormade flygplatsen
Heathrow for att leta efter judar.

Det skulle han inte ha skrivit. Hela
26 personer léste inlidgget, varav manga
formodligen hans tidigare kolleger vid
poliskaren i Kent. De ryckte namligen
ut med en sex man stark styrka, satte
handklovar pa den 71-arige Foulkes
och gjorde husrannsakan hemma hos
honom. De arresterade honom f6r brott
mot Malicious Communications Act,
pa svenska ungefar ”lagen om skadlig
kommunikation”.

Vid husrannsakan fann polisen
forfarliga ting, som tidskriften Spectator
och Douglas Murrays bok The War on
the West. Detta kommenterades med att
den gamle polisen hade “very Brexity
things”, vilket tydligen uppfattades som
att han var nagon sorts extremist. Pa
nagot sitt maste det ha undgatt dessa
poliser att en majoritet av britterna
rostade for brexit.

Foulkes arresterades och fordes till
polisstationen for langa forhor. Han
frisldpptes efter ndgra timmar mot
borgen men var tvungen att tervianda
till polisstationen en vecka senare for att
motta en varning.

I mitt hem i Salford, som ar en del av
Manchester, far vi titt som tétt besok
av polisen. Vart hus har nummer 3 pa
gatan, men i ligenhet nummer 3 i ett
hyreshus en bit bort bor en kvinna som
ofta kallar pa polis och ambulans, alltid
mitt i natten. Ideligen gar poliserna
fel och knackar pa hos oss. Vid flera
tillfallen har de brutit sig in nér vi inte
varit hemma. Det ar tur att polisen inte
undersokte mina bokhyllor och mitt
skrivbord, dar tidskriften Spectator
ligger och dar Douglas Murrays bok The
War on the West star med en personlig
dedikation till mig.

Arresteringen av Linehan handlade
alltsd om inldgg han skrivit fran sitt hem
i USA, inget som borde anga brittisk
polis. Bara nagra dagar efter hans arre-
stering holl en juridisk kommitté i den
amerikanska kongressen en sirskild,
fyra timmar lang session for att utreda
europeisk inblandning i férsok att
undertrycka det fria ordet i USA.

Vad som orsakade detta mote var ett
brev som EU-kommissiondren Thierry
Breton skrev till Elon Musk den 12
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"De styrande inom
politik och medier har
i allt storre utstrack-
ning borjat se det som
sin roll att upplostra
folket att tinka ratt.”

augusti i fjol. Musk hade da kritiserat
brittiska myndigheters uppenbara vilja
att sopa under mattan skandalerna med
ging, ndstan uteslutande bestdende

av min med pakistansk bakgrund,

som groomade unga brittiska flickor
till att bli vad som bara kan beskrivas
som sexslavar. Musk planerade att

pa sin plattform X intervjua Donald
Trump, da presidentkandidat. Breton
skrev att om intervjun dgde rum

skulle EU-kommissionen anvédnda alla
tillgangliga medel for att forhindra att
den visades, for att "protect EU citizens
from serious harm”.

Musk twittrade alltsa om brittiska
groominggédng och tinkte inter-

vjua Trump. Det ena handlade om
Storbritannien, det andra om USA. Inget
av det hade med EU att gora. Anda ville

Thierry Breton forhindra att Musks fria
ord spreds till EU-medborgare, eftersom
dessa kunde ta allvarlig skada av det.

Ett drygt ar senare, i november,
exploderade en medial bomb. BBC
hade vid flera tillfdllen klippt samman
Donald Trumps tal den 6 januari 2021,
da han avgick som president, sa att det
verkade som om han uppmanade till
stormningen av Kapitolium samma
dag.

Efter hand avsldjades den ena
skandalen efter den andra, dir BBC lagt
nyheter till ratta och medvetet forfalskat
s att berittelser passade deras agenda.
Den inskrédnkta yttrandefriheten och
BBC:s avslojade fusk verkar inga i
samma fenomen. Sjélvfallet har nyhets-
rapportering aldrig varit helt befriad
fran underliggande asikter, men pa
senare ar har viljan att styra manniskors
tankar 6kat dramatiskt. Stillda inf6r
fenomen som Brexit, valet av Donald
Trump och de framvixande populis-
tiska partierna i nistan varje europeiskt
land har de styrande inom politik och
medier i allt storre utstrickning borjat
se det som sin roll att uppfostra folket
att tanka ratt.

En betydligt battre metod hade
varit att forsoka forsta vad det ar
som gor att gapet mellan elitens sétt
att tinka och folkets har vidgats. l

Dan Korn dr forfattare och rabbin.
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DEMOKRATI

Nvtt hopp i Latinamerika

Den nya konfliktlinjen pa kontinenten gar mellan demokratier och diktaturer
- och det ser ljust ut for de forra.

Av Inger Enkvist

et pagar stora forandringar
Di det politiska landskapet i

Latinamerika. I oktober forlorade
det bolivianska socialistpartiet MAS
makten efter 20 ar till mittenpoliti-
kern Rodrigo Paz. Samma méanad vann
Argentinas libertarianske president
Javier Milei en 6vertygande seger i mel-
lanarsvalet. P4 ytan kan det se ut som en
hogervag, menisjilva verket ar det nagot
mer genomgripande som pagar.

For att orientera sig i vad som hiander
i varldsdelen kan man luta sig mot en
bolivianskfodd professor i statsve-
tenskap, idag baserad i USA, Carlos
Sanchez Berzain. Han ir just nu en
av de mest eftersokta politiska kom-
mentatorerna nar det giller geopolitik
i Latinamerika och hittas lattast pa
Youtube, dir han i intervjuer samman-
fattar decennier av studier i geopoli-
tik. Han menar att 2025 kommer att
ihdgkommas som ett méarkesar da
Latinamerika valde en ny vag. I sina
analyser atervander han till ett par
grundldggande observationer:

For det forsta: Motsittningen idag
giller demokrater/antidemokrater — inte
hoger/vénster, nord/syd eller fattig/rik.

For det andra: Demokratierna utsitts
idag for ett intensivt hybridkrig av
icke-demokratiska krafter.

For det tredje: De auktoritara regi-
merna i Latinamerika ska kallas krimi-
nella darfor att de anvéander vald for
att terrorisera sin befolkning. De suger
ut sitt folk ekonomiskt och anvinder
resurserna for att halla sig sjalva kvar
vid makten. De sager sig foretrada folket
fastdn de i sjilva verket inte respekterar
de ménskliga rattigheterna och inte
uppritthaller rattsstaten. Dessutom
samarbetar de med kriminella grupper,
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Demokratin tycks vinna mark i linder som Argentina och Bolivia. Pa bild: en
boliviansk kvinna rostar i presidentvalets andra valomgang i oktober 2025.

"Pa ytan kan det se ut
som en hogervag, men
i sjalva verket ar det
nagot mer genomgri-
pande som pagar.”

i Latinamerika ofta féorknippade med
narkotika.

Sanchez Berzain paminner om att
nar 1990-talet gick mot sitt slut fanns
bara ett enda icke-demokratiskt land i
Nord- och Sydamerika, ndmligen Kuba.
Kuba hade sedan revolutionen 1959

bortsett fran manskliga rattigheter for
sin befolkning samt stottat omstortande
rorelser i Latinamerika och Afrika.
Efter Sovjetunionens fall 1991 ség den
kommunistiska regimens dagar pa
Kuba ut att vara riknade, samtidigt som
narkotikahandeln var pa tillbakagang i
hela Sydamerika.

Vad hande? Brasiliens Lula da Silva
hade redan 1990 tagit initiativ till Foro de
Sao Paulo for att tillsammans med Kuba
stodja “det tjugoforsta seklets socialism”.
Verksamheten fick fart nar Hugo Chavez
kom till makten i Venezuela 1999 och
kunde disponera landets betydande
oljeinkomster. Castro bidrog med erfa-
renhet fran Kuba av att “kontrollera”
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en befolkning, Chavez med pengar och
Lula med politiska kontakter 6ver hela
vérlden.

Pengar borjade distribueras till
revolutiondra partier, samtidigt som det
demokratiska systemet undergriavdes
av pengar fran knarkkarteller. Den ena
efter den andra av Kubas bundsférvan-
ter kom till makten. Kartelledare har nu
infor domstol i USA erként att de har
mutat guverndrer och parlamentsleda-
moter och bidragit till kampanjkassorna
for presidentkandidater i olika latiname-
rikanska lander.

Sanchez Berzain skiljer pa diktato-
riska stater och stater som dr demo-
kratier men uppvisar auktoritdra drag,
exempelvis saknar ett helt oberoende
rattsvasen. Till de diktatoriska rak-
nar han Kuba, Venezuela, Bolivia och
Nicaragua. Bland dessa har Bolivia nyli-
gen atervant till demokratiernas skara.

Till stater med auktoritdra drag rak-
nar han bland andra Brasilien under Lula
da Silva, Argentina under paret Kirchner,
Ecuador under Rafael Correa, Honduras
under Xiomara Castro och till viss del
Chile, Colombia och Mexiko. Ocksa i
den hir gruppen har forandringar skett
nyligen. Argentina och Ecuador har nu
demokratiska ledare och i Chile visar
forsta omgangen av presidentvalet
att det sittande partiet har svagt stod,
medan den som sannolikt vinner den
andra omgangen, José Antonio Kast,
inte sympatiserar med Kuba. Stédet for
Gustavo Petro i Colombia ar svagt infor
valet nésta ar. P4 tal om icke-demokra-
tiska tendenser har tvé presidentkandi-
dater till och med mérdats i Ecuador och
Colombia pa senare tid.

Kuba har spelat en central roll i utveck-
lingen av diktaturer och auktoritira
stater efter ar 2000. Venezuela, Brasilien
och Bolivia dr mycket storre och rikare
an Kuba, men de har betett sig som satel-
litstater till landet. De beter sig dessutom
brottsligt, pAminner Sdnchez Berzain
—anvander godtyckliga arresteringar,
forsvinnanden och mord men férsoker
ha en demokratisk fernissa genom att
anta lagar som gor 6vergreppen "lagliga”
ochbyta ut domare som inte &r lojala
mot regimen. Politisk forfoljelse och
ekonomisk misir skapar flyktingvagor
som destabiliserar de demokratiska
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"Kuba har spelat en central roll i utvecklingen av
diktaturer och auktoritara stater efter ar 2000.”

landerna och gor det svart for dem att
klarabostadsforsorjningen och att halla
kvaliteten i utbildning och sjukvard.

Hur har den hir utvecklingen
varit mojlig? Fidel Castro insag vid
Sovjetunionens fall att det inte skulle
gd att besegra de kapitalistiska staterna
med militdra medel. Kuba upprattholl
kontakten med Ryssland, Kina och Iran
men borjade ocksa genom Foro de Sao
Paolo att forsvaga demokratiska lander
genom att skapa interna konflikter och
Oppna nya “fronter”, som feminism,
genusfragor och ursprungsbefolkning-
ens rittigheter. Man anvinder skick-
ligt demokratiernas lagstiftning om
yttrandefrihet for att skapa tryck genom
gatudemonstrationer och fa regering-
arna ifraga att framst& som svaga, vilket
forbereder for acceptans for auktoritira
rorelser.

Kriget i Ukraina ir en pAminnelse om
atticke-demokratiska lander sam-
arbetar. De ar olika sinsemellan men
har de demokratiska ldanderna som en
gemensam fiende. Tyvarr har de dven
lyckats ”dta sigin” i multinationella
organisationer. Sdnchez Berzain tar upp
det som hinde 2005 i Organisationen
for amerikanska stater (OAS), som antas
sta som garant for demokrati. Nir Costa
Ricas fore detta president Miguel Angel
Rodriguez tilltradde som ny ordférande
utsattes han for en smutskastnings-
kampanj om pahittad korruption och
tvingades avgd. Detta kombinerades
med initiativet Petrocaribe, i vilket
Venezuelas davarande president Hugo
Chavez gav smastater i Karibiska havet
oljaiutbyte mot lojalitet.

Pa sa sitt lyckades Chavez och
Castro samla tillrackligt manga roster i
OAS for att fa chilenaren Miguel Insulza
utsedd till ordférande. Under dennes
tioariga ledarskap visade organisatio-
nen ¢verseende gentemot auktoritira
regimer — nadgot som ocksa president
Barack Obama gjorde vid OAS-motet
2009 nir han strackte ut en hand” till
Kuba och pa sa satt normaliserade den

aldsta diktaturen i varldsdelen.

Dagens USA-politik dr annorlunda.
USA har uttalat att om OAS inte borjar
gora vad den ar avsedd for, ndmligen att
forsvara demokratin, tinker USA dra sig
ur. Detta dr ett allvarligt hot eftersom
USA star for mer 4n 50 procent av orga-
nisationens budget.

Blir 2025 ett mirkesar? Sanchez
Berzain understryker att det som héint
efter &r 2000 inte dr ndgon annans fel
an latinamerikanernas eget, och att de
nu har tva stora problem: ekonomin och
sdkerheten. Kriminaliteten har antagit
sadana proportioner att demokrati-
erna forstar att de maste forsvara sig.
Det ena landet efter det andra i sodra
Sydamerika har rostat for forandring,
senast bolivianerna, argentinarna och
chilenarna i férsta valomgangen.

Tendenserna pekar at ritt hall for
demokratianhdngare. Den demokratiska
oppositionen i Venezuela vann valet den
28 juli 2024 och har kunnat bevisa sin
seger, men president Nicolds Maduro
vagrar att avgd. Nar han faller kommer
detta med storsta sannolikhet att sdtta
igdng ytterligare forandringar i landerna
runt Karibiska havet. Colombianerna
hivdar att man ska skilja pa derasland
och vad deras antidemokratiske pre-
sident Gustavo Petro sdger och gor.
Ecuadoriansk och colombiansk polis
har efter hand kommit ldngt i jakten pa
dem som gett uppdragen till de senaste
politiska morden.

Mexikos president Claudia
Sheinbaum férsoker att inte ta stillning,
men det blir allt svarare. Hon skickar
olja till Kuba, men har ocksé utlamnat
ett flertal fangslade kartellmedlemmar
till USA.

Kort sagt ar det i hogsta grad befogat
att tala om en ny geopolitisk situation i
Latinamerika — och det ror sig om goda
nyheter fér demokratin. Antligen far vi
nagot att gladjas at i varldspolitiken. Il

Inger Enkvist dir professor emerita i spanska
vid Lunds universitet.
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FINLAND

Natomedlemmen som visar vagen

Ovningsverksamheten har intensifierats och forsvarsindustrin gar som taget.
Var Ostra granne har tagit ledningen i Natos norra forsvarsstruktur.
Av Charly Salonius-Pasternak

Finland”, fastslog Finlands president

Alexander Stubb vid 6ppnandet
av 2025 ars nationella forsvarskursi
Helsingfors, dér representanter for olika
samhaéllssektorer mots for att forbattra
samarbetet vid undantagsférhallanden.
Som exempel nimnde han hur Finland
tidigare under hosten skickade en militar
enhet till Danmark for att hjilpa till med
att sikra danskt luftrum mot drénare.
”Viar en sdkerhetsleverantor”, fastslog
presidenten.

Termen sikerhetsleverantor har
blivit nagot av ett slagord i den finland-
ska sdkerhetspolitiken. USA:s president
Donald Trump har satt allt starkare
press pa Europa att stirka sitt eget
forsvar inom ramen for Nato: "Om de
inte betalar kommer jag inte att forsvara
dem.” Vid Natotoppmotet i Haag som-
maren 2025 antog Natomedlemmarna
malet att inom tio ar spendera 5 procent
av bnp pa férsvaret — 3,5 procent pa
militart férsvar och upp till 1,5 procent
pa forsvarsrelaterade investeringar i
resiliens eller industriell bas.

Det var inte bara ett svar pa ett
direkt krav fran president Trump, utan
ett uttryck for en europeisk vilja att ta
storre militirt ansvar.

I forsvarssamarbetet bade ger och far

Alexander Stubb har profilerat sig som
en foresprakare for just detta. Han har
drivit linjen att Europa bor ta ett storre
ansvar saval for den egna forsvarsfor-
magan som fér Natosamarbetet och
stodet till Ukraina. Det knyter an tillen
bredare finlindsk opinion. Beslutet att
soka Natomedlemskap varen 2022 var
en historisk vindpunkt, men ocksa en
manifestation av landets langsiktiga
siakerhetskultur.

Finland spelar en avgdrande roll i Natos norra forsvarsplanering.

"Den finska forsvars-
doktrinen bygger pa et
antagande om fortsatt
geopolitisk osédkerhet
och langvarig konfron-
tation med Ryssland.”

Nar Ryssland utvidgade sitt krig mot
Ukraina sviangde opinionen snabbt till
forman f6r medlemskap och Finland
agerade genom att ansoka om medlem-
skap. Malet var inte att 16sa akuta hot,
utan att langsiktigt starka férsvars- och

avskrackningsférmégan — och darmed
ocksa bidra till hela Europas sikerhet,
det vill séga att vara en sikerhetsleve-
rantor. Detta har i sin tur visat sig gynna
Finland, savil politiskt som ekonomiskt
och sdkerhetsmassigt.

Den finska forsvarsdoktrinen bygger
pa ett antagande om fortsatt geopolitisk
osidkerhet och langvarig konfrontation
med Ryssland. Det medfor ett behov
av att kunna std emot bade hybridpa-
verkan och industriellt storskaligt krig.
Den 6kande forsvarsbudgeten ar ett
led i detta; 2024 passerade Finland 2
procent av bnp till forsvaret och har
sedan dess signalerat betydligt hogre
ambitioner i linje med Natos beslut i
somras. Ett annat led dr en anpassad
lagstiftning. Juridiska hinder for allierad
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ndrvaro, 6vning och logistik har i stort
undanrojts.

Finland har ddrmed kunnat spela en
avgorande roll i Natos norra forsvars-
planering. I Sankt Michel tva och en
halv timme nordost om Helsingfors, dar
dven den finldndska arméns hogkvarter
ligger, finns sedan september 2025 en
ny Natokarstab. Darifran ska mark-
operationer i norra Europa planeras
och ledas. Samtidigt etableras forward
land forces, multinationellt samman-
satta Natostridsgrupper, i Rovaniemi
och Sodankyla. Sverige dr ramnation,
vilket innebdr ett sarskilt ansvar for
genomforandet.

Ovningsverksamheten har ocksa
intensifierats. Den norskledda Nordic
Response 24 visade pa arktisk rorlig-
het, samordnad eld och vinterlogistik
over Finland, Norge och Sverige och
markerade att norra Europa nu ar en
central arena for Natos kollektiva for-
svar. Under 2025 har bade luftstrid och
mekaniserad strid med luftunderstod
ovats i Finland.

Aven stddet till Ukraina 4r ett sitt
for Finland att agera sdkerhetsleveran-
tor. I och med det 30:e forsvarspaketet
i november 2025 har Finland levererat
militart stod till ett sammanlagt varde
av 2,9 miljarder euro. Summan ar i
samma storlek som Finlands totala
forsvarsbudget 2020.

Samtidigt upplever finlandsk for-
svarsindustri en boom. Centralbanken
Finlands bank férutspar markbara
makroeffekter av hjda forsvarsut-
gifter runtom i Europa de kommande
aren. Inte minst har kombinationen av
Ukrainakriget och Natomedlemska-
pet skapat ett gynnsamt klimat for
sa kallade dual use-foretag — foretag
vars produkter kan anvindas for bade
militdra och civila syften. Hosten 2024
rapporterade det statliga investmentbo-
laget Tesi att Finland hade 6ver 350 for-
svarsindustriféretag, varav ndstan 150
var startups eller snabbvixande foretag,
och att dual use-foretagen hade sett sin
omsittning 6ka med omkring 30—40
procent sedan Natomedlemskapet.

Det ar forstés svart att sarskilja
effekterna av Natomedlemskapet fran
det mer generella sédkerhetsfokuset
i Ukraina sedan invasionen den 24
februari 2022. Till exempel invigde den
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"Natoopinionen har mognat hos det finska folket,
fran entusiasm till pragmatisk realism.”

finldndska forsvarskoncernen Patria
nyligen en ny fabrik for flygkroppar till
det amerikanska stridsflygplanet F-35,
som blir alltmer populért i europeiska
Natoldnder — men beslutet fattades
redan 2021, innan den fullskaliga ryska
invasionen i Ukraina inleddes. USA star
dessutom i begrepp att bestélla upp till
elva isbrytare fran Finland, en affar vard
5 miljarder euro. Att Sverige samti-

digt véljer att bestalla isbrytare fran
Sydkorea, delvis med EU-pengar, kan i
sammanhanget ses som en skymf — och
kommer sannolikt ocksi att bli betydligt
dyrare for Sverige.

En annan export ar det finldndska
totalférsvarskonceptet, som har blivit
en modell for EU, inte minst genom
den tidigare presidenten Sauli Niinistos
rapport om europeisk resiliens. Jag
har sjilv deltagit vid manga visiter
fran utlindska féretag och myndighe-
ter som vill lara sig mer om Finlands
overgripande instillning till sdkerhet.
Varnplikten och den stora militdra
reserven ar fortfarande en vasentlig del
av finsk identitet. Den politiska debatten
har dock skiftat bort darifran, dels mot
Natointegrationen, dels mot informa-
tionspéaverkan, hybridattacker och
skydd av kritisk infrastruktur.

Natoopinionen har mognat hos
det finska folket, fran entusiasm till

Alexander Stubb haller Europa nira.

pragmatisk realism. En stabil majo-
ritet stoder medlemskapet — cirka
66—71 procent — men fortroendet for
amerikanska sidkerhetsgarantier i
forhallande till Europa har minskat
under 2025. Viljarna anser dock att
USA under Donald Trump ar benéget
att stodja Finland pa grund av att man
har tagit ansvar for sitt eget forsvar

— med andra ord att man inte bara
rdknar med USA:s stdd utan sjalv dr en
sdkerhetsleverantor.

Sveriges forsta ar som Natomedlem
har ocksa varit substantiellt, men
mindre synligt. Sannolikt beror det mer
paskillnader i geografi — Finland har
som bekant en 1dng grans mot Ryssland
—och politisk kommunikationsstil 4n
péa skillnader i militir kapacitet. Aven
Sverige utmarks av en viaxande forsvars-
budget och en stark forsvarsindustri,
och férutom uppdraget som ramnation
for stridsgrupper i finska Lappland
skickar Sverige ocksé en bataljon till
den multinationella brigaden i Lettland.
Badaldanderna har blivit centrala aktorer
i Natos norra forsvarsstruktur.

Det som borjade som ett slagord,
sakerhetsleverantor, ar alltmer en
realitet. Finland har behallit det som
fungerar — territoriellt forsvar, varnplikt
och totalférsvar — men samtidigt tagit
ledningen i Natos norra forsvarsstruk-
tur. Detta gynnar savil Finland som
dess grannldnder och Nato. Samtidigt
aterstar mycket innan hela Europa blir
en sikerhetsleverantor, och med tanke
pa hur Rysslands och USA:s presidenter
vill f& slut pa Ukrainakriget har vi allt
mindre tid pa oss. Om Ryssland blir ett
mer omedelbart hot mot oss i Norden
far vi minnas att vi tillsammans kan
astadkomma mycket — till och med filla
bjornen, om sa kréavs. l

Charly Salonius-Pasternak dr vd pd
Nordic West Office och tidigare forskare
pa Utrikespolitiska institutet.

i Helsingfors.
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Annu ett gigantiskt experiment

SUSANNA
BIRGERSSON
ar fri skribent.

"Varfor ska
man prata
med en jamn-
arig nar man
redan har
den perfekta
kompisen pa
rummet?”

Detblir inte i &r men sdkert redan nésta eller
senast nastnasta ar: Julafton ndrmar sig och du
undrar villradigt vad du ska képa till dina barn
eller barnbarn, gudbarn eller syskonbarn, nagot
som de orkar leka med, nagot som kan halla dem
sysselsatta, gdrna ndgot som stimulerar deras kog-
nitiva féormagor och framjar deras utveckling. Du
googlar eller chatgepetear lite — och vips har algo-
ritmerna fattat galoppen och fullkomligt 6verdser
dig med tips pé olika Al-pimpade leksaker.

Tro mig. Redan nu finns det barbiedockor och
gosedjur som kan prata med barnen, men vi ar
bara precis i borjan. Det dr nu vi har mojlighet
att forbereda oss for att — for att vad da? For att
siga nej. Vi har ett forlorat artionde bakom oss,
nastan tva. Vi lat techjattarna och appforsiljarna
drain barnen i en virld av sociala medier.

De blev inte bara utsatta for ett gigantiskt
experiment; de frantogs en normal barndom. Inte
alla och inte helt, men tillrackligt ménga och i
forskrackande omfattning.

For niarvarande pagar ett desperat kulturellt
och politiskt arbete for att ldgga avstand mellan
barn och sociala medier, mellan barn och skar-
mar. Folkhdlsomyndigheten kommer, sent, sent
omsider med forsiktiga rad, politikerna famlar
efter lagar och forbud, foraldrar gar ihop i natverk
for "skarmfri barndom” och férsdkrar varandra
om att deras barn inte kommer att vara ensamma
om att inte ha smartmobil i mellanstadiet.

Nista teknikvag kommer att vara annu
mycket kraftfullare, innu mycket svérare att sta
emot och dnnu mycket mer omvalvande for bar-
nen. Att vixa upp med skidrmar &r illa nog: med
tv-spel istéllet for pussel; digitaliserad undervis-
ning istéllet for 1arobocker, papper, penna och
sudd; porr ett par klick bort; utseendefixering
pa Youtube, trans- och atstorningsinspiration
pa Instagram och Tiktok; den 6verhingande
risken att bli groomad pa Snapchat; grupptryck
och mobbning dygnet runt pa Whatsapp och s&
vidare.

Genom skidrmarna och apparna har barnen
exponerats for andra minniskor pa ett sitt som
ingen kunnat forestélla sig kring millennieskiftet.

Men risken ar att framtidens barn med
teknikens hjilp tvartom isoleras fran andra

manniskor, och det dr, om mojligt, ett Annu virre
scenario.

Ténk en large language model-nallebjérn som
aldrig tréttnar pa att prata med ditt barn, som
bokstavligt talat kan svara pa samtliga fragor
som trangs i ett barns huvud, en nallebjérn som
kan lyssna och trosta, som aldrig maste ga och
ta hand om disken eller byta bloja pa ett skrikigt
smasyskon, som aldrig sniser, aldrig behéver
sova, som aldrig kriver nagot i gengild. Det
later sagolikt, val? Ja, men inte i ordets positiva
bemairkelse, diremot som en forbannelse. Tyvirr
kommer den sagan snart nog att bli sann.

Om skidrmbarnet inte orkar ldsa bécker for
att koncentrationsformégan forstorts av dopa-
minkickarna, kommer Al-barnet att inte orka ha
nira vanner eftersom ingen dr som LLM-nallen.
Varfor ska man prata med en jimnarig, som inte
ar smartare an en sjalv, nir man redan har den
perfekta kompisen pa rummet?

Vad hinder med ett barn som lir sig viktiga kog-
nitiva férmagor av en icke-ménsklig intelligens?
Svaret dr att viinte har den blekaste aning. Vikan
spekulera, vi kan forsoka riskminimera, vi kan
allt mgjligt — utom att veta.

Och, som den viarldskinde sociologen
Jonathan Haidt vidjade i en bloggpost nyligen,
nar vi nu inte vet, kan vi inte dd komma 6ver-
ens om att utga fran att tekniken som imiterar
mansklig intelligens ar skadlig for barn — tills vi
med sdkerhet vet att den inte dr det?

Kan vi inte borja i ett sddant slags antagande,
for en gangs skull?

Kan vi inte agera som om vi tror att tekniken
kommer att beréva barnen deras barndom och
hindra dem fran att utveckla relationer, att den
kan forstarka, istillet for att motverka, barnens
destruktiva monster? Att den kan bejaka det som
inte alls bor bejakas, uppmuntra riskbeteenden,
forvridna sjalvbilder och rentav sjalvmordstan-
kar? Chattintelligensen kan ju inte styras och
kontrolleras — det har vi vél i alla fall borjat forsta?

Kan vi komma &verens om att strunta i fram-
stegsfundamentalisternas han och férakt den hér
gangen och halla tekniken som ersitter mansk-
liga relationer sa langt borta fran barnen som
mojligt? Tack. W
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KRIMINALVARDEN

Rapport fran ett kvinnofangelse

Efter 25 ar som journalist tog jag steget ut i verkligheten. Nu arbetar jag inom
Kriminalvarden, som ska byggas ut och tredubblas de nirmaste tio aren.

Av Magnus Sandelin

fter att ha fyllt 50 sadlade jag om
E iyrket. Helt sSlumpmassigt var
beslutet inte. Som journalist har

jag dgnat mig at dem som bryter mot
samhdllets regler och normer, som gar in
iextremismens irrlaror eller kriminali-
tetens destruktivitet, som skadar andra
manniskor for ett syfte. Genom aren
har jag skrivit flera bécker om nazister
och islamister samt gjort ett stort antal
reportage for tidningar, radio och tv.

Det var samma intresse for drivkraf-
terna bakom normbrytande beteenden
som fick mig att s6ka arbete pa en
anstalt for kvinnor. Vid ett informa-
tionsmote tog representanten for fang-
elset upp den amerikanska dramaserien
Orange Is the New Black, som handlar
om ett kvinnofidngelse, och sa "om ni
tror att jobbet dr som i serien s& tror ni
fel”. Hon hade ritt, men ocksa fel. Ratt
for att det ar stor skillnad pa svensk
och amerikansk kriminalvard. Men fel
for att jobbet framforallt handlar om
manniskor, precis som i serien.

Medan allminhet och medier oftai
hogt tonldage avhandlar brottsstatistik
och pafoljdsforslag ar det de manskliga
motena man som kriminalvardare har
att forhalla sig till varje dag. Det dr karri-
arkvinnan som efter en livskris hamnat
idrogmissbruk och kriminalitet. Det &r
hustrun som efter ett langt dktenskap
forsokt ha ihjil sin man. Och det 4r den
unga kvinnan som stulit fran dldre.
Pé anstalten korsar de olika livsddena
varandra. Har tvingas de delaliv pa en
relativt liten yta: de tittar pa tv och dter
gemensamt. De har olika former av sys-
selsittning tillsammans. De firar kanske
jul tillsammans.

Anstalten har behandlingsprogram
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Platserna pa svenska hikten och anstalter ska 6ka fran 10 000 till nistan 29 000.

Sma vardagsproblem
som kan uppsta

om stadning och mat
tar ofta oproportio-
nerligt stor plats i

de intagnas liv.”

och andra atgédrder for de intagna, men
personalen ska ocksa lotsa dem bort
fran kriminella tankesétt och bete-
enden — och istéllet rusta dem for ett
framtida liv utan brott, droger och daligt
umgange.

Det ar en vacker ambition. Min
erfarenhet dr dock att manga manniskor

som inte jobbar i verksamheten intar
en skeptisk héallning och undrar om det
overhuvudtaget dr mdjligt att fordndra
manniskor. Enligt Kriminalvirdens sta-
tistik aterfaller cirka 40 procent av dem
som avtjdnat ett svenskt fangelsestraff
i brott inom tre ar. Det kan lata mycket,
men ir en ldagre andel 4n i manga andra
lander. Nagot inom svensk kriminalvard
tycks alltsa fungera, trots aterkom-
mande diskussion om att straffen varit
for 1aga och fangelserna for bekvama.

De senaste aren haller emellertid
nagot stort pa att ske. Kriminalvarden
existerar inte i ett vakuum utan speglar
utvecklingen i samhallet.

Regeringens politiska svar pa den
innebdr att fler personer kommer
att sitta i fangelse under langre tid.
Straffskdrpningar i kombination med
en samhallsutveckling dar det dodliga

Forts. >
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valdet inom kriminella miljéer 6kat
enormt och den organiserade brottslig-
heten tagit ett fastare grepp om samhal-
let gor att antalet platser pa hikten och
anstalter inte ricker till. De nirmaste
tio &ren rdknar Kriminalvarden med att
tredubbla antalet platser, fran dagens
cirka 10000 till ndrmare 29000 hiktes-
och anstaltsplatser.

Darmed maste myndigheten anstilla
tusentals nya personer som ska jobba
med de intagna. Ar 2034 riknar man
med att ha férdubblat antalet arsarbets-
krafter, fran dagens cirka 11000 till
22700. Nyrekryteringen pagar for fullt.
Nér jag gick Kriminalvardens grundut-
bildning hosten 2023 var den cirka fem
manader lang.

Man lar sig ett rigorost sdkerhets-
tinkande, fran konfliktreducerande
samtalstekniker till hur man ska placera
sig vid forflyttning av en intagen, hur
dorrar ska 6ppnas pa sdkraste sitt och
tekniker att anvinda vid gripande av
en valdsam person. Dartill lar man sig
om grundldggande riskfaktorer for
kriminalitet samt lagar och regelverk.
Stiandigt hade vi under utbildningen
olika scenario6vningar, da figuranter
agerade Klienter som pa olika sétt var
utatagerande.

Nu har grundutbildningen kortats
ner till atta veckor, och vissa delar har
senarelagts, for att hinna fa ut personal
iverksamheten sa fort som majligt.

Trots manga nyanstillningar blir det
pasikt farre anstillda per intagen. Om
knappt tio ar ska personaltdtheten ha
minskat med 30 procent, enligt pro-
gnoserna. Kriminalvarden vill kompen-
sera detta bland annat genom tekniska

Hot och vald forekommer dven pa
kvinnofiingelser.

"Cirka 40 procent av dem som av(janat ett
svenskt fangelsestraff aterfaller i brott inom
tre ar. Det kan lata mycket, men ar en lagre
andel 4n i manga andra lander.”

l6sningar: klienter ska till exempel i
storre utstrackning sjilva kunna skota
endel av sina administrativa drenden
digitalt, och interna forflyttningar av
intagna kan ocksa ske med hjélp av
kameraovervakning istillet for med
fysisk personal.

Om sédana atgirder kommer att
riacka for att ticka en minskad perso-
nalstyrka aterstar att se. Fackforbundet
Seko larmar om en arbetsmiljo som blir
alltmer ohallbar, med mer stress, kon-
flikter mellan intagna och paverkan pa
personalen som jobbar klientnédra, som
det heter. Den 6kade pressen mirker
jag och mina kolleger av. De intagna far
dela rum, det dras in pa viktig syssel-
sattning och konfliktytorna blir fler.
Personalomséttningen ar stor, manga
kolleger blir sjukskrivna och en del
byter jobb.

Att jobba pa ett kvinnofiangelse betyder
inte att det skulle vara lugnare, om nidgon
nu trodde det. Hot och vald forekommer,
men dr mindre vanligt 4n pa en mans-
anstalt. Daremot pagar standigt 1agin-
tensiva konflikter mellan intagna, med
mobbning, utfrysning och anklagelser.
Sma vardagsproblem som kan uppsta
om stadning och mat tar ofta opropor-
tionerligt stor plats i de intagnas liv.
Fo6rsok till manipulation mot personalen
sker aterkommande. Manga kvinnor mér
valdigt daligt, det 4r grat och fortvivlan.
Flera avdem har barn pa utsidan som de
inte far eller kan traffa. En hel del plagas
av daligt samvete 6ver den situation de
forsatt sig sjdlva och andrai.

Som en i avdelningspersonalen eller
som kontaktperson for en del av kvin-
norna ir det ofta sdidana samtal man
far ta. Jag upplever att det ger jobbet
mening, samtidigt som det ocksa tar
energi. Efter ett arbetspass pa 10—12

timmar kdnner man sig mentalt som en
urvriden disktrasa.

Kriminalvardens ledning kommuni-
cerar officiellt framatanda och tillf6r-
sikt, &ven om det finns utmaningar.
Justitieminister Gunnar Strommer har
betonat att myndighetens uppdrag ar
detsamma, att all verksamhet som har
till syfte att minska riskerna for att
aterfalla i brott ska fortsétta vara en vik-
tig del av uppdraget. Men pa golvet finns
en oro bland personalen. Alla 4r mana
om att gbra ett sa bra jobb som mdjligt,
men hur hinna prata ordentligt med de
intagna, samtidigt som annat viktigt
sidkerhetsarbete maste utforas? Hur ska
fler kameror kunna ersitta mansklig
kontakt? Kénslan av otillracklighet ar
utbredd.

I somras fick jag ett brev i handen
fran en av “mina” klienter som skulle
lamna anstalten. Det hade varit en del
arbete med henne, och jag kdnde mig
ofta otillricklig. Jag laste brevet ndr jag
kom hem:

”Tack att du gjorde min tid hir en
aning béttre och tack att du statt ut med
mig under mina sdmre och bittre dagar.
I allt jobbigt och i alla motgéngar sa har
du funnits dir for att lyssna. Ibland ar
det det enda som behovs for att kunna
resa sig upp igen och ta nya tag.”

Det var en bekréftelse pd att mitt
jobb dnda hade varit till nytta och
hur viktig den ménskliga kontak-
ten med de intagna ir. Kanske hade
jaglyckats fordndra ndgot i henne,

fa henne att komma lite starkare

och bittre utisamhallet, och aldrig
bega brott igen. Jag kan bara hoppas,
for verkligheten dr ju inte enkel. B

Magnus Sandelin dir kriminalvdrdare och
fore detta journalist.
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FORSVAR OCH SAKERHET

Det var Ryssland som utvidgade Nato

MIKAEL HOLMSTROM
ar journalist och
forfattare med inriktning
pa forsvarsfragor.

2

Sanningen ar
att Nato inte
ville utvidgas,
och nér det
val skedde
var det fria
landers val.”

Rysslands krig mot Ukraina, det stérsta i
Europa sedan andra varldskriget, gar snart in pa
sitt fjarde ar. Ett av Rysslands motiv fér angreppet
ar att Nato har expanderat och hotar Ryssland.
Pastaendet sprids alltmer — men en 16gn blir inte
sannare for att den upprepas.

Ryssland ar arvtagare till Sovjetunionen, som
1990 undertecknade det som kallats “kalla krigets
fredsavtal”, ndmligen Parisstadgan. I den lovade
landerna i Europa att respektera manskliga réttig-
heter och att aldrig bruka vald mot varandra.

Fransett Jugoslavienkrigen 1991-95 och
Kosovokriget 1998—99 var 90-talet en era da
integration, enighet och hopp om bestaende
fred hirskade i Europa. I den andan meddelade
Rysslands forste president Boris Jeltsin 1991 att
aven Ryssland pa sikt ville gd med i Nato. Jag var
pa plats i Natohogkvarteret nir det skedde. ”Vad
betyder det? Ska vi férsvara grainsen mot Kina?”
utbrast hipet tva norska diplomater.

Med Vladimir Putin i Kreml dr det andra
tongangar. Ukrainakriget sdgs vara orsakat av
”Natos fortlopande uppbyggnad och expansion
osterut till de postsovjetiska landerna”, enligt
hans utrikesminister Sergej Lavrov.

Men sanningen &r att Nato inte ville utvidgas,
och nér det vil skedde var det fria ldnders val.
Den som drivit fram utvidgningarna har i sjdlva
verket varit Ryssland, genom sitt eget agerande.

Nar Holocaustmuseet i Washington invigdes i
april 1993 védjade de tjeckiska och polska presiden-
terna Véaclav Havel och Lech Walesa till USA:s Bill
Clinton om Natomedlemskap. Clinton var kallsin-
nig, liksom férsvarsdepartementet Pentagon.

Ett halvar senare, den 4 oktober, skot Boris
Jeltsin med stridsvagnar sonder parlamentet i
Moskva. Det var ett aterfall i sovjetiskt tinkande:
politiska konflikter 16ses med vald.

Skotten i Moskva fick dsteuropéer och balter att
Oppet kriva att fa g med i Nato. Men alliansen ville
inte utdkas utan inréttade istéllet i januari 1994 sam-
arbetet Partnerskap for fred (PFF) som hela Europa,
aven Ryssland och Sverige, gick med i.

I slutet av 1994 inledde Jeltsin Rysslands krig
i Tjetjenien med krigsforbrytelser i 6ppen dag.
Bultandet pa Natos dorr blev allt hogre — men
inom alliansen lag fokus da pa fredsinsatsen i
Bosnien.
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Ar 1997 var Nato pa vig att enas om en
forsta 6stutvidgning. Men forst slots ett avtal
med Ryssland, Nato—Russia Founding Act, dar
begrinsningar skrevs in for att undvika en kon-
frontation. Dérefter inbjods Polen, Ungern och
Tjeckien, som blev Natoldnder i april 1999.

Hosten samma ar inledde Ryssland det andra
Tjetjenienkriget. Det bidrog till att Nato 2002
beslutade om en big bang: Bulgarien, Estland,
Lettland, Litauen, Ruménien, Slovakien och
Slovenien blev alla medlemmar 2004.

Parallellt inrdttade Nato ett nytt samarbetsor-
gan, Nato—Rysslands-radet. Ryssland tyckte inte
om utvidgningarna, men Nato markerade sina
fredliga avsikter. De bevisades av att alliansen inte
gjorde upp nagra militira férsvarsplaner for bal-
terna under deras forsta fyra ar i Nato (2004—08).

Vid Natos toppmoéte i mars 2008 ville USA
och Storbritannien ge Ukraina och Georgien
status som ansokarldnder. Tyskland och allierade
i Sydeuropa var emot, sa fragan skots upp till
december. I augusti angrep Ryssland Georgien
och ockuperade tva provinser, vilket blockerade
landets vag till medlemskap.

Ar 2014 6verraskade Putin totalt Nato genom
att sindain "grona min”, soldater utan nations-
beteckningar, pad Krim och inleda kriget i 6stra
Ukraina. Forst tva ar senare beslutade Nato

att svara med allierade arméforband i de fyra
Natoldnder som gransar till Ryssland: Estland,
Lettland, Litauen och Polen. Det var sma larm-
styrkor, fiarre dn 1000 soldater i vardera landet.
Alltsa knappast ett hot mot Ryssland, varldens
andra miktigaste militirmakt.

Rysslands storinvasion av Ukraina 2022
fick Finland och Sverige att raskt soka skydd i
alliansen. Genom Finlands intridde férdubblades
Rysslands landgrans mot Nato — ett direkt resul-
tat av Putins krig.

Detta slags vaxelverkan med ryska l6ftesbrott,
krigforing, overgrepp och hybridangrepp ledde
slutligen till att Nato 2022 uttalade att Ryssland
ar det storsta hotet mot Europas sdkerhet. Forra
aret beslutade alliansen for forsta gangen sedan
kalla kriget om nya férsvarsplaner. Det dr darfor
Sverige och 6vriga allierade nu rustar upp sina
totalférsvar. M
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Jesus - en influerare

fOor generation Z

Allt fler unga soker sig till den kristna tron. En 6nskan om att uppga
i nagot som ar storre an en sjilv ligger bakom trendbrottet.

id arsskiftet presenterade

Ungdomsbarometern sin

rapport om trender bland

svenska ungdomar mellan

15 och 24 ar, den sa kallade
generation Z, eller gen Z: personer fodda
runt och en bit in i millenniet. I enkét-
svaren fran 17000 personer visade sig
en trend, lika ovintat som tydligt, vara
religios och kristen, med en av tio unga
som identifierar sig sjilva som religitsa
— en fordubbling pa nagra ar — och med
Jesus som inspirator.

Ungefar samtidigt visade en interna-
tionell varderingsstudie frdn marknads-
undersokningsforetaget Ipsos att en
dryg tredjedel fler i generation Z nagon
gang gar pa gudstjinst jamfért med
tidigare generationer.

Sedan férra hosten har ocksa

AV THOMAS IDERGARD

Sveriges storsta trossamfund Svenska
kyrkan rapporterat om ett trendbrott i
intraden, som nu 6kar, och att fler unga
an tidigare vill bli konfirmerade. Samma
utveckling ser vi tydligt i katolska for-
samlingar runt om i landet, liksom i alla
kristna samfund just nu: fler unga dn pa
manga ar tar kontakt via mejl, telefon-
samtal och besok for att l1dra sig mer om,
och integreras i, den kristna tron.

Det ser ut att vara en 6vervikt av yngre
méin, om in inte total dominans. Ett
gemensamt drag ar dock attistort sett de
flesta unga som nu hor av sig helt saknar
erfarenhet av religiés praxis —bon och
gudstjanstbesok — i sina familjer.

For Katolska kyrkan i Sverige mérks
detta patagligt da vi tar emot, undervi-
sar och integrerar konvertiter som dopts

i andra samfund, 4ven om de inte varit
praktiserande dar, och vill bli katoliker.
Under senare ar, sarskilt 2024 och 2025,
har ddremot andelen tidigare odopta
dkat starkt. Aven hir har andra kristna
samfund samma intryck: unga som hoér
av sig vill ta emot det forsta sakramen-
tet, det vill sdga dopet.

I slutet av maj beskrevs allt detta av
den dldsta och mest vilrenommerade
och omfattande varderingsstudien i
Sverige, med mer dn 30000 tillfragade:
den sa kallade SOM-unders6kningen
fran Goteborgs universitet. Resultatet
om religion har analyserats av Magnus
Hagevi, professor i statsvetenskap. Hans
utgangspunkt r att graden av sekula-
risering i ett samhalle brukar mitasi
andelen som uppger sig tro pa Gud, ber
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regelbundet eller ibland och gar pa guds-
tjanst regelbundet eller ibland. Utifran
dessa tre variabler tycks, visar SOM,
sekulariseringen i Sverige ha stannat av
ibefolkningen som helhet. Och bland
ungdomar 16—24 ar har det inte bara
skett en sekulariseringsinbromsning, sa
att sdga, utan en mirkbar 6kning av tro
och praxis — bade de senaste aren och i
jamforelse med bottennivaerna under
tidigt 2010-tal.

Vidare visar SOM att denna uppgang
inte, tvartemot vad man skulle kunna
tro, beror pd invandringen. Ungdomar
med utlindsk bakgrund 4r snarare
underrepresenterade bland de svarande
i studien. I ljuset av detta blir det &n mer
intressant att en 6kad religiositet syns
s tydligt bland ungdomar med svensk
bakgrund, och att Hagevi ser det som
sannolikt att andelen religidsa i Sverige
just nu dr underskattad.

Vad kan allt detta bero pa? Den vanli-
gaste forklaringen ar att vi ser en covid-
effekt, pa senare tid forstirkt av oron i
varlden. I hotfullaldgen soker manniskor
en trygghet som forankras bortom denna
varlds brister och morker. Det har sdkert
ett forklaringsvérde, men tidslinjen hal-
ler inte for att géra covid-19 till en huvud-
forklaring. Vérldshélsoorganisationen
registrerade officiellt coronapandemin
som avslutad varen 2023; i manga lander
hade den da inte utmaérkt sig sarskilt pa
minst ett ar. SOM-studien visar dock att
den uppmatta gudstron minskade under
pandemiaret 2020, for att sedan ta fart
efter 2022 — nér pandemin i praktiken
var over.

Visst dr tro i sin praxis ett socialt
fenomen som kréver att man kan tréffas.
Men att vdnda sig till Gud i personlig
bon hade ju varit mojligt om covid i sig
frammanat en stark, existentiell radsla
som drivit mot Gud.

Jag tror absolut pa ett férklarings-
varde i ett samlat "osidkerhets- och
orosindex”, dir eftertankar fran pan-
demin spelar roll. For unga kan dess
relativa vikt i erfarenhetsbagaget vara
tyngre. Men jag tror att vi maste soka
vidare forklaringar till den 6kande tron
bland unga som bade samverkar och gar
djupare. En sddan, som jag som sjdlavar-
dare moter ofta — inte minst bland just
unga pa senare ar — ar vad vi skulle
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“Unga soOker sig bort fran
en skrinig kultur dar de
forviantas skapa sin egen
mening, till ett samman-
hang dir meningen {Or-
medlas och forklaras.”

kunna kalla var vésterlandska kulturs
meningskKris.

Denna Kris uppstar ur tomheten
i den materialistiska konsumismens
16fte om fullstédndig lycka genom prylar,
upplevelser och gilla-markeringar,
helst i kombination. Nir detta l6fte
uppfylls uppstar bara begir efter mer,
ett begdr som for de flesta dr omojligt
att tillfredsstilla annat 4n i korta, och
i sociala medier ofta poserande, 6gon-
blick. Konsumismen har ocksé spillt
over i relationer och reducerat andra
manniskor till instrument fér individen
att bruka for sina egna syften, vilket till
och med kan upphdjas till en "rattig-
het”. En instrumentalisering som ocksa
omfattar en sjilv och ens kropp. Om vi
ska tillskriva nadgon del av var samtid ett
”hart och ofdrsonligt klimat” eller ett
“orimligt tonldge”, som det brukar heta,
sa dr det faktiskt 6versexualiseringen
och dess budskap — inte minst till unga
— om egna och andras kroppar som
forbrukningsvaror.

I ett forsta steg sOker darfor ofta
maéanniskor, inte minst unga, en mening
i politiken. Hir erbjuder den progres-
siva vénstern och den nationalistiska
hogern olika vigar genom att framhéava
och frimja virden som i sig kan vara
goda och efterstravansvarda, saisom
jamlikhet, gemenskap eller tradition.
Men erkdnner man inte andra var-

den landar man latt i uppfattningen

att den som prioriterar dessa varden
hogre dn ens egna gor det av ond vilja.
Meningsmotstandaren blir inte en
person med goda avsikter men daliga
16sningar, utan ett hot mot nationens
overlevnad, demokratin eller vad nu ens
framsta ideal ar.

Sokandet efter Gud och tron pa Gud
erbjuder da for allt fler, om dn langt ifran
de flesta, en vag ut ur detta — bort fran
att ga runt och betrakta omvéarlden som

befolkad av fiender. Denna vag borjar
med en uttalad eller outtalad insikt om
att det faktiskt finns hogre virden dn
jaget och jagets skiftande asikter och
kénslor. Dessa 6verordnade varden kan
fanga oss, “ta 6ver oss” och pa djupet
paverka vara prioriteringar.

Sadana varden kdnns igen som den
klassiska filosofins transcendentalier:
kunskap, det som ar sant, moral, det
som 4r gott, och estetik, det som ar
vackert. Men, som filosofen och teolo-
gen Thomas av Aquino uttryckte det:
kunskapen, moralen och estetiken sam-
manfaller alla i och har sin killai det
som star bakom allt, det absolut hogsta
sanna, goda och skona, den yttersta
meningen — Gud.

Aven om jag nu har uttryckt det pa
facksprak ar det just detta som driver
unga kristna sokare idag. Det 4r sa
enkelt som kyrkofadern Augustinus
en gang uttryckte det: *Vart hjirta ar
oroligt tills det finner vila” i Gud. Allt
fler unga soker det transcendenta som
de forstar ar tillgangligt for oss genom
Jesus Kristus, och dirigenom ocksa
gemenskap.

Den kristna tron i sin klassiska, tra-
ditionellt bibliska, och kanske sarskilt
katolska, form erbjuder alltsd vad som
inte kan erhallas ndgon annanstans. Det
handlar inte om eskapism, att fly eldndet
idenna varld, utan om att finna ett satt
attvaraivarlden som adr autentiskt
och héllbart. Ett sdtt att omfamna en
mening och ett hopp som vi inte behéver
uppfinna, utan som finns diar oberoende
av oss, kommunicerar med oss och vill
berdra oss pa djupet.

Vad de unga s6karna beskriver —
jag har sjélv bara det gdngna aret haft
atskilliga sidana samtal — &r alltsd en
rorelse som inte gar tillbaka till dem
sjilva utan bortom individuella presta-
tioner och begrinsningar, till det hogsta
goda, sanna och skona, det vill sdga Gud.
Bort fran en skrianig kultur som séger
att de ska skapa sin egen mening, till ett
sammanhang dir meningen férmedlas
och forklaras i en process av upptackt,
forundran och kallelse att sedan forsdka
gestalta i det egna livet.

Det dr darfor de kommer. B

Thomas Idergard dir katolsk priist.
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De haller ihop var civilisation och vart samhiille.

Sa varfor bryter vi standigt mot traditionerna
— tills vi knappt har nagra kvar?
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[ vast har vi alltid
brutit mot traditionen

Upplysningsméin, modernister och postmodernister har alla trott sig gora
nagot radikalt. I sjdlva verket har de bara {0ljt vastvarldens dldsta tradition.

AV SVANTE NORDIN

orestdllningen om "tradition” ar
inte uraldrig. Den uppstar under
senare delen av 1700-talet, under
Gottfried Herders, Edmund
Burkes och Joseph de Maistres
tid. Detta dr ocksa den franska
revolutionens tid, och det ar just
brottet mot traditionen som ger
upphov till idén om tradition”.

Salange traditionen inte ar ifragasatt ar den
ingen "tradition”. Det dr ingen tradition att stiga
upp pa morgonen och gé till sings pa kvillen. Det
aringen tradition att 1ata dopa barnen sa lange
alla gor det. Det dr ingen tradition att kungar
och kejsare krons sa lange kroningen &r forut-
sattningen for deras legitimitet och makt. Det dr
ingen tradition att underteckna kontrakt sa linge
detta ar villkoret for deras giltighet.

Det driupplysningens och revolutionernas
tidsalder, nér allt gammalt och vanemassigt ifra-
gasitts, som begreppet "tradition” far sin nuva-
rande visterldndska innebord. En muslim iakttar
inte bonestunderna for att han hyllar traditionen
utan for att han underkastar sig Guds vilja. Férst
om han férvandlats till en sekulariserad véster-
lanning kan han fortsétta att gora samma sak av
“tradition”. Traditionalismen uppstar férst nir
traditionen brutits, nir den inte langre ar sjalv-
klar, nér den ifragasitts av dem som forkastar alla
”fordomar” och vedertagna forestéllningar.

Sa gjorde 1700-talets upplysningsmaén.
Resultatet, det var deras kritiker 6vertygade
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om, blev den franska revolutionen. De ville med
sitt blotta fornuft tinka ut det ideala samhéllet
ochradera ut det gamla. Det de i verkligheten
astadkom var blodbad och kaos. Det var samtida
filosofer som Edmund Burke, Joseph de Maistre
och manga med dem eniga om. De var ocksa eniga
om att resa traditionen som ett varn mot detta
kaos. Det som tidigare hade accepterats darfor
att det var Guds vilja, naturens sjdlvklara ordning
eller fornuftets eviga bud forsvarades nu istéllet
darfor att det var tradition, en etablerad ordning,
en forvarvad vana.

Man kan ocksa sdga att argumentet gick ut
paatt “traditionen” var det implicita, det genom
seklerna forvarvade manskliga fornuftet. Genom
att motsta alla omvalvningar hade de traditionella
institutionerna bevisat sin inneboende férnuf-
tighet, i motsats till filosofernas skrivbordskon-
struktioner, som var férnuftiga bara i deras egna
och deras anhingares 6ron. Sa tinkte Burke. Hos
Hegel utvecklades tanken i borjan av 1800-talet
till en komplicerad historiefilosofi.

Tradition och traditionalism finns enligt
detta sétt att resonera ursprungligen baraidet
moderna Visterlandet. De har senare exporterats
aven till icke vasterlandska kulturer, da som en
reaktion mot den vasterlandska modernitetens
sonderbrytande effekter. Att sla vakt om traditio-
nen har dér blivit att virna den egna kulturen mot
den visterlindska modernitetens kulturimperia-
lism. Johann Gottfried Herder forutsag det hela
redanislutet av 1700-talet och blev en anfader till
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Friedrich Nietzsche
ir en av manga som
har dodforklarat
traditionen. Sjilv dog
han 1900.

alla former av motstand mot kulturimperialismen
(vilken dven gar under mer smickrande namn som
demokrati, méanskliga rattigheter, en regelbaserad
varldsordning, modern vetenskap etcetera).

Hur forhaller sig da Visterlandet till traditio-
nen? Kanske kan man siga att den visterlandska
traditionen ar traditionsbrottens tradition. Later
det som en paradox? Men tank efter! I sjdlva kar-
nan av den visterldndska traditionen finns filo-
sofin. Den grekiska filosofen skiljer sig fran icke
vasterldndska intellektuella genom att formellt
sett vara oberoende av varje tradition. En judisk
skriftlard och en muslimsk koranlard ar for sin
visdom beroende av en helig skrift (toran, kora-
nen). Deras lardom bestar i kunskap om denna
skrift. En kinesisk mandarin star ocksd hanien
uraldrig tradition; Konfucius roll var inte att instifta
nagot nytt utan att forklara denna tidlésa visdom.
En bramin inom hinduismen var pé liknande sitt
uppritthallaren av ett evigt system, kodifierat i
Vedabdckerna, som antogs alltid ha existerat.

"Denna torestallning om
méanniskans oberoende
ar vad som givit upphov
till det moderna Vaster-
landets sjalvuppfattning.”

Filosofen himtade ddaremot sin visdom
enbart fran férnuftet. Han var i den meningen
en motstandare till traditionen. Det var darfor
Aristofanes hanade Sokrates i sin komedi Molnen
och uppfattade honom som nigon som forne-
kade stadens gudar. Platon kan visserligen kallas
konservativ, men aldrig traditionalist. Hans
fornuftsstat var en ren utopi, bortom varje slag av
tradition. Aristoteles 6ppnade en vig till traditio-
nen genom att prisa de dygder som genom vanan
forvandlatstill en andra natur. Men antikens cyni-
ker, stoiker och epikuréer hade ingenting med tradi-
tion att gora. For dem var det naturen och fornuftet
som tillhandaholl visdomen. Inte heller de kristna
under antik och medeltid var for 6vrigt traditio-
nalister. De trodde helt enkelt pa Guds ord.

Sokrates dog anklagad for att ha férnekat
Atens gudar. Han hdmtade sin visdom inte fran
den traditionella religionen, utan fran férnuftet.
Déarmed blev han grundare av en tradition av
traditionsfornekelse — det vill siga av den véster-
landska traditionen. Platons Sokrates vill grunda
sin stad i orden, uppfinna den fran ingenting,

skapa en utopi. Det utopiska draget féljer sedan
den viasterlandska traditionen (eller anti-tradi-
tionen) genom ett par artusenden. Darav dess pa
en gang forstorande och uppbyggande kraft, dess
enorma och destruktiva framgangar.

Man kan formulera den filosofiska grundidén
paett annat sitt. Den dr idén om autonomi.

Det vill sdga idén att filosofen, den vise, inte

ir beroende av nagonting yttre. Fornuft, lycka
och dygd beror enligt filosofen bara av honom
sjalv. Ingenting utanfér honom sjilv kan stéra
denna autonomi. Sokrates doms till doden, men
det bekymrar honom inte. Det kan inte stora
hans dygd eller lycka. Den vise stoikern dr inte
beroende av nagot som ligger utanfér hans egen
kontroll. Det enda cynikern Diogenes kan 6nska
fran vérldshérskaren ar att denna skall flytta sig
undan solen.

Denna forestdllning om ménniskans obero-
ende dr vad som givit upphov till det moderna
Visterlandets sjalvuppfattning. Ménniskan
skapar sjélv sin virld, sina samhéllen, sin religion,
sin kultur, sin viarldsaskadning, sin teknik, sin
ekonomi. Médnniskan ar sig sjalv nog. Hon ar
inte underkastad ndgon annan lag 4n sin egen.
Rousseau sade s& pa 1700-talet, liksom Kant.
Detta ir frihet och férnuft pa samma gang — och
har ingenting med tradition att géra. Hybris,
papekar traditionalisterna. Enligt dem kommer
maéanniskans naiva tilltro till det egna fornuftet att
medféra hennes undergang. Anden har sluppit ur
flaskan.

Hur forhaller sig da kulturen, dikten, konsten
till traditionen? Finns det en kulturkanon? Ja,
givetvis, men bara som “kulturarv”. Det betyder
att denna kanon inte ar ett absolut rattesnore
enligt det moderna synsittet, utan ett arv att
forvalta. Den stora diskussionen fordes redan i
boérjan av 1700-talet, grilet mellan de “antika”
och de “moderna”. Det handlade om huruvida de
antika forebilderna, Vergilius, Horatius, Ovidius
med flera, var evigt giltiga eller om de borde ersit-
tas av modern diktning. Férromantikern Herder
féllde till slut avgérandet: Varje tid har sin egen
dikt, kulturen foljer tidsandan. Det kunde han
siga utan att vilja avskaffa traditionen. Snarare
var detta en modern tolkning av just tradition som
nagot standigt féranderligt.

Vad ar "tradition” i ljuset av denna "moder-
nism”? Uppenbarligen dr modernismen en
tradition av uppbrott fran traditionen. Den som
bast analyserat saken ar T.S. Eliot i sin essd
”Traditionen och den individuella talangen™.
Traditionen kan inte bara tas emot, konstaterar
Eliot. Den maste forvarvas med moda:

”Den involverar till att bérja med ett historiskt
sinne som vi kan kalla oundgéngligt fér var och

DECEMBER 2025 AXESS



FORDJUPNING

TRADITION 29

en som ville fortsétta att vara en poet efter sitt
tjugofemte ar; och det historiska sinnet inbe-
griper inte bara det forflutnas forflutenhet utan
dess nérvaro; det historiska sinnet tvingar en
man att skriva inte bara med sin egen generation i
ryggmargen utan med en kédnsla att hela Europas
litteratur frdn Homeros och dessutom hela hans
eget lands litteratur har en samtida existens och
utgor en samtida ordning.”

Modernismen hos diktare och forfattare som
Eliot, James Joyce, Virginia Woolf och andra stér i
standig dialog med traditionen och far sin verkan
mot bakgrund av den. Motsvarande giller Arnold
Schonbergs musik eller Pablo Picassos maleri.

Hela perioden efter Friedrich Nietzsche, alltsa
fran borjan av 1900-talet, praglas dessutom av en
kamp med “nihilismen”. Om traditionen har tagit
slut, om Gud 4r dod, om historien inte lingre ger
oss ledning, var skall vi dd hdmta vara varden?
Nietzsches svar ar att vi maste omvardera dem,
uppfinna dem pa nytt.

Att pé traditionsbrottets brinda tomt bygga
nytt, hur dr det mojligt? Det har varit fragan for
filosofin efter ar 1900. De stora revolutioner som
velat géra rent hus med traditionen (bolsjeviker-
nas, fascisternas, nazisternas) har bara férdjupat
problemet. Inte heller har det hjélpt att prokla-
mera historiens slut eller en global mangkultu-
ralism som skulle blanda och dirmed avskaffa
alla hittills existerande kulturer. I en posthuman
verklighet ger varken naturen eller traditionen
nagot rattesnore. Manskligheten katapulteras ut
fran sin groningsgrund och antrdder Aniaras fard
mot ingenting.

En roande skonlitterar version av tradi-
tionsbrottets andliga beldgenhet finns i Michel
Houellebecqs roman Underkastelse, till en del
byggd pa parallellen med den andliga belagen-
het som Joris-Karl Huysmans gestaltade vid
forrforra sekelskiftet (och som utgjorde nerven i
Strindbergs diktning efter Inferno). Ett Frankrike
och ett Visterland som raderat sina egna traditio-
ner och tdmt sina egna normkallor stills mot ett
trosvisst islam som erbjuder en utvig. Efter det
att islamisterna tagit makten i Paris skulle kanske
en livskraftig civilisation bast bygga pa Koranen
och sharia — medan den vasterldndska fortvinar i
barnlos uppgivenhet och sakta dor ut?

Den underbara och samtidigt katastrofala
moderna visterldndska kulturen har forstort
alla traditionella kulturer inklusive sin egen.
Spengler kallade den vasterldandska kulturen for
den faustiska och menade att den uppstatt ur den
antika genom en mutation. Den antika civilisa-
tionen hade betonat manniskans begransning,
hennes dodlighet, och hade varnat f6r hybris. Den
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faustiska civilisationen korsade 6ver alla kontrakt
(utom det med djavulen). Den stravade mot o4nd-
ligheten. Traditionalisterna talade om “rotloshet”.
FangarnaiHarry Martinsons epos Aniara
minns Doris dalar och det susande Karelen. Men
om de kunde frigora sig fran nostalgin skulle de
kanske ha det bra. Den moderna visterlanningen
vill frigora sig fran traditionen — men ocksa fran
naturen. Hon vill varken vara man eller kvinna,
varken ung eller gammal, hon vill ersitta de
manskliga generna med ndgot annat och béttre,
hon féredrar den artificiella intelligensen framfor
den naturliga. Hon vill frigora sig fran alla de for-
domar som fram till nu skapat manskligheten.

Visterlandet ir med andra ord kvaridet
dilemma som Aristofanes skildrade i Molnen. Den
vise Sokrates studerar myggans tarmsystem och
vander upp och ned pa férhallandet mellan fader
och soner. Aristofanes gor honom till en farlig
figur just darfor att han i sitt grubbelhus gor sig

av med alla traditioner (utom traditionsbrottets
tradition). Platon skildrar & andra sidan Sokrates

Nir USA:s grundlags-
fider skrev sjalvstin-
dighetsforklaringen
1776 brot de inte bara
med den brittiska
kronan, utan med
sitt politiska och
kulturella arv.
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Sokrates (dod 399
f.Kr.) satte fornuftet
hogre dn religionen
och grundade dirmed
var tradition av tradi-
tionsbrott.

som den vise, men bara genom att géra honom
till bekdmpare av sofisterna, vilka féornekade all
traditionell kultur.

Det finns en intressant paradox inbyggd i
den tradition av traditionsloshet som utmarker
Visterlandet. Den bestar i att den vasterldand-
ska traditionen girna uppfattar sig sjalv som
enicke-tradition. Nar andra traditioner i den
moderna virlden uppfattar sin egen sarart, inte
sillan i motsittning till den vésterlindska, ten-
derar Viasterlandet att betrakta sina egna varde-
ringar inte som resultatet av en tradition utan som
universella sjidlvklarheter.

Doktrinen om "ménskliga rattigheter” ar
kanske det tydligaste exemplet. De minskliga
rattigheterna uppfattas som hojda 6ver tid och
rum. De identifieras inte som vad de dr, nidmligen
produkter av den visterldndska traditionen i dess
moderna utvecklingsskede. Tvirtom vinder man
sigiupprord indignation mot alla traditioner,
inte minst just den egna vasterldndska. I namn
av de varderingar som den visterldndska tradi-
tionen skapat forkastar man den vasterlandska
traditionen.

Denna rorelse har pa sistone fatt namnet woke.
Den ar, om man sa vill, en variant av ikonoklasm.
Man raserar statyerna avdem som utformat den
tradition som lett fram till att man river dessa
statyer. Till paradoxen hor att denna wokekul-
tur och denna absolutifiering av den "liberala
demokratin” i sig rymmer en total kulturell
arrogans. Konkurrerande civilisationer betrak-
tas som stridande mot "manskliga rattigheter”,
som okunniga, formoérkade, oménskliga, totalt
illegitima, alls inte delar avden moderna varlden.
Denna arrogans ar desto mera total da den inte
alls uppfattar sig sjdlv som arrogant utan tvartom
som inkluderande, “mangkulturell”, 5ppen och
demokratisk.

Ett grundliggande dokument i detta sam-
manhang dr den amerikanska sjalvstindig-
hetsforklaringen frdn 1776. Den handlade om
sjalvstandighet fran den brittiska kronan, fran
den brittiska kolonialismen, men ocksé fran
hela det arv av fordomar och vidskepelser som
upplysningen och den naturrittsliga traditionen
tog avstand fran: ”Vi haller dessa sanningar for
sjilvklara, att allaminniskor har skapats lika, att
de av sin Skapare har utrustats med oforytterliga
rittigheter, att bland dessa dr liv, frihet och stra-
vande efter lycka [...]".

Sanningarna ifraga uppfattas pa detta sdtt som
“sjilvklara”, inte rotade i ndgon viss kulturtradi-
tion utan som allméngiltiga. De sdgs gélla "alla
maénniskor”, inte enbart amerikaner. De "rittighe-
ter” det ar tal om antas tillkomma alla manniskor,
inte bara dem som tillhor ndgon viss kultur eller

nation. Arrogansen ligger inte i forsta hand i att
svarta eller indianer implicit gloms bort, utan i
att en uppfattning som ar resultatet aven mycket
specifik vasterlindsk och angloamerikansk
tradition presenteras som universellt giltig. Den
gingse liberala kritiken som kraver en mera uni-
versell tilldmpning av en universell norm bortser
med andra ord fran frdgan om denna norm sjalv
verkligen ar “sjalvklart” universell.

Den vésterldndska traditionen av traditions-
16shet har varit enormt framgéangsrik. Den har
identifierats med "modernitet”. Darvid uppfattas
”modernitet” inte som ett historiskt utan som ett
posthistoriskt stadium, ett stadium som ldmnat
all historia och alla traditioner bakom sig, som
sjalv inte utgdr en tradition utan bara en sjalv-
klar sanning. Detta har varit den amerikanska,
men ocksa den visterlindska och den liberala
sjalvuppfattningen. USA och vést dr den givna
forebilden for alla folk, det som alla stravar mot,
det allméngiltiga idealet, ja, det moderna sjélvt.
Attbli visterldndsk har ansetts som detsamma
som att bli modern, detsamma som "utveckling”.
Allalander utanfor vast uppfattas om “u-linder”
och skall hjalpas till utveckling.

Den vistliga traditionen dr inte en tradition
enligt detta synsitt, utan 6vervinnandet av alla
traditioner i namn av sjilvklara rattigheter. Tva
varldskrig, ett krig i Korea, ett i Vietnam, ett kallt
krig mot Ryssland och det nu padgaende kriget
mot samma makt, har forts inamn av den liberala
demokratin.

Detta har aldrig uppfattats som en kamp mellan
olika civilisationer eller olika traditioner, utan
som en kamp for "Ritten”. Ritten ar tidlos som
hos Platon eller Kant, den &r en produkt inte av
nagon sarskild tradition utan av férnuftet sjélvt.
Ritten uppfattas som den enda supermaktenien
unipoldr virld som ldmnat alla traditioner bakom
sig. Idag ar kanske EU det fraimsta sprakroret for
denna visterlandska metafysik, en metafysik som
ar oformogen att se sina egna historiska rotter
eller att iaktta den maktpolitiska bas som dess
hegemoni vilar pa.

Den visterlindska traditionen dr pa detta sétt
en tradition som fornekar att den ar en tradition,
som saknar “historiskt sinne”. Ar detta en styrka
eller en svaghet? Det historiska sinnet kan som
Nietzsche papekade férsvaga viljan. Men det
kan ocksa ge upphov till eftertanke och sjilvbe-
sinning. Kanske som resultat av en historikers
yrkesskada lagger jag storst vikt vid den senare
synpunkten. l

Svante Nordin dir professor emeritusiidé- och
ldrdomshistoria samt forfattare.
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Traditioner ger samhorighet

Traditionerna fyller inte bara individens djupaste ménskliga behov utan ocksa

samhillets behov av gemenskap.
AV KATARINA BARRLING

idevarv komma, tidevarv for-
svinna, slakten folja sliktens
gang”. I psalm nr 297 finner vi
traditionens innersta vasen.
Harlig dr jorden paminner oss om
att manskligheten utgoér en lang
kedja, bortom tid och rum. Kanske
ar detjust darfor den blivit en sa dlskad begrav-
ningspsalm — ja sjilv en tradition. Den fyller 4ven
december, nir den tyngsta av alla traditioner star
for dorren: julen.

Tradition handlar om tradering, om 6verlam-
nande och om upprepning, att "6verlamningen”
sker gdng pa gang, fran tidevarv till tidevarv. Vid
ett visst datum vet vi att det 4r dags att tinda ljus,
sjunga sanger eller inforskaffa hyacinter.

Tradition firas ofta med dekoration. Vi
skulpterar grisar i marsipan, hdnger dgg iris,
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satter paskliljor i vas och pryder trastinger med
midsommarblomster. For narvarande lagger vissa
ocksa mossa i ljusstakar. Overlever vi den dods-
foraktande 6vningen kan vi sedan smycka den
barriga (eller plastiga) granen. Och sa dr det dags
for hyacinter och marsipangrisar igen.

I en tid som stiandigt uppmanar till rorelse blir
traditionen en fast punkt, en plats dir man for en
gangs skull slipper vara framéatlutad och forand-
ringsbenégen och déar det kollektiva bejakas,
rentav lovsjungs, i kor. Under marsipangrisar och
midsommarstianger vilar ett stilla behov av att fa
vara del av nagot storre.

Moderniteten har gjort véarlden utbytbar: rela-
tioner, arbete, bostad, 6vertygelser, ja till och med
identitet. Familj, tro och hembygd, mycket av det
som en gang gav manniskor kinsla av tillhorighet,
har l6sts upp. Traditionen framstar som en av fa
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En gang i tiden var
elektriskt ljus i granen
otinkbart.

sfarer dar bestandigheten bejakas, dir det tros-
terika ligger i att nagot aterkommer. Som nar sméa
barn leker tittut och tjuter av gladje varje gdng den
vuxne som forsvunnit ar tillbaka: Tittut! De flesta
dagarialmanackan rusar forbi, men traditionen
far vissa av dem att stanna upp, att utbrista Tittut!
Den féar kalendern att ta ett djupt andetag, och med
den ocksa vi. Den dr en motvikt till det flyktiga, ger
stadga och struktur, rytm och igenkadnning.

Traditionen ar en kollektiv tittutlek for alla
aldrar. ”Forsvinnandets estetik”, s sammanfat-
tar den franske filosofen Paul Virilio den hoga
forandringstakt som praglar var tid. Modern
teknik gor varlden mer abstrakt och flyktig. Vi
upplever den inte langre genom langsam fysisk
nirvaro, utan via snabba fléden av text och bild —
och forlorar djup och mening langs vigen.

Men det handlar inte bara om teknik, utan
ocksa om sinnelag. Férandring ses som ett
sjalvindamal, och framéatanda som en dygd. I en
sadan tid blir traditionens dterkommande ritualer
nagot sa sillsynt som en hallplats. Néar allt annat
gungar kan vi fa stanna upp och vénta pa det
vikdnner igen: samma sadnger, samma recept,
samma tomtar. Varlden star kvar trots allt, i alla
fall ndgra delar av den.

Traditionen fyller inte bara individens behov,
utan ocksd samhallets. Nér vi tdnder ett ljus eller
sjunger en sang gor vi det inte ensamma utan
tillsammans med andra, bade dem som levt fore
oss och dem som kommer efter. Pa sa sétt skapas
och uppritthalls den kinsla av gemenskap som
samhallet beho6ver for att langsiktigt halla ihop.

Nar manniskor deltar i en tradition, oavsett
om det giller julen, kriftskivan eller dlgjakten,
hander nagot: de gr inisamma rytm. Fér en
stund blir deras handlingar samordnade, och
deras uppmiarksamhet riktad at samma hall. Det
ar som om de gar i takt, men utan att fér den skull
marschera.

Att gora saker tillsammans kan starka sam-
horigheten pa ett sitt som ord sillan formar. Den
som nagon gang tvingats klappa takten till We
Will Rock You pa en personalkonferens vet att det
diribland kan urarta... Men i sin frivilliga form
ar den gemensamma rytmen en kraft vi gdrna
valkomnar. Julsdngerna, ljusen, langtan efter den
sno som drdjer, allt det dar ar ytfenomen, men
de bottnar i ndgot djupare, behovet av ett storre
sammanhang, ibland minnet av barndomens jul
ochviljan att aterskapa just den, eller kanske den
man aldrig fick.

Traditionerna fungerar som sociala broar.

De 6verbryggar skillnader i alder, klass, asikter
och bakgrund. I en tid av politisk, kulturell och
digital splittring leder de till en plats dir man inte

behover tycka lika for att hora ihop. Nar vi deltar
i traditionens handlingar ansluter vi oss till ndgot
storre. For det behdvs mer dn lagar och institutio-
ner for att hallaihop ett samhalle.

Det dar tycks numera ha gatt upp aven for
svensk politik, dir “svenska virderingar” har
blivit ett slagord. Detta varderingsnit bar ett eko
av Luthers ord om tron allena som saliggérande.

I forlangningen innebir det en ambition att styra
manniskors tro och tankar.

Nar jag talat med ménniskor (utanfor politi-
ken) som kommit till Sverige fran andra lander
har de ofta haft blicken riktad at ett annat hall —
mot traditionerna. Att ta del av firandet runt stora
helger har for manga varit ett sitt att komma in i
och forsta atminstone en del av detta land. Medan
varderingar ar abstrakta bygger traditionerna
pad handlingar och féremal. De skapar konkreta
uttryck for den annars s& undflyende svenska
kulturen. Traditionerna bjuder in manniskor att
se, smaka, héra och gora, oavsett om de hunnit
anamma varje politiskt pabjuden vardering eller
trossats.

Attlarakinna en kultur genom dess traditio-
ner ar som att lara sig hittai en stad genom prome-
nader, sidana som sker pa maf4, utan karta eller
kompass. Den som flanerar langs traditionens
“gator”, dess sanger och dofter, kanske inte direkt
ser hur allt hinger ihop, men far anda en kinsla
for vad som skianker glddje och haller livsandarna
uppe. Det dr inte det simsta.

Traditionen forenar inte bara manniskor i nuet.
Den skapar ocksa lankar mellan tider och gene-
rationer, mellan dem som har levt och dem som
annuinte ir fodda. Konsthistorikern Kenneth
Clark har sagt att det kinnetecknande fér en
civilisation &r viljan att bygga nagot f6r dem som
kommer efter, att skapa en virld dar sldkten folja
slaktens gang, insikten att vi sjilva utgér en kort
parentes mellan det forflutna och framtiden.

Traditionen forverkligar det Clark beskri-
ver: den fungerar som en civilisatorisk infra-
struktur, ett stadigt ndt som haller samman
manniskor bade i och genom tiden. Nitet spinns
av manniskor, inte sillan genom sma, flyktiga
handlingar: adventssadngen tonar ut, julgréten ats
upp, men andan bestar.

Ibland blir sparen mer patagliga, inte minst till
jul: en krubba som packas upp och packas ned
varje ar, ett lussekattsrecept i svarlaslig handstil,
en adventsduk med ett monogram vars innebord
glomts bort.

Om traditionen handlar om vara djupaste
manskliga behov, dr det inte sa konstigt att den
ocksa knyter an till den grundlaggande existen-
sen — maten, forstas — men ocksa elementen. De
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intar ofta en framtrddande rolli de traditionella
ritualernas varld. Vattnet vid dopet, jorden vid
begravningen. Och sé elden: vild och sprakande
ivarbrasorna, eller stillsam och rogivande nir
adventsljusen tinds. Luften 4r mer diskret, men
nog sa narvarande. Vad dr val midsommar om

inte en lang hyllning till den ljusa sommarhimlen?
Eller f6r den mer moderne: ballongerna! De som
lyfter bade luft och stamning vid fodelsedagskalas
och skolavslutningar.

Sa hir langt har vi uppehallit oss vid friden och
frojden. Men traditioner har forstas en annan
sida. Den existentiella tyngden, den (ibland
pabjudna) gemenskapen och historiens vind-
lingar kan férvandla dem till rena slagfalt. Fa
motsétter sig jul eller midsommar i sig, men hur
ska de egentligen firas? Dér borjar striderna.

Man kan tala om en konflikthierarki: fran sma
fragor (kan pepparkaksformar yngre an 70 ar
anvandas?) upp till de mer storpolitiskt laddade
bataljerna, dir luciatag diskuteras som om natio-
nens sjil stod pa spel. Viror oss alltsé fran den
lilla varldens dividerande om smak och vana, upp
mot den storre virldens fragor om identitet och
ideologi.

Lat oss borjaidetlilla, och dess olika
skolor. De mer renldriga forordar strikt
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"Inte ens lutfisk-
fundamentalisterna
kommer undan att
julfirandet i dag

skiljer sig fran julen for
hundra ar sedan.”

traditionsefterlevnad: Nej, det spelar ingen roll om
du ogillar lutfisk, traditionens sjilva podng dr att
dta den, oavsett vad smaklokarna sdger. Sddana
diskussioner lagger latt sordin pa julstimningen.
Men inte ens lutfiskfundamentalisternas
krets, dit jag sjalv mojligen hor, kommer undan att
julfirandet idag skiljer sig fran julen f6r hundra ar
sedan. Jag behover bara ga till min drvda jullada
for att pAminnas om alla avsteg. Overst ligger
julgransljushallare avsedda for levande ljus, sa
mycket vackrare dn sina elektriska eftertrada-
re. Men elektroniken har segrat 6ver estetiken.
De gamla ljusen far nu tjdnstgora i anglaspe-
let, medan granen ticks av elljussladdar eller

Etthem i
Djursholm
julen 1907.
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En modern
advents-
tradition dr
att informera
om att Lucia
inte var
svensk.

"Fragorna aviardas ofta
som ‘symbolfragor’ och
darmed ovasentliga, men
det argumentet forbiser
symbolens dolda lager.”

—hemska tanke! — 16sa LED-lampor, med batteri
och begriansad charm.

Elektriska ljus har forstas raddat fler liv dn
vindgonsin far veta, men skonheten i det for-
flutna dr svar att aterskapa med en fjarrkontroll.
Levande ljusigranen hade inte bara varit vack-
rare, utan ocksa paAmint om hur julen en gang var:
farligare, obekvamare, med stunder av skonhet
lika korta som ett nedbrinnande julgransljus.

Kanske finns fortfarande nagon ortodox
julfirare som haller fast vid levande ljus i granen?
Kanske, men knappast sd manga. An firre lir
avsta fran elektricitet, rinnande vatten och avlopp
for att uppnad kénslan av en dkta traditionell jul.

En oovertriffad drift med det sluttande tra-
ditionsplan vi alla befinner oss pé finns i Tage
Danielssons berittelse om Karl-Bertil Jonssons
julafton, traditionsenligt televisionsutsind pa
julafton sedan 1970-talet. Som nir fadern, Tyko
Jonsson, smyckar granens topp med en julstjirna
iglittrande plast for 14:50. Eller néar Karl-Bertil
sjalv, som feriearbetar pa posten, slanger brack-
liga julklappar pé fragila avdelningens betonggolv.
Men traditioner &r ocksa det stoff som kultur-
krig vivas av. Aven hir intar julen en sirstillning.
Béde paskigg och midsommarsténger verkar
flyga under radarn, medan lucia och Kalle Anka

vacker de riktigt starka kinslorna om identitet
och tillhorighet.

Varje ar mots vi av samma hogstamda prokla-
mationer: lucia var inte svensk, saffran 4r inte
svenskt och julgranen kommer fran Tyskland.

Ja, hela Sverige kommer stringt taget fran nagon
annan plats dn just Sverige.

Och bor man ens sdga God jul? Vore det inte
béttre att sdga God helgistillet? Annars kanske
nagon kédnner sig exkluderad? Men hur ar det nu
med ordet helg, kanske kan det utestinga dem
som motsitter sig heligheter 6verhuvudtaget?
Kanske &r det bast att inte sdga ndgonting alls?

Fragorna avfardas ofta som “symbolfragor”
och dirmed ovésentliga, men det argumentet
forbiser symbolens dolda lager, alla de forestall-
ningar och virderingar som doljer sig under ytan.
Att man avfirdar diskussionen som kultur-
krig betyder bevisligen inte att de férsvinner.
Minniskan dr som Ernst Cassirer sade ett symbo-
liskt djur. Hon tolkar viarlden genom de symboler
hon skapar, och niar symbolerna ifragasitts kan
hon kédnna att den egna kulturen hotas. JAmfort
med socialférsdakringssystem och sjofartsstod
ma symbolerna framsta som lattviktiga, men for
symboliska djur vager de likval tungt.

Utan att hemfalla at absolut relativism kan man
samtidigt konstatera att det ligger i traditionens
natur att vara bade konservativ och nyskapande.
Den bygger pa tradering, pa 6verlamnande, och
ddrmed pa att det finns tva parter som behover
samsas: datid och nutid. Samtidens variationer
knackar standigt pa dorren. Pepparkakorna its
med gronmogelost. Gloggen later sig smaksittas
med hallon eller whisky. Men grundstrukturen
kénns igen. Vissa menar att det ar just detta spel
mellan stabilitet och férnyelse, detta samtal mel-
lan da och nu, som haller liv i traditionen: trygg-
heteniigenkidnningen, tillsammans med friheten
iatt tillfora, eller avsta fran, nagot eget.

Traditionen rymmer ocksa ett annat mote, det
mellan allvar och lek, ibland intill det absurdas
grans. Vi hoppar som grodor, dter silli méarkliga
konstellationer, klar granen med trasiga leksa-
ker, trasslar med ljusslingor, dricker pa tok for
sot glogg. Och jaktar oss sonder och samman for
att hinna gora allt det dar. Genom alla dessa sma
handlingar, smaker och dekorationer skapas sd en
storre helhet, dar vi, mer eller mindre medvetet,
kédnner att vi hor ihop. Och i denna blandning av
det heliga och det ménskliga kan vi i bdsta fall
finna bade trygghet och frihet, och kanske, kan-
ske, ett 6gonblick av julefrid. B

Katarina Barrling dr docent i statskunskap vid
Uppsala universitet och forfattare.
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Mellan religion och folktro

Manga av vara hogtider forknippas med kristendomen, men har egentligen
sina rotter i det gamla bondesamhéllets villkor.

AV TORA WALL

Or den som lever i ett forhallande-
vis sekulariserat samhadlle ar det
kanske latt att glomma att arets
traditioner var ndra knutna till
kyrkoarets hogtider. Att g till
kyrkan och lyssna till prastens
predikningar om hogtidens tema
var en sjalvklar del av firandet.
Men hogtidernas religiosa
innebord var aldrig det enda som fyllde traditio-
nerna med mening och innehéll. Det folkliga firan-
det var lika viktigt. Kyrkan sag visserligen inte
alltid pa fester och upptég med blida 6gon, men for
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vanligt folk fanns inte ndgon stérre motsattning i
att hogtiderna innehéll bade andliga och varlds-
liga aspekter. Detsamma géllde for 6vrigt dven
forestédllningsvérlden. Bondesamhillets varlds-
bild praglades av den kristna livsaskadningen,
men ocksa av folklig berattartradition och folktro,
ivilken inslag som magi och 6vernaturliga vasen
var makter att rakna med.

For vanligt folk 4r julen utan jaimforelse den
storsta av arets traditioner i Sverige, och den har
rotter langt tillbaka i tiden. Under nagra morka
midvinterveckor fanns utrymme for vila och fest
under det slitsamma jordbrukséret. Till jul ville
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I det gamla bonde-
sambhallet slaktade
man gardsgrisen
infor jul.

man bjuda pa ett 6verflod av mat, sd man sparade
undan under hela aret fér att kunna duka upp det
basta gdrden formadde pa julbordet.

Det var viktigt att borja i ratt tid med alla for-
beredelser och det var mycket som skulle goras.
Grisen, om man hade ndgon sadan att undvara,
skulle slaktas. Alla delar togs tillvara och till-
lagades. Julolet skulle bryggas, lutfisken ldggas i
blot och sa skulle man baka brdd, sa att det fanns
farskt till jul (annars at man f6r det mesta torrt
brod).

Morkt var det bade ute och inne om vintern,
och darfor ville man lysa upp stugan med sa
manga ljus som majligt under julen. Dessutom gav
det skydd mot de onda makter som enligt folk-
tron var sarskilt verksamma da. Att stopa ljus var
darfor ett viktigt goromal fore jul.

Klader och textilier tvédttades i julbyket. Huset
skulle stddas och julhalm och granris spridas ut
pa golvet. Halmen gav skydd mot golvkylan och i
den kunde langviaga géster sova 6ver. Ett tids-
fordriv var att flita vackra foremal att smycka
stugan med — bockar, takkronor och kransar — av
halmen. Och granriset skdnkte bade valdoft och
magiskt skydd mot 6vernaturliga vdsen. Dagen
fore julafton badade gardens folk, for att gora dven
sig sjalvaredo for helgdagarna.

Till julens traditioner horde ocksé att stilla ut
ett fat med grot, eller kanske en smorgis med en
sup till, t tomten pa julnatten. Tomten var det
vasen som stod minniskan nirmast. Han — for
tomten beskrivs nistan uteslutande som ett man-
ligt visen — vakade 6ver garden och drog lycka till
den och dess folk. Han hjilpte till med att sk6ta

om djuren och ta in skérden, han varnade om det
borjade brinna och sag till att tjanstefolket inte
misskotte sig. En duktig tomte var en tillgang for
garden.

Ett fat grot till jul var en ringa beldning for allt
vad tomten gjorde, och signerna berittade att
tomten blev mycket upprérd om méanniskorna
slarvade med den. Tomten hade ett eldfangt
humor och kunde i raseri sla ihjal den basta mjolk-
kon, eller om han blev riktigt arg helt enkelt ge
sig av. Laimnade tomten garden fick det fruktans-
viarda konsekvenser, eftersom han da tog med sig
lyckan dérifran.

For kyrkan var daremot pasken, inte julen, den
viktigaste av arets hogtider. Det var en hogtid
med starka kdnslor av bade sorg och gladje.
Langfredagen, da frilsaren enligt Bibelns berat-
telser dog pa korset for manniskornas synder, var
en dag da stillhet och eftertanke skulle radda. Forst
pa paskdagen, nir Jesus ateruppstod, blev pasken
glad. Denna gladje var sé stor, sades det i folkmun,
att till och med solen dansade upp 6ver horisonten
igryningen pa paskdagen.

Idag har paskfirandet sekulariserats och for-
knippas av manga fraimst med varens ankomst. Pa
ett sitt innebar det en atergang till férr — delar av
paskfirandet har sina rotter inte i kristen symbo-
lik utan i gamla folkliga traditioner. Aggen som
fortfarande dukas fram pa paskbordet blev en del
av traditionen darfor att honsen borjade varpa
igen efter vintern vid denna tid. Aven vilda faglar
lade 4gg, som man samlade in for att 4ta. Agg var
en delikatess, som vackert malade gavsigava
mellan fastfolk under pasken (och 4ven under
andra varhogtider). Pasken markerade ocksa star-
ten for den efterlangtade period dd ungdomarna
kunde borja traffas utomhus, bortanfoér de vuxnas
vakande 6gon, och ordna kalas med dans, upptag
och utflykter.

Attkla ut sig till paskkérringar ar en tradition
som fortfarande finns kvar, &ven om den ar i
avtagande. Idag tanker vi oss gdrna paskkarringar
som barn utkladda till s6ta hixor med huckle,
kvast och en kaffekittel att 1dgga godis i, men fran
borjan var detta ett betydligt vildare upptag. D4
var det ungdomar som kladde ut sig till hdxor, ofta
med ett riatt skrimmande utseende och obehag-
liga masker, for att tigga brannvin, mat och pengar
infor kvéllens kalas.

I den forindustriella forestadllningsvarlden
var pasken en farlig tidpunkt, da trollkunniga
kvinnor tanktes bege sig till Blakulla for att ga pa
fest hos djavulen. Sdgner om dessa demoniska
sammankomster och hur hixorna firdades dit pa
flygande kvastar gav inspiration till ungdomarnas
utkladningsupptag.
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Det har ocksa foreslagits att bade sdgner och
utkladning kan ses som ett stt att kollektivt
hantera minnet av de fruktansvarda hixpro-
cesser som fordes i Sverige under 1600-talet.

I dessa anklagades kvinnor for trolldom och
Blakullafarder, fingslades och torterades for att
erkdnna. Flera hundra domdes till doden eller dog
av tortyr och umbiranden i fingelset.

Idag dr det ovanligt med bes6k av s6ta pask-
karringar. Traditionen att k13 ut sig till nadgot
skrimmande och knacka pa for att tigga godis
har istéllet flyttat till en annan hogtid: halloween.
Denna hogtid, som firas den 31 oktober, vicker
ofta debatt. I Sverige dr den relativt ny och lanades
forst in med inspiration frin USA under 1960-
talet, for att etableras nigra artionden senare (d&
handeln sag vinstmgijligheter i en ny hogtid pa
hosten).

Till USA kom halloween i sin tur med inflyt-
tade irlindare under 1800-talet. Pa Irland har
hogtiden djupa rotter och dr framvuxen ur den
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forntida skordefesten Samhain, dd man firade
overgangen mellan sommar och vinter. D&
troddes gransen mot den 6vernaturliga varlden
vara tunnare 4n vanligt och risken att raka ut
for spoken och andra visen ansags vara stor.
Traditionen att kla ut sig till skrammande varel-
ser pa halloween bottnar i dessa forestillningar.
Att sjilv iklada sig rollen av det farliga ger en
mojlighet att ta kontroll 6ver kinslor av hjilplos-
het och ridsla infér moérka makter. Inom ramen
for karnevalstraditioner som dessa finns, under
en begransad tid, utrymme att bryta mot normer
och uppfora sig pa ett satt som i vanliga fall inte
ar acceptabelt. Ungdomars utkladningsupptag —
badeien kulturhistorisk och i en samtida kontext
—kan ses som ett tillfille att utmana vuxenvarl-
dens granssattningar, och blir darmed ett led i
frigorelseprocessen och utvecklingen mot en
sjalvstandig individ.

I Sverige krockar halloween under vissa ar
med allhelgonahelgen, som infaller mellan den

Midsommardans
i Réttvik av Kilian Zoll
(1818—1860).
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Snart utkonkurrerad
av halloweenspoken.

31 oktober och 6 november, dd man ténder ljus pa
gravarna. En del upplever kontrasten mellan den
stamningsfulla ljusritualen och de skimtsamma
halloweenupptagen som stétande. Det kan dock
vara vart att notera att traditionen att tinda ljus
pa gravar under allhelgonahelgen vixte fram pa
1950-talet, och mottes da av protester eftersom
traditionen ir inspirerad av katolska sedvanjor.

Ar det ndgon hogtid som manga ilskar att hata
ar det dock midsommar. Det 4r 14tt att driva med
de klichéer vi kommit att férknippa med midsom-
mar: regnet som alltid kommer s fort man slagit
sig ned vid det dukade utomhusbordet, den faniga
midsommardansen som ingen kan rorelserna till,
sillen som barnen avskyr och de obligatoriska
jordgubbarna.

For manga svenskar ar det viktigt att midsom-
mar firas ute, girna pé landet eller vid havet. Aven
forr firade man utomhus, men traditionerna var
betydligt mindre likriktade dn nu. Det beror pa att
midsommartraditionen holl pa att falla i glomska
nir den pa 1890-talet borjade firas pa Skansen.
Sambhillet genomsyrades vid denna tid av natio-
nalromantiska stromningar, dir ambitionen inte
bara var att bevara minnet av det gamla bonde-
samhéllet genom museer och folkminnesarkiv,
utan ocksa att halla gamla traditioner levande.
Skansens och Nordiska museets grundare Artur
Hazelius, och kretsen kring honom, var centrala i
denna process.

Aven hembygdsrérelsen hade stor betydelse
for midsommarfirandet under 1900-talets gang,
bade som arrangor av firanden och genom den
pedagogiska ambitionen att ldra ut hur traditio-
nen kan firas, vilket i férlingningen har format
uppfattningen om hur en dkta midsommar “ska”
firas.

Forr samlades man pa en del platser runt en
stang precis som nu, men dansen kunde ocksa
hallas vid en killa som l6vades, pa en brygga, vid
en viagkorsning eller kring ett midsommarbal (tills
lagar om eldningsférbud satte stopp fér dem).

Midsommarstangens ursprung ar inte helt
klarlagt. Det sena 1800-talets forskare sag den
som rester av en forntida fruktbarhetskult, dar
stangen symboliserade en fallos. Denna teori for-
kastades dock av andra forskare, som pekade pa
att de tidigaste beldggen for midsommarstinger
i Sverige ar fran sent 1500-tal och menade att
traditionen lanats in frdn Tyskland, dar man reser
dekorerade stianger pa forsta maj.

Det gar inte att helt utesluta att stangresning
forekom aven tidigare, och det finns exempel pa
stanger som rests vid brollop, dir en fruktbar-
hetsaspekt (om dn skdmtsam) dr en méjlig tolk-
ning. Midsommar var, 4ven bortsett fran stangen,
en tid forknippad med fruktbarhet och magi.

Sarskilt midsommarnatten ansags kraftfylld. Da
var det bra att samla likevaxter, och man kunde
ocksa tavara pa daggen som foll och anvinda den
for sjukdomsbot och i magiska ritualer.

Om arets traditioner hjilper oss att skapa
mening och hélla ordning pa arstidernas gang,
hjalper livets traditioner oss att handskas med
livets skiftningar. Traditionellt har dopet, konfir-
mationen, giftermalet och till sist begravningen
varit de stora hindelser som ramat in livsbanan i
var kultur, men de har férandrats en del i takt med
att samhéllet omformats.

Fodelsen av ett barn ar en stor handelse, vare
sig den markeras genom dop eller en mer infor-
mell namngivning. Konfirmationen, som férr
innebar att man gick fran att vara barn till vuxen,
har daremot numera en mer undanskymd plats.
Istillet har studenten f6r manga kommit att bli
den tradition som forknippas med de forsta ste-
geninivuxenlivet.

Brollop och giftermal var ett viktigt steg for
manniskor i bondesamhallet. Sarskilt fér kvinnor
innebar giftermalet en starkare social stallning 4n
att vara ogift. Idag har bréllopet & ena sidan fatt
mindre betydelse, eftersom fler viljer att inte gifta
sig och istéllet lever som sambor, men & andra
sidan dr bréllopet for manga en stor symbolisk
héandelse som man lagger mycket tid och pengar
pa.

Fodelsedagar, som man inte firade forr, tillméts
idagens individualistiska samhélle stor betydelse.
Sarskilt jamna fédelsedagar uppmérksammas.
Mest centralt ar 50-arsfirandet, vilket manga kan
ha kluvna kénslor infér. Radsla for att bli gammal
eller angest for att man inte har lyckats pricka av
vad som férvintas pa ett yrkesméssigt och privat
plan kan grumla glddjen 6ver att ha uppnéatt denna
aktningsvarda alder.

Livets sista hogtid ar begravningen. Egentligen
ar den till mer f6r de efterlevande dn for den dode
sjalv, en ritual for att hantera sorgen men ocksa
som en markering av att den déde har lamnat
jordelivet och gr vidare till det okdnda som vin-
tar efterat.

De svenska traditionerna har vuxit fram ur
olika kulturella aspekter som flitats samman med
varandra och bildat nya monster. Inte minst dr
motet med traditioner fran andra kulturer som
har inspirerat och gett impulser till nya seder ett
viktigt inslagi denna process. En rod trad som
16per genom bade aret och livets traditioner ar
ocksa syntesen mellan religion och folklore, i
vilken minniskans existentiella funderingar
aterspeglas och bearbetas. l

Tora Wall dir folklorist och forfattare.
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Vi har i alla fall maten kvar

Nar religionen spelar en alltmer marginell roll blir maten helt
central for att vara traditioner ska overleva.
AV EDWARD BLOM

Forts. —
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Semlor i februari

har blivit en tradition
isig, frikopplad fran
paskfastan.

oOr att en tradition ska fungera
kravs vanligtvis att det finns
nagot gottisjalva kdrnan: att det
Ar sommar, att fralsaren har fotts
till jorden eller att en viss person
fattleva Annu ett &r. Men for att
traditionen ska fé starkt faste
krévs dven en pabyggnad av fest-
liga firanden och sedvénjor som
egentligen inte har sd mycket med kirnan att gora.
Det kan rora sigom musik, dans, lekar, utvixlande
av gavor —men allra mest om mat och dryck.

Aven denna pabyggnad méste upplevas som
nagot positivt om traditionen ska bli riktigt stark.
Dé kan 1+1 rentav bli 10. Att dta ett smorbrett
knéckebrdod med en tjock skiva skinka och senap
pa, och kanske dricka en mellanmork 61 till, ar
gottisig dven en vardagskvill i september. Men
det ir ingenting emot den enorma glidje som
uppstar nir skinkmackan och 6len intas i koket
en kvill under julens mellandagar, dd smak och
tradition férenas.

I modern tid har det, vanligtvis av kommersi-
ella skil, uppkommit dagar f6r hyllande av speci-
fika bakverk eller rétter. Sarskilt kanelbullens dag
den 4 oktober har fatt ett starkt genomslag och
upplevs idag (dtminstone bland de yngre) som en
mirkesdag. Men utan nagon annan kirna dn just
karleken till detta bakverk kan den dnda inte vixa
till ndgon mer betydande hogtid.

Motsatsen finns ocksa: helger med en viktig
religios kirna, dir alla profana firanden, som

sikert fanns under medeltiden, har gatt forlorade.
Sadana hogtider tappar létt fastet i folksjélen.
Pingst och Kristi himmelsfardsdag 4r helgdagar
dar man tydligt upplever denna brist, &ven om
man som jag ar troende: Man gar i mdssan och
det dr en av kristendomens viktigaste religiosa
fester — men sedan finns det inte minsta lilla

kaka att 4ta ndr man kommer hem, utan firandet
bestod bara av en dryg timmes gudstjanst och
sedan ar det slut. Nu ar pingstdagen férvisso dven
den femtionde och sista dagen av pask, men att ga
hem och 4ta en femtionde dgglunch kidnns inte s
lockande. Hade vi bara haft en riktigt god bakelse
eller tarta dekorerad med eldstungor, en sed som
forekommer till pingst bade bland katoliker i USA
ochivissa ortodoxa linder, hade helgen sikert
varit sa dlskad att staten aldrig kunnat beréva oss
annandag pingst som rod dag.

Personligen har jag faktiskt komponerat en
speciell picknickpaj som min familj 4ter under en
langre vandring varje Kristi himmelsféardshelg,
for att rada bot pa traditionsbristen. Men ska man
vara strikt ar traditioner inget man kan uppfinna
sjalv; ordet kommer av latinets traditio, 6verlam-
nande, och avser allts& ndgot man tagit 6ver fran
tidigare generationer.

Matens starka koppling till religiosa hogtider
ar knappast konstig. Historiskt har svilten alltid
lurat runt hornet och att be om, och tacka for,
foda har varit ett centralt inslag i alla religioner.
Det finns knappt heller nagra trossystem dir inte
maten ingar som ett viktigt inslag i religionsutov-
ningen, antingen i form av strikta matregler eller
som en del avritualen. I kristendomen kravs brod
och vin for att kunna fira det viktigaste sakramen-
tet,ijudendomen spelar vinbagaren en viktig roll i
sabbatsfirandet, och sedermaltiden ar ett centralt
inslagipaskfirandet. I de flesta av forntidens
religioner ingick offer av djur (eller annan f6da).
Ganska sent ldrde jag mig att man vanligtvis at
upp kottet man offrat; det giller judendomen,
Greklands och Roms religioner och d4ven den
svenska asatron. Inom judendomen var det viktigt
att hela folket fick del av offerkoéttet, till och med
de som levde utstotta pa grund av spetéilska.

Aven de icke-religitsa hogtiderna knyts
oerhort starkt till viss dryck och foda. Tank er
en midsommar utan sill, snaps och jordgub-
bar — eller en nyarsafton utan champagne och
delikatesser!
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Matens betydelse for en religios hogtid tycks inte
alls avta nér det andliga innehéllet bleknar bort,
utan snarare tillta. Nar den ursprungliga kirnan
ien hogtid blir mindre viktig f6r en ménniska ar
det som om maten istéllet tar 6ver huvudrollen.
Barnidag siger ofta "semmeldagen” istillet for
fettisdagen, "vaffeldagen” istillet for varfrudagen
—ochjaghar till och med hort lucia bendmnas
som “dagen da man &ter lussebullar”. Fér manga
vanliga, mattligt religi6sa svenskar férknippas
kristenhetens viktigaste hogtid, pasken, framfor
allt med dgg och godis, och i tidningar bendmns
den "var storsta mathelg”.

I den svenska kulturen ar det férstés julen som
har de starkaste mattraditionerna kopplade till
sig. Det finns allmédnna ratter, som bor finnas med
for att det ska upplevas som ett julbord, men ocksa
atskilliga familje- och individbundna inslag.

Oftafar julbordet formen av knytkalas just
for att vissa personer bara mdste ha vissa ritter
med for att det ska bli jul for dem. Det behover
vara mormors brunkalsrecept eller barndomens
variant av laxpudding; en viss sherrysill eller far-
fars mumma. Det &r som Prousts madeleinekaka
och lindblomste: Forst ndar man kinner exakt den
ratta smaken nar nuet samklang med barndoms-
minnena; alla minnen 6ppnar sig; alla jular smal-
ter ihop till en enda idyllisk enhet, dir den linjira
tidsuppfattningen ersétts av en cirkular.

Julbordet utgdr nigot av en provkarta pa forna
tiders matrétter. Jag brukar jamfora det med
Anton Baumstarks princip, som inom den kyrk-
liga liturgivetenskapen innebdir att de allra dldsta
bruken behalls vid de allra hogtidligaste festerna.
I de storajul- och paskméssorna kan man saledes
hitta inslag som avskaffades i de vanliga sondags-
missorna redan pa 100-talet e.Kr.

Till julen, arets storsta hogtid, stiller vi pa
samma sitt fram urgamla ritter som vi annars
aldrig langre dter: kalvsylta, rullsylta, grisfotter,
sillsallad, lutfisk, risgrynsgrot, struvor och kleni-
ter. Det mest flagranta exemplet pa detta ar dopp-
i-grytan. I forna tider var det verkligen daglig mat.
Eftersom man bara eldade upp en bakugn ett par
ganger om aret var brodet torrt och hart. Darfor
16ste man alltid upp det i ndgon vitska, som kott-
spad. Det som historiskt ats dagligen skulle idag
kannas fullstandigt apart att 4ta ndgon annan
gang under aret, men var atminstone dnnu nar jag
var barn helt sjalvskrivet till jul.

Grisens speciella stillning vid jul har manga
(sarskilt nyhedningar) velat knyta tillbaka till asa-
tron med midvinterblot eller myten om Sarimner,
men det finns ingen forskning som stdder det.

Att grisen har blivit en julsymbol i Sverige, som
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"Hade vi bara hatt en
riktigt god bakelse eller
tarta till pingst hade
staten aldrig kunnat
berdva oss annandag
pingst som rod dag.”

aterfinns pajulkort, bonader, dukar, som pep-
parkaksformar, av marsipan etcetera, skulle jag
istdllet siga handlar om forna tiders matbrist. I
det gamla Bondesverige 4t man nistan bara grot
och bréd. Ar 1700 bestod 90 procent av nirings-
intaget av spannmal. Att fa dta sig matt pa sovel
fick enkelt folk kanske bara gora under julen — och
da grisen var det effektivaste kottdjuret i stora
delar av landet blev Kristi fodelsefest &ven den
stora grisfesten.

Julolet leder daremot sina rotter tillbaka till
forkristen tid. Ett av de fa ting vi med sikerhet vet
om julfirandet da var att det skedde med rituellt
oldrickande, och att det hette att man “drack jul”.
Man skalade for gudar och framstaende forfader.
Det rituella skalandet var sa starkt att kristendo-
men var tvungen att ta 6ver det, i form av att man
hojde bagaren for helgon och olika aspekter av
Kristus.

Nagot vildigt viktigt med traditioner ar
begriansningen, att ndgot anvinds exklusivt for
hogtiden ifraga. Till vissa méarkesdagar ar det
darfor en fordel att dta sddant som ar gott men lite
for extremt i sin smak for att man ska vilja dta det
aretom:

Lussebullar ar jattegoda, men den beska saff-
ranstonen ir for stark och speciell for att man ska
vilja dta dem varje vecka — da féredrar man bullar
med kanel eller kardemumma.

Glogg gér att dricka under ndgra manader, men
blir sedan for s6tt och intensivt.

Surstromming 4r det fa som verkligen uppskat-
tar mer 4n ett par ganger om aret.

Kriiftor ar for besvarliga att skala och serve-
rades sillan helainnan de knoéts till det arliga
firandet av sommarens slut och avskedet fran
sommarhuset i skdrgarden.

Semlor ar sarskilt intressanta. Nar jag var
barn laste man visserligen om Ture Sventon
som at “temlor” aret om, och min salig vin
Sockerbagaren vid Kungsholmstorg, som var en
rebell, skapade en gang saffranssemlor som var
en hybrid mellan semlor och lussebullar. Men
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Nu f6r tiden dyker sill
upp pa bordet vad man
an firar.

pa den tiden skedde skojandet i relation till en
stark norm. Idag har allting sldppt och semlorna
borjar séljas redan nér vi traditionalister &nnu har
julgranen uppe och bjuder pajulmat.

En semla dr god ett par gdnger om aret, men
knappast den bakelse man skulle vilja bland
30 andra pa ett lyxigt konditori aret om. Det ar
ocksa darfor folk inte 1angre vill 4ta semlor —
utan hittar pa helt nya bakverk de kallar semla.
Semmelwraps, jordgubbssemlor och semmel-
munkar ir inte semlor och dts inte bara under
den begransade tid nir semlor ska dtas. Deras
laddning bestar endast av att namnet 4r bevarat
fran ndgot som en gang i tiden var strikt knutet till
en kort traditionsperiod.

Diarmed kommer vi in pé en intressant iakt-
tagelse om mat och traditioner i Sverige idag.
Uppenbart har maten f6r manga blivit huvudsa-
ken nér traditionernas ofta religiosa kdrna tappat
ibetydelse for majoritetssamhallet. Semlor, glogg,
lussebullar, sill, kraftor och chokladagg har en
nastintill magisk inverkan pa oss svenskar. Anda
finns extremt lite ortodoxi i vart forhallande
till denna mat. Till skillnad fran den minutitsa
noggrannhet som till exempel manga judar visar
itilltagandet av traditionsbarande ritter dr vi
svenskar ritt slarviga med vara mattraditioner.

Julen har firats fran och med juldagen sedan
300-talet e.Kr., och under de féljande 1650 aren
lyckades vi svenskar endast tidigareldgga firandet
en enda dag. Nar jag var barn borjade forvisso
julhandeln, julmustdrickandet och restauranger-
nas julbord redan under advent, men dekorationer
och julmatihemmet vintade &nnu de allra flesta
med fram till den 24 december.

Numera siljs julmust, lussebullar och till och
med viss julmat i butikerna redan i september,

“Det finns knappt nagra
trossystem dar inte
maten ingar som ett
viktigt inslag i religions-
utovningen.”

semlor halva vintern. Vi har dven rért ihop manga
rétter: serverar 4gg pa julbordet och skinka till
pask. Sill och de modernare ratterna vasterbot-
tenspaj (som passar till kraftorna) och matjessill-
tarta (som passar till midsommar) dyker upp till
arets alla hogtidsbufféer. Janssons frestelse, som
brukade vara en vickningsritt, 4r nu den rétt nist
skinka som flest svenskar betraktar som “julmat”
—medan doppigrytan, lutfisk, al och gas sorgligt
nog ar pa stark nedgang.

Forandringar har forvisso alltid skett. Skinkan
gjorde ganska sen entré som julmat, da den var den
del av grisen som holl sig biast och som man under
forradshushallningens tid darfor sparade till sist.
Semlan bestod forst enbart av vetebréd och var
sedermera kokt i smor (griadde fanns inte att tillga
under vinterhalvéaret). Lussebullarna var fran
borjan tyska saffransskorpor och deras former
delvis fornnordiska skddebrédsformer. Annu pa
1950-talet var lutfisk och de andra julratterna den
vanligaste nyarsaftonsmaten. Det enda av mid-
sommarmaten som har dldre tradition dr gradd-
filen, som med lite god vilja kan sigas vara en
modern johannismjo6lk. Sillen blev traditionsmat
forst for mindre 4n 100 ar sedan — det ar tillbeho-
ren smor, brod, ost, 6l och brannvin som ar gamla.

Trots det oroar det mig att fordndringarna
numera gar sa oerhort snabbt och att kunska-
pen ofta saknas. For traditioner &r inte ens egen
ensak. Traditioner ir, som tidigare namnts, ndgot
vi tagit 6ver fran tidigare generationer och ska
tradera vidare till kommande.

Om bade kdrnan i traditionen, exakt hur vi
firar den, och nir den firas gar forlorade finns det
till slut inget kvar. Da gar magin férlorad. Det ar
juinte sjdlva orden jul eller pdsk folk blir lyckliga
av. Det ar traditionen an sich: Arvet, gemenskaps-
kanslan med saval forfader som allalevande
medfirare; den cirkulédra tidsuppfattningen som
uppkommer av varje ars exakta upprepning ... Det
ar darfér, nar man inte langre tror pa nagot annat,
allting kan hinga pa att tillaga mormors brunkal
pa absolut ratt satt. W

Edward Blom dir gastronom och kulturhistoriker.
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En upplyst varld pa S-kansliet

FREDRIK JOHANSSON
ar konsult och skribent.

"Ingen kan
latsas som
att det regnar
som en
svensk dags-
tidning.”

Vissa saker far man acceptera att man nog aldrig
kommer att begripa. Det dr dessutom sdkert gan-
ska mycket, och jag har en kinsla av att det inte
blir mindre. Men nagot som verkligen sticker ut ar
hur svenska medieféretag fungerar. Och hir har
jag verkligen forsokt forsta. Men tillgdngligheten
ligger ndgonstans mellan den mest avancerade
moderna fysiken och Hegels filosofiska system.
Jagracker helt enkelt inte till.

Som allt annat man konsumerar vill man ju ha
kvalitet. Prenumerationer ar dyra. Public service-
skatten dr inte férsumbar. Det hdnder att saker
jaglaser omitidningen eller horiradio ar viktiga
for det jag arbetar med. Det forekommer till och
med att det jag last i tidningen omnamns i mina
kronikor hir. Kvalitet ar viktigt. Och om jag som
kund tycker det ar viktigt utgar jag ifrdn att min
leverantor tycker detsamma.

For nagra veckor sedan hade Dagens Nyheter
ett stort reportage om en ung kvinna som kunde
vittna om hur svart det var att komma ut pa
arbetsmarknaden. I en sédrskilt gripande passage
fick vi veta att 1aget hade blivit sa desperat att hon
tvingats flytta hem till sina foraldrar.

Dagens Nyheter arbetar som bekant under
devisen ”For en upplyst varld”. I det har fallet
hade jag n6jt mig med att mitt eget lilla hérn av
varlden hade lysts upp pa en punkt. Det fram-
gick ingenstansiartikeln att den av arbetsloshet
drabbade kvinnan var anstélld av det heldgda
socialdemokratiska foretaget AiP Media (Aktuellt
i Politiken). AiP Media 4gnar sig &t socialdemo-
kratisk kommunikation pa nitet. Nastan alltid
i konton med generiska namn som “Morgon-
Tidningen” och “Politikkollen”. Den ambititse
kan grava och googla sig fram till att det finns en
koppling till S.

Det kravdes inte alls lika djupt forensiskt
arbete for att forstd att kvinnan i fraga var
kopplad till det socialdemokratiska partiet.

I synnerhet inte da reportaget bildsattes
inifran Socialdemokraternas partikansli pa
Sveavigen 68. Dar gjordes intervjun.

Fragan man stiller sig ar hur det kunde hénda.
Forstod inte journalisten eller fotografen var de
befann sig? Fanns det ingen pa redaktionen som
noterade detta? Fragade sig ingen vem kvinnan
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ifraga egentligen var? Hur kunde tidningen missa
det som var uppenbart pa en halv minut fér
manga av dess ldsare? Intervjun borde aldrig ha
publicerats.

Det var inte forsta gdngen. Nagra veckor tidi-
gare hade en arbetslos person skrivit en artikel
pa DN Debatt, dar han férklarat for oss att han
som arbetslos led av en hart ddmande omvérld.
Han var ocksa aktiv socialdemokrat. Det gick att
googla fram pa tio sekunder.

Dagens Nyheter dr dock inte ensamma. Detta
kvalitetsproblem &r ratt vanligt. I samband med
klimatmotet i Brasilien hade Aftonbladet lyckats
hitta en 24-aring som skimdes for att han var
svensk. Aven den hir unge mannen var social-
demokrat. Vilket inte framgick.

Alla gor vifel. Det dr knepigt att gora tidning.
Det ar inte problemet. Foretag som misslyckas i
sina leveranser ber kunderna om ursékt, kompen-
serar och dr inte sdllan transparenta med sitt eget
forbattringsarbete.

Detjag aldrig kommer att begripa ar det sitt
pavilket medieforetag rapporterar om egna
kvalitetsproblem. Det vill sdga: inte alls.

Utan vidare kommentarer uppdaterade man de
berorda artiklarna, for att korrigera det 1asarna
papekat. Ingen kan latsas som att det regnar som
en svensk dagstidning som ertappats med att
publicera felaktigheter. " Texten har tillfogats ett
fortydligande”, fick DN:s l4sare veta.

Att det berodde pa en redaktionell genom-
klappning framgick inte. Det &r som ett elbolag
som inte med ett ord forklarar for sina kunder
varfor det ar upprepade stromavbrott.

Det andra svarbegripliga dr varfér medier inte
bevakar medier.

Om nu inte DN vill férklara hur man kunde
missa att man befann sig pa det socialdemokra-
tiska partikansliet, varfor kan jag inte 1asa om det
i Expressen eller SvD? Varfor stéller inte nyhets-
redaktionerna pa SR eller SVT dessa fragor till
DN?

Det dr som ett IT-haveri pa Forsdkringskassan
eller en kabelbrand pa Forsmark som medierna
bara later passera.

Men det dr vél sa det dr. Nagot jag aldrig kom-
mer att begripa. I en upplyst véirld. B
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Ylva Eggehorn ir forfattare
till 6ver 50 bocker.
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"AT'T VARA TROENDE
VAR SOM
ATT HA EN PINSAM
SJUKDOM™

Ylva Eggehorn ar aktuell med en sjilvbiografisk roman
som utspelar sig pa 1970-talet - en tid da det var
stigmatiserat att vara kristen.

AV SOFIA LILLY JONSSON FOTO JEZZICA SUNMO

ethénder inte ofta, men nir jag
kommer till Hannagéarden i
Sorundai Sérmland for forsta
gangen ser det ut precis som jag
tankt mig. Missionshuset uppe pa
en kulle omgivet av stora, gamla
16vtrad. Oppet kulturlandskap nedanfér berget.

Stralande sol.

Hér, i huset som Ylva Eggehorn kdpte med sin
man 1972, utspelar sig handlingen i hennes nya
roman, Sdngen underifrdn. Under nagra ar pa
1970-talet etablerades pa garden nagot som kan

kallas kollektiv, men utan regler och uttalade mal.

I boken kallar hon det som hinde i Hannagarden
for motkultur.

Mycket forfattarliv har passerat sedan hon
flyttade hit. De senaste aren har hon mest arbetat
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med dramatik. Ett lokalt projekt handlar om upp-
finnaren Christopher Polhem, f6dd 1661, som kom
till Sorunda som 14-aring — da en fattig framling,
men som senare blev berémd och adlad 1716.

— Han bodde hir i tio osynliga ungdomsar och
hans hogsta 6nskan var att fa plugga. Prosten
hirute, som var en bildad man och hade varit
hovpredikant, erbjod sig att 14ra Christopher
latin. Allting var pa latin, &ven mattebdckerna.
Christopher gick fram och tillbaka till prast-
garden for lektioner. Sju och en halv kilometer i
varderariktningen.

Ylva Eggehorn foddes i Alvsjo, raktini
1950-talets folkhem med framtidstro och sanitet.
De tidigaste aren har hon skildrat i den hyllade
forsta delen av den sjilvbiografiska romantrilo-
gin, Kvarteret Radiomottagaren fran 1994.1den
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"Det ar de intellektuellas
uppgift i ett samhalle
att gora det svarare for
folk som tror att man kan
dela upp varlden.”

Ylva Eggehorn
Fodd: 1950.

Yrke: Dramatiker, poet,
kulturjournalist.

Redaktor for Vir Losen,
kronikor i Expressen.

Har skrivit 55 bocker.
Hedersdoktor vid
Uppsala universitet 2024.

Psalmen ”Var inte radd”

sjongs efter tsunamin vid
minnesceremonierna for
de omkomna.

Aktuell med: Sdangen un-
derifran och Texter. Ddr
en annan rést kan horas.

beskrev hon bland annat ett av sina tidigaste min-
nen: en stor hund anf6ll henne. ”Hela min kropp
vet att han tinker d6da mig.” Ménga ar senare
namnde hennes mamma att en liten hundvalp
hade slickat Ylvai ansiktet.

Det dir tinker jag ofta pa. Hur hon visade att alla
uppvaxter i ndgon mening ar traumatiska. Jag
kommer att tinka pa en rad ur psalmen ”Innan gry-
ningen” och citerar hogt: ”Du ér ett barn som ligger
paettjordgolv...” Varpa Ylvafyller i:

—”...dufryser omviinte griper in”. Vet du att nar
vispelade in den sdngen lutade sig Benny Andersson
mot mig och viskade: "Ylva, det dir dr bra.”

Vi gar tillbaka till aren pa 1970-talet och till
den nya boken, Sdnger underifrdn. I den méter vi
Dag, Anna och Jimmy Hazelwood, predikanten
som nog egentligen ar artist. Frimlingar kom till
Hannagarden, betalade for varmen och delade pa
vad de i 6vrigt hade. Manga var kristna, men det
var inget krav.

—Jagvill att vi ska minnas dem. Romanen ar
sjalvbiografisk, men inte for att jag vill skriva om
mig sjilv. Helst inte alls egentligen om mig sjilv,
men det ar mitt material som jag har att jobba
med. Vad betydde det hir som vi var med om? Jag
ar saintresserad av idéhistoria.

Tiden ar en av huvudaktorerna, sdger hon. Det
handlar om hur jaget och tiden samspelar. Hur
ett barn som fods in i en viss tid jobbar med att fa
ihop en begriplig varld.

I boken skriver Eggehorn om ménniskor “som
blev 6ver nar makten fordelats. De som skrevs ut
ur historien som de betydelseldsa. Att skriva om
dem drinte i forsta hand att skapa litteratur. Det
ar att gora dem verkliga.”

Vid tiden d& romanen utspelar sig var Ylva
Eggehorn en mediekandis. Bara ndgon gang
skymtar det fram i boken. Hon hade debuterat
som superung poet med diktsamlingen Havsbarn
nar hon var 13. Hon hade medverkat i Hylands
hérna nér hon var tolv. Bonniers ringde upp, vilket

ledde till debutsamlingen. Nar nista bok handlade
om tro fick forlaget det svart. Det kravdes nagra
turer innan de bestimde sig for att ge ut den.

”Jag kinde ingen som trodde pa Gud. Ingen
vettig ménniska i sodra fororterna trodde pa Gud
imitten av 60-talet”, skriver hon i den nya boken.

— Attvara troende var som att ha en pinsam
sjukdom. Och du kan ju tdnka dig, det kommer ut
en bok av en ung manniska 1970. Ingen annan i
min generation utkom med en bok som handlade
om detta. P4 omslaget star det fem rader: ”Det
var en vanlig dag, vi satt i koket och hade kopt en
cocacola, Jesus och jag. Ska videla sahan.”

Ylva Eggehorn skriver fruktansvirt roligt om
att g pa hogmassa pa 1960-talet. ”"Nagonting
konlost men med basrost rorde sig langt dar-
frammeikoret”.

Och dnda gick du dit?

— Folk har fragat mig: ”Ylva, det finns ju s&
manga sitt att tro. Varfor valde du kristendom?”
Men det 4r inte som att jag valde fran ett smorgés-
bord. Det hinde. Vad ska jag sdga?

Hon slar ut med handerna. Tva katter smyger
omkringihuset, en brun och en vit. Nagonstans
inne irummen skramlar en son eller sonflickvin
med disken. Solen skiner in genom fonstren.

Nir Ylva Eggehorn och hennes man hade kopt
missionshuset Hannagarden kom folk dit. Ryktet
spred sig. Socialarbetare kom ut och ville veta vad
som hdnde med deras klienter. ”"Nej, vi dr inte ett
foretag. Nej, vi tar inte betalt. Inte ens en férening?
Nej. Viar en utvidgad familj, kan man sdga.”

I romanen har hon bytt ut en del namn, behallit
andra. Ansgar fran nordligaste Norge, kladd i
sdckvav, hette just sa.

—Jag glomde skriva att han hade en silversked i
sin ryggsack. Han som var sa otroligt asketisk. Nar
vifragade varfér han hade en silversked med sig sa
han att det 4r godare att 4ta med. En hemlig prins.

Hon skriver sa vackert att man kan radka
missa det intellektuella djupet. Ylva Eggehorn dr
Sveriges fraimsta teolog, skrev en prast pa Twitter.
Och samhallsskildrare, vill jag 14gga till.

I hennes andra aktuella bok, Texter. Ddr en
annan rost kan héras, finns en skirpa och politisk
medvetenhetiessider som den om Adriana, flickan
som blev skjuten till déds i Botkyrka, och Botvid,
helgonet som gav kyrkan dess namn. Projekt
Glomska, skriver Ylva Eggehorn, tillater att tre
parter — néringslivet, kommunen och kyrkan
— bokstavligen dumpar schaktmassor framfor
kyrkan och skymmer den, i en tid nér vi verkligen
skulle behéva minnas Botvids radikala uppgo-
relse med heders- och himndkulturen.

Stark ar ocksa skildringen av Stockholms
snabba férandring pa 1970-talet. Den sista
bonden pa Hallunda gérd flyttade in i deras
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trappuppgang i Alby med l6fte om att fa barga sin
sistarag. Bulldozrar kom i vigen. Den honungs-
gula skorden plojdes ner i kommunikationsbris-
ten mellan entreprendrer.

For dig ar skonheten en sorts teologi?

— Augustinus siger att det finns tvéa slags
skonhet: den skonhet som man lappjar pa, som dr
behaglig. Och sa finns det den skonhet som gar forbi
pa morgonen och du blir aldrig mer densamma.

Har du kiint nagon gang att man nojer sig med
det vackra skimret? ”Ylva Eggehorn ska komma
och forgylla vart priastkonvent”, ungefir. Kan
skonheten riskera att makthavare anviander sig
av den forsta skonheten och inte tar till sigav
den andra: har du férdandrat ditt liv?

—Jag vet ingenting om resultatet av det jag
har hallit pa med i 6ver 50 ar. Jag vet bara att det
hédnder att ménniskor siger saker till mig. Nere i
Smaland vid ett foredrag kom en man fram och
jag forstod att han aldrig kommer fram och pratar
annars, det syntes.

Hon férvandlas, kryper ihop, hirmar mannen.

—“Jagvill bara berétta att jag ... jag sjunger din
sang”, sager han. ”Den dir om framlingen. Varje
dag. Nir jag gar ut med hunden.”

Sa kom du da till sist, du var en framling. En
ljusgestalt som jag hort talas om. Psalmen “Innan
gryningen” skrev Ylva Eggehorn tillsammans
med Benny Andersson.

”All f6randring borjar med musik”, skriver hon
iromanen, nagot gatfullt. Men det kdnns sant.
Som séngare vill man halla med. Men liksom
Selma Lagerlof vérjde sig for att bli kallad sago-
tant vill Ylva Eggehorn tala om mer &n sina psal-
mer. De tva nationalférfattarna liknar varandra
for 6vrigt pa fler dn ett sétt. Det personligt ndra
och det samhilleliga genomlyser varandra.

Psalmerna har blivit folkligt forankrade.
Kanske beror det pa att de inte forsoker vara reli-
gidsa. Det ar darfor som de uttrycker tron s bra.
Nagon gang ombads Ylva Eggehorn att plocka ut
andliga och sekuldra motiv i sina dikter, en ndstan
omdijlig uppgift.

— Jaghar vildigt svart att dela upp varlden pa
det sattet.

Jag ville prata med Ylva Eggehorn for att jag
kanner mig totalt ensam i offentligheten om att
tillhora en kyrklighet som nyss var den sjdlvklara.
En kyrka dir man dopts, konfirmerats och gift sig
utan att nédvandigtvis fundera s mycket 6ver
det ddr med Gud men har psalmen och Bibelns
beréittelser gemensamt.

I debatten idag dr kyrkan ndgot annat. An-
tingen nagot hart och frikyrkligt eller sa &r det
Politiken. Jag slass for kulturkristendomen mot
stora missforstand.
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— Darfor att man inte tror att det ar mgjligt.

Ar duinte med oss sa 4r du emot oss. Hela var tid
ar pa det sittet. Det ar de intellektuellas uppgift i
ett samhalle att géra det svarare for folk som tror
att man kan dela upp vérlden sa. Vi ar till for att
komplicera saker. Vi ska sta pa en punkt utanfor
systemet.

Eggehorn har ofta blivit inbjuden i kyrkor, men
den organiserade kyrkan har aldrig varit hennes
uppdrag.

— Det ar sa manga som har fragat om jag inte
skabli prast. Men nej — varfor ska jag klattraiden
hierarkin? Jag ar inte intresserad. Min uppgift &r en
annan: att forsoka belysa de ansikten som historien
och politiken lagger i skugga. Det brinner jag for.

Sa kommer taxin, det dr fyra och en halv kilo-
meter till tigstationen. Det blir bratt. Jag glommer
fraga var Moa Martinsons torp ligger. Sedan dker
jag 6ver de 6ppna landskapen med den simsta
bilféraren palange. Han trampar omotiverat pa
gaspedalen, som en ojamn hjartrytm.

Sa skumpar vifram 6ver den nyasfalterade gamla
landsvégen. ®

Sofia Lilly Jonsson dr kulturskribent.

Ylva Eggehorn
debuterade som poet
vid 13 ars alder.
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Han sag historiens forlorare

Litteraturvetaren och forfattaren Peter
Luthersson forstod var samtid som fa andra.
Nathan Shachar har last hans akademiska verk
och publicerade dagboksanteckningar.

AV NATHAN SHACHAR ILLUSTRATION PATRIK SVENSSON

DECEMBER 2025



FRIZON / PLATS FOR FRIA ESSAER 49

n gang, i ett sillskap av vinner
som tréaffades regelbundet, holl
Peter Luthersson ett litet anfo-
rande om det som &r var plikt
att bekdmpa och det vi maste sla
vakt om, i en kulturmiljo som
alltmer kommit att préaglas av
sekteristiskt asiktstyranni, inte
sillan statsfinansierat — och om
den vixande andel forskning som, likt medeltida
teologi, utgéar fran det som skulle bevisas.

Peter forde resonemanget med hjilp av
sitt favoritverktyg: Viktor Rydbergs roman
Vapensmeden (tillganglig gratis i stimningsfull
faksimilversion hos Runebergsprojektet).

Berittelsen utspelas under reformationens
brytningstid, da Sverige pa kort tid blev ett nytt
land, med ny tro och en ny sorts makthavare pa
tronen och i predikstolarna. Med ett ord som
annu inte fanns: landet fick en ny identitet. Nar
Viktor Rydberg levandegjorde denna tid var det
inte historielixans kdnda milstolpar som fasci-
nerade honom. Inte Sten Stures dod pa isen, inte
Stockholms blodbad eller Gustav Vasas éter-
komst — utan ett annat drama: det som utspelades
iordkneliga brost, d& centrala vissheter och vanor
kolliderade med nya pabjudna sanningar och krav
pa underkastelse.

For dem av oss som saknar levande tro liknar
dettainget vi upplevt. Vikan inte leva oss ini det.
For figurernai Rydbergs bok, och fér 1500-talets
svenskar, var det gastkramande. Pl6tsligt var
inget langre som man lirt och trott: inte de eviga
straffen, inte synd och forlatelse, inte elden i
Gehenna och inte genvagen forbi skirselden.

Det var inte "religion”. Inte nagot ”val”. Det var
mycket mer trangande och personligt. Det var
fragan "Hur gar det nu med mig pd Domens dag?”

Viktor Rydberg kénde igen denna vanda i sin
egen tid, 300 ar senare. An en gdng drog det ihop
sig till nervslitande kollisioner mellan kontrira
livsrecept. Sveriges forvandling fran luthersk
monokultur till ett samhalle med fria asikter,
fri tro och fria ndringar var mindre valdsam an
reformationen, men lika omskakande mentalt
sett. Peter Luthersson kidnde intensivt att ocksa
vileverien sadan 6desmattad tid, dar det basta vi
har star pa spel och dar nedbrytande krafter har
ryckt at sig initiativet. Ocksa kring oss skilver
marken av forandringar som kommer att ge utslag
igenerationer.
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Varken Viktor Rydberg eller hans sentida broder
Peter Luthersson var nagon barrikadfigur. Deras
grundliaggande 6vertygelse lag fast, men de kunde
lyssna och forsté och se saker fran olika hall.

De hade béagge tvivlets gava. Deras drivkraft var
forsvaret av friheten, inte att fa ratt. Vissa saker
maste forandras, andra saker maste riddas undan
forandring. Rydberg var férebilden ifraga om
sadan balans. Han, den store vardaren av kul-
turarvet, var ju samtidigt forgrundsfigurenidet
frambrytande demokratiska, frisinnade Sverige.
Hans kristna tro var djup, och lika djup var hans
misstro mot kyrkors och staters ansprak pa att
regera Over medborgares inre liv.

ydberg blev en brygga mellan tva varldar.
I detland som tog form under decenni-
erna efter honom, det borgerliga/social-
demokratiska exportlandet Sverige,
bradkade man om mycket. Men i Rydbergs anda
slog man vakt om ett gemensamt kulturarv. Alla
laste de stora diktarna. Istillet for att hana hog-
kulturen som ett 6verklasspahitt kimpade fattiga
outsiders for att gora den till sin. Harry Martinson
och Eyvind Johnson ldste och liste i fotogenlam-
pors sken for att hdmta in de gynnades forsprang.
Folkskolan och folkhégskolorna besjilades av
samma patos. Sprakets och litteraturens skatter
var allas egendom. Att fordoma det klassiska och
det vittra som eliters maktmedel f611 dem aldrig
in — det var ett senare pafund, fran bortskimda
borgarbarn i min och Peters generation.

”Hér har Rydberg skadat langt in i framtiden”
sade Peter om Vapensmedens bov, den dumdryge
och grymme lutheranen Lars Gudmundson.
Sannerligen. Den som hann uppleva 1968-vagen,
med dess svartvita katekes, dess intolerans, dess
valdsdyrkan och dess knéfall f6r diktatorer och
bodlar, kdnner strax igen Lars. Den unge mannen,
skolad pa ort och stille — Tyskland — i den nya
trons endimensionella begreppsapparat, poser av
sjalvgodhet dar han gar och mistrar sin omgiv-
ning. Lars far, den gamle vapensmeden Gudmund,
ar en yrkesskicklig hantverkare, men han gor
undan sitt arbete tidigt for att vinna en ledig stund
at sitt verkliga kall — maleriet. Hans sjil ar vigd
at skonheten och konsten. Gudmund och hans
vanner triffasiett sillskap, “Fritt ur hjirtat”, dar
allt far sdgas och alla lyssnar till alla. Dessa moten
ar ett rott skynke for den unge Lars. Att filosofera
om livsfragorna, de som en gang for alla fatt sina
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Modernismen,
understrok han, bor-
jade som ett fOrsvar
for individualismen,
i en tid da stil-
konventioner och
asiktstabun hammade
och hiagnade in de
nya begavningarna.

svar i Augsburg och Wittenberg, ar forhévelse,
rent av kitteri! Mest av allt férargas Lars over
faderns konstverk, som ar vackra och tankvarda
men inte understillda ndgot program.

re stora vagskal: Forst reformationen och

brytningen med Rom, som gjorde Bibeln

till stommen i svensk kultur. Sedan

modernitetens genombrott, dd kyrkan
miste sin makt 6ver liv och tanke. Och sé var tids
revolutioner, férst modernismen i konsten, sam-
héllsvetenskapernas detronisering av humaniora,
den politiska korrekthetens tyranni och kultur-
livets fixering vid ras, kon och identitet. Livet
igenom brottades Peter Luthersson med de hir
fragorna. Vad var det som hdnde da konst och dikt
slet sig loss ur genrernas och repertoarernas fjétt-
rar? Var Baudelaire och Joyce och impressionis-
terna och Matisse “gransoéverskridande” rebeller
som gladdes &t att gyckla med den etablerade
smaken och "borgarna”? Eller var modernismen
nagot helt annat?

Peter skrev tva bocker om modernismen, forst
doktorsavhandlingen Modernism och individua-
litet. En studie i den litterdra modernismens kva-
litativa egenart, 1986. Lekmannen far uppbada
all koncentration for att hinga med i svidngarna,
sa detaljerad och sa vittférgrenad ar den 31-arige

forfattarens lardom. Modernismen, understrok
han, borjade som ett férsvar for individualis-
men, i en tid da stilkonventioner och asiktstabun
hammade och hignade in de nya begavningarna.
Modernismen var inte en politisk eller revolu-
tionir rorelse som ville vinda upp och ned pa
samhadllet. Den var knappt nagon rorelse alls till
att borja med. I sitt forsta stadium bestod den av
personer som var och en pa sitt hall hade stimule-
rats, eller stotts bort, av det nyaitiden — och som
inte fann spelrum for sin kreativitet och origina-
litet. Deras konst tog sig uttryck som chockade,
fascinerade och forargade. Men férargelsen, insis-
terade Peter, var en biprodukt, inte syftet.

er dn ett decennium efter Peters
avhandling, 1998, skrev filosofen
Roger Scruton boken Modern
Culture, som innehaller en teori om
modernismens uppkomst. Hans bedémning
ar slaende lik Peters: modernismens uppsat
och drivkrafter var sunda. Den gav oss banbry-
tande verk av stort djup och berikande skonhet:
maleriets impressionister, diktens symbolister
och teaterns expressionister. Men hur kom det
sig att den sa snart stelnade i ortodoxi och manér
och 6ppnade slussarna for andlosa banaliteter
och forkrossande fulhet, inte bara pa dukar och
boksidor utan i hundratals stadskirnorien rad
lander? Scrutons analys, som dr mycket verty-
gande, dr nira slakt med Peters, som han knap-
past kan haldst. Men det sdger en del om Peters
kapacitet att han helt ung slog in pd samma spar
som den briljante Scruton skulle f6lja pa dldre
dagar.

Modernismen, tanker vi slentrianmassigt, var
radikal. Men da later vi oss forledas av form och
utanverk. Visst var det radikalt med tavlor som
inte forestéllde nagot, med dikter utan syntax
och musik utan harmoni. Men, insisterade Peter
isin andra bok om modernismen, Svensk litterdr
modernism — en stridsstudie (2002): det angeldgna
och véardefulla med den nya inriktningen var
inte dess radikala verktygslada. Idéerna, mer an
tekniken, var pionjairmodernismens vasen. Idag
marks inte detta, eftersom innehallet i modern
konst oftast dr obefintligt, och det enda som finns
kvar dr formerna, inte sdllan avsiktligt fula och
franstotande.

Flera stora sprakliga nydanare, som William
Faulkner och T.S. Eliot, var i manga stycken
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konservativa. Bigge fascinerades av dldre tider
och var pa livslang jakt efter ndgot bestaende.
Faulkner sade om sin amerikanska soder:
”There the past is never dead. It is not even
past.” Eliot blev katolik, Ezra Pound fascist och
antisemit. Flera futurister drogs till Mussolini,
manga andra till Sovjetunionen (flera mordades
av Sovjetunionen). Men i Sverige, visar Peter i sin
studie, harskade fran borjan en inskrankt och
narsynt tolkning av konstens nya strémningar, med
exklusivt fokus pa de bullersamma stilbrotten.
Tva modernister, menade Peter — Par
Lagerkvist och Isaac Griinewald — konstruerade
denna svenska vrangbild av modernismen, en
bild som trollade bort de djupare drivkrafterna.
Drivkraften framfor andra var enligt Peter att
viarna om konstens frihet i en tid av ”hot mot
[...] individualitet”. Att &r 1880 mala tavlor som
accepterades av konstakademier var att forblien i
maéangden. Att skriva dikt efter den maktige smak-
domaren Carl-David af Wirséns foreskrifter var
att sjunga i kor och aldrig nd personlig beroéring
med lasare. Hur 14g troskeln var for det otillatna
ser vi av den horror som det impressionistiska
maleriet, i vara 6gon bedarande och omistligt,
vackte bland smakens viktare. Sa hir skrev
Albert Wolfi Le Figaro om impressionisternas
andra salong 1876: ”En ny olycka. En utstéllning
[...] pastasinnehdlla malerier [...] mina 6gon sag
skrammande ting [...] fem sex galningar — en av
dem en kvinna — har slagit sig samman och stiller
ut sina verk. De tar ett stycke malarduk, farger
och penslar, brer ut nagra klickar farg som de
ramar in och signerar.”

en litterdra modernismen, som fran
bérjan varit en frigorelse fran stelnade
former, blev strax till ortodoxi, precis
som Luthers sunda protest mot pav-
lig korruption och hyckleri snart blev till en ny
fanatism. Modernismens varflodstid var strax
over. Fri vers var forst djarv, nu dr den sedan linge
vardag. Inte av ndgon 6vertygelse utan darfor att
sentida sliktled inte beharskar ndgra versmatt.
Fa av bildkonstens modernistikoner har langre
nagon relation till vanliga ménniskor. Jeff Koons
ballonghundar och Damien Hirsts djurkadaver
kops av kapitalister, museer och kommuner och
prisas mekaniskt av manga konstkritiker. Men de
beror inga utomstaende med vare sig djupsinne
eller skonhet. Sadan skandalkonst, till skillnad
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Peter Luthersson
(1954—-2025) var docent
i litteraturvetenskap,
forfattare, kulturchef
pa SvD (1993-2001)
och forlaggare. De
sista tio yrkesaren var
han knuten till Axel
och Margaret Ax:son
Johnsons stiftelse for
allminnyttiga dnda-
mal. Hans sista upp-
drag var som ledamot i
kanonkommittén. Han
gick bort den 3 mars.

fran den tidiga modernismens skandaler, ar all-
deles riskfri. Som Peter skrev i sin dagbok efter en
bilfard under juldagarna 1998:

Den ingenjorsutrdknade verkligheten, sd pataglig
i sin funktionella tristess ndr man daker bil fran
Stockholm till Jonképing, som vigjorde idag [...]
Vigbroarna, de sd kallade vigrestaurangerna,
rastplatsernas papperskorgar, de konstndrliga
utsmyckningarna i natursten med borrhal. Ett
prdktigt, standardiserat armod.

Sadan slentrianmaéssig sten- och skrotmoder-
nism var raka motsatsen till den blixtrande
originella modernism vars kéllor och visen Peter
Luthersson har dgnat sin forskning. Nar han
stotte pa dkta modernism, of6rdarvad av kom-
mersialism och berdkning, var han full av respekt.
Ur dagboken den 30 mars 2007:

Christer Niklasson och jag var pd Fasching i gar
och lyssnade pad atonal jazz. Christer hade lockat
med sig en dam som han presenterade som “first
Forts. —
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29

Han forstod hur
saker hangde ihop:
pengarna, ideolog-
ierna, universiteten,
politikerna, redaktio-
nerna och de oheliga
nitverken mellan
olika kompisgiang.

lady of Slussen™, alltsd dven hon en utdelare av
gratistidningar. I sitt sdllskap hade damen sin
mabke, en mager herre med tunn mustasch. Sd
atonaljazz: tre musiker, en pd saxofon, en pd bas,
en pd trummor. Skickliga. Fick erkdnnade av
kdrnpubliken. Att tillfredsstdlla dess 15 lugg-
slitna aficionados dr sannolikt svdrare dn att
vinna Melodifestivalen. Varifran kommer dessa
musiker? Hur gar det till ndr ndgon viljer denna
svdra och glanslosa vig?

ommaren 1994, efter drygt ett ar som kul-

turchef pa Svenska Dagbladet, var Peter pa

semester i Skagen. Han anfortrodde dagbo-

ken sin osdkerhet 6ver “ndgontings dkthet.
Intellektuellt blir jag alltmer reaktionér, backar till
en bakre forsvarslinje: Viktor Rydberg, det lilla livet,
figurativt och hantverksbaserat maleri.”

Litet senare skrev han: "Det enda radikala
som gives idag ar konservatismen. Darfor ar jag
konservativ.” Denna pessimism, som aldrig blev
till resignation, firgade hans sista stora projekt,
de djupt originella béckerna Forlorare (2014)
och Erfarenhetsunderskott (2017).

Den forsta handlar om varldslitteraturens
forlorare, den andra om de ratt fa skrivande
svenskar — resendrer, dventyrare, missionarer

—som under 1800-talet beskrev frimmande
kulturer inifran. Bade Férlorare och Erfaren-
hetsunderskott ar bocker om bocker, dar Peter
sammanfattar och citerar ur en mycket brokig
lektyr och later lasaren blicka in i sammanhang
och epoker dit hon knappast hade hittat pa egen
hand. Under ldsningen begriper man varfor Peter
var en sa uppskattad larare.

Litteraturens forlorare, enligt Peters definition,
arinte de forfattare som gjorts ned av kritiken
eller ratats av forlaggare. Manga av hans forlo-
rare dr beromdheter som Herman Melville och
Joseph Conrad och Nobelpristagare som Rudyard
Kipling och Thomas Mann.

De har alla det gemensamt att man om
dem inte sdger, som man sidger om Homeros,
Dante och Shakespeare, att ”de har fortfarande
nagot att siga oss och var tid”.

Forlorare, skriver Peter, blir ”en forfattare
som far sitt perspektiv underkint, sin relevans
ifragasatt, som av eftervérlden [...] férknippas
med en varldsbild, en verklighetsforstielse och en
livshdllning som knappast dger annan identitet &n
den att vara 6verspelad.”

Men dessa forfattare ar forlorare endast i
krasst konjunkturbunden betydelse.

Om vibara ger oss tid att studera dem pa nytt,
visar Peter, och spegla deras budskap i deras
tid ochivar, sa marker vi strax att de inte blott
ar relevanta; manga av dem visar sig ha varit
profetiska.

Erfarenhetsunderskott ar lika lattlast och
underhallande som Férlorare, trots sin kantiga
titel, som han insisterade pa trots kollegers skep-
sis. Peter var fortjust 6ver termen “erfarenhets-
underskott”, som Bertil Malmberg tagit till for
att beskriva stimningen i det skyddade Sverige
efter sina ar i eruptionernas och idébrytningarnas
Miinchen.

Men boken handlar inte om hemmasittarna
under Sveriges langa geopolitiska tornrosaslum-
mer — den som varade dnda till den 22 februari
2022. Den handlar tvirtom om de svenskar som
kunde visa upp ett erfarenhetséverskott, som
sett den stora varlden med egna 6gon och ibland
verkatiden.

Nagra av dessa svenska langfarare och kosmo-
politer var visionirer i tjdnst hos en tro eller ett
ideal, manga var goda och renhjirtade, andra var
krassa kalsupare och nagra var grymma kolonia-
lister med blod pa hinderna.

u‘._—
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Peter Lutherssons bok
Erfarenhetsunderskott
ar lika underhallande
som Forlorare.

Han insisterade pa
den kantiga titeln,
trots kollegers
skepsis, skriver
Nathan Shachar.

ill sist ett par ord ur hjartat, inte om Peters

verk utan om ménniskan. Peter och jag

kom fran helt olika hall, vi gjorde olika

saker och levde ritt olika liv. Vibodde inte
ensisamma land. Men jag kdnde mig befryndad
med honom som med fa utanfoér familjekretsen.
Bakom sin mjuka och angendma framtoning var
han en person med stort kurage och grundmu-
rade 6vertygelser — en som aldrig skulle ha solkat
ner sitt samvete for att fa ett finare jobb eller en
hogre 16n.

Peters manga goda egenskaper ar forstas
huvudsaken, men alldeles bortsett fran dem sa
var han oersittlig pA manga praktiska vis. For mig
som utboling var han férsta hjdlpen nér det géllde
att forsta hur Sverige fungerade. Flera ganger
under tiden efter hans bortgang har jag kant
samma omskakande tomhet som man kinner
efter att ha mist en fordlder — kdnslan av aldrig
mer. Aldrig mer kan jag fraga om det dér, eller
berdtta om det har.

En sd innehéllsrik ménniska som Peter
sammanfattar man inte i en handvandning. Peter
var lard och kunnig och klok, men det racker
inte for att skapa band mellan manniskor. Han
hade humor och glimten i 6gat. Han kunde koka
inombords 6ver allt elinde som fanatiker och
narraktiga opportunister dstadkom i det svenska
kulturlivet, men han hade samtidigt en fin blick
for det 16jliga, Moliéreartade, i sddana situationer.
Manga allvarliga och nedslaende samtal med
honom slutade med ett gott skratt.

en kubanske revolutiondren José Marti,

som hadelevti USA, brukade sdga: ”Jag

kédnner odjuret, jag har levat i dess inil-

vor”. Peter kunde sdga samma sak om
det svenska kulturlivet. Allt det som jag bara sett
fran utsidan hade han studerat pa néra héll, som
akademiker, tidningsman och bokforldggare. Han
forstod hur saker hdangde ihop: pengarna, ideolo-
gierna, universiteten, politikerna, redaktionerna
och de oheliga ndtverken mellan olika kompis-
gang. Inte sdllan, ndr jag forsokte begripa vad som
hénde mig sjélv, sd kunde han reda ut det.

Nar Kjell Peterson 2004 lamnade 6ver sitt
livsverk, bokforlaget Atlantis, till Peter, fick vart
forhallande 4nnu en infallsvinkel. Jag skall aldrig
glomma hans hjalp och engagemang nér vi gjorde
boken om Oscar Levertin. Det var inte bara att
han kdnde Levertin och hans tid. Han delade
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Peter var konservativ
i den meningen att
han ville sla vakt

om det goda som
skapats och gora

det begripligt och
anvandbart {Or

dem som kommer
efter oss.

min sorg 6ver Levertins bortglomdhet. Nar Levertin
begravdes den 25 september 1906 foljde flera tusen
personer hans bar genom Stockholm i 6sregn ut till
Norrabegravningsplatsen. Folkmassor som féljer en
lyriker till graven, nidr hinde det darnist i Sverige?
Och s3, hundra ar senare, visste ingen vem han var.
Inte ens litteraturstudenter. Peter finkammade
svenska larobdcker i litteratur pé jakt efter ndgon
enda liten referens till Levertin. Till slut hittade han
honom i en universitetslarobok i litteraturvetenskap,
nimnd en gang i en bisats som en av nittiotalisterna.

Jag minns Peters uppgivna kommentar: Ett kul-
turliv dér alla kdnner Edward Said och ingen kdnner
Oscar Levertin har beként farg.

Jag hade glddjen att resa med Peter flera ganger,
till Wien, Rom, Buenos Aires. En minnesvird resa
gick till Koster. En sak som Peter sade dar gjorde
sadant intryck pa mig att jag skrev ned det. Han sade
att den hogre bildningen, som hade varit en sfiar av
kunskap och smak, holl pa att bli ett hyckleriets och
humbugens rike. Férvandlingen gick till s att allt
fler fasta resurser, de som garanterar verksamheter,
tas bort. Samtidigt blir allt fler resurser atkomliga
forst efter att man erlagt en avgift for att slippas
fram. Intradesavgiften kunde betalas i en viss sorts
valuta, om det nu var genus, ras, kon, antikapitalism,

postkoloniala floskler eller migrationsdelirier. Ju
langre detta pagar, desto lattare blir det att styra uni-
versiteten asiktsméissigt.

Hiaromaret visade jag Peter forordet till en bok av
en lard Uppsalaprofessor. Férordet var fullt av fjas-
kiga referenser till ovirdiga modetidnkare, Foucault,
Judith Butler — personer som skribenten sjilv forak-
tade, det visste jag. ”Jo”, sa Peter, "det dr nedslaende”.
”Men nu ser du hur effektivt det har maskineriet r,
nar det far vettiga personer att spontant skylta med
dumbhet.”

eter var konservativi den meningen att han

ville sla vakt om det goda som skapats och

gora det begripligt och anvandbart f6r dem

som kommer efter oss. Det sista samtalet vi
hade handlade om hur man lyckats trumfa igenom
”konservativ” som ett skillsord. Trump ar konser-
vativ, och Erdogan, och Netanyahu, och Putin. S&
snart ndgon visat prov pa uselhet eller grymhet s
star debattorer och ledarskribenter redo att klistra pa
honom etiketten “konservativ”. Men sddana herrar
arinte det minsta konservativa. De dr anarkister och
revolutionirer, utom rackhall for ideal eller sam-
vete, som gladeligen dndrar pa allt.

Genom att stindigt kalla ondskan "konservativ”
tar man dra och heder fran konservatismen som legi-
timt politiskt alternativ. Det fungerar: Nar de svenska
borgarna fick makten 2006 ville de inte for sitt liv
fora ndgon konservativ kulturpolitik. De ville mycket
hellre bli accepterade av sina ideologiska motstandare
paledarsidor och kultursidor.

Det var ren och skir ”Underkastelse”, for att lana
titeln till en roman som Peter satte stort virde pa.
”Konservativ” blev tabu — och det en gang konserva-
tiva partiet var med och deltog i demoniseringen av
sina egnaideal.

Visom hade turen att kinna honom tackar Peter
Luthersson for att han var den han var, inte bara nar
det I6nade sig utanialla vdder. Inte bara klok, inte
bara god, men ocksa en glddje att vara samman med.

En natt for snart 120 ar sedan skrev Bo Bergman en
dikt till Oscar Levertins begravning. De sista raderna
sager allt det vi kinner efter Peters bortgang:

Allt han hunnit vara

Kan inte sdgas i en rads farvdl

Men det dir ldkedom att minnas bara
Hans djupa 6ga och hans djupa sjil B

Nathan Shachar dir journalist och férfattare.
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Fordelen med vinskapskorruption

CECILIA NIKPAY
ar ekonom och journalist
i Affdrsvdrlden.

“Det ar inte sa
dumt att den
som vill vara
framgangsrik
har anledning
att ‘akta sig
javligt noga
for att brdnna
relationer’.”

”Ge dem fem minuter sa ar de slakt”, brukade
min iranske man siga nir vi métte ndgon svensk
i London, dir vi bodde. Vara brittiska vinner
nickade. Saklart, tinkte de. I det lilla landet
déruppe ar vél alla pysslingar och trasslingar med
varandra.

Jagviftade avvirjande, men blev samtidigt
hemligt varm om hjartat 6ver att snabbt kunna
etablera band till mina landsmén. Fér om man
tillbringar somrarna i samma stad eller rentav
har gemensamma vinner, dd maste det ju vara en
halvvigs palitlig person man har framfor sig.

Den téita kontaktvaven dr en hornsten
i Sveriges superpower tillit. En hog grad av
generaliserat fértroende i vart samhille, som
samvarierar med allt mojligt bra, fran lagre
upplevd korruption till hogre tillviaxt och lagre
transaktionskostnader.

Anda har virmen i brostet forbytts i viss
ambivalens sedan jag nyligen flyttade hem till
Stockholm. Jag kan inte bestimma mig fér om
det ar skont eller klaustrofobiskt att “alla” kdnner
varandra.

[ Affdrsvirlden, som jag skriver for till vardags,
tycker jag att vi forskrackligt ofta rapporterar
om javssituationer. Tjinstemén pa Skatteverket
kénner politiker som kiinner domare som kinner
konkursfoérvaltare som kdnner foretagsledare.
Som kédnner journalister. Under hésten har
dessutom anklagelser om insiderbrott duggat
téatt. [ Pagerohdrvan hidktades hela 18 personer
(forvisso var det 4ven norrman i det rattboet) och
i Fortnoxaffaren nio personer med "bade familje-
massiga och professionella kopplingar”.

Och de flesta grumligheter dyker inte ens upp
paradarn. Man ir ju bara golfpolare eller gér pa
samma fester.

I cyniska stunder har jag langtat tillbaka till
Storbritannien, dir det i alla fall finns konkurre-
rande eliter. DAr man, om man gor sig obekvam
ien finans- eller kulturpyramid, kan korsa
Themsen och hitta en annan.

Jag ar forstds inte den enda som klagar pa ank-
dammen Sverige. Men nér jag pa sistone suckat
infor affarsfolk har jag ovintat ofta motts av ett
annat perspektiv: Det dr inte sa dumt att den som
vill vara framgangsrik har anledning att “akta
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sigjavligt noga for att brdnnarelationer”, som en
riskkapitalist uttryckte det.

Risken att bli utestingd ur hagen med det gréna
graset driver oss alltsa till tillvixtframjande palit-
lighet. Vérdet i tid och pengar av att ha viss social
kontroll 6ver motparten vager upp svagerpolitiken.

Det finns andra skl att gilla 1iget. Jag minns
den morgon pa 1990-talet nir jag gick in pa
Handelshogskolans toaletter och for forsta
gangen mottes av ett obehagligt blatt ljus. Det
hade installerats for att drogmissbrukare inte
skulle sldntra in fran gatan och ta sig en sil. Sas
det. Jag hade da aldrig sett ndgon. Men som pa
kommando borjade studenterna ocksa ta med sig
sina jackor och vaskor iniklassrummen.

Tillitsforlusten gjorde mig barnsligt bedrovad.
Jag protesterade utsiktslost genom att fortsatta
hinga mina saker i korridoren.

Aven senare i livet har jag ofta pa rent trots 1at-
sats levaiett oskyldigare samhélle 4n det kanske
ar. Och till min lycka kan godtrogenheten och
rationaliteten faktiskt vara bundsforvanter. Det
larde jag mig i det dar klassrummet som fylldes av
jackor, pa grundkursen i spelteori.

I fangarnas dilemma viljer tva parter infor varje
runda om de vill samarbeta eller svika varandra.
Den klassiska strategin tit-for-tat innebar att man
samarbetar sd lange motspelaren gor det. Om den
sviker, sviker man sjilvinista runda.

I ett spel med 6ppet antal rundor (som livet
sjalvt) har det dock visat sig mer I6nsamt att
vanda andra kinden till. Medspelarens svek kan ju
vara ett misstag eller missforstand. Bara om den
sviker en andra gang ger man tillbaka med samma
mynt. Tit-for-tat-tat. Den strategin ger totalt hogre
avkastning eftersom den haller dérren 6ppen for
forsoning och profitabelt samarbete, istéllet for
attfastnaien vedergéllningsspiral.

Nir jag fragade en festminglande styrelse-
ordforande vad han tycker om ankdammen
suckade han och adderade ytterligare en ingredi-
ens: ”Svensken dr ett dngsligt djur”. Jag sag mig
omkring och nickade.

And3 blir det inte ett si dumt recept. Lite Angs-
lighet att fa vara med, en nypa blaégdhet och en
god dos rationalitet gor de igenkdnnande leen-
denaiminglet bade effektiva och ratt kul. M
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LITTERATURHISTORIA

Skandalpoct pa svenska

Lord Byrons mest omtalade verk ar verseposet Don Juan. Hans
svenska oversattare C.V.A. Strandberg var sjalv var en medioker poet,
men han tog sig an jobbet med bravur. Av Lars Lonnroth.

O

tskilliga forfattare har skapat
hjaltar i sina diktverk, men det r
fa férunnat att sjalva upptrada
i hjilterollen och bli beundrade
bade for sin dikt och sina dad.
En avdem som lyckats dr Lord
Byron (1788-1824), Englands
mest beundrade och skandalomsusade diktare
under 1800-talet. I sina virtuost rimmade versbe-
rattelser skildrade han romantiska, latt svarmo-
diga ”byronhjaltar” som utmarker sigikrig och
kéarlek men ocksé i opposition mot 6verhetens so-
ciala normer. Sddan uppfattades han ocksa sjilv
av samtiden, kind som karismatisk revoltor med
manga fiender men dnnu fler dlskarinnor, dessut-
om skicklig simmare, trots att han med klumpfot
maste halta fram genom livet. Unga poeter — fran
Pusjkin i Sankt Petersburg till Tegnér i Lund —
ville skriva och leva som megastjarnan Byron,
dock sillan med samma framgang.

Hans mest omtalade méasterverk var versepo-
set Don Juan, som publicerades i flera avsnitt fran
1818 till 1823. Det handlar forstas om Spaniens
legendariske forforare, som i folktraditionen och
Mozarts opera skildras som en skurk vars 6de ar
att hamna i helvetet. Byron skildrar diremot sin
Don Juan som en réttskaffens ung adelsman, en
damernas riddare men ocksa ett eftertraktat ob-
jekt for deras begir och ibland ett olyckligt offer
for kirlekslyckans vaxlingar. Redan som yngling
tvingas han ldmna Spanien efter sitt forsta
kérleksdventyr med hustrun till en hogt uppsatt
adelsman. Under sin olycksdrabbade flykt genom
Europa blir han sjilv férférd av kvinnor som han
ibland uppriktigt dlskar men ofta vallar honom
modor och besvir. Han rakar ut fér svartsjuka
dkta min och vredgade fadersgestalter men ocksa
for tyranniska kvinnor som vill géra honom till
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erotisk slav, men han klarar sig alltid ur knipan
och hamnar ingalunda i helvetet utan i furstlig
valmaga pa samhillets topp, trots sina manga
eskapader. Eller kanske rentav pd grund av dessa
eskapader.

Som viantat blev Don Juan betraktat som ett
omoraliskt verk. Det vickte dessutom stark indig-
nation, sdrskilt i hemlandet, genom sina satiriska
angrepp pa kdnda makthavare och kulturperson-
ligheter. Den flodande poesin och kvickheten
lovordades dock av smakdomare som Goethe i
Tyskland. Snart ville alla ldsa denna skandalosa
men formfullindade text. Don Juan spreds Gver
varlden och Gversattes till flera sprak, s& dven
till svenska av den senromantiske poeten C.V.A.
Strandberg, signaturen Talis Qualis (1818—77).

Att tolka detta verk till vart sprak kan inte ha
varit ndgon latt uppgift. For det forsta ar texten
komponerad i det svara versmattet ottave rime,
som Byron suverdnt beharskade men hans utlind-
ska oversittare sillan klarar med samma létthet.
For det andra ar den skriven i en poetisk stil

som vaxlar mellan hogt och 1agt, fran tragedi till
komedi, fran romantisk kérlekslyrik till satirisk
sedeskildring, fran polemik till dlskvirt kaserande
om ditt och datt. For det tredje ar texten full av so-
fistikerade ordlekar och anspelningar pa grekiska
och romerska klassiker, liksom Dante och Shake-
speare, eftersom Byron var en belést poet som gér-
na pralade med sin lardom och sprakskicklighet.
Flera svenska poeter som fore Strandberg forsokt
tolka den engelska texten hade misslyckats eller
tvingats ge upp i fortid.

Men Strandberg lyckades trots att han sjédlv var
en ganska medioker poet, i ungdomen mest kdnd
for sina militanta verser i studentskandinavis-
mens anda, senare dven for bombastiska hyllning-

Forts.
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ar till kung och fosterland samt idoga uppmaning-
ar till anfallskrig mot Ryssland. Dock hade han
godakunskaper i engelska samt en del egenskaper
gemensamma med Lord Byron, hiribland stu-
dentikos vitsighet och ett upproriskt sinnelag. Pa
dldre dagar omvéndes han visserligen till mork-
bla konservatism men beh6ll 4nda sin ungdoms
faiblesse for rabulistiska elakheter.

Dessutom var Strandberg bra pa besvirliga
versmatt, kunde sina klassiker och hade liksom
Byron en obestridlig férmaga att hitta pa listiga
rim i svara situationer. Sistndmnda egenskap
demonstreras redan i hans 6versittning av vers-
eposets forsta strof. Sa hir skriver Byron:

Iwant a hero: an uncommon want,

When every year and month sends forth a new

one,

Till, after cloying the gazettes with cant,

The age discovers he is not the true one;

Of such as these I should not care to vaunt,

I’ll therefore take our ancient friend Don Juan—

We all have seen him, in the pantomime,

Sent to the devil somewhat ere his time.

Observera sirskilt sprakets blandning av hogt
och lagt, de fricka rimmen pa "Don Juan” samt
anspelningar pa savil tidningarnas hjilterepor-
tage som tidigare teatrala versioner av Don Juan-
legenden. Sd hir oversitter Strandberg: ”En hjelte
fattas mig, en sillsynt brist,/ Dd varje dr ser bdde en
och tu an;/ Men skapar pressen en, ser man till sist/
Att han ejvar den rigtiga dnnu, han,/ Jag vill det fol-
ket intet, det drvisst,/ Och tar derfor var gamle vin
Don Juan,/ Somvi ha sett pa tiljan mdngen qvdll/ —
men allt for tidigt — dra dt Heklefjell.”

Hir aterges for det forsta ottave rime-versen
med rytmisk perfektion i 8 gdnger 5 jamber enligt
rimschemat ABABABCC. Vidare har originalets
rim pd ”Juan” ("new one” och "true one”) ersatts
med svenska ”tuan” och "annud han”. Som avslut-
ning pa sista raden har hanvisningen till teater-
versionernas slutscen, dar forféraren hamnar i
helvetet, ersatts med det folkliga svenska idiomet
“dra at Hacklefjall”. En enastaende slagkraftig
inledning med perfekt blandning av hogt och 1agt.

I fortsattningen haller Strandberg oftast den
hir stilistiska och verstekniska nivan genom ori-
ginalets 16 singer om sammanlagt 16 000 rader,
fordelade pa 2 000 strofer. En fantastisk presta-
tion! Nar man idag laser hans gammalstavade Don
Juan kan texten i forstone verka nagot mossig,
men man behover bara recitera den hogt for att
marka hur modern och livfull den dnda later i sin
talspraklighet.

Till de mest romantiska avsnitten hor berét-
telsen om hur Don Juan efter flykten frdn hem-
landet lider skeppsbrott i Medelhavet och raddar

sigiland pa en grekisk 6, dir han tas om hand av
en ung flicka vid namn Haidie, ett oskuldsfullt
naturbarn som ar dotter till en grym sjorévare och
slavhandlare. Haidie finner den skdne ynglingen
liggande naken och néstan dod pa stranden efter
attlange ha kimpat mot vagorna — en parallell till
motet i Odysséen mellan Odysseus och Nausikaa.
I en grotta vid havet aterfor sjorovardottern den
skeppsbrutne till livet, och snart spirar kirleken
upp i dem bada och skildras i tidens 6versinnligt
erotiska bildsprak: ”De blickade mot himmelen som
flot/ Liksom ett rosenfirgadt haf, ett mdgtigt, [...]
De horde vdagens sqvalp som aldrig slét,/ Och blick
forsjonk med ens i blick anddiktigt/ Och deras unga
ldppar, skilda nyss,/ Forenades pd en gang i en kyss.”
Typiskt for Byron dr emellertid att erotiken och
den romantiska stimningen snart bryts av nagot
mer trivialt och jordiskt som att Juan ldngtar
efter engelsk biffstek. Snart dyker ocksa Haidies
grymme fader upp med sina sjorévare, tar Juan
till fanga och siljer honom pa en turkisk slav-
marknad. Kérleksskildringen blandas dessutom
med sarkastiska inpass, starkt provocerande for
samtidens moralister, om dktenskapet som en trist
institution i jamforelse med den syndigt fria kirlek
som kyrkan férdomer: ”Det dir ett sorgligt tecken
pavdr svaga,/ Var skrépliga, var syndiga natur/ Att
giftermadl och kdrlek sillan draga/ Om sams, fast
hdckade i samma bur.”

Annu mer karakteristik fér Byron ir att han ofta
overger berattarrollen for att i egen hog person
klivain pa scenen ochijagform jamfora sina egna
erfarenheter med Don Juans. Efter att ha beréttat om
hur Haidie karleksfullt undervisar sin dlskare i sitt
grekiska modersmal papekar berattarrosten

— lite vardslost en passant — att han sjilv, Lord
Byron, ofta lart sig frimmande sprak av sina
dlskarinnor och att detta berett honom stort ngje.
En annan gang meddelas i samband med Juans
skeppsbrott att denne minsann dr en sa duktig
simmare att han nog, i likhet med forfattaren,
skulle ha kunnat simma 6ver Hellesponten, det
flerakilometer breda sundet mellan Europa och
Asien. Detta var namligen en idrottsprestation
som Byron faktiskt hade utfort och var vdl kiand av
hans publik. Genom saddana jamférelser med sin
fiktive hjilte befaster Byron bilden av sig sjalv som
heroisk dlskare och superstjarna. Detta 6kade i sin
tur intresset for hans skrifter, samtidigt som det
forargade hans rivaler och moralens viktare.

Nar Juan efter kédrlekssagan med Haidie ham-
nar som slav i turkiske sultanens harem forlorar
han det mesta av sin romantiska aura och blir efter
hand en garvad dventyrare som lirt sig anvinda
sin trollkraft 6ver kvinnor for att vinna férdelar
ikampen om tillvaron. Men han forblir andé i
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grunden en snill och omtdnksam kavaljer, inte en
cynisk libertin som Mozarts Don Giovanni eller
greve Valmont i Choderlos de Laclos 1700-tals-
roman Farliga forbindelser.

Sedan han lyckats fly ur det turkiska slaveriet
hamnar han sd smaningom i Sankt Petersburg
och blir en av den omittliga Katarina den storas
otaliga dlskare. Vid hennes hov blir han upp-
skattad ocksa for sin dlskvirda umgangeskonst
och sina diplomatiska talanger. Han skickas som
kejsarinnans emissarie till London, dar han gor
intryck i den hogadliga societeten och snart rakar
isdng med hogadliga damer utan att egentligen
gora sig ndgon moda. Hur det sedan gar for honom
vet man inte s noga, eftersom Byron dog ifran
sitt ofullbordade verk. Men vi kan vara sikra pa
att han inte hamnar i helvetet, en straffplats som
Byron varken trodde pa eller ansag att hans hjilte
hade fortjanat komma till.

Hur gick det d& fér George Gordon Byron sjélv,
forfattare och lord, sjitte baron av Rochdale?
Trots sina litterdra framgangar maste han till
slut fly England efter alla skandaler kring hans
kéarleksaffarer och fejder mot méktiga fiender.
Liksom Don Juan flackade han runt frdn land till
land. Efter nagra ar tog han pa sig en ledande roll
idet forslavade Greklands uppror och frihetskrig
mot turkarnaidet ottomanska riket. Fér denna
kamp offrade han sina krafter och en stor del av
sin formoégenhet och ville sjdlv strida som officer
iframstaledet. Innan kriget avslutades med att
Grekland aterfick sin sjdlvstindighet drabbades
dock Byron av en svar infektion och dog vid endast
36 ars alder. Efter sin dod hyllades han som hjilte
av grekerna och av ménga frisinnade ungdomar
over hela Europa.

C.V.A. Strandberg fick ddremot ingen hjiltedod,
fastdn haniungdomen liksom Byron velat strida
for frihetens sak mot tyrannerna. D4 ville han
sldss for Danmark mot tyskarna och for Sverige
mot ryssarna, men pa dldre dagar tog han sig
istéllet for att avrada unga brushuvuden fran
att ga i krig mot 6vermakten, vilket gjorde att
brushanarna 6verdste honom med hanfullt spott
och spe. Han dog forbittrad vid 59 ars alder ar
1877,1ien tid da Georg Brandes, Strindberg och
andra modernare upprorsméin tridde fram pa
arenan och forpassade Talis Qualis in i gloms-
kans natt.

Men hans 6versittning av Don Juan fortsatte
attlevaiSverige. En av de inspirerade dr Gunnar
Ekel6f, som i sin roll som Gronkopingskalden
Alfred Vestlund parodiskt men likvél inkén-
nande anvander sig av Strandbergs ottave rime
for att uttrycka sin romantiska 6nskan att bli en
byronsk hjilte atminstone pa sondagarna och da
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Byrons oversittare CV.A. Strandberg (1818—1877).

bliistand att simma 6ver Hellesponten for att er-
ovraen eller annan lockande skonhet, helst adlig.
Han skriver i Strountes (1955):

Vil éir jag inte riktigt mjdltsjuk vorden

men mdngen svartalf bér i brostet jag,

om sondagar som den britannske lorden,

pa trikotageavdelningen i vardagslag.

Fastvarken kolsvart eller -vit, mdrk orden:

Attvara fldckvis, det har ock sin lag.

Bendgne ldsare! Tag dock min gava!

Den dr ¢j illa menad, vill jag lova!

Ochi sista strofen heter det: ”Ty min den dr, den
sena uppbrottstimmal/ Vil har jag klumpfot, men —
den dir dock min!/ Snart skalljag 6ver horisonten sim-
ma/ som en gang Byron simmade med sin! [...] Mot
horisontlos vérld, ddrvéigar saknas,/ Gar skaldens
vdg, den gudaboret naknas!”

Ar det ndgon somi dag vagar betrida den vigeni
Sverige, mellanmjolkens férlovade land? M

Lars Lonnroth dr professor emeritus i litteratur-
vetenskap.



FOTO: WIKIMEDIA COMMONS

62 CIVILISATION

Virginia Woolf (1882—1941) ir dnnu ilskad.

LITTERATURHISTORIA

Woolf
maste lasas
langsamt

Det ar 100 ar sedan
Virginia Woolfs Mrs
Dalloway publicerades. Den
sjalvklara klassikern kan
dock inte ta framtida lasare
for givna, menar Henrik
Nilsson.

Fa stadspromenader i den moderna
litteraturen har blivit s berémda som
mrs Dalloways i Virginia Woolfs roman
med samma namn. [ den ikoniska in-
ledningsmeningen konstateras att hon
ska kdpa blommorna sjilv till festen pa
kvallen. Av den anledningen ger hon
sig ut pa gatornai centrala London, och
nir hon efter bara nagra sidor stoter

pa barndomsvinnen Hugh Whitbread
berattar mrs Dalloway att hon dlskar
att promenera i London och faktiskt
foredrar det framfor att gora det pa
landet. Det ar vil kdnt att Woolf sjilv
girna gav sig ut till fots i huvudstaden
och d& samlade material till sina novel-
ler och romaner.

Alltmedan Big Ben med dova slag re-
gistrerar hur morgonen langsamt 6ver-
gar i formiddag strévar mrs Dalloway
genom stadsdelarna Westminster och

Mayfair till Mulberrys blomsteraffar.
Minniskors vagar korsas och romanen
tringer in i deras medvetande under
nagra sidor innan ett nytt livséde

tar vid. Storstaden spritter av liv och
aktiviteter. Detaljerna nar lasaren med
knivskarpa konturer, oavsett om det
ror sig om lax pa ett isblock pa Bond
Street eller diskreta Ankefruar som far
ut pa "hemlighetsfulla morgoniren-
den” isina bilar.

Iar har det gatt 100 &r sedan romanen
publicerades. Efter Virginia Woolfs
sjalvmord 1941 publicerades valda
delar ur hennes dagbocker, och ett av
dessa urval kom i svensk oversittning
2008 under titeln Ogonblick av frihet.
Dagboksblad 1915-1941.1 en anteck-
ning den 14 maj 1925 tycks Woolfs
aterkommande depressioner avlagsna.
Hon njuter av den forsta sommarda-
gen, sdger sig nastan sprangas av lust
att ta sig an Mot fyren och forestéller
sig hur somliga vinner i samma stund
sitter pa landet och laser den nyutkom-
na Mrs Dalloway. Den publicerades pa
det sedermera legendariska forlaget
The Hogarth Press, som hon sjdlv drev
tillsammans med maken Leonard.

Ett sekel senare rader det inget
tvivel om att Virginia Woolf ar hogst
levande i det litterira sammanhang-
et ocksa i Sverige. Den epokgorande
feministiska analysen i essidn “Ett eget
rum” finner alltjaimt nya ldsare. De
senaste aren har nyoversittningar av
romanerna Mot fyren, Vigorna, Aren
och Orlando sett dagens ljus. Till dessa
fogar sig nu Eva Asefeldts njutbara ny-
Oversattning av Mrs Dalloway (Albert
Bonniers Forlag). Aven om det verkli-
gen inte dr ndgot fel pa Else Lundgrens
ildre 6versittning tycks mig Asefeldts
vitala sprakdrikt kongenial med den
energiska formuleringskonst somini
minsta bisats priglar originalet.

Liksom James Joyces Ulysses (1922)
—ett annat av den europeiska moder-
nismens portalverk — utspelar sig Mrs
Dalloway under en enda sommardag,
nirmare bestdmt en onsdag i juni 1923.
I sitt forord till nydversiattningen pa-
minner forfattaren Anna-Karin Palm
om att The Hogarth Press faktiskt
tackade nej till att publicera Joyces
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roman. Anledningarna var frimst
praktiska, men Woolfs dagbok vittnar
om att hon hyste blandade kdnslor in-
for irlindarens prosaverk. And4 ir be-
roringspunkterna uppenbara, och till
dessa hor modernistiska stilgrepp som
medvetandefloden och inre monologer.
Pa ett tidstypiskt sitt slungas huvudper-
sonen redan pa den forsta sidan tillbaka
iminnet till en avldgsen dag dd hon med
gnisslande ljud 6ppnade de franska
fonstren pd barndomshemmet Bourton.

Woolfs roman utspelar sigiett Lon-
don dir det brittiska imperiet inte
langre kan tas for givet men fortfaran-
de utgor en central del av médnniskors
varldsbild. Forsta varldskriget ar over,
men dess efterverkningar ar hogst
markbara, inte minst for den traumati-
serade veteranen Septimus Smith, vars
personportritt ofta framhallits som
ett avromanens frimsta. En gdng var
han en aspirerande poet, men en bit in
iromanen tar han livet av sig. Som Lis-
beth Larsson framhaller i sin gedigna
Promenader i Virginia Woolfs London
(2014) ar Mrs Dalloway dock en ovanlig
urban roman for sin tid, eftersom den
parallellt med de morka inslagen ar en
exalterad hyllning till huvudstadens
brokiga liv. Samtidigt som gestalterna
préglas av faktorer som klass och kon
uppstar ovintade manéverutrymmen

Skildrar ber6md stadspromenad.
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”Liksom James Joyces Ulysses (1922) — ett
annat av den europeiska modernismens
portalverk — utspelar sig Mrs Dalloway under
en enda sommardag, nairmare bestamt en

onsdag i juni 1923.”

nir de ror sig i staden och korsar var-
andras vigar.

Jamte Septimus befolkas romanen
av centrala personligheter som ung-
domskérleken Peter Walsh och hans
motpol, mrs Dalloways make Richard,
som far representera det konventionel-
laliv som valdes. Framstallningen av
huvudpersonens fiende, dotterns his-
torielararinna miss Kilman, skanker
berittelsen en uppfriskande dimension
av bitterhet och klasshat.

Huvudpersonen sjdlv klyvs mellan
eufori och leda, viljekraft och passi-
vitet, mellan en dragning till livet och
en forhojd kdnslighet infor tiden och
doden. I h6jd med Piccadilly erfar lasa-
ren ett av romanens existentiella hugg:
”Hon kdnde sig valdigt ung, samtidigt
obeskrivligt gammal. Hon skar som
en kniv genom allt, samtidigt stod hon
utanfor och sag pa.

Hon hade dér hon stod och betrak-
tade droskbilarna en aterkommande
kinsla av att vara langt, langt ute till havs
och helt ensam, hade stindigt kdnslan
av att det var mycket, mycket farligt att
leva ens en enda dag.”

Men prosan ir levande ocksa i mer
perifera 6den, somi portrittet avden
namnlodsa tiggande kvinnan mitt emot
Regent’s Parks tunnelbanestation. Hon
sdgs genom alla tider, "nédr den sten-
lagda gatan hade varit grés, niar den
varit triskmark, under betarnas och
mammutarnas tidsalder”, ha sjungit
sin sdng om hur hon fér miljontals

ar sedan promenerat i maj med sin
dlskade man. Faktum &r att det hor
till romanens rikedom att varje lisare
finner sina gestalter som talar till dem
—och dessa kan variera vid omlis-
ningar. Sjilv har jag svart att glomma
Septimus italienska fru Lucrezia, sa

langt fran Milano, ensam i sin kirlek
och utan nigon att beritta om sitt
lidande fér. Med 6msinta fingrar binder
hon samman pappersbunten med det
Septimus skrivit och tecknat — utan att
veta att han strax kommer att kasta sig
ut genom fonstret.

Vad dr det egentligen vi har varit med
om nir det blir kvall i mrs Dalloways
London? Den frdgan besvarar varje 13-
sare pa sitt eget sitt. Men att ingenting
har varit forgéves nér junidagen 1923
gar mot sitt slut pAminner Clarissa
sjalvomidessarader: ”Och samtidigt
—att en dag foljde pa en annan; onsdag,
torsdag, fredag, 16rdag; att man fick
vakna pa morgonen, se himlen, prome-
nera i parken, traffa Hugh Whitbread;
att Peter plotsligt dok upp och sedan
rosorna; det var nog. Sa osannolik d6-
den var efter det! — att det maste ta slut,
och attingen i hela varlden skulle veta
hur mycket hon hade dlskat alltihop,
hur varje 6gonblick ...”

Trots sin obestridliga klassikerstatus
hor Mrs Dalloway till den sortens prosa
vars framtida ldsare knappast kan

tas forgivna,ientid da vart uppmarksam-
hetsspann blir kortare och forlag
anpassar sin utgivning i ljudboksvéanlig
riktning. Virginia Woolf maste ldsas
langsamt och med spdnda sinnen —
men sidorna har i gengéld desto lingre
nedbrytningstid.

Sé& om Clarissa riskerar att gli-
daifran oss dr det inte hennes fel.
Talmodigt kommer hon att vinta pa
oss bland butiker och vajande flaggor
pa Bond Street i atminstone hundra ar
till.

Henrik Nilsson dir férfattare och
essdist.
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Kina genomforde omvéilvande jordbruksreformer under 1940-talet.

LITTERATUR

Kinas radsla
fOor historien

Fang Fangs roman Soft
Burial ar viktig mer for
sin uppgorelse med det
forflutna an for sina
litterara kvaliteter, menar
Henrik Dalgard.

Den kinesiska forfattaren Fang Fangs
roman Soft Burial utkom nyligen pa
engelska (Columbia University Press,
oversittning Michael Berry). Nar den
ursprungligen gavs ut i Kina 2016 blev
den omedelbart en succé som hyllades

av kritiker, lyftes fram i de inflytelserika
tidskrifterna och tilldelades ett littera-
turpris. Tongangarna forandrades dock
snabbt. En rad kritiska essder publicer-
adesindtmagasin som krivde att landets
kulturinstitutioner skulle ta avstand
fran boken, och dagen da Fang skulle
prisbelonas holls en hel konferens mot
romanen i hennes hemstad Wuhan. Kort
darefter togs den bort fran hyllornai
bokhandlarna och censurerades.

Vissa romaner far inte frimst sitt virde
genom sin litterdra stil utan genom sitt
innehall och kontexten de ingar i. Fang
Fangs dr en sddan.

Hon borjade skriva Soft Burial under
en period ndr det kinesiska kommunist-
partiet 0kade statens kontroll 6ver kul-
turen. Nir Xi Jinping talade vid Beijing
Forum on Literature and Art 2014 de-
klarerade han att det var kulturskapares
uppgift att beritta "den goda kinesiska

historien”. Det var idéer som ekade av
Maos kulturpolitik. Litteraturen skulle
vara till fér partiet, fora fram den goda
proletidra saken.

Soft Burial gor det precis motsatta. I
romanen utmanar Fang Fang Kommu-
nistpartiets historieskrivning genom

att kritiskt gestalta grunden for partiets
historiska legitimitet: 1940-talets jord-
reformer, ddr landagares mark styckades
upp for att delas ut till fattiga bonder.
Det dr den ambitionen som gor att boken
idag inte gar att finna hos kinesiska bok-
handlare, men ocksa varfor den nu har
oversatts till engelska.

Under Deng Xiaopings reformarbe-
te under 1980- och 90-talen, nir Kina
overgav planekonomins kontroll, gjorde
Kommunistpartiet dven ett omfattande
ideologiskt och historiskt arbete. Man
erkidnde att den maoistiska leninismen,
forsoken att skynda pa den materialis-
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tiska historieutvecklingen genom statlig
planering, var domd att misslyckas. En-
bart genom att genomga en kapitalistisk
fas med teknik- och vélstandsutveckling
kunde landet bli ett upplyst kommu-
nistiskt samhille. Maos omstépande
planer, i synnerhet kulturrevolutionen,
domdes dirmed ut som misstag.

Partiet tog dock inte avstand fran
1940-talets jordreformer. De utmalades
tvartom som grunden for den valstands-
resa Kina inledde under Deng Xiaopings
styre. Det var borjan pad den kommunis-
tiska revolutionen, det stora politiska
projekt som Mao och Kommunistpartiet
faktiskt lyckades med.

Den historiska forskning som gjorts
om jordreformerna har visat att det som
Kommunistpartiet malat upp som en
framgangssaga i sjilva verket var en his-
torisk tragedi. Den storskaliga omfordel-
ningen gick hand i hand med forfoljelse,
tortyr och massavréttningar, ndgot som
drabbade alla de som godtyckligt stimp-
lades som “jordigare”.

Det dr denna undangémda historia
som utgor bakgrunden till Soft Burial.
Romanen inleds med att en ung kvinna,
Ding Zitao, hittas svéart skadad i en flod
is0dra Kina 1952. Hon minns inget av
sitt tidigare liv och skapar sig en enkel
och tryggtillvaro: gifter sig med ldkaren
som vardat henne och bildar familj. P4
alderns host bor hon som dnkai Wuhan
tillsammans med sin son. Hon lever da i
det nya Kina under borjan av 2000-talet,
dar 6vergangen fran planekonomin till
marknadsekonomi och globaliseringen
medfort att allt dr i stindig féorandring.

Men Ding Zitao tyngs av sitt bort-
glomda forflutna, anar att hennes
minnesforlust ar kroppens sitt att
hantera nagot hon utsatts fér. Det var en
slutsats hennes man ocksa drog tidigt i
deras forhallande. Nar han uppticker att
Ding Zitao ar laskunnig, och dartill tycks
vara bekant med den klassiska kinesiska
litteraturen och poesin, varnarhanhenne
for att borja gravaisin bakgrund. Ibland &r
det tryggare och bekvamare att bara glomma
ochgavidare.

Den storsta delen av romanen berittas
dock genom sonen Qinglin, som mot-
villigt borjar kartlagga sina fordldrars
tidiga liv efter att ha upptackt sin fars
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”Vissa romaner far inte frimst sitt virde genom sin
litterdra stil utan genom sitt innehall och kontexten
de ingar i. Fang Fangs ar en sadan.”

undangomda dagbdcker. Samtidigt ham-
nar Ding Zitao i en koma och nas i sitt
passiva tillstind av minnesbilder fran
ungdomen. Bit for bit faller den tidigare
dolda historien pa plats och de brott som
jordreformerna hingde samman med
avslojas genom berittelsen om Qinglins
foraldrar.

Som roman har dock Soft Burial en
rad brister. Berattelsen ar, trots det stora
persongalleriet och hoppen i kronologi
och véxlingarna mellan beréttarper-
spektiv, alltfor tillrattalagd. Naren av
romanfigurernaiberéattelsens slutskede
utbrister “detta skulle kunna varaen
sapopera” skulle han ha kunnat recense-
raromanen. Fang Fang tycks inte lita pa
sina lasare. Romanfigurernas kénsloliv,
intentioner och till och med vad lasa-
ren ska kinna under beréttelsens gang
uttrycks 6vertydligt.

Ibland kdnns det som om jag ldser en
regissors instruktioner till en skadespe-
lare dir exakt allting maste berattas.

Trots det ar det litt att svepas med
under lasningens gdng. Det Fang Fang
lyckas val med ar att mala upp kontraster
och idéméssiga teman. Genom Qinglin

Maoaffisch i Peking.

gestaltar hon ett lands sétt att fly sin
egen historia. Han blir genom berét-
telsens gdng en tydlig symbol for det
moderna Kina, ett samhélle dar den nya
kommersen gor att stadsbilder forand-
ras, gator byter namn och utldndska
produkter borjar finnas pa hyllorna. Ett
sddant samhélle erbjuder mojligheten att
springainiframtiden och limna histori-
ens brott och 6vergrepp bakom sig. Och
det ir vl precis det 16ftet som det kine-
siska kommunistpartiet idag utlovar?

Ett tryggt liv i materiellt valstand s
lange man inte ifragasatter makten.

Genom Qinglins 6de for Fang Fang
fram det existentiella felslutetien
sddan hallning. Den som bara lever for
nuet och inte bevarar de berittelser
som slaktingar lamnar efter sig kom-
mer inte enbart begrava dem utan
ocksa iforlangningen sig sjalv. Ett liv
som inte limnar ndgra mirken pa tiden
drinte vart att leva.

Dir finns dven svaret pa varfor totalita-
raregimer likt den kinesiska kommunis-
tiska staten ar s& ridda for historien. Det
Qinglin genom Soft Burial motvilligt gor
ar, for att anvanda den brittiske histori-
kern George R. Collingwoods poetiska
formulering, att rekonstruera det for-
flutnas tankar. Att forsoka aterskapa hur
hans sliktingar en gang sag och upplevde
viarlden, genom sitt unika perspektiv.

Historien 4r dirmednégot som
grundar sig pdden enskilda manniskans
blick pa varlden. Den utgdrs av en
uppsjo av olika berittelser, beroende pa
vem det dr som skriver den. Dar finns en
osdkerhet, en stindig mojlighet att det
som betraktas som sant och bestdndigt
kan utmanas. Denna osdkerhet kan
totalitdra regimer inte acceptera.

Det ar darfor som Soft Burial, trots
sina litterdra brister, 4r en roman som
fortjanar att lyftas fram. Den erbjuder
motberittelseriett av de linder som
behover dem som mest. H

Henrik Dalgard dr frilansskribent.
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Asa Jennings i Wes Andersons Netflixfilm Svanen.

FILM

Bortom
Netflix mass-
produktion

Netflix premierar kvanti-
tet framfor kvalitet, men
lyckligtvis finns det andra
alternativ for den film-
intresserade, konstaterar
Fredrik Gustafsson.

Nagot som linge har forvinat mig
rorande Netflix dr hur man medvetet
doljer merparten av de filmer och seri-
er som finns att se dir. Aven om du vet
att en viss film finns tillgdnglig 4r det
inte sdkert att den kommer fram nar
du gor en s6kning, om du inte skriver
filmens exakta titel. Lika fascinerande

ar funktionen ”Vi tror du skulle gilla
det har”. Deras forslag ar aldrig rele-
vanta fOr mig, trots att de givetvis vet
exakt vad jag dr intresserad av och har
tittat pa tidigare. Istdllet 4r det en del
av deras affirsmodell att inte foresla
saker som jag kan vara intresserad av
men som det ar viktigt for Netflix att
jag tittar pa.

Det dr uppenbart en affirsmodell
som fungerar da Netflix linge har varit
den dominerande stromningstjins-
ten. Man bérjade med att distribuera
film pa dvd, mellan 1997 och 2006.
Fran och med 2007 erbj6d man ocksa
strommade filmer och serier till dem
som skaffade sig ett abonnemang (da
hette tjansten Watch Now). Forst bara
i USA, men snartiandralander ocksa.
Till Sverige kom Netflix 2012 och finns
nuindstan alla viarldens lander. Totalt
har drygt 300 miljoner manniskor
konto hos Netflix, enligt siffror fran
januari2025.

Men paradoxalt nog har tillvixten
inte lett till hogre kvalitet pa deras
produktioner utan det motsatta. Det

finns nya Netflixproduktioner som har
nagon form av konstnirlig verkshojd,
exempelvis en serie kortfilmer av

Wes Anderson baserade pa noveller

av Roald Dahl (sarskilt Svanen ar
fantastisk) och nagra svenska
langfilmer och nagra serier. Men det
ar inte ndgot som Netflix prioriterar.
Fokus iar pa massproduktion, dar
ambitionen inte nddvandigtvis ar att
folk ska gilla det, eller ens titta, utan ha
det pd i bakgrunden. Film/serier som
hissmusik. Eftersom Netflix tjinar
pengar pa att folk prenumererar, inte
att de tittar, r det mangden som ar
relevant, inte kvaliteten.

De anvinder sedan algoritmer och
tittarstatistik for att skapa illusionen
av att det som de vill ska vara popu-
lart ocksa ar det. De redovisar antalet
timmar en film eller serie har setts,
men det racker att ndgon har tittatitva
minuter for att det ska riknas som en
visning.

Du kan vilja visningshastighet pa
det du tittar pa, och om du véljer en
snabbare hastighet hinner du se mer,
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daven om dialogen och rorelserna

blir ryckiga och hetsiga. Det gér du
knappast utav kérlek till det du tittar
pa, utan for att kunna f6lja med i
konversationen i fikarummet. Man
har skapat en illusion av att gora
framgéngsrika och omtyckta serier,
att ge folk vad de vill ha, och samtidigt
har anvdndarna skapat en illusion av
att de tittar pa alla dessa serier och
filmer, nir dessa egentligen bara star
pa medan de gor ndgot annat.

Det dr intressant att titta pa sam-
manstdllningar 6ver de mest populdra
filmerna pa Netflix. Listan for 2024
bestar dels av vdlkdnda barn- och
actionfilmer som tidigare har visats pa
bio och som Netflix kopt visningsrét-
tigheter till, som Minions (2015), The
Boss Baby (2017) och Dune: Part Two
(2024), dels av helt okdnda filmer som
inte har gjort nagot avtryck alls och
som inte heller de som sett dem verkar
tycka om, att doma av de tittarbetyg
som publiceras pa nitet. En av Net-
flix mest spelade produktioner 2024,
Mother of the Bride, gillades exempel-
vis av blott 17 procent av dem som sag
den. De hér filmerna ar daliga savil
nir det géller regi och manus som nir
det géller skadespeleri och foto. Det
ar inte nyttigt for filmarbetare att
arbeta pa det sittet; det underminerar
deras kompetens och kreativitet nar
de tvingas forminska sig sjdlva for att
o6verhuvudtaget f& jobba.

Men dven om det finns all anledning
att vara kritisk mot Netflix ar det ock-
sa sd att i manga lander utgdr bolaget
en livlina f6r den inhemska film- och
serieproduktionen. Nar det saknas
egna statliga eller lokala resurser till-
handahaller Netflix en struktur, bade
for produktion och for distribution.
Utanfor USA ir det framst i Polen,
Sydkorea, Indien, Filippinerna, Turki-
et och Indonesien som Netflix har en
egen produktion, och man spelar dven
iniSverige.

En av forra arets mest framgangs-
rika filmer pa Netflix, Damsel, var till
stor del inspelad i Portugal, med ett
portugisiskt team, &ven om skadespe-
larna frimst var fran Storbritannien och
USA, och det ar forstas vardefullt for
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”Men dven om det finns all anledning att vara
kritisk mot Netflix dr det ocksa sa att i manga
lander utgor bolaget en livlina for den inhemska
film- och serieproduktionen.”

den portugisiska filmindustrin. Den film
som genererade flest strommade timmar
2024 var dessutom den spanska Snéns
brédraskap, om flygkraschen i Anderna
1972, dér de 6verlevande tvingades dta
manniskokott for att Gverleva. Nyligen
slappte Netflix ocksé en hyllad serie ba-
serad pa Gabriel Garcia Marquez roman
Hundra dr av ensamhet, och den har helt
spelats ini Colombia, med colombianska
skadespelare, filmarbetare och regissor/
manusforfattare.

Det finns naturligtvis risker med att
lagga ut finansieringen av sin produktion
pa ett amerikanskt kommersiellt bolag,
och inte bara med tanke pa geopolitis-
ka konfrontationer. Netflix tar inget
ansvar, och har ingen anledning att
gora det, for ett enskilt lands filmkultur
och dess langsiktiga 6verlevnad och
stabilitet. Inget hindrar att Netflix nista
vd bestimmer sig for att lagga ned all
produktion pd andra sprak dn engelska
och istillet fokusera pa att utveckla
deras samarbete med, till exempel, prins
Harry och hans fru Meghan Markle,
med vilka de haft flera ars samarbete. Ett
samarbete som bland annat genererat en
drygt fyra timmar lang dokumentérserie
om hastpolo. Netflix satsar alltmer av
sina ekonomiska resurser parealityse-
rier, spel, pratshower, livesindningar
och annat som &r billigare att producera
anriktiga filmer och serier, som dven de
generellt har en 1dg budget nu for tiden.

Men trots allt skrdp som Netflix
sjalva producerar och premierar finns
dar ocksa en mingd bra filmer, bade
nya och dldre. Man kan till exempel
hitta hundratals dldre franska, brittiska
och italienska filmer, och verk av Ingmar
Bergman, Jean Renoir, Carol Reed, Aki
Kaurismaiki, Ermanno Olmi och Alfred

Hitchcock. Men eftersom det inte 4r
Netflix egna produktioner har de inget
intresse av att marknadsfora dem eller
upplysa om att de finns.

Ett annat alternativ ar naturligtvis
att utforska de manga andra tjanster
som finns. For den som primért ir
intresserad av film, och inte serier, ar
Mubi den jag fraimst rekommenderar.
For antingen 129 kronor i manaden
eller drygt 1000 kronor for ett ar far
man tillgdng till hundratals filmer
som alla 4r omsorgsfullt utvalda. Det
handlar om &ldre film och verk fran
hela virlden som visats pa filmfestiva-
ler, och de lyfts fram pa ett informativt
satt. Goteborgs filmfestival har sin
stromningstjanst Draken Film, vars
utbud pdminner om Mubis fast ar

mer begrinsat till vad som har visats
tidigare i Sverige. PA Mubi finns det
mycket film som inte finns ndgon
annanstans. Fér den som bor néra ett
bibliotek som &r anslutet till Cineas-
terna dr de ett bra, och avgiftsfritt,
alternativ, inte minst om man vill se
allt som visats pa svenska biografer de
senaste aren.

Det finns ocksd manga hyrtjanster,
som SF Anytime, men ocksa mer okénda
tjanster som Plex eller Pluto (som ar
gratis), med mer obskyrt utbud och
manga aldre serier. Det finns ocksa
smalt nischade tjanster som Cultpix,
som visar olika former av skrick och
science fiction, eller Takflix, som ar
fokuserat pa film fran Ukraina. Att
botanisera bortom Netflix kan bli bade
billigare och roligare. H

Fredrik Gustafsson dr fildri film-
vetenskap.
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Markuskyrkan i Venedig. Maste inte besokas.

RESOR

Pa flykt undan
turisterna

Overturism har blivit ett
utbrett problem. Darfor finns
det skal att soka sig bortom
de mest omskrivna platserna,
menar Jakob Sjovall.

Ivaras uppmirksammade SVTien
serie inldgg fenomenet 6verturism. Dar-
med avses “ett tillstdnd nir det kommer
sd manga turister till en plats att det far
negativ paverkan pa savil lokalbefolk-
ningens livskvalitet som pa turisternas
upplevelse av platsen”, enligt Jan-Henrik
Nilsson, forskare inom turismgeografi
och medforfattare till en rapport om
saken fran Lunds universitet.
Fenomenet dr alltsa s& passallvarligt
att bade akademin och den tredje stats-
makten har mobiliserats. Manga har
nog ocksa vid det hir laget sjélva
upplevt 6verbefolkade strander och
shoppingstrak i stadskdrnor som har
forvandlats till vaffelosande sma
infernon. I Axess nr 7/2025 skriver Anna

Victoria Hallberg fint om hur hon far sig
en tankestdllare under ett besok i Bath

i England med anledning av ett Jane
Austen-jubileum.

Situationen vacker forstas flera fragor,
fran mer abstrakta kring vad turism
egentligen ar och vad som driver oss till
att turista, till den mer nérliggande fragan
vart man ska dka pa semester i sommar.

Att manga viljer att turista i Europa,
proppfullt med kulturhistoriska skatter,
ett vackert och varierat kulturlandskap,
ett hisnande rikt gastronomiskt utbud
och ett hyggligt klimat férvanar inte.

Det finns fa resmal som kan erbjudasa
mycket, frdn den rena avkopplingen

till den berikande bildningsresan. Har
finns ocksa en viletablerad kanon med
platser som hela varlden lért sig se som
oundgingliga. Stider som Barcelona

och Venedig har 1ange kimpat for att
upprétthalla ett genuint liv och samtidigt
kunnadra fordelar av omvarldens
smickrande uppmirksamhet.

Samtidigt verkar det paradoxalt nog
inte vara just rikedomen av mojligheter
som lockar genomsnittsturisten. Aven
om mangden turister okar overallt dr det
de stora numren som drar flest besokare.
Det ar just till Markuskyrkan i Venedig
man ska, inte till ndrbeldgna Torcello
och dess konstskatter.

Under en resaisydvistra Frankrike

nyligen kunde jag sjélv iaktta detta feno-
men pa ett nistan komiskt pedagogiskt
satt. Katedralen i Albi, varldsber6md och
for all del fascinerande, var proppfull av
manniskor; katedraleni Rodez i samma
trakt saknar plats i turistkanon och dar
fick man f6ljaktligen vara ifred bland
dess egentligen mycket vackrare gotiska
konstskatter.

I Albi finns ocksa Toulouse Lautrec-
museet, med forutsdgbart langa koer; i
Rodez var det fértjusande lokala museet
Musée Fenaille inte ens halvfullt. Cordes-
sur-Ciel, en medeltidsby som fatt staim-
peln "besOksvard”, stoltserar nu mest
med glassbarer och elektriska turisttag;
ett tiotal liknande byar i grannskapet
slipper detta. Istillet for Conques och
dess varldsberomda kyrka kan man ta
sig till Saint-Sauveur i Villefranche-de-
Rouergue, en sengotisk parla dar lugnet
ar sa djupt att en koloni fladderméss
bosatt sigiklostergarden.

Den polske forfattaren Andrzej Bob-
kowski skrev pa 1940-talet om ett besok
iSensiFrankrike: "Liksom fransk gotik
iallmianhet har denna katedral, trots sin
hogtidlighet, alder och massa, en viss
latthet, en vitalitet som smélter sam-
man med stadens helhet — en sak bland
andra, utan athavor. Den 4r inte sarskilt
vordad, ingen insisterar pa att den ar
weltberiihmt, ingen sliter den i stycken for
att undersoka den sten for sten; man kan
samtala med den lika fértroget som med
sopgubben vi just motte.

I Frankrike finns det s manga
katedraler, s manga monument, sa
mycket gamla mobler och sd manga gamla
hus, bland vilka livet gar sin gang, att
aven de historiska monumenten ar en
vardagssak. Deingaridet dagligalivets
program. Eftersom de tillhor alla ar det
lattare att betrakta dem som ‘mina favo-
riter’ och i dem upptdcka en charm som
ingen beordrar dig att hitta.”

Det dr en sanning som faktiskt galler
storadelar av Europa. Att anpassa sin
resviag en smula s att man hittar fram till
mindre kinda platser som kan bli favoriter
kraver emellertid en viss nyfikenhet
franresendrens sida. De allra flesta
kanske foredrar att bli beordrade. ®

Jakob Sjévall dir statsvetare och
frilansskribent.
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KULTURRADET

Grunden for skadespeleri

BENGT OHLSSON
ar journalist och
forfattare.

"Det hade
viskats
i kultur-
Stockholm
att det
luktade
kalkon
lang vag.”

Min fru fragade om jag ville f6lja med och se
Fadren pa Stockholms stadsteater. Och jag saja,
trots att jag inte kan med den djéavla Strindberg, hur
mycket jag an férsoker.

Och nog har jag forsokt. Senastisomras. En
person jag litar p& hade pratat lyriskt om En ddres
férsvarstal. Jag gav upp efter trettio sidor.

Strindberg ar gnillig och smaskuren. Nar han
inte tjatar om reverser och vaxlar och annat raff-
lande glider han in i ett aspigt rabblande av fagel-
arter och fiskeredskap, hela férbannade snickar-
boden ska inventeras fran golv till tak, liksom f6r
att visa att han kan. Och ta den sonderdyrkade
inledningen av Roda rummet. Ett sant olidligt,
sjalvmedvetet pralande. Han vet sa innerligt val
att hans rundmalning kommer att ta skruv. Det
16ddrar i mungiporna pa honom.

Hur som helst, jag féljde med. Det hade viskats i
kultur-Stockholm att det luktade kalkon lang vag.
Lena Olins aterkomst till teatern, i en dammig pjis
som regisserats av hennes son, och sonhustrun var
scenograf och kostymor. I sdna ldgen kan ingen-
ting hejda mig — jag grips av en intensiv 6nskan att
olyckskorparna ska dras vid ndbben.

Det var premidr. Alla var dir, som det heter.

Och kalkon vet jag inte. Det var mest svarbe-
gripligt. Dottern Bertha talar barnsprak och gar
omkring med ett gosedjurifamnen. Nar man minst
anar det foretar Lena Olin dramatiska promenader 6ver
scengolvet och stirrar stint ut mot publiken.

Under paus- och eftersnacket var alla eniga: Peter
Anderssonsryttmastare stal showen. Han var den
stora behallningen. For att inte siga den enda.

Jagharingen avvikande uppfattning. Men un-
der forestillningen forsjonk jag i grubblerier om
varfor Peter Andersson riddade kvallen.

Det hdr arju en av finesserna med teater. Nar
nagot ar riktigt plagsamt kan man radda sig genom
att fokusera pa skruvade saker. I filmsammanhang
styr regissoren vart jag skatitta, meniteatersalongen
bestdmmer jag sjilv. Och gudarna ska veta att det
hjalpt mig genom manga outhérdliga pjiser. Jag
sndar in pa skadisar i smaroller, foljer dem spant nar
de starifonden med ett brev pd en bricka. Jag varms
om hjirtat nérjagser hur tappert de foljer medispelet,
trotsatt ingen tittar pd dem. Utomjag da.

Peter Andersson har en spelstil som skiljer ut
honom fran de andra. Under kvillen inser jag att
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jagkdnner igen den fran andra profilstarka, mesta-
dels manliga och till &ren komna skadespelare; en
och annan sorgligen bortgangen.

En Ernst-Hugo Jaregard. En Johan Rabaeus.
En Orjan Ramberg.

Aven nir de levererar efemira repliker i stil
med "finns det ngot kaffe kvar” gér de det med
hetta, 6vertygelse och magstdd. Det stinker sa-

liv om konsonanterna. Och de ar tillrackligt
begavade for att veta att de inte kan ligga uppe pa
hégspanning hela tiden. Ibland sjunker de ner i
omklighet och ynkedom, vilket far oss att spetsa
Oronen ytterligare.

Jag kanske later raljerande och nedlatande,
men ingenting vore mig mer frimmande. De hir
skadespelarna kan skapa laddning kring en hg-
lasning ur Statistisk drsbok, och det beror pa att
de lart sig grunderna och forstatt att skadespe-
leri till stor del handlar om négot s& banalt — och
svart —som horbarhet.

Men horbarheten komi vanrykte och avfardades
som nigot mossigt och Hasse Ekman-smattrigt nar
Bo Widerberg stormade in i film-Sverige, plockade
in amatorer och gav flummig regi i stil med ”stig ner
iditt eget vatten”.

Det blev inte battre nar Keve Hjelm var sekt-
ledare pa scenskolan och predikade sin “djup-
lasning” for eleverna — ploj manuset sisddar
femhundra ganger, sen kommer du pa nagot mys-
tiskt satt att hitta till berattelsens "kédrna” pa egen
hand, utan hjalp av ndgon demonisk och egotrippad
regissor som bara vill trampa pa din spréda blomma.
Keve Hjelms misstro mot regissorernalag som en
vat filt 6ver scenskolornalangt in pa nittitalet, och
mdjligen ligger den dér an.

Under ett antal decennier har unga skadespe-
lare mumlat och hummat, medan publiken sitter
isalongen och gissar sig till vad som yttras pa
scenen. Mannen frin Mallorca mé vara ett méis-
terverk, men nir jag sig den med textremsa blev
det nistan en helt ny film.

Det kanske &r ohjalpligt.

Varje ny generation skadespelare tittar pa de dldre
giganterna och borjar forr eller senare tycka att de
later forkonstlade, och de soker sig fram till ndgot
mer autentiskt och “akta”.

Medan alltmer lomhorda stétar som jag sitter i
morkret och lingtar efter textremsan. M
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BOKHANDEL

Upptack arets mest bildande julklappar!
Hos oss pa NK Bokhandel hittar du bockerna som vacker
samtal, fordjupar tanken och varar langt efter jul.

Varmt valkommen till NK Bokhandel, plan 4
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Antikens och medeltidens filosofi, den svenska polisen,
Konstantin den store och Gustaf Frodings Uppsalatid dr
nagra amnen som behandlas i hostens svenska facklitteratur.
Virecenserar 19 av de mest intressanta titlarna.

72 KIM SALOMON om Martin Kraghs
Historiens dterkomst

74 BLANCHE SANDE om Johan
Wennstroms Sveriges sak var vdr. Den
hemliga svenska motstandsrorelsen

76 ADAM CWEJMAN om Hanne
Kjollers Polis. Sa funkar det! (inte)

77 PY ANDERS LINDER om Tobias
Billstroms Skarpt ldige

78 LARS LONNROTH om Johan
Svedjedals Dd kvetter. Gustaf Froding
som student

80 MOA EKBOM om Allan Klynnes
Konstantin den store. Roms forste kristne
kejsare

82 ANNA VICTORIA HALLBERG om
Lars Heikenstens Till mdnsklighetens
storsta nytta. Tio ar med Nobelpriset

84 GUNNAR WETTERBERG om Maja
Hagermans Botvid. Den férste svensken

85 LINNEA BACKVALL om Kristina
Elfhags Hunger. Atandets psykologi

86 ERIK JERSENIUS om Anna

Victoria Hallbergs Du beror min sjdl.
Scener ur ett liv med Iris Murdoch

DECEMBER 2025 AXESS

88 NILS JOHAN TJARNLUND om
Fredric Bedoires Modernitetens hemvist.
1800-talets Norrmalm

90 TORSTEN RONNERSTRAND
om Lars Anderssons Géran Tunstrom.
Forsok med ett liv

92 DAVID ANDERSSON om Hakans
Laghers Vem dlskar Slas? En biografi 6ver
Stig Claesson

94 LENA KARELAND om Marianne
Molander Beyers Tillbaka till Rousseau

96 LOVISA FLORIN HOLMSTEN om
antologin Arts & Crafts. Idéer som fordnd-
rade vdrlden

97 TOMMY OLOFSSON om Magnus
Vasterbros Kdrlekens tid. Drom och
verklighet under tvd tusen ar

98 ERIK HEDLING om Niclas Senner-
tegs Gettysburg. Svenskarna som stred i
amerikanska inbérdeskriget

100 CARL RUDBECK om Svante
Nordins Filosoferna. Fran filosofins

fodelse till den vetenskapliga revolutionen
500f.Kr—1650

102 JAKOB SJOVALL om Henrik
Dalgards Poesin, publiken och pengarna

"Det ér en stor fOr-
tjanst att Bedoire
lyfter fram denna
exklusiva virld med
ett rikt bildmaterial
av fotografier och
malningar ur privat
ago.”

— Nils Johan Tjarnlund s. 89
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UTRIKESPOLITIK

Kragh forklarar geopolitisk oreda

[ Historiens aterkomst beskriver Martin Kragh dagens kaotiska varldspolitiska
situation genom att ga tillbaka till 1800- och 1900-talen, skriver Kim Salomon.

W Historiens dterkomst.
Europa och virlds-
ordningens samman-
brott

Martin Kragh,
Fri Tanke, 2025.

Krig. Konflikter. Folkmord. Virlden framstar
som mer splittrad och hotfull &n ndgonsin, mer
ofdrstdelig. I sin nya bok Historiens dterkomst
gor Martin Kragh emellertid ett ambitiost forsok
att begripliggora vad som hander idag genom
att titta i backspegeln. Forklaringar soker han i
historien och bygger sin framstillning pa en bred
inldsning av litteratur pa en rad olika sprak.
Kronologiskt ticker boken perioden fran
Napoleonkrigen och Wienkongressen 1815 till
nutid. I brannpunkten star Europa och fyra
historiska artal da stormakter efter krig och
omvéalvningar forsokte bygga en ny varldsord-
ning. Vid Wienkongressen ville stormakterna
aterstélla ordningen i Europa med kollektiva
sdkerhetsnormer for att féorhindra en destabili-
sering av kontinenten. Men arrangemanget var
sérbart eftersom enskilda stater kunde fortsatta
agera pa eget bevag. Kongressen lyckades heller
aldrig ddmpa staternas egenintressen, och den
nya varldsordningen f6ljdes av imperialistiska
ambitioner som ledde in i férsta varldskriget.

Nasta stopp i kronologin dr 1919 och den ameri-
kanske presidenten Woodrow Wilsons visioner
om en ny internationell ordning. Séakerhet skulle
inte baseras pa realpolitik utan pa rattsliga och
demokratiska principer och mellanstatliga
konflikter hanteras i det nybildade Nationernas
forbund. Freden dikterades emellertid helt av
segermakterna och skapade djupa sar och re-
vanschism i framf6r allt Tyskland. Nationernas
férbund noterade visserligen framgangar pa det
humanitdra omradet men var knappast effektivt
for att 16sa konflikter eller sdtta stopp for Hitler.
Nar Roosevelt, Churchill och Stalin mottes i
Jalta mot andra varldskrigets slut 1ag ater en ny
varldsordning pa ritbordet. Roda armén behérs-
kade emellertid redan halva kontinenten och mi-
litart maktsprak trumfade det mesta. Resultatet
blev allianser formade med kalla krigets polari-
serade tankefigurer och ett permanent hot om
kdrnvapnens 6msesidiga forstorelse som fond.
Kraghs sista nedslag dr Berlinmurens fall och
Parisstadgan 1990 som fastslog ett slut pa Euro-

pas era av splittring. Framéver skulle internatio-
nella relationer bygga pa respekt och samarbete.
Kalla kriget, karnvapenupprustningen och de
ideologiska striderna tycktes nu tillhora histori-
en. Det var en seger for freden och borjan paen
lovande epok, som dock blev mycket kortvarig.

Attlata resonemangen kretsa kring de fyra
artalen ar ett lyckat grepp. Konstruktivt sitts
dagens konflikter inii ett historiskt perspektiv och
tydliggor bland annat att Rysslands invasion av
Ukraina och aktuella konflikter i Mellandstern
har tradar som stracker sig langt tillbakai tiden.
Forsta varldskrigets rotsystem finns i 1800-ta-
lets strider om kolonier och globalt inflytande,
och andra varldskriget ses inte priméart som en
konsekvens av det forsta utan som kulmen pa ett
kontinuum av of6rsonlig kamp om inflytande och
dominans.

Kragh foljer emellertid inte bara utvecklings-
linjer utan identifierar ocksa ett ménster som
visar att internationella kriser och maktskiften
avloses av kollektiva forsok till fredsbyggande.
Likaledes framgar att maktiga stater ofta begar
sina storsta misstag i forhastade forsok att und-
vika en hotande nedgéng. Rysslands krig mot
Ukraina pAminner om tidigare konflikter mellan
ett imperium pa nedgang och en “upprorisk”
koloni. Att storpolitikens djupt rotade beteen-
demonster tenderar att upprepas styrks med
nedslagiantikens Grekland.

Bland annat uppméarksammas att kriget mellan
Aten och Sparta brét ut pa grund av atenska be-
slutsfattares radsla for att det Anda var oundvik-
ligt. Hellre 4n att invéanta fienders viaxande styrka
ville man féregripa utvecklingen, och férfattaren
ser ett liknande strategiskt tdnkande infor forsta
varldskriget.

Trots yttre forandringar finns det alltsa enligt
Kragh monster eller med andra ord en kontinui-
tet som gor det mojligt att studera och lara av det
forflutna. Men om manskligheten verkligen kan
lara av historien borde vi med dagens erfaren-
heter av det forflutnas alla illdad sitta med ett
ymnighetshorn av lirdomar och leva i den bista
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av alla varldar. Verkligheten ar dock sjdlvklart
annorlunda, och fragan ar hur vi 6verhuvudtaget
kan lara ndgot. Historien saknar ju trots allt en
bruksanvisning.

Miinchendverenskommelsen 1938, som in-
gicks mellan Tyskland, Italien, Frankrike och
England, innebar att Tjeckoslovakien fick lamna
sitt tysksprakiga grainsomrade Sudetenland till
Nazityskland for att undvika krig.

Overenskommelsen har fatt paradigmatisk
betydelse och forsett oss med mantrat: Ge aldrig
vika for en diktator. Det har starkt misstank-
samheten mot kompromisser och bland annat
legitimerat kriget mot Irak 2003. Miinchens
brutalaldardom har forvandlats till en tidl6s mo-
ralisk berdttelse om hur ondskan ska hanteras.

Det forflutna dr emellertid sillan entydigt.
Inf6ér Gulfkriget 1991, da Saddam Hussein hade
angripit Kuwait, argumenterade anhdngarna av
en amerikansk intervention: Inget nytt Miinchen
dar vi ger vika for en diktators maktbegir. Mot-
standarna kontrade: Inget nytt Vietnam déar vi
fastnar i sanden pa liknande sitt som vi fastnade
i djungeln. Historien riskerar alltsa att fungera
som ett skafferi dir vi plockar fram argument
som passar for stunden.

Forfattarens bild av det aktuella vérldslaget ar
med ratta pessimistisk. Inbromsningen av den
demokratiska utvecklingen sitter skrimmande
avtryckivirldspolitiken. Kina ar instillt pa att
utvidga sitt internationella inflytande och har
hamnat pa kollisionskurs med USA.

Att Peking och Moskva lanserar ett alternativ
till vastvarldens liberala demokratier ser han
ocksa som en del av ett dterkommande monster
i historien. Forr eller senare utmanas etablerade
ordningar av stater som dr missndjda med saker-
nas tillstand.

Visserligen anser inte Kragh att varldspoli-
tiken styrs av of6rdnderliga lagar. Krig ar alltid
mer dn en konsekvens av motstridiga intressen
och paverkas dven av beslutsfattarnas kénslor,
onskemal, arrogans och radslor. Likval uppfattar
han att det finns en sorts lagbundenhet. Trots
att spelplanen och verktygen forandrats drama-
tiskt ser han politik som en av de fa manskliga
aktiviteterna som endast korrigerats marginellt
de senaste artusendena.

Maktstrider har hela tiden varit grundlaggan-
de. Realpolitiska perspektiv utgoér ocksa bokens
barande balk och genomsyrar resonemangen.
Forfattaren foljer alltsd upptrampade stigar men
tycks samtidigt medveten om att ingen histo-
rieskrivning ir sista ordet — en sympatisk och
6dmjuk hallning.
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Brandman slicker eld i Kiev
efter en rysk robotattack.

”Att lata resonemangen
kretsa kring de fyra

artalen ar ett lyckat grepp.”

Trots att Kragh entriget argumenterar for
historiens lardomar ar det oklart huruvida han
egentligen anser att det forflutna kan férse oss
med recept for kommande tider. Ddremot menar
han att den kan stimulera till nya fragor. Pa den
punkten ir jag helt enig. Som historiker maste
man sinka ambitionsnivan och acceptera att det
forflutnaiforsta hand 6ppnar for reflektioner i
nuet, vrider perspektiven och ger nya insikter.
Och det 4r gott nog.

1 Historiens dterkomst benar Martin Kragh
skickligt ut 200 ars utveckling pa varldsarenan
och synliggor den internationella ordningens
mekanismer som standigt lett till friktion och
konflikter. Egentligen varken nytt eller originellt,
men skrivet i en populdrvetenskaplig tradition som
vidgar synfaltet for det forflutnas krumbukter.

Boken bekriftar att ambitionerna att skapa
en stabil och fredlig virldsordning ideligen har
misslyckats, och att blicken i backspegeln knap-
past ger anledning till framtidsoptimism. H
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Motstandet som inte upphorde

Johan Wennstrom beskriver den svenska motstandsrorelsen under kalla
kriget. Blanche Sande har last hans bok.

W Sveriges sak var var.
Den hemliga svenska
motstdndsrorelsen

Johan Wennstrom,
Albert Bonniers Forlag,
2025.

Alla sondagsutflykter dr inte vad de ser ut att
vara. Under kalla kriget gav sig till synes helt van-
liga min ut pa skogsutflykter eller bilturer med fa-
miljen, men var i sjdlva verket dér for att inspekte-
ravapenforrad eller rekognoscera flyktvagar. De
agerade inte pa uppdrag av militdren eller polisen
utan av en oberoende hemlig organisation.

Later det suspekt? Organisationer med valds-
kapital som inte dr direkt underordnade ett
statligt departement tenderar att vicka obehag.
I det hir fallet rorde det sig dock om nagot hogst
legitimt: den svenska stay behind-rorelsen.

Stay behind ar en term for organisationer med
uppdrag att stanna kvar och dgna sig at spionage
och sabotage om det egna territoriet ockuperas.
Sovjetunionen anvinde sig av stay behind-grup-
per under andra virldskriget och Storbritannien
etablerade sa kallade auxiliary units i samma
syfte 1940, d& en tysk invasion av Storbritannien
uppfattades som 6verhidngande. Efter krigsslu-
tet utvecklade Nato konceptet och etablerade
nitverk runtom i Visteuropa som skulle fungera
som gerillor efter en sovjetisk invasion.

Nagon sadan blev forstas aldrig av, men hotet
var verkligt — bade for Natos medlemmar och for
Sverige. Sovjetunionen skickade ubatar langt in
pa svenskt vatten, genomforde stora militarov-
ningar i Ostersjon och hade till och med konkre-
ta strategier for en potentiell invasion. Hittills
mindre kint ar att Sverige, precis som manga
andra vistldnder, hade en stay behind-rorelse. I
en ny bok, Sveriges sak var vdr, kastar statsvetaren
Johan Wennstrom ljus 6ver den.

Operation Metro, som den kallades, etablerades
sommaren 1949 av statsminister Tage Erlander.
Fyra handskrivna fullmakter gav sina inneha-
vare i uppdrag att planera en motstandsrorelse
“avsedd att trida i funktion om nagon del av
landet skulle bli ockuperad av frimmande makt”.
Rorelsens ledning — Wennstrom liknar dem vid
en bolagsstyrelse — utokades efter hand till sex
personer. Under dem fanns en sorts verkstillande
utskott, regionchefer och fotfolk.

Att befolka en stay behind-rorelse kan vara
svart; den behover militirliknande kompetens,
men kan inte forlita sig pa militdrer — vid ett
vapnat angrepp pa Sverige skulle de vara upp-
tagna annorstides. Bland Operation Metros
nyckelpersoner aterfanns visserligen en armé-
chef, en kapten i forsvarsstaben och chefen for
T-kontoret (Sveriges militdra underrittelse-
tjanst mellan 1946 och 1965) Thede Palm. Men
ocksa forsakringsdirektorer, Telegrafverkets
generaldirektor och, pa vildigt svenskt manér,
representanter for arbetsmarknadens parter.
P&1960- och 70-talen satt SAF-chefen Curt-
Steffan Giesecke och LO-chefen Arne Geijer i
hemlighet i ledningen for den svenska stay be-
hind-rérelsen, samtidigt som de offentligt fyllde
rollerna som motparter i avtalsrorelsen.

Att politiskt bemyndigade jatteorganisatio-
ner, snarare dn nagot verkligt civilsamhalle,
spelade en sddan roll i Operation Metro dr
emblematiskt for efterkrigstidens Sverige. En
meningsfull motstandsrorelse behover ha legiti-
mitet i befolkningens 6gon. I ett korporativistiskt
samhille erbjuder arbetsmarknadens parter just
det, konstaterar Wennstrom.

1 Sveriges sak var var slar han hal pa ett par
centrala myter om stay behind-rérelsen. Dels

att den skulle ha saknat juridisk och demokra-
tisk forankring — i Riksarkivet har han hittat ett
hemligt konseljbeslut frdn 1955, undertecknat

av Gustav VI Adolf och hemligstimplat fram till
2005, som legaliserade motstdndsrorelsen. Dels
att Operation Metro skulle ha varit en Natokon-
struktion, eller till och med en CIA-skapelse.
Visserligen var Nato och CIA drivande bakom
etableringen av stay behind-grupper i Vasteuro-
paunder 1950-talet, men enligt Wennstrém holl
Sverige gransen. Det dr logiskt; vi var inte medlem
iNato och behovde i hogre grad forlita oss pa var
egen formaga, savil i stay behind-rorelsen som i
det konventionella forsvaret.

Nar kalla kriget tog slut gick autonomi och egen
kapacitet ur modet, men geopolitiska omstandig-
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heter har gjort dem attraktiva igen. Prepping har
blivit trendigt, Myndigheten f6r samhéallsskydd
och beredskaps forvintningar pa befolkningen
har héjts och vevradio och vilfyllda vattendun-
kar blivit kinnetecken f6r ansvarskdnnande
medborgare. Pa det politiska planet har forsorj-
ningstrygghet blivit ett hett imne. Sveriges och
Europas of6rmaga att producera den energi och
mat vi behdver ses inte 1dngre som en naturlig
konsekvens av smart och praktisk outsourcing pa
den globala marknaden utan som ett problem.

Men just nir det géller forsvaret har trenden
rort sig i motsatt riktning. I samband med den
stora socialdemokratiska koviandningen i Nato-
fragan blev militar sjalvforsorjning plotsligt ute.
”Ensam dr inte stark”, som vice statsminister
Ebba Busch uttryckte det nir Sverige gick med
i Nato. Den dominanta tongangen i maktens
korridorer ar att var sikerhet bist garanteras av
ett forsvarskollektiv dar gemensamma resurser
vid ett angrepp fordelas efter behov.

Johan Wennstrom hor till de relativt fa som
har ifrdgasatt delar av Natoentusiasmen, utan
att for den sakens skull avfarda hela konceptet
militdrt forsvar som forlegat, farligt och férmod-
ligen ett uttryck for suspekta ideologier. Ett par
veckor efter att Sverige blev medlem i Nato skrev
haniDagens Nyheter att Sverige riskerar att prio-
ritera Kollektivets sikerhet fore var kapacitet att
forsvara vara egna gréanser, exempelvis genom
att placera betydande militira resurser i utlan-
det. I Sveriges sak var var utvecklar han resone-
manget: kalla krigets stay behind-organisation
gick sannolikt for 1angt i sin isolationistiska
hallning, men ”"samtida svenska beslutsfattare
har gjort det motsatta misstaget, att negligera att
frimja fosterlandet och dess suverénitet. 'Nato
framst’ lyder, betecknande nog, det nya allierade
Sveriges forsvarsdoktrin.”

Sveriges sak var vdr bygger pa gedigen research.
Wennstrom ar méarkbart n6jd med sin insats men
undviker sensationalism. Formodligen beror det
paatt han, till skillnad fran tidigare granskare, ar
positiv till stay behind-rérelsen. En fraga skaver
dock: Bor den som ser positivt pd den svenska
stay behind-rorelsen verkligen avslja sa mycket
som Wennstrom gor? Behovet av en sddan rorelse
ar knappast mindre nu dn under kalla kriget, och i
Ukraina demonstrerar den lokala stay behind-ro-
relsen sitt virde genom att sabotera rysk krigsma-
teriel och vigleda robotattacker. Samtidigt maste
en stay behind-rorelse till sin natur vara hemlig,
inte minst i fredstid. Om en potentiell fiende
redan pa forhand vet vem man ér och vad man gér
blir effekten av ens motstand begrinsad.

Det finns tva tinkbara férklaringar till att

DECEMBER 2025 AXESS

FOTO: TT

Wennstrom dnda beskriver sd mycket som han
gbr av Operation Metros arbete och ledarskap.
Den ena ar att vi inte langre har ndgon stay
behind-rorelse att hemlighalla. Det vore inte
orimligt att tinka sig att den rann ut i sanden
under 90- eller 00-talet, da bladgdheten infor
framtida sdkerhetshot var utbredd och forsvaret
portritterades som ett osexigt sdrintresse. Men
det vore osannolikt. Wennstréms historia slutar
sjalvmedvetet under 90-talet och ndmner inget
om nagon nedlaggning. Tvartom beskriver han
en tredje generation av motstandsrorelsen efter
murens fall, skild fran de korporativa rétterna
ochledd av den tidigare rikshemvirnschefen och
generalen Robert Lugn (far till poeten Kristina
Lugn).

Den andra tinkbara forklaringen ar att dagens
motstandsrorelse ser sd annorlunda ut att kian-
nedom om hur den fungerade under kalla kriget
inte gor ndgon skillnad. Det vore rimligt; den har
trots allt en vdldigt annorlunda verklighet att
forhalla sig till.

Dagens Sverige saknar den typ av enande
organisationer som praglade kalla krigs-eran,
folkrorelserna for en tynande tillvaro och
civilsamhallet lever pa konstgjord andning. Det
etniskt, religiost och virderingsméssigt diver-
sifierade samhillet 4r svarare att ena kring en
allmin motstandsvilja &n 1900-talets relativt
homogena land.

Och sa har Sverige inte langre samma sjalv-
standiga forhallande till vira maktiga vinner i
vast som forr. Allt pekar mot att dagens och fram-
tidens stay behind-rorelser har en svarare uppgift
att16sa an gardagens. M

LO-ordféranden Arne
Geijer 1974. Han satt i
ledningen for den hem-
liga svenska motstands-
rorelsen.
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Polis, polis, forvaltningskris

Den polisreform som genomfordes pa 2010-talet fick framst negativa
konsekvenser, enligt Hanne Kjoller. Adam Cwejman har last hennes bok.

Varden i Sverige ir inte bara ett av offentlighe-
tens storsta utgiftsomraden, det dr ocksa ett av
de — for utomstéende — mest férvirrande. Vilka
politiska beslut leder till en vilfungerande vard?
Forutom tillricklig finansiering stéar de flesta
myndighetschefer och politiker handfallna.

Den svenska polisen har ménga likheter med
varden. Det dr ett stort utgiftsomrade som utgor en
av samhdllets barande pelare. Utan fungerande po-
lis och vard borjar det oskrivna kontraktet mellan
medborgarna och staten krackelera.

Med ojimna mellanrum genomfors dock
stora organisatoriska reformer som sigs kunna
forandra allt till det battre. Dessa brukar antingen
handla om centralisering eller decentralisering.
Det dr en sorts organisatorisk pendelrorelse.
Under 1990-talet decentraliserades exempelvis
den svenska skolan, fran staten till kommunerna.
Under 2010-talet gick reformen i motsatt riktning
for den svenska polisen. Bada ytterligheterna har
sina fordelar och nackdelar. Nira hdandelsernas
centrum, i anslutning till medborgarna, skapas
yrkeserfarenhet, kontakter och kunskap. I centra-
liserade organisationer finns daremot 6verblick,
resurshantering och stordriftsfordelar.

Vad den stora polisreformen, som Hanne Kjoller
beskriver i sin bok, lovade var alltsa fordelarna med
centraliseringen. Dubbelarbete, onddiga stodfunk-
tioner pa flera platser och splittrade insatser skulle
bort. Men istillet kantrade det &t centralisering-
ens nackdelar. Nagra oviantade konsekvenser av
reformen som Kjoller lyfter fram dr att personal
lanas mellan olika delar av myndigheten, ibland pa
bekostnad av lokala polisomréaden. Personaliyttre
tjanst soker siginat, till den stora centralorganisa-

“Utan fungerande polis
och vard borjar det
oskrivna kontraktet
mellan medborgarna och
staten krackelera.”

W Polis — sd funkar det!
(inte)

Hanne Kjoller,
Fri Tanke, 2025.

tionen med hyggligare arbetstider och battre 16n.
Minskad autonomi fér dem som jobbar ndrmast
samhallet i kombination med en storre — inte mind-
re — byrakratisk apparat aderlater de platser som 4r i
storst behov av kompetent personal.

Kan problemen l6sas med mer pengar? Den t-
garden hjélper inte sd mycket om resurserna anda
inte hamnar pa rétt stille, om arbetssitten och
beslutsordningen inte fungerar. Eller som en polis
som Kjoller citerar uttrycker saken: “Det dr inte
en resursfraga lingre, nu ir vi bara daliga.” Ar det
verkligen sailla? Myndigheten har fatt mer perso-
nal och fler synliga poliser som faktiskt jobbar med
att gripa kriminella. Trots det finns det numera
kroniska problem med att utreda tillrickligt manga
brott. Mangdbrott faller mellan stolarna, gér aldrig
vidare i processen nar utredningar laggs ned. Den
sé kallade lagforingsprocenten, det vill sdga antalet
utredda brott som klaras upp, har minskat mellan
2014 och 2023. Men ér verkligen felet enbart den
stora polisreformen? Sa enkelt ar det férstas inte,
och Kjoller lamnar utrymme for att det finns
manga andra férklaringar. Men klart dr att den
utlovade effektiviseringen uteblev.

Utredningar laggs ned, standigt. Inte for att det
saknas bevis, aven om det ir det officiella skilet,
utan pa grund av bristféllig kapacitet att utreda.
Riksrevisionen skriver 2023 att trots anslagsok-
ningar och "fler anstéllda och en genomgripande
omorganisation har Polismyndighetens resultat i
form av personuppklaringar forsimrats”.

En av Kjollers observationer som biter sig fast
ar att kritiker inom myndigheten flyttas at sidan.
Ja-ségare premieras. Det dr nagot som kianns igen
frdn andra myndigheter, liksom féretagsvarlden.

Polisens arbete sker forstds inte i ett vakuum.
Sverige har fordndrats de senaste decennierna. En
utbredd organiserad brottslighet hor till vardagen.
Vilfardsbrott, bedragerier, mord, narkotikafor-
sdljning och utpressning bakas ihop till en enda
stor hirva av svarutredd kriminalitet. Polisen har
behovt anpassa sig pa kort tid. I en annan tid hade
en misslyckad polisreform eller en som inte gjorde
sérskilt stor skillnad inte spelat lika stor roll. Men i
det Sverige vilever i nu maste polisen fungera.
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UTRIKESPOLITIK

Hotet fran koranbranningarna

[ Skarpt ldge skriver Tobias Billstrom om sin korta men intensiva period som
utrikesminister. PJ Anders Linder recenserar en stram politisk sjalvbiografi.

Tobias Billstroms sejour som utrikesminister blev
inte langre dn knappt tva ar, men dagarna var desto
mer intensiva. Han beskriver dem stramt och sakligt
iSkarpt lige. Boken 4r inte nagra brett upplagda
memoarer — men efter alla ar i politikens toppskikt
bor Billstrom ha gott om stoff dven till sddana — utan
koncentrerar sig pa tillvaronioch ute pa resa fran
Arvfurstens palats.

Framstallningen bestar av tre stora block: ett om
det sdkerhetspolitiska ldget i var del av virlden, ett
om Sveriges vig till medlemskap i Nato och ett
framatblickande om kommande prévningar och
vad som bor goras harnist. | mediebevakningen
har man framfdr allt skjutit in sig pa vad Billstrom
har att siga om inrattandet av det nationella sdker-
hetsradet och den nationella sdkerhetsradgivaren
(bagge forkortade NSR). Foga férvanande, efter-
som detta egentligen dr den enda passage i boken
som kan beskrivas som kritik av vad regeringen
Kristersson haft for sig.

Kritiken far dock sigas vara av det mildare slaget.
Billstrém var positiv till att skapa ett NSR men
menar att det hade varit battre att gora chefen

till politisk statssekreterare snarare dn opolitisk
ambetsman. Dessutom manar han till mer konkre-
tioni NSR:s arbete och varnar for att expandera
institutionen alltfér mycket. Det lar vicka mattligt
med jubel i statsradsberedningen, men som kniv
iryggen ter det sig hogst beskedligt. Soker man
efter nyheter tycker jag att interiérerna fran ko-
ranbriannandets 2023 ir betydligt intressantare.
Kommentarerna fran turkiskt hall var ampra och
manga fruktade eller hoppades, allt efter 14ggning,
att de allvarligt skulle skada Sveriges mojlighet att
bli medlem i Nato. Till detta kom en laddad inri-
kespolitisk dimension med yviga utspel fran inte
minst SD-hall.

Men som Billstrom beskriver det hela var inget-
dera det stora problemet. Det turkiska larmandet
dampades efter att president Erdogan lyckats bli
atervald i maj, och efter Natotoppmétet i Vilnius
handlade Turkiets agerande inte om Sverige i sig
utan om flygplanskop fran USA. Inrikespolitiken
forblev inrikespolitisk. ”Savitt jag minns”, skriver
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W Skarpt ldge

Tobias Billstrom,
Albert Bonniers Forlag,
2025.

Billstrom, var det ”ingen av mina internationella
kontakter som reflekterade 6ver den upphetsade
debatteni Sverige”. Daremot reflekterade de — och
mer dn si — 6ver sjdlva koranbrannandet, och pa
manga héll gjordes ingen nimnvird distinktion
mellan eldarna och regeringen. Brindes det kora-
ner i Sverige maste vl de styrande vara med pa
noterna?

Iborjan av juli ndddes UD av ett utkast till
resolution fran de muslimska laindernas samar-
betsorganisation OIC, som gick ut pa att samtliga
57 medlemslander skulle bryta de diplomatiska
forbindelserna med Sverige och inleda handels-
bojkott. De ekonomiska féljderna hade kunnat
bli dramatiska och under sommaren fick diplo-
matins telefoner g varma. Billstrom ringde runt
till ministerkollegerna i OIC med budskap om hur
svensk yttrandefrihet och polis fungerar och att
det inte var till regeringens glddje som provokato-
rerna tinde pa.

Iran var padrivande i OIC, och till sist gjorde
en blandning av den svenska diplomatin och ett
vaxande missndje i manga lander med att hetsas av
mullornai Teheran att stimningen lugnade sig och
bojkotterna uteblev.

IDanmark gav man efter och stiftade lag mot att
branna heliga skrifter. Sverige néjde sig med en
utredning om dndringar i ordningslagen, som pre-
senterades i fjol men mig veterligen dnnu inte har
fatt praktiskt genomslag. Kombinationen av prin-
cipfasthet och smidighet redde ut stormen ritt val.
Sikerhetsfragorna ger boken dess samlande tema.
Ryssland stravar efter att Europas granstrakter
ska vara fyllda av konflikter, vilket skapar uppgif-
ter inte bara fér Nato utan dven for EU. Samtidigt
varnar Billstrom f6r protektionism pa det férsvars-
industriella omradet och talar for inkluderande
avtal med Storbritannien.

Nagra rad specifikt for svensk del géller 6kade
satsningar pa sikerhet i Ostersjon, inréittandet av
ett finansiellt underrittelsecentrum, forbattrat
skydd for Esrange och rekrytering av ukrainska
officerare till Férsvarshogskolan. Alltsammans nyk-
tert och rimligt, som s mycket i denna bok. l
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LITTERATURHISTORIA

Det blev ingen Kirlek for Froding

Skaldens tid som student i Uppsala var avgorande {or honom, enligt Johan
Svedjedal. Lars Lonnroth har list en fortjanstfull biografi.

B Dd kvetter. Gustaf
Froding som student

Johan Svedjedal
Albert Bonniers
Forlag, 2025.

Innan Gustaf Froding debuterade som poet och
blev en av Sveriges fraimsta och mest folkkira
diktare tillbringade han nagra ar pa 1880-talet i
Uppsala som student, dock utan att ndgonsin ta
examen. Det hade han gemensamt med ungefar
hilften av den davarande studentkaren, som

var nistan uteslutande manlig, kom fran 6ver-
klasshem och girna forviantades leva Gluntarnes
romantiska studentliv, med sangarfester i natu-
rens skote och smiktande serenader utanfér fina
damers fonster. I sjdlva verket var den romantis-
ka miljon och de fina damerna endast tillgdngliga
for ett fatal, sa flertalet studenter fick ndja sig
med att rasupa med dryckeskompisar pa krogen
och sedan kopulera pa fyllan med fattiga prosti-
tuerade pa nagon av stadens bordeller.

Sa gjorde dven Froding, vilket han sjilv
klargjort i flera av sina verk. Samtidigt var han en
fumlig, osdker och kénslig sjidl som ofta vantriv-
des med sig sjilv, spelade pajas for sina kamrater
och stoltserade med att bjuda dem pa krogen
for de arvda pengar han fatt med sig hemifran.
Han var for blyg for att ndrma sig de fina flickor
han dromde om men spenderade mycket pengar
pa spritfester och prostituerade. Ibland skrev
han ndgon studentikost rabarkad skdmtvers for
att forndja kompisarna pa Varmlands nation,
men det dr6jde innan han borjade skriva de
dikter som gjorde honom berémd pé 1890-talet.
Intellektuellt var Uppsala universitet inte mycket
att rikna med vid den hér tiden. Romantikernas
guldalder var sedan lange forbi och det moderna
genombrottets kulturradikalism var pa vig men
hade dnnu inte anlént.

Det dr foljaktligen knappast forvanande att
litteraturforskarna inte har dgnat sd mycket tid at
Frédings studenttid utan snarare undvikit den.
Uppsalamiljon dar poeten da levde har fram-
statt som torftig och foga givande fran litterar
synpunkt. En av de fa som tidigare intresserat
sig for amnet var docenten Germund Michanek
(1926-2015), men hans insatser har knappast
uppskattats efter fortjanst av tongivande dldre
litteraturforskare. Nu har dock Johan Svedjedal,
vart lands framste litteratursociolog och upp-

hovsman till flera samhéllsinriktade férfattarbio-
grafier, fortjinstfullt tagit upp &mnet pa nytt. Han
bygger sin framstillning pa delvis nytt material,
framfor allt brev fran Frodings Uppsalakamrater
men ocksé pa samtida berittelser och dokument
som mera allmént berdr datidens Uppsalamiljo
och tidsanda.

Det ér alltsa snarare studentlivet 4n lyriken som
hér star i fokus, men samtidigt menar Svedjedal,
till skillnad fran flertalet tidigare forskare, att
Uppsalatiden dr avgérande for Frodings vidare
utveckling som poet. Det 4r hdr, menar han, som
diktaren grundligger sin resignerade instdllning
till kdrleken och livet, en instillning som han
sjdlvien dikt har sammanfattat pa virmlandskt
tungomal med orden “di kvetter”, det vill siga
“det kvittar lika” eller ”Det gor detsamma”. Det
ir ocksa hir han utvecklas till en intellektuell
skribent med kulturradikal syn pa samhillet
och litteraturen. De konservativa professorernas
forelasningar holl han sig oftast borta fran men
dgnade mycket tid pa sin kammare at att ldsa
bocker, dock inte kurslitteratur utan sekularise-
rade liberala tinkare som Herbert Spencer och
John Stuart Mill, samhallskritiska diktare som
Heinrich Heine och Henrik Ibsen, Lord Byrons
skandalésa men kvickt skrivna versepos Don
Juan, efter hand d&ven Herman Bang, Strindberg
och andra nordiska genombrottsforfattare.
Sarskilt ingdende uppehaller sig Svedjedal vid
Frédings alkoholvanor, kvinnosyn, sexualmo-
ral och kulturradikala instéllning till den stora
sedlighetsdebatt som rasade som varst under
1880-talet. Det har tidigare varit vanligt att se

"Hans karleksdrom, som
aldrig forverkligades,
aterfinns ju som bekant
i den vackra dikten 'En

29

morgondrom’.
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denna debatt enbart som en konflikt mellan
forstockade sedlighetsivrare som fordomde alla
sexuella forbindelser utanfor dktenskapet och
kulturradikala frihetshjéltar som Georg Brandes
och Knut Wicksell, foretradare fér en mer mo-
dern syn pa sexualitet och kirlek. Under senare
tid har man dock &ven givit plats for en feminis-
tisk kritik av frihetshjdltarna. De har med viss
ritt anklagats for att ha en manschauvinistisk
kvinnosyn som inte tog hinsyn till att *fri kar-
lek” knappast var mgjlig for 1800-talets kvinnor
utan att de hamnade i utanférskap och misar.
Svedjedal ansluter sig till denna kritik och riktar
den dven mot Froding. Enligt honom uppvisar
diktareniverser som skickades till kamrater
efter Uppsalavistelsen en rd och féraktfull syn pa
de kvinnor han gick till sings med.

Och forvisso kan man chockeras av rader som
dessa, skrivnaiett skaldebrev till vinnen Mauritz
Hellberg 1883: Dock bdst jag trives i lag med luder/
med skrdl och kankan och porterdrank, / ndr pattar
blottas och kdttjan sjuder / och luften dngar av
kvinnostank. / Hur skont att viltra omkring bland
dynor /ibddd, av insekter éverfull! / Hur ljuvt
att famnas av druckna slynor / Och grdva fritt uti
slamsigt hull.

Till skillnad fran Svedjedal kan jag dock inte
tolka sddana verser som ett uttryck for kvinno-
forakt utan istillet som en grym satir 6ver det
elandigt svinaktiga sexliv han och kamraterna
dgnat sig at i Uppsala. En sddan tolkning ar
mycket battre forenlig med de vackra dikter om
prostituerade Froding skriviti andra samman-
hang, dikter dir han forklarar att dessa flickor ar
mycket battre manniskor dn han sjilv. Och ingen
kan vil tro att Froding pa allvar trivdes med att
ha sexien sidng full avinsekter? Hans kirleks-
drom, som aldrig férverkligades, aterfinns ju som
bekant i den vackra dikten ”En morgondrom”,
dédr en man och en kvinna i 6msesidig passion
och nakenhet férenas i paradisisk natur. Istillet
for dkta karlek fick han noja sig med det som
bjods honom p& marknaden:

Jag képte min kdrlek for pengar,

for migvar ej annan att fa.

Sjung vackert, I skorrande strdngar,

sjung vackert om kdrlek dndad

Svedjedal hanvisar sjilv till vittnesbord om att
Fréding i sitt umginge med dessa flickor kunde
vara sa extremt samvetsom att han vid ett tillfdlle
anmadlde sig sjalv for polisen for att ha behandlat
en prostituerad pa ett sdtt som flickan sjilv vid
forfragan pastod vara normalt och ingenting

alls att braka om. Det finns ocksd mycket som
tyder pa att kvinnor i allménhet, savil prostitu-
erade som fina damer, tyckte synd om Froding,
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som visserligen inte attraherade dem erotiskt
men diremot uppviackte deras moderskanslor.
Visst kan det finnas en risk att man ser alltfor
sentimentalt och férlatande pa Frodings liv, och
darfor kan det vara bra att Svedjedal nu visar upp
dess smutsiga baksidor. Men man behover anda
knappast g sa langt som att géra honom till en
rd manschauvinist, &ven om han ibland sjalv pa-
rodiskt patar sig den rollen nér han spelar pajas
infor kompisarna. I grunden ar han en kénslig
sjdl, full av angslan och samvetskval, sarskilt i sitt
ritt begransade umginge med kvinnor.

Till slut kan man fraga sig om skildringar av
poeters alkoholvanor och sexuella tillkortakom-
manden 6verhuvudtaget har ndgot beréttigande.
Fragan har varit pa talirecensionerna av Jesper
Hogstroms Ekel6fbiografi, och den kan lika
girna stédllas nir det giller Svedjedals bok om
Frédings studenttid i Uppsala. Esteter svarar ofta
med avsmak nej och menar att rotande i privatli-
vet bor undvikas, eftersom det inte fordjupar var
upplevelse av poesin utan snarare fordarvar den.
Sjalv menar jag dock att studiet av en diktares
sociala miljo och biografi kan ha ett egenvérde,
helt bortsett fran den estetiska upplevelsen.
Dessutom tycker jag det 4r uppbyggligt, rentav
evangeliskt, att se hur den skdnaste lyrik kan
vaxa upp ur det elandigaste snusk. B

Gustaf Froding (1860—
1911), var han kvinno-
hatare eller satiriker?

11:0104
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ANTIKEN

Myterna om Konstantin den store

Allan Klynne skriver flyhdnt om Roms forste kristne kejsare och hans blodiga
familjerelationer. Moa Ekbom recenserar.

W Konstantin den store.

Roms forste kristne
kejsare

Allan Klynne,

Natur & Kultur, 2025.

Konstantin den store (272—337 e.Kr.) gjorde inte
bararomarriket kristet. Han tog ocksa livet av sin
fru Fausta genom att koka henne levande. Fausta
var hans andra hustru och dotter till kejsar Maxi-
mianus. Hon giftes med Konstantin for att befista
tetrarkin, da det romerska riket styrdes av fyra
kejsare, ansvariga for varsin del av riket. Diocleti-
anus infoérde detta fyrkejsarrike 293, vilket satte
punkt for romarrikets stokiga 200-tal, och det
upplostes inte formellt férran 324, dd Konstantin
gjorde sig till ensam romersk kejsare.

Samma ar fick Fausta den drevordiga titeln
Augusta. Redan 326 férsvinner hon fran histori-
en, enligt kdllor dodad av ett 6verhettat bad. Som
mordmetod dr detta unikt i den antika historien.

Om detta drama beréttar Allan Klynne i
biografin Konstantin den store. Roms forste kristne
kejsare. Det ar pa intet vis den enda familjetrage-
din eller burleska anekdot som fortéljs, Kon-
stantin hade enormt trassliga relationer och
slaktingar. Klynne berittar naturligtvis dven
om de mer konventionellt viktiga hdndelserna i
Konstantins liv, som att han legaliserade kristen-
domen 312. Han grundade 330 staden Konstan-
tinopel (nuvarande Istanbul), som blev centrum
for det stromerska riket som varade i tusen ar,
betydligt langre 4n det gamla Rom. Klynnes bok
ar tinkt att sammanfalla med jubileet for konci-
lieti Nicaea ar 325. Dér faststilldes bland annat
treenighetslaran och nicenska trosbekinnelsen,
som dn idag dr den grund pa vilken den absoluta
majoriteten av kristna samfund vilar.

For att tervinda till de smaskigare bitarna
av Konstantins liv sd avrattades hans dldste
son Crispus ar 326 pa sin fars order. Den exakta
anklagelsen mot honom ar osiker, eftersom de
samtida killorna 4r mycket knapphindiga, men
senare berittas det att han avrattats pa grund av
enrelation med sin styvmor Fausta.

Crispus hade innan dess en mycket illuster
karridr, hans militdra framgingar hylladesien
bevarad panegyrik och han var konsul minst tre
ganger. Det ar sdlunda forbryllande att han sa
snabbt avpolletterades.

Eusebius, som var samtida med dessa hin-

delser och skrev ett slags panegyrisk biografi
o6ver Konstantin, namner varken Crispus eller
Fausta. Det ar forst i senare killor mot slutet

av 300-talet som det beréttas att Fausta drev
Konstantin till mordet pa Crispus i dynastiskt
maktspel. Det uppges vidare att Konstantins
mor Helena, sedermera helgonfoérklarad for

att ha letat reda pa Jesu kors, sorjde Crispus sa
djupt att kejsaren straffade Fausta genom att
lata d6da hennei ett hett bad. Kyrkohistorikern
Philostorgius pa 400-talet hivdar att Konstan-
tin patraffade henne och Crispus pa bar garning
och direfter 14t avritta henne. Men i Zosimus
Historia Nova (500-talet) anklagas Crispus for
att ha forgripit sig pa sin styvmor. Helena reage-
rade med fortvivlan, vilket fick Konstantin att,
under sken av trost, doda Fausta i ett 6verhettat
bad. Konstantins mor far alltsa del av skulden.
Zonaras (1100-talet) berittar en annan variant,
att Fausta var fordlskad i Crispus, men nir han
avvisade henne beskyllde hon honom f6r forsék
till valdtakt. Konstantin lat da avriatta sin son,
men nar sanningen uppdagades dédade han
ocksa sin hustru. Den variationen av beréttel-
sen dr dock misstankt litterart fargad, med sina
paralleller till Euripides Hippolytos.

En aterkommande detalj i berittelserna ar anda
badet. Klynne spekulerar, likt en del andra fors-
kare fore honom, att det 4r friga om en medicinsk
abort som gick fel. I en antik gynekologisk text
beskrivs fosterférdrivning med hjilp av badku-
rer och vissa dekokter. Dock, tanken att Fausta
avlidit till f6ljd av en abort tillskriver henne nagot
slags skuld. Har kunde det vara pa sin plats att
bringa nagot mera reda i myterna.

Fausta far dock sin revansch, hennes tre soner
blev kejsare i tur och ordning. Aven déttrarna
nadde framgangar. Helena blev hustru till kejsar
Julianus Avfillingen, och dven Constantia
genomgick politiska dktenskap och lyckades i
senare tradition bli foremal f6r en medeltida hel-
gonkult (samt ett tjusigt mausoleum i Rom).

Julianus Avféllingen dr en hogintressant kon-
trast till Konstantin. Han blev kejsare 360, nar
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Konstantins soner alla gatt hadan, och dr den
som gjorde det sista enhetliga forsoket att bevara
romarriket icke-kristet. Julianus var inte bara en
god hirforare och religionsivrare, han var dven
filosof och forfattare, och turligt nog finns flera
texter av honom bevarade. Bland dessa finns
satiren Caesares (Kejsarna), dar hiarskarna fran
fordom gnabbas om vem som var den béste. I den
framstills Konstantin som fafang, slosaktig och
framfor allt moraliskt tvivelaktig, i och med att han
givit sig at kristendomen. I ett annat av Julianus
verk kan man ldsa om att just Faustas nobla sinne
saknade motstycke hos andra kvinnor.

Efter att Fausta hade avrittats eller pa annat sitt
forsvunnit ur historien gifte Konstantin aldrig
om sig. Kejsaren och kejsarmodern Helena var
nu imperiets tva framsta, hon kallades augusta
pa mynt som komplement till hans augustus.
Zosimus, som skriver sin historia hundratals ar
senare, havdar att Konstantin drevs till kristen-
domen av skuld. De hedniska présterna forkla-
rade att hans gdrningar var for fruktansvirda
for att forlatas, och darfor fick han vanda sig till
den nya religionen. Det dr en bra historia, men
inte sann. Konstantin var kristen sedan flera
ar tillbaka, vilket 4ven var kint, bland annat
genom kyrkomotet i Nicaea. Dock, den damnatio
memoriae som den tidigare hyllade arvingen och
augustan utsatts for maste ha vickt uppseende
och kanske betraktats somen orsak till kejsarens
anmanande av kristendom. Helena beger sig cirka
326 paen pilgrimsfard till det heliga landet, nagot
som skulle kunna antyda en skuldmedvetenhet
kring Faustas dod, vilket killor antyder.

De skrivna kéllorna ar alltsa problematiska,
de kristna vill gdrna hylla sin valgérare, och
motreaktionen mot kristendomen sdger nagot
annat. En av de kdllor Klynne skickligt disseke-
rar ar Historia Augusta, kallad Kejsarhistorier pa
svenska, som sillar sig till motreaktionen. Det dr
en samling biografier 6ver romerska kejsare och
pretendenter som pastar sig vara forfattade sent
200-tal eller tidigt 300-tal av sex forfattare men
som med storsta sannolikhet 4r skrivna av en
enda person cirka ar 395. De kejsare som be-
handlas av verket 4r de som verkade mellan cirka
117 och cirka 285, det vill sdga fore Konstantin.
Verket ar fullt av skabrdsa anekdoter, uppdiktade
brev och tendentiosa satirer. Historia Augusta ar
ett minfalt for den som soker renodlade fakta men
en guldgruva for den litterdra humoristen.

Skildringen av tonarskejsaren Heliogabalus
(218—222), romarrikets mest utsviavande hirska-
re, har dock ofta tolkats som en satir 6ver Kon-
stantin. Likheterna ar utan tvivel slaende, varav
nagra fa kan nimnas hir. Bdida hade en dragning
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till det monoteistiska, Heliogabalus inférde

sin gud Elegabal som ensam gud i Rom, sdsom
Konstantin den kristne guden. Bida hade stora
byggprojekt och befann sig girna annorstides
dniRom, bdda var behiftade med slosaktighet
med statliga medel och deras starka band till
sina modrar framhévdes av dem sjdlva och av
historieskrivare.

Slutklimmen i biografin riktar sig dessutom
direkt till Konstantin, i en dedikation till kejsa-
ren som forespeglas vara skriven tidigt 300-tal
men, som sagt, tillkom mycket senare.

Konstantins inféorande av kristendomen

var alltsa inte definitivt och avgorande. Den
icke-kristne Julianus kunde bli kejsare och i det
faktiskt forsoka rentva Fausta, vad det verkar.
Och dven efter att Avféllingen ersatts med en
kristen hirskare och den religionen blivit den
dominerande kunde antikristet hicklande av
Konstantin skrivas vid sekelskiftet 400.

Klynne skriver flyhdnt och medryckande om
Konstantins historia och efterméle. Han hanterar
den arkeologiska evidensen med stor skicklighet.
Tyvérr ar bokens fa bilder i svartvitt. Det r synd
da det finns otaliga konstnirliga avbildningar av
Konstantin, savil fran hans samtid som sena-
re, som garna hade fatt aterges och diskuteras.
Exemplet Fausta far illustrera svarigheternai
att beritta om Konstantin, med hundratals ar av
tolkningar och férvanskningar, och att Klynne
genomfort det framgangsrikt. l

Konstantin grundade
330 e.Kr. staden
Konstantinopel,
nuvarande

Istanbul.
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SAMHALLE

Nobelstiftelsens turbulenta ar

Dess tidigare vd Lars Heikensten skriver om saval Macchiariniaffaren som
te)
Svenska Akademiens kris. Anna Victoria Hallberg har last.

B Till mdnsklighetens
storsta nytta. Tio dr
med Nobelpriset

Lars Heikensten,
Albert Bonniers
Forlag, 2025.

I Lars Heikenstens bok Till mdnsklighetens
stérsta nytta. Tio dar med Nobelpriset inleds en

av delarna sa hir: “Jag gick ini arbetet som chef
for Nobelstiftelsen med bilden att jag marginellt
skulle vara involverad i fragor som géllde de olika
prisutdelarna och deras arbete. Jag kunde regel-
verket, trodde jag, och visste dessutom fran olika
samtal jag haft att prisutdelarna gérna ville skta
sina fogderier efter eget huvud. Situationen kom
att utveckla sig annorlunda”.

Heikensten var vd for Nobelstiftelsen
2011-2020 och har nu skrivit en driven och
omfangsrik betraktelse 6ver sin tid dar. Genom
tillbakablickar pa intensiva, turbulenta ar méter
vi médnniskor i en rad episoder. Det dr kolleger,
akademiker och pristagare. Prosan ar klar, am-
betsfager. Boken bestdr dven av ett slags pauser,
dar forfattaren summerar eller reflekterar fritt
utifran de erfarenheter han gjort. Citatet ovan ar
representativt for hur det ofta later: Heikensten
konstaterar med ledig exakthet att det sillan blir
som man tror.

Tillvaron som vd bestar av en 16ftesrik vardag,
som hela tiden dr nirvarande i boken, dir han pla-
nerar och skoter ett arbete, vill utveckla stiftelsen
och skapa fornyelse, men dir anstringningarna
avbryts av olika sma och stora kriser. Det finns

en intressant spAnning i boken, som framtrader
mellan raderna, dar entiteterna “Organisationen”
och ”Minniskan” ror sig pa ett kraftfilt. Paen
arbetsplats, inom en institution, konstruerar vi
system, effektiviserar och planldgger. En vd vill
utveckla och férdndra, det ligger i sakens natur.
Som chef dras Lars Heikenstens uppméarksam-
het sédrskilt mot befattningens strukturer. Men

sa finns det ocksa individer som tinker pa tvars,
begar misstag eller bara ar allmant of6rutsigbara.
Detta erfar han vid flera tillfallen under aren pa
Nobelstiftelsen.

Spanningen mellan det institutionella och
det ménskliga dr kongenial med hur stiftelsen,
och verksamheterna runt Nobelpriset, behover
forhalla sig aktivt till Alfred Nobels vilja. Det 4r
inte alltid glasklart hur hans testamente, varpa

priset vilar, ska uttolkas. Darfor blir stiftelsens
arbete ett slags praktisk hermeneutik dar varje
tids manniskor kommer att forsta sitt uppdrag
pa lite olika sitt.

Boken drindelad i fyra delar. Vi borjar med
det som kallas "Fundamentet”, dar historiska
skeenden kring Alfred Nobel varvas med ned-
slag i ekonomin (som Heikensten behover fa
bukt med) och aktiviteterna (som blivit alltmer
utatriktade sedan 1990-talet). Nobelstiftelsen
verkar inte bara i Sverige utan i hela vérlden,
en insikt som leder Heikensten till att bli mer
proaktiv kring interna fragor som rér jav och
representation. Han forstar ocksa att den pola-
riserade samhéllsdebatt som foljt pa tilltagande
Oppenhet stiller nya krav pa stiftelsens arbets-
metoder och att omvirldens férvantningar pa
priset ar hoga.

Mycket blir belyst. Han beskriver olika av-
vagningar om hur han ska medvetandegora den
norska kommittén om den prekdra ekonomiska
situationen, att han far igenom en sankning av
summan fér Nobelprisen, liksom hur stiftelsens
relation till de olika akademier som delar ut prisen
skiljer sig till f6ljd av tradition och personkemi.
Ibland stannar jag upp och funderar 6ver relevan-
senidet som berdttas men konstaterar sedan att
det hir ar liksom hans timme, det 4r Heikenstens
byrakratiska flow och chefskap som framtrider
iolikaljussédttningar. Den nirhet som etableras
over sidorna mellan det skrivande forfattarjaget
och textens vinkel gor att det 4r subjektet som
driver, snarare dn materialet i storyn.

Del tva och tre r de delar som vander sig mer
mot de publika aspekterna av Nobelstiftelsens
arbete. Avsnitten innehaller sidant som nog
manga vill veta mer om: skandalerna och fester-
na. Macchiariniaffiren beskrivs i rétt tekniska
termer, lite pliktskyldigt. Forfattaren utreder
stiftelsens formella koppling till Karolinska in-
stitutet, som dr svag. En intensiv mediegransk-
ning leder dnda till att Nobelpriset paverkas
negativt, vilket beklagas i boken. Det jag slas av
ar hur trogen Heikensten ar det krishanterande
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perspektivet nar han konstaterar att KI larde
sig avden hér affaren och att det ledde till att
man ”sag 6ver sina rutiner”. Det hade varit in-
tressant med en friare reflektion kring vad den
tilltagande tavlingsinriktade forskningen gor
med vetenskapen och anslagsgivarna; rektorer
och hoga chefer far ju flera varningssignaler av
ldkare i kliniskt arbete pa sjukhuset. Macchia-
rinis "uppfinningar” ir inte bara virdelosa
utan direkt livsfarliga. Anda far han fortsitta.
Ibland framstar det vetenskapliga paradigmet
som obeflackat, Nobelprisen som det yttersta
beviset pa forskningens nytta.

Verkligheten dr mer komplicerad dn sd, och
det hade varit fint med fler utflykter till efter-
tdnksamma fragor och introspektioner som
stannat upp farten i boken.

Det kapitel som handlar om Svenska Akade-
mien och dess sammanbrott kanns viktigt och
samtidigt lite passé. Sannolikt beror det pa att vi
befinner oss ganska nira skeendenai tid, vi har
nyligen bevittnat krisens olika faser. Bokavsnit-
ten kan komma att f en annan klang och bety-
delseiframtiden. Vad som utspelades har ocksa
redan gestaltats; skonlitterdrt, journalistiskt och
anekdotiskt. Tydligt ar i alla fall att Heikensten
tidigt anar ett annalkande problem nir medierna
gér ut med avsldjanden om Jean-Claude Arnault.
Inte bara for att den sa kallade Kulturprofilen ar
gift med en av Akademiens ledaméter utan ocksé
for att han erhallit ekonomisk kompensation

frdn sammanslutningen. Han har bott i Paris och
utnyttjat lagenheten Akademien dger dér. Sara
Danius, ddvarande stindig sekreterare, far hante-
ra situationen till en borjan, men Nobelstiftelsen
drasin, och det rader oro pa kansliet. Det hér blir
en svar provning, som leder till att utdelningen av
litteraturpriset pausas 2018. Den som Heikensten
utmalar som det storsta problemet heter Horace
Engdahl. I boken redovisas omrdstningar som
svart pa vitt visar hur de aderton stéllde sig till
Katarina Frostensons framtid i Akademien. Vad
som sades och gjordes pad mé6ten aterges i detaljrik
dagboksform, och Lars Heikensten 4gnar Svens-
ka Akademien drygt 60 sidor.

Den rotation som finns i andra prisutdelande
kategorier saknas jui Svenska Akademien, dar
man i allménhet sitter pa livstid. Det dr en ordning
som Heikensten ser som en férsvarande omstan-
dighet.

Mest schvung ir det i den tredje delen, som
handlar om stiftelsens olika evenemang. Har
sitter Heikenstens sambo Maria iférd volumi-
nosa klanningar, i hans kn4, pa vig med taxi
till banketten i Gyllene salen. Han berédttar om
bordsplaceringarnas bakgrund, var kunglighe-
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terna samlas innan middagen, blommorna fran
San Remo, om maten och hur man resonerat
kring varfor Sverigedemokraterna inte bjuds

in. I de har partierna framgar ocksa att det ari
de internationella sammanhangen som Heiken-
sten blir besjdlad. Resor, méten och intryck ger
en livfull kontrast till den ritual han genomfor
varje Nobeldagsmorgon, da han besoker Alfred
Nobels grav pa Norra begravningsplatsen i Solna
for att lAgga ner en stram krans. Han stannar
kvar for en stunds eftertanke innan festligheter-
nadrarigang.

Den avslutande delen handlar om Nobelhuset
och turerna kring ekonomi, stadsplanering och
juridik. Har finns ocksa ndgra summerande ord
pavagen, vad som behover genomforas och vilka
varderingar som bor framhallas under komman-
de ar. Heikensten aterkommer till den farliga
samhéllspolariseringen och Nobelprisets inter-
nationella status. Beroende pa vilken liasart man
vill tillimpa kan man ta sig an Lars Heikenstens
bok pa drygt 400 sidor med skiftande ambitioner.
Man kan bruka den som uppslagsverk, berittelse
fran insidan eller avgrdnsad memoar.

Det finns kloka reflektioner att himta for den
som 4r intresserad av stiftelsearbete, och verket
fungerar ocksa som en personlig krénika 6ver
disparata men valfunna insikter om Nobelstif-
telsen. Arbetsplatsen som ett méanskligt signum
och féranderligheten 6ver tid nér ledarskapsidéer
avlgser varandra ar den tankelinje jag sarskilt bar
med mig efter lasningen. M

Nobelfesten och
dess blommor fran
San Remo.
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HISTORIA

Spannande men val fantasirikt

Maja Hagermans bok om den kristne pionjaren Botvid ar valskriven men

brister i kallkritik, anser Gunnar Wetterberg.

Legenden om Botvid dr en av de dldsta och mest
okonstlade. Bondsonen fran Sérmland for till
England som handelsman och anammade den nya
tron. Nar han kom hem verkade han bland sina
grannar. De drygade ut uppehéllet med fiske, men
blev en géng bortsjasade nir de kom for ndra en
grannes dgor. Botvid drog till sina egna vatten med
sitt f6lje — och fisken foljde dem, och fangsten blev
overvéaldigande rik.

Senare frigav Botvid en slavisk trél for att denne
skulle missionera Gsterut, men pa vag mot Gotland
slog trilen ihjal Botvid pa Rago. Nér grannarna
saknade honom leddes de till liket av en vit fagel.
Han begravdes av sin bror Bjérn, som s smaning-
om reste en kyrka 6ver honom. Legenden uppteck-
nadesislutet av 1100-talet och spreds i den unga
svenska kyrkan.

Kring detta har Maja Hagerman véavt en
schvungfull berittelse — om Botvid och hans tid,
om anviandningen av helgonet i den tidiga medel-
tidens nordiska maktspel, om legendens roll i det
svenska drkestiftets konsolidering och om hel-
gonkultens undergang vid reformationen. Det dr
fargstarkt, det ar rappt, och jag tycker mycket om
Maja Hagermans férsok att levandegdra miljoer
och aterskapa den terrdng som Botvid och hans
grannar levde och fardadesii.

Anda skaver det. Mycket av tiden ér holjt i
dunkel. Trots det skriver Maja Hagerman detaljerat
och livfullt om olika aktorer, hur de tinkte och
agerade. Hon hastar forbi och férminskar de in-
vandningar man kan gora. Vad som forst framfors
som en formodan har nagra sidor senare blivit ett
faktum och ligger sedan till grund fér den fortsatta
framstéllningen och Hagermans hypoteser.

Typexemplet dr gravmonumentet vid kyrkan
i Botkyrka. Det dr utformat som en kista, med

en runinskrift som talar om att den ar gjord 6ver
Bjorn i Hammarby, son till Sven och Bankfrid.
Eftersom Botvids bror i legenden heter Bjorn ger
kistan honom gard och familj, menar Hagerman,
och aterkommer i olika sammanhang till detta.

Men var det verkligen sa? Bjérn var inget

ovanligt namn. Om denne Bjorn var brodern som

B Botvid. Den forste
svensken

Maja Hagerman,
Norstedts, 2025.

latit resa kyrkan, varfér nimns da inte Botvid i
upprakningen av familjen? Inte f6rrén pa sidan
230 ser jag att jag inte varit ensam om att undra. D&
berittar Hagerman att den forste som 1877 gjorde
kopplingen mellan monumentet och Botvid var
Oscar Montelius, en av den vetenskapliga arkeolo-
gins pionjarer.

I en not tillade Montelius: "Botvid ndmnes ej.”
Men det bekommer inte Hagerman.

An mer fundersam blir jag niir Botvid och den
nya kyrkan blev brickor i den svensk-norsk-
danska drottningen Margareta Fredkullas
(1080-1130) stravanden att hjilpa sonen Magnus
Nielsen till ett svenskt kungadome. Biskoparna
Henrik och Gerder (eljest helt obekant) ska ha
nirvarat nir Botvid 6verfordes fran Salem till
Botkyrka. De ska ha farit till Lund for att radgora
med drkebiskop Asser (1055—1137) om saken.
Det finns inga beldgg fér nagot av detta, vare sig
Assers samrad med biskoparna eller Margaretas
inblandning i ett kyrkobygge langt norr om det
danska riket, men Hagerman skriver om det med
stor emfas. Till saken hor dessutom att Asser
nagra ar senare bidrog till att besegra och déda
just Magnus och Margaretas dnkling Niels i slaget
vid Foteviken 1134.

Maja Hagerman hittar byggmaterial genom en
mer generds installning till kdllor 4n vad de flesta
historiker unnar sig. Sagor kommer till heders, och
nir det géller fragan var den helige Eskil eventuellt
stenades omkring 1084 forklarar hon: ”Upplys-
ningar om var ett helgon dog eller begravdes later
sig svarligen dndras pa, for platserna levde vidare
iminnet, de traderades av de troende och blev
centrala for kulten.”

En kéllkritisk glidjedddare skulle nog snarare
siga att det inte saknas platser som i efterhand for-
setts med en kung eller en helig man eller kvinna
iparitet med deras storslagenhet. Kung Dags hog
utanfor Torekov dr inte den enda.

Botvid ar en spannande och vilskriven bok, men
bitvis mer fantasirik 4n 6vertygande. Jag tror att
man ska unna lasaren fler och tydligare frageteck-
en, ndr de dr befogade. W
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PSYKOLOGI

Vi hungrar efter mening

I Hunger tar Kristina Elthag hjalp av skonlitteraturen for att skildra vart
forhallande till mat. Uppfriskande, tycker Linnéa Backvall.

Varje dag iter vi. Anda har manga ett kompli-
cerat forhéllande till mat. Alla har vi vil ndgon
gang statt dar med buffétallrik, chipspase eller
chokladkaka i hand och skamset konstaterat att
viborde slutat dta for Iinge sedan. I de flesta fall
ar sddant beteende inte nagot farligt, men for
vissa blir dtandet ett problem.

Konsekvenserna av ett problematiskt dtande
kan sla at badda hall — i den ena dnden finner vi ett
overatande som leder till 6vervikt eller fetma, i
den andra dnden ett extremt kontrollerat 4tande
som leder till undervikt, i varsta fall svalt.

Varfor ar det sd svart att hantera detta grund-
laggande behov? Varfor dter vi som vi gor fast vi
egentligen vill ndgot annat? Om detta handlar
Kristina Elfhags bok Hunger. Atandets psykologi,
som skildrar var relation till mat och dtande
ur psykologiska, filosofiska och sociologiska
perspektiv.

Denna humanioraorienterade utgangspunkt
star i kontrast till det naturvetenskapliga per-
spektivsom annars brukar dominera. Om vi
endast ser pa dessa problem ur ett medicinskt
perspektiv riskerar vi att missa nagot viktigt,
anser Elfhag. Till sin hjélp tar hon skonlitteratu-
ren — den méinskliga upplevelsens alla dimensio-
ner far ta plats i form av karaktérer som Bridget
i Bridget Jones dagbok, Annie i Moa Herngrens
Tjockdrottningen och sjalvaste Odysseus i
Odysséen — ett uppfriskande grepp i var annars
sé statistikstinna offentlighet.

Enligt Elfhag har vara svarigheter mycket att
gbra med att vi dter av langt fler anledningar 4n
bara hunger. Vi dter for att det ar gott, for att fira,

“Varfor ar det sa svart
att hantera detta grund-
liggande behov?

Varfor ater vi som vi
gOr fast vi egentligen vill
nagot annat?”
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W Hunger. Atandets
psykologi

Kristina Elfhag,
Fri Tanke, 2025.

for att komma varandra ndra — men ocksa for

att vi har trakigt, ar stressade, behover trost eller
for att fylla ett tomrum. Det &r 14tt att anvdanda
mat som en stétdimpare for det som ar svart,
som negativa eller oklara kanslor, vilket gor
atandet till en strategi for att slippa hantera livets
utmaningar.

Vilever ocksa i ett samhille som gor det en-
kelt for oss att dta for mycket och fel saker. I stora
delar av varlden lever vii 6verflod, dar valsma-
kande, naringstit mat gar att fa tag pa snabbt
och billigt. Matindustrin, med vinst i blickfanget,
driver pa var konsumtion med smart marknads-
foring, stora portioner och ultraprocessad mat
som designas med precis ratt sammanséattning
av salt, fett och socker for att skapa ett ndstan
oemotstandligt merbegér.

Till detta hor ocksé att var nuvarande samhélls-
kultur — med dess fokus pa individen, materiell
strdvan och en brist pa naturliga ssmmanhang
—kan urvattna kinslan av meningilivet. Vi
distraherar oss med lattsmaélta, kortsiktiga ndjen
— som mat och sociala medier — snarare 4n sadant
som krdver mer anstringning men som i langden
ger mening pa djupet. Viblir ddrmed passiva och
undviker att ta oss an sddant som kanske skulle
kunna f oss att utvecklas.

Oturligt nog verkar detta hora till mdnniskans
natur. Vi har alla en inre schimpans, irrationell
och impulsstyrd, som vill undvika obehag till
varje pris. Att kunna utdva sjalvkontroll blir
darfor en central formaga for att kunna leva ett
balanserat liv. Littare sagt an gjort, men med
kreativa strategier 4r det mojligt att nd hallbara
livsstilsforandringar, menar Elthag.

Boken ar full av nyttiga insikter. Som lasare
kan jag dock se en risk med att reflektera for
mycket 6ver sitt dtande. Mat ar ett av livets stora
glidjeamnen, och inte vartenda beslut kring vad
man ska dta bor féregés av sorgsna tankar som:
“Ater jag den hir bullen f6r att fylla ett tomrum
nu?” Det ar knappast hilsosamt. Men nar dtan-
det blir ett problem ar det mycket vardefullt att ta
med sig denna kunskap. ®
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IDEHISTORIA

Iris Murdochs dramatiska liv

Anna Victoria Hallberg vaver in filosofens liv och forfattarskap
i sin egen utveckling som manniska, konstaterar Erik Jersenius.

B Du berdor min sjdl.
Scener ur ett liv med
Iris Murdoch

Anna Victoria
Hallberg,
Fri Tanke, 2025.

I Tractatus logico philosophicus (1922) skriver
Ludwig Wittgenstein: ”Icke hur varlden ar, 4r mys-
tiskt, utan att den ar.” Det ar en vacker aforism och
det férvanar inte att denna insikt blir barande i den
yngre Iris Murdochs verk och tinkande. Det fram-
gar av litteraturvetaren Anna Victoria Hallbergs
bok om Murdoch, Du berdr min sjil.

Tillsammans med andra kvinnliga Oxfordfilo-
sofer som Elizabeth Anscombe, Philippa Foot och
Mary Midgley markerade Murdoch en etisk vand-
ning for det anglosaxiska tdnkandet efter andra
varldskriget. De dominerande manliga kollegerna
var upptagna av fradgor om sprakets funktion och
forhallande till verkligheten, logikens och matema-
tikens grundvalar och vad som ar god vetenskap.
De intresserade sig inte for de existentiella, mora-
liska och politiska problem ménskligheten stod
infor. Detta trots, eller kanske pa grund av, att de
tva varldskrigen och Forintelsen gett 6vervaldi-
gande prov pa ménsklig ondska.

Murdoch vaxte upp i en trygg och uppmunt-
rande irlindsk-protestantisk familj, ndgot som
sannolikt formade henne mer dn Hallberg redogor
forisin bok. Iintervjuer har Murdoch uttryckt ett
slags utanforskap och en minoritetsupplevelse,
dven om hon hela sitt liv levde i England. Relatio-
nen till de katolska irlindarna blev mer anstriangd
med aren, i synnerhet nar IRA tog till terror for att
forsoka frigora Nordirland fran Storbritannien.

Hallberg skildrar Murdoch som s6kande och
provande, bade som person och som forfattare
och tinkare. I sin ungdom var hon kommunist,
sedan aldrig ndgonsin feminist, men i mogna ar
thatcherist. Lite rund med en rufsig och flottig
kalufs till pagefrisyr for den gifta Murdoch fram
bland samtidens intellektuella och skaffade
sig bade adlskare och dlskarinnor till héger och
vanster. Ett hogst sexuellt och forforiskt visen
som i sitt trassliga relationsmissbruk var pa stan-
dig flykt fran den kérlek hon trots allt 1ingtade
efter.

Hallberg papekar att Murdochs egen tes var att
filosofer ofta blir besatta av det de ar mest radda
for. Den store dialogforfattaren Platon fruktar det

fria ordet darfor att han finner dikten férledande.
Sjélv fruktade Murdoch karleken.

Ut6ver att hon delade Wittgensteins tvek-
samhet kring sprakets férmaga att avkoda
varlden influerades Murdoch av just Platons
kirleksbegrepp, som inte syftar pa nagot absolut
utan snarare pd en process, en strivan efter det
”Hogsta Goda”. Murdoch utvecklar en intressant
moralfilosofi som utgar frdn manniskans vaxt
och mognad snarare dn samtidens teorier om
nyttomaximering eller okrdnkbara minskliga
rattigheter. Manniskan vixer snarare moraliskt
genom livserfarenheten och insikten, den allt dju-
pare kunskapen om vad det innebér att vara till.

Murdochs tinkande paminde mer om 1800-
talets brittiska idealister an om de vetenskaps-
vurmande empirister som omgav henne i samti-
dens Oxford.

Under inflytande av den tyska filosofin avfar-
dade den store brittiske idealisten F.H. Bradley de
idéer som formade det brittiska samhéllet med
nyttotinkande och industrialism. Han betonar
paettliknande vis som Murdoch att den etiska
manniskans mognad dr en process som bottnar i
ett personligt ansvar fér andra och oss sjdlva. Vi
blir moraliska individer genom sjdlvkinnedom
och mansklig samvaro.

Aven om Bradleys iakttagelser om logik och
sprakliga analyser gjorde intryck pé senare filo-
sofer kom hans “tyska” tankande att bli ett ok nar
forsta varldskriget ndrmade sig. De tva unga och
inflytelserika filosoferna Bertrand Russell och
G.E. Moore angrep hans positioner och banade
vag for en ny anglosaxisk filosofi.

Moore gjorde starkt intryck pd Murdoch, i
synnerhet hans idé om “det goda” som nagot vi vet
finns men som vi inte kan definiera genom nagot
annat. Det goda dr inte i sig att respektera ndgons
rattigheter eller skapa storsta mojliga lycka. Det
goda dr en odelad egenskap i sig sjalvt och vi
utforskar det etiska livet genom var intuition. En
tamligen platonsk iakttagelse for en filosof som
ocksé avvisade idealismen och havdade att sunt
fornuft visar att virlden existerar och att vikan
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larakédnnaden blott genom att levaiden.

For Murdoch sker det genom en “kirleksfull
blick”, mdnniskans moraliska medvetenhet kom-
mer till nir hon narmar sig sin omvarld med ansvar
och omsorg. Manniskan bryter sig ur sitt subjekts
fangelse och finner sig varaien verklighet hon
delar med andra.

Har ser vi hur hon ndrmade sig den kontinentala
filosofin vid den tiden, fenomenologin och existen-
tialismen. Fenomenologin lar att vi uppfattar virl-
den genom vart eget perspektiv och var intention
gentemot den, tillvaron kommer att uppenbara sig
olika for oss beroende pa just vilka vi ar. Har har,
som Hallberg papekar, Murdoch en sérskild kdnsla
for kroppens fenomenologi. Sin platonism till trots
fastnar inte Murdoch i ndgon sviavande idealism
utan uppfattar verkligheten som hogst materiell
och sensibel. Det 4r med den kropp vi har och med
de férdndringar den genomgar som vi liar kinna
och drivara omgivningar.

Murdoch intresserar sig tidigt for existentialisten
Jean-Paul Sartres tdnkande och forfattarskap. Har
finns reflektioner om friheten och ansvaret, vi ar
fria att varaivarlden forst nar vi forstar att vi sjilva
formar den med vara handlingar och inser vart
eget ansvar for hur den ir.

Den virld vi befinner oss i &r motségelsefull och
rorig, den ar som Sartre skulle konstatera absurd
och meningslos. For Murdoch har just konsten
och litteraturen en viktig roll fér manniskans
insikt och moraliska mognad i en sadan tillvaro.
Skapandet ska inte enligt platonsk modell avbilda
nagot idealtillstand utan spegla virldens och
manniskans predikament sa som de dr. Konsten
blir perfekt genom att vara lika ofullstindig som
verkligheten. I Murdochs romaner ar det ofta just
konsten som leder ménniskor till insikt och knuf-
far dem vidare pa vigen mot det Goda.

Det dr psykologiska berittelser om svarig-
heternaiatt vara méanniska och hur vi vaxer av
det. Den absurda tillvarons gatfullhet tar sig ofta
uttryck i kusliga gotiska stimningar som pamin-
ner om det krypande vansinnet och kinslan aven
vaxande overklighet.

Anna Victoria Hallberg konstaterar att Mur-
doch, som aldrig faller for frestelsen att ge sigin i
de franska postmoderna teoretikernas ordvrang-
ningar, likt alla andra modernister séker en religios
tillvaro bortom religionen. Den andliga vordna-
den infor tillvaron behdver ingen gud, anda minner
det Goda hon efterstrdvade om den ende gud som
Platon till slut identifierade pa sin alders host.

Hallbergs grepp éar att vava in Murdochs liv,
forfattarskap och tdnkande i sin egen utveckling
som méanniska. Det tar sin bérjan nir denna som
19-aring ensam beger sig till Oxford f6r att stude-
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Iris Murdoch
(1919-1999)
inspirerades av
Platons kirleks-
begrepp.

ra och under sina ar diar, med Simone de Beauvoirs
ord, ”blir en kvinna”. Det dr 1990-tal och Europa
Oppnar sig for svenska ungdomar, de reser till
engelska universitetsstader eller Berlin for att likt
Hallberg finna sig sjilva.

Murdochs romaner fangar Hallbergs intresse,
det psykologiska och gotiska, for att forfattar-
skapet kanske pAminner om favoriten Daphne du
Mauriers kusliga romaner Rebecca och Fdglarna.

Murdochs liv ar fullt av ménsklig dramatik och
med tiden allt stérre tragik och dr omskrivet av
vanner, gamla kérlekar och inte minst maken, den
framstaende litteraturvetaren och kritikern John
Bayley.

Hallbergs ungdomsar framstar som mer nyktert
ordinira. Hon blir forvisso indrageniitalienares
stormiga kérleksliv och finner i den egna familje-
historien en borgerlig estetisk livshallning att luta
sig mot istallet for Goteborgsvinsterns politiska
plakat och kollektivliv som omgéirdade hennes
barndom.

Det kan till och med véacka avund. Hallberg traffar
sin stora kérlek och sina tre soners far forhallandevis
tidigt i livet, moderskapet férandrar henne och far
henne att vixa som manniska. Hon dlskar och
ser varlden med en kérleksfull blick — ndgot som
Murdoch sjélv aldrig vagade gora. M
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ARKITEKTUR

Nar Norrmalm tog éver Stockholm

IFredric Bedoire skildrar hur Norrmalm kom att ersatta Gamla stan som
centrum. Nils Johan Tjarnlund har ldser en fullodig kulturhistoria.

B Modernitetens
hemvist. 1800-talets
Norrmalm

Fredric Bedoire,
Bokforlaget
Langenskiold, 2025.

Norrmalm i Stockholm blev under 1800-talet en
smaltdegel for det moderna stadslivet och den nya
arkitekturen i Sverige. Hit kom impulser fran indu-
strialismens Storbritannien och fran kontinenten.
Har fick den nya tidens tekniska innovationer
tidigt faste som jarnvag, telefoni och elektricitet.

Pa Norrmalm fanns redan den gamla aristokra-
tin, som nu fick séllskap av det framvaxande bor-
gerskapets affarsfamiljer. De uppforde magnifika
privatbostader, kontor, hotell, varuhus och ngjese-
tablissemang, som blev ett nav f6r nya umgingesva-
nor i en vixande och alltmer dynamisk huvudstad.

Arkitektur- och konsthistorikern Fredric
Bedoire méalar i sin nya bok ett detaljerat panorama
over 1800-talets Norrmalm. Vi far bade se Norr-
malmi ett fagelperspektiv och stifta bekantskap
med individuella 6den. Resultatet dr en bred skild-
ring av samhéllet.

Den modernitet som Bedoire utgér fran ska

inte forvaxlas med 1900-talets modernism. Pa
1800-talet handlade moderniteten om ny teknik,
nya bekvamligheter och en allmén framéatanda

som gradvis ersatte en dldre ordning. Till exempel
kom medeltidens skravdsen och standsriksdag att
ersattas av niringsfrihet och tvakammarriksdag via
liberala reformer i mitten av 1800-talet.

Stadsholmen hade alltid varit Stockholms cent-
rum, men under 1800-talet férskots centrum till
Norrmalm, samtidigt som Stadsholmen skiftade
identitet och med tiden blev ”Gamla stan”.

P3a Norrmalm fanns redan en rutnitsstad med
ursprungi1600-talet, vilket Bedoire behandlar i
sin tidigare bok Stormaktstidens Norrmalm. Men
under 1700-talet hade stadsdelen stagnerat. Flera
av de pampiga adelspalatsen var ombyggda till
hyresbostdder och andra &andamal. Mot slutet av
1700-talet kom borjan till ett uppsving med Gustav
I1I:s monumentalbyggnader vid ddvarande Norr-
malmstorg (senare Gustav Adolfs torg): Operahu-
set och prinsessan Sofia Albertinas palats (idag
UD). Samtidigt uppforde dtten Bonde ett storslaget
palatsikvarteret Rosenbad, som bidrog till att
forskona miljon langs Strommen.

Under forsta hélften av 1800-talet dmsade

Norrmalm forsiktigt skinn. En bidragande orsak
var de invandrade affirsmin som efter Napoleon-
krigen slog sig ned i Stockholm och etablerade

en ny tids konditorier, schweizerier och hotell pa
nedre Norrmalm. Bedoire har dven i tidigare forsk-
ning fortjanstfullt lyft fram de judiska foretagarnas
rolliden urbana utvecklingen.

Pa Drottninggatan 3 skapade Abraham Behrens
ar 1832 Stockholms forsta moderna resandehotell
for en exklusiv malgrupp, Hotel Garni. Hosten
1839 invigdes huvudstadens férndmsta prome-
nadstrak pa sjilva Norrbro med en 1inga fashio-
nabla butiker. Dar inrymdes bland annat Adolf
Bonniers bokhandel, Josef Lejas galanterihandel
och Ferdinand de la Croix’ konditori. Har flanera-
de finanseliten, adeln, konstnarer och teaterfolk
— alla som ville se andra och sjdlva synas. Basaren
revs 1904 i samband med bygget av Riksdagshu-
set. Men stora delar av Norrmalm var fortfarande
outvecklade, med osunda forhéllanden, otjanligt
vatten och aterkommande farsoter, som den svara
koleraepidemin 1834.

Ett kapitel 4gnas at de sd kallade bondkvarteren
norr om Hotorget. Idag dr det ndstan bara torgets
namn som paminner om den tid da bénder kom hit
for att gora affarer och 6vernattade med sina varor
och histar. Hir 1ag oreglerade kvarter med 1aga
trahus, lummiga gardar och livlig kommers. Med
tiden blev bondkvarteren nedslitna och férknip-
pades med kriminalitet, men detta var forst i slutet
av 1800-talet efter jarnvigens tillkomst och under
den stora folk6kningen da denna del av Norrmalm
lockade ett nytt klientel.

Fran mitten av 1800-talet borjade Stockholm
utvecklasiett hogre tempo, vilket satte avtryckien
alltmer storstadsmassig bebyggelse. Det triangel-
formade Brunkebergstorg blev en ny tummelplats
istaden.

Som det forsta byggnadsprojektet i stor skala
marks Hoétel Brunkeberg, uppfort 1837-1842. Det
var da den nést storsta byggnaden i Stockholm ef-
ter Kungliga slottet. Hotellet inrymde resanderum,
men dven butiker, kafé och hyresldgenheter. Dar
ligger idag Celsings riksbankshus.
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Strax intill uppférde konditorn Ferdinand de la Croix
sina salonger, med kafé, festvaning och hotellrum.
Vid torgets 6stra sida byggde modehandlaren Johan
Fredric Folcker sitt hus, en uppvisning i parisisk
modernitet, ritat avden nydanande arkitekten Georg
Theodor Chiewitz. Folckerska huset fick virme-
ledningsroér som leddes fran ugnarikillaren och
vaningarna hade indraget vatten fran brunnen pa
torget.

Den ekonomiska utvecklingen sammanféll med
enrad reformer som skapade tillvixt: aktiebolags-
lagen, moderniserat bankvésen, slopade tullar,
naringsfrihet och investeringar ijirnvig. Denna
utveckling banade vag for Norrmalms sarstéllning
som kommersiellt och kulturellt centrum.

Forutom de privata etablissemangen, som blev
allt fler, tillkom ocksa offentliga institutioner som
Konstakademien vid Fredsgatan, Vetenskapsaka-
demien vid Drottninggatan och Nationalmuseum
pa Blasieholmen, som fran borjan dven inrym-
de Livrustkammaren och Historiska museet.
Kungstradgarden arrangerades 1866 den forsta
storre konst- och industriutstillningen i Sverige.
Sammanbindningsbanan och Centralstationen
invigdes 1871 och var en symbol f6r Norrmalms nu
sjalvklara position som huvudstadens centrum.

Institutionsbyggandet tas upp i ett sirskilt kapi-
tel, och man slas av det stora antalet — ett trettiotal
bara pa Norrmalm under perioden 1840—1890. De
kom till som en f6ljd av det alltmer differentierade
samhdllet. Nagra av byggnaderna dr forsvunna
genom brand eller rivning, men manga dr ocksa be-
varade, forutom de ovannamnda dven bland annat
den praktfulla synagogan, Séllskapets hus, Borger-
skapets dnkehus, Kungliga biblioteket, Musikaliska
akademien och Norra latin.

Den mest framtradande privatbostaden fran
1850-talets hogkonjunktur var grosshandlaren
Alexander Barclays villa vid nuvarande Kungs-
tradgardsgatan 14. Arkitekten Fredrik Wilhelm
Scholander ritade ett palatsliknande hus med
anglosaxiska drag. Senare beboddes Barclayska
huset av Stockholms ledande finansman, André
Oscar Wallenberg. Villan revs 1914 och ersattes av
Livforsakringsbolaget Thules huvudkontor.

Det dr en stor fortjanst att Bedoire lyfter fram
denna exklusiva varld med ett rikt bildmaterial av fo-
tografier och malningar ur privat 4go. Men det betyder
inte att han nonchalerar samhillets skuggsida. I
boken méter vi ocksa de fattiga och de prostituerade.
Norrmalm var inte en dromvarld for alla, utan dar
fanns ocksa trangboddhet och social misar.

Bedoire paminner oss ocksa om att det var pa
Norrmalm som arbetarrorelsen forsta gdngen
synliggjordes i stadsbilden. Hogt upp pa Malmskill-
nadsgatan uppfordes till exempel Stockholms ar-
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Utsikt 6ver 1800-talets
Stockholm fran Gustav
Adolfs torg.

"Idag ar det néistan bara
torgets namn som
paminner om den tid da
bonder kom hit for att
gOra afférer.”

betareférenings monumentala byggnad 18801881,
dock riven redan pa 1920-talet for bygget av Norra
Kungstornet. Andra byggnader var Folkets hus och
Stockholms arbetareinstitut, rivna dven de.

Paradoxalt var det Norrmalms alltmer storstads-
massiga puls som fick naringslivets elit att vilja réra
pa sig. Mot slutet av 1800-talet vixte nya exklusiva
bostadsomraden fram i fornam avskildhet, Villa-
stan och Ostermalm. Paradstraket Vasagatan tog
dock form med en rad hogklassiga fasader, manga
avdem bortaidag.

Nar man bladdrar bland bokens manga intres-
santa bilder dr det inte minst den forsvunna staden
—ochden stad som kunde ha varit — som upptar
tankarna. Det trdnga, tita och levande Norrmalm
utplanades till stor del under Klararivningarna i
mitten av 1900-talet. Bedoire fick sjalv som ung
museiman i uppdrag att dokumentera férddelsen.
Han kunde ménga génger konstatera att 1600-talets
murverk fanns bakom yngre fasader.

Aven d3, i mitten av 1900-talet, var motivet att
skapa fornyelse och framétskridande. Men livs-
tradarna klipptes och den nya stadsbilden blev pa
manga sitt kall och dod nér trafikleder och kolos-
sala affars- och kontorshus ersatte den myllrande,
historiska stadsvaven.

Det gamla Norrmalm, en gdng modernitetens
hogborg, kan vi darfor framst upplevaibockernas
varld. Och med Fredric Bedoire som ciceron far
vi en fullodig kulturhistorisk skildring som lyfter
fram manga bortglémda och okénda sidor av hu-
vudstadens historia. l
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En lysande generation av forfattare

Man behover inte vara intresserad av Goran Tunstrom for att ha gladje av
denna lysande biografi, skriver Torsten Ronnerstrand.

B Goran Tunstrom.
Forsok med ett liv

Lars Andersson,
Polaris, 2025.

»Forfattaren ar dod”, sade den franske Kriti-
kern Roland Barthes under en foreldsning i Paris
det omtumlande aret 1968. Vad han egentligen
menade var att litteraturvetare och litteraturkri-
tiker borde bortse fran forfattaren och uteslu-
tande 4gna sig at texten.

Men forfattaren var ju aldrig riktigt ”d6d”, i
varje fall inte i den meningen att hans liv skulle
vara irrelevant for tolkningen av hans verk.

Den slutsatsen kan man dra om man inventerar
bestandet av begagnade bocker i dodsbon eller
i secondhandbutiker. Bland gamla kokbdcker,
vinflackade reseskildringar och bortglomda
romaner kan man hitta litterdra biografier av
den typ som pa engelska kallats life and letters,
inte sdllan med gulnade férstadagsrecensio-
ner instoppade mellan parmen och omslaget.
Dessa biografier har ofta titlar eller undertitlar
med ord eller orddelar som refererar till ”liv”
eller "levnad”. Sarskilt tydligt 4r detta hos en
av den svenska litterdra biografins mistare,
Fredrik Book (1883—-1961). I hans titlar aterkom-
mer formuleringar som “en levnadsteckning”,
“forfattarliv” eller ”liv och dikt”. Men liknande
titlar hittar vi ocksa hos manga av den litterdra
biografins sentida storheter, till exempel Lars
Lonnroth, Birgitta Holm och Johan Svedjedal.

I denna biografiska tradition infogar sig nu
Lars Anderssons lysande bok Goran Tunstrom.
Forsék med ett liv. Liksom hos de ovan nimn-
dalevnadstecknarna understryks i bokens
undertitel att det ar forfattarens liv — inte hans
verk — som star i centrum for intresset. Men
nir Andersson talar om forfattarens liv ar det i
ordets allra vidaste beméirkelse. Den réda traden
ar visserligen Tunstroms gripande livs6de, men
perspektivet vidgar sig hela tiden mot den vid-
strackta virld diar han levde och verkade.

Det mirks redan i bokens kapitelrubriker.
De bestar mestadels av namn pa stider, 6ar,
landskap, lander och varldsdelar som ofta ligger
mycket langt fran den virmlindska provins dar
Tunstrom vaxte upp. I den ordning som de forsta
gangen upptriader i moter vi sdlunda Uppsala,

Grekland, Koster, Hydra, Kreta, Patmos, Paris,
Spanien, G6teborg, Egypten, Bohuslin, Asty-
palea, Alexandria, New York, San Francisco, El
Paso, Chiapas, Guatemala, Indien, Nya Zeeland,
Ravenna, Peru, Jerusalem, Qumran, Kina och
Island.

Tunstrom var préastson fran virmlandska
Sunne, men efter faderns tidiga dod tog han
snabbt steget ut i viarlden. Efter gymnasiestudier
i Uppsala bérjade han ett liv som vagabond
och kosmopolit som avsatt otaliga spar i hans
forfattarskap.

Sparen ar ofta latta att upptacka, men mycket
av det han upplevt pa resorna har i fértiackt form
smalts in i berdttelser som utspelar sigihans
barndoms Viarmland. Exempel bland manga ar
en tjurslakt i den mexikanska delstaten Chiapas
som ateranvands i De heliga geograferna (1973).

Den utan jimforelse viktigaste anhalten pa
Tunstroms livsresa var den grekiska 6n Hydra.
Det dr darfor inte 6verraskande att han dren

av huvudpersonernai So long Marianne, den
verklighetstrogna dramadokumentar om van-
nen Leonard Cohens liv pad denna 6 som alltjamt
finns tillgdnglig pa SVT Play. Har framstar han
som den fasta klippan, en lagmild men lojal och
genuint empatisk medméinniska i ett kollektiv
av oroliga existenser med starka sjdlvskadebe-
teenden.

Tunstrom lockades till Hydra av den svind-
lande vackra filmen Pojke pd delfin, som med
den magnifika italienskan Sophia Lorenien av
huvudrollerna hade spelats in pa 6n sommaren
1956. Till filmens attraktionskraft bidrog enligt
Lars Andersson att dess manliga huvudroll spe-
lades av en skadespelare, Alan Ladd, somilikhet
med Tunstrom sjilv var ganska kortviaxt.

Intrycken fran filmen var utan tvivel avgo-
rande for Tunstroms val av resmal. Likval far
man anta att han ockséa last om Hydraiden
omfattande litteraturen om 6n. Den skildras ju
sakkunnigt i klassiska resebdcker som Herodo-
tos Historia (440 f. Kr.). Henry Millers Kolossen
fran Maroussi (1941), Lawrence Durrells Prospe-

DECEMBER 2025 AXESS



SVENSKA FACKBOCKER 2025 91

ros cell (1945) och Patrick Leigh Fermors Mani.
Travels in the Southern Peloponnese (1958).

Pé plats pa Hydra ldrde Tunstrom kénna nag-
raav de manniskor som — vid sidan av hustrun
konstniren Lena Cronqvist — betytt mest for
hans utveckling. Dit hoérde norskan Marian-
ne Thlen och hennes kirleksfulle partner, den
stillsamt subtile poet fran Kanada som skulle fa
varldsrykte ndr namnet Leonard Cohen nagot
artionde senare vecklade ut sig 6ver virlden likt
en fjiril ur en puppa. Cohen och Ihlen framstod
for Tunstrom som ljusgestalternai en ganska
solkig varld. Sa ar det ocksd i Lars Anderssons
biografi.

Den uppmirksamme lasaren kan via Lars
Anderssons bok ocksé lista ut hur man hittar till
det hus pa Hydra diar Cohen och Marianne Ihlen
bodde. (Fran Pirate Bar nere vid kajen gar man
till hoger uppfor trapporna till den branta gatan
Kriezi. Dar tar man 4n en gang till hoger, och
efter en stunds letande uppticker man en skylt
med texten O36¢ Leonard Cohen, alltsa Leonard
Cohens gata.)

Av Lars Anderssons bok framgéar alltsa att
Tunstroms litterara varld var fast forankrad i
det geografiska. Mot den bakgrunden ar det inte
overraskande att en av Tunstroms mest dlskade
bocker heter De heliga geograferna.

Men Andersson poangterar ocksa Tunstréms
forankring i historien. I bokens forsta halva
kopplas de olika stadierna i hans livideligen
till historiska handelser och skeenden, ofta av
storpolitisk natur. Det strida flédet av tidsmar-
korer avtar visserligen mot bokens slut, men
Lars Anderssons vilja att infoga Tunstroms liv i
en historisk kontext dr anda omisskdnnlig.

Till detta kommer vida utblickar 6ver det
kulturhistoriska féaltet. Har finns mycket om for-
laggare som Gerard Bonnier och Ake Runnquist
och om tidens tongivande litteraturkritiker,
som Karl Vennberg, Bengt Holmqvist, Karl Erik
Lagerlof och Lars-Olof Franzén.

Men Anderssons bok ar framfor allt ett mo-
nument 6ver den lysande generation av forfat-
tare och konstnérer som Tunstrém och hustrun
Lena Crongvist tillhérde. Till dem som ofta
aterkommer hor baste vannen Goran Sonnevi,
men ocksa Lars Gustafsson, Lars Gorling, Sun
Axelsson, Gosta Friberg, Sven Delblanc, Anders
Ehnmark, Torgny Lindgren, Sven Lindqvist,
Bjorn Hakanson och Jan Myrdal. Men det gene-
rosa formatet — 862 tattryckta sidor — medger
ocksa pregnanta miniportratt av dldre kolleger,
till exempel Tage Aurell, Gunnar Ekel6f, Werner
Aspenstrom och den excentriske malaren Inge
Schiobler. Forankringarna i det geografiska och
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det historiska gor att Lars Anderssons biografi
har ett allmanintresse som gar langt utdver det
rent litterdra. Man behdéver inte vara intresserad
av Tunstroms forfattarskap for att ha stor gladje
av Goran Tunstrém. Forsok med ett liv. Det racker
gott med att vara ndgorlunda intresserad av hans
tid och den virld dar han levde.

I det avseendet liknar Lars Anderssons bok
flera andra av de forfattarbiografier som kommit
ut pa senare ar, till exempel Anders Cullheds
bok om Dante, Lars Lonnroths “dubbelbiografi”
om Sven Delblanc och P.O. Enquist eller Johan
Svedjedals bocker om Birger Sjoberg, Carl
Jonas Love Almqvist, Karin Boye och Harry
Martinson.

Sammantaget utgor dessa och andra forfat-
tarbiografier en kraftfull dementi av Roland
Barthes inledningsvis citerade tes om "forfatta-
rens dod”. W

Goran Tunstrom
(1937-2000) var prist-
son, vagabond och
kosmopolit.
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Slas stil éir oefterharmlig

Hakan Lahger har skrivit en rapp biografi éver Stig Claesson - en fOrfattare
som fortjdnar en renidssans, tycker David Andersson.

W Vem dlskar Slas?

En biografi éver Stig
Claesson

Hakan Lahger,

Albert Bonniers Forlag,
2025.

Aren efter att en uppmirksammad forfattare
har dott blir det ofta pafallande tyst. Det talas
numera sillan om till exempel Lars Ahlin, Willy
Kyrklund, Lars Gustafsson, Sven Fagerberg eller
Lars Forssell. Eller for den delen om Stig Claes-
son, alias Slas — d&ven om nagra kanske fortfa-
rande i december lyssnar pa hans upplisning av
julevangeliet fran 1986, som finns pa Sveriges
Radios hemsida.

Claesson debuterade pa Bonniers 1956 med
Beriittelse fran Europa. Det blev dock ingen
omedelbar fortsidttning dir, eftersom forlaget
inte tyckte att hans nya manus holl mattet. Det
drojde flera ar innan han kom med nagon ny bok,
och da pd det beryktade Bo Cavefors Bokforlag.
Cavefors kombinerade publiceringen av hdgkva-
litativ litteratur med att ge ut politisk extremism
— till exempel Josef Stalin, Roda armé-fraktio-
nen, Kim I1 Sung och fascistledaren Per Engdahl
— och dgnade sig at ekonomiska oegentligheter.
Lyckligtvis kunde Claesson atervénda till det
stabilare Bonniers.

Stig Claesson fick ett genombrott med novell-
samlingen Supportern 1962. En del bedomare har
menat att han 4r bast som novellist. Forfattaren
och litteraturvetaren Goran Hagg skriver i 1001
bocker du mdste ldsa innan du dor (2008) att
Slas novellkonst hor till ’det mest originella och
omistliga som skapatsigenrenivartland”.
Forvisso finns det en del parlor bland de
kortare texterna. En av mina personliga favoriter
ar I Amsterdams gliadjekvarter” (fran sam-
lingen Bdttre kan det inte sdgas, 1976), som ofta
har horts pa radion i forfattarens upplasning.
Berittaren sitter pa en dalig bar i den nederland-
ska huvudstaden. Det 4&r midsommar och han
forsoker forklara den svenska hogtiden for en
kvinnlig ahorare: "Det dr en mycket ensam hog-
tid da allt ska handa och ingenting hinder [...]
Sjilvaldngtan efter denna hogtid gor att ndr den
val kommer kramar man livet ur sju olika sorters
blommor och blir alltf6r tidigt berusad och
utkastad fran folkparker och inhdgnade festplat-
ser. Sedan irrar man omkring i den ljusa natten i

alltfor tunn skjorta trevande efter ndgonting att
minnas ndr morkret tervant.”

Poiangen med hogtiden, havdar berittaren,
ar att man forblir ensam: ”Det kallas for nor-
diskt vemod, sa jag. Sydlanningar fattar inte det
dar [...] Dom f6rstér inte betydelsen av att en
festplats dr ordentligt inhdgnad och att dar ska
finnas vakter som verkligen ser till att man aker
ut i ratt 6gonblick.”

Det dr dock Claessons romaner som har blivit
mest uppmarksammade. Hans storsta framgang
kom med Vem dlskar Yngve Frej? (1968). Popu-
lariteten 6kade ytterligare nir denna roman,
liksom de efterfoljande Pd palmblad och rosor
(1975), Envandring i solen (1976) och Henrietta
ska du ocksad glomma (1977), blev film.

Att romanerna med sa stor framgang kunnat
filmatiseras beror inte pa att de skulle ha nadgon
sarskilt spannande intrig. Det hinder inte mycket
idem. Det viktigaste dr tonldget och stilen, som
knappast gar att efterlikna. Det gér ocksa att
upplevelsen av en Slastext kan variera en del be-
roende pa vilken stdimning man sjilv befinner sig .

Mycket av texterna bestar av dialoger, som ofta
illustrerar svarigheternaiatt kommunicera. I
Samtal pa ett fjdarrtdag (1972) sitter huvudperso-
nen Olle Andersson pa ett tdg och dricker 6l en
formiddag. En dldre kvinnlig medpassagerare
uttrycker sitt ogillande. Olle Andersson forsoker
forklara sitt handlande med att han dr pa vag till
sin systers begravning och snart dr arbetslos. Han
inser att han inte borde ha sagt ordet “arbetslos”,
det forstarker intrycket av sjaskighet, medan det
daremot var bra att ta upp begravningen. Han
tillagger darfor: ”Min syster dog tragiskt [...] Hon
slutade plotsligt att andas.” Damen svarar: “Det
brukar dom géra som dor.” Hon sager det utan att
tdnka sig for och dngrar sig genast.

I borjan av Henrietta ska du ocksd glémma slar
huvudpersonen Gustav Rune Pettersson son-
der en pinnsoffa som tillhor det lantstille han
arrenderar. Han kan inte forklara sin handling fér
nagon annan, han forstar den knappt sjélv. Det
mest dramatiska som hdnder i boken dr annars
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Stig Claesson (1928—2008) var mycket produktiv,
bade som forfattare och som konstnir.

att han traffar Henrietta. Hon har stukat foten
och far darfor 6vernatta hos honom. Han blir
fordlskad, men det leder inte till ndgon relation.
Boktiteln dr en anspelning pa Giacomo Casanova,
men huvudpersonen ar inte ndgon casanova.

De nimnda romanerna skildrar ocksa den
spanning mellan stad och landsbygd som Slas ofta
aterkom till.

Nu har journalisten Hikan Lahger utkommit
med Vem dlskar Slas? Biografin r rappt skriven
men har ocksa vissa svagheter. Lahger tycks inte
vara helt initierad nér det giller efterkrigstidens
svenska litteraturhistoria och kulturdebatt. Han
pastar att den Sovjetvinliga sé kallade tredje
standpunkten skulle ha férfiaktats av bland and-
ra Artur Lundkvist, Karl Vennberg och Eyvind
Johnson. Men Johnsons tydliga antikommu-
nistiska, antitotalitira linje gjorde honom till en
av standpunktens skarpaste motstandare. Nar
Johnson i sitt beromda vartal 1951 angrep savil
Josef Stalins regim som svenska Sovjetsympa-
tisorer och medlopare beskrev Karl Vennberg
hans ord som en ”spark med SA-stvel”.

Lahger har forvisso gjort en grundlig re-
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“Lahger har intervjuat en del personer
som kénde eller beundrade Slas, som
Theodor Kallifatides, Fredrik Sjoberg
och Klas Ostergren.”

search. Boken gar kronologiskt igenom Claes-
sons liv ar for ar. Slas var mycket produktiv,

ett normalt &r utkom han med minst en bok.
Lahger refererar kortfattat verkens innehall och
redovisar sedan vad olika recensenter har sagt
om dem. Det hade varit 6nskvéart att han skrivit
mer om bockerna och mindre om recensioner-
na. Vi far veta vad olika kritiker tycker om Slas
bocker, men det ar mer oklart vad Lahger sjalv
anser. Dock féar vi en vilkommen padminnelse
om kulturskribenter som nu ar borta. Bland
dem som ofta skrev positivt om Claesson finns
till exempel Mats Gellerfelt, Caj Lundgren och
Viveka Heyman.

Den som behandlar Claessons liv kan inte und-
gd att taupp hans alkoholism. Han var en typisk
periodare. Han kunde vara nykter under en
langre tid, 4gna sig at skrivande och maleri, han
portratterade manga kdnda svenskar. Nar han
borjade dricka gick det snabbt utfor, det slutade
oftamed att han blev intagen pa sjukhus. Vanner-
na undvek honom nér han drack.

Lahger har intervjuat en del personer som kin-
de eller beundrade Slas, som Theodor Kallifatides,
Fredrik Sjoberg och Klas Ostergren. Ostergren
recenserade nagra av hans bécker. Han fick upp-
draget efter att Bjorn Nilsson pa Expressen fragat
honom om han var niara bekant med Claesson,
vilket manga skribenter var. Ostergren beundrar
kollegans romaner men framfor ocksa kritik. Slas
sade sig kunna skriva en bok pa tre veckor, nagot
som irriterar Ostergren: “Det far inte vara sé litt.
Det ar en genialitet att ha allti huvudet innan du
borjar skriva. Men da kan det inte vara alltfor
komplicerade grejer du skriver [...] Han kaninte ha
blivit sa férvanad 6ver sig sjalv under skrivandet.”
Detillustrerar en skillnad mellan tva forfattar-
typer, de vindlande intriger som finns i Ostergrens
romaner var ingenting for Claesson.

Fredrik Sjoberg berattar att han tidigt borjade
samla pa Claessons bocker. Han har 1ast dem
flera génger, de betydde mycket for att han sjalv
blev forfattare. Sjoberg papekar samtidigt att
Slas eftermaile har skadats av att denne skrev for
mycket, det blev ojamnt. Det finns dock tillrack-
ligt mycket av virde i forfattarskapet for att Stig
Claesson borde fa lasare ocksé i framtiden.
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Den fria upptostrans profet

Jean-Jacques Rousseau har paverkat framstdende svenskar fran Gustav III
till Ellen Key. Lena Kareland har list en tankevickande ny bok.

B Tillbaka till Rousseau.
En uppfostringsfilosofi
och dess avtryck i svensk
litteratur och pedagogik
Marianne

Molander Beyer,
Appell Forlag, 2025.

Den franske 1700-talsfilosofen Jean-Jacques
Rousseau, en av upplysningstidens stora tédnkare,
ar lika fascinerande idag som under sin livstid.
Han har vickt bade beundran och avsky, och som
person framstar han som komplex och motsigel-
sefull. Han utmanade pa ménga sétt sin samtid
och dess konventioner, vilket ledde till att han
drabbades av landsforvisning och fick se sina verk
sattas paindex. Den katolska kyrkan forholl sig
kritisk till Rousseaus asikter, da denne inte trodde
paarvsynden utan istillet ansag att manniskan
innerst inne dr god. Gud och det gudomliga
upplevde Rousseau inte i kyrkan utan nir han
studerade naturens stora bok. Och han sag siginte
heller som nagon larjunge till prasterna utan till
Kristus.

Franska revolutionen gjorde daremot Rous-
seau till sin hjélte. Hans skrift Om samhdllsfordra-
get fran 1762 — med de berémda inledningsorden
om att manniskan ar fodd fri men 6verallt dr i
bojor — blev revolutionirernas bibel. Enligt den
civilisationskritiske Rousseau var manniskan “en
fordarvad vilde”. Han foresprakade jamlikhet,
ifragasatte dganderatten och hyllade det enkla
livet. Ménskliga relationer paverkades negativt
av ett samhille diar pengar och materiella ting
var det viktigaste, hivdade Rousseau vidare, och
for honom var varje framsteg synonymt med
korruption.

I mycket var Rousseau fére sin tid, och med Emile
eller Om uppfostran (1762) lade han grunden till
en modern barnsyn, kinnetecknad av respekt for
barnets individualitet. Den méngsidige Rousseau
fortsétter att inspirera, hans skrifter 6ppnar
stindigt for nya tolkningar och diskussioner.
Ocksaisvenskt kulturliv har han haft en viktig
roll och satt avtryck hos flera svenska forfat-

tare. Detta dr ndgot som Marianne Molander
Beyer studerar och utreder i sin informativa bok
Tillbaka till Rousseau. En uppfostringsfilosofi och
dess avtryck i svensk litteratur och pedagogik. Den
ar ett resultat av hennes medverkan i forsknings-
nitverket “Jean-Jacques Rousseau, upplysningen
och Sverige”, som bildades 2015. Molander Beyer,

som ir docent i franska och lektor i sprakdidaktik
vid Goteborgs universitet, har sirskilt 4gnat sin
forskning at svensk-franska relationer pa 1700-
och 1800-talen.

I centrum for den tvarvetenskapliga studien
Tillbaka till Rousseau star Emile eller Om uppfost-
ran och dess inflytande i Sverige alltsedan den
publicerades 1762. Men perspektivet ar brett och
Molander Beyer granskar dven hur Rousseaus
pedagogiska filosofi tar sig uttryck hos ett antal
reformpedagoger, i pedagogiska styrdokument
ochi1900-talets svenska barnlitteratur, exem-
pelvis Astrid Lindgren. Utbildningshistoria och
litteraturvetenskap forenas saledes i denna rika
exposé dver Rousseaus mottagande och inflytan-
deiSverige.

Boken dr uppdelad i sex storre avsnitt. I det
forsta skildras Rousseaus stormiga och hiandel-
serika liv samt huvuddragen i hans filosofi. Har
visas bland annat hur han med sin negativa syn
pateknik och vetenskap kom pa kant med andra
upplysningsmin, som Diderot och Voltaire. Dar-
efter presenteras Emile, som vanligen betecknas
som en uppfostringsroman. Sjdlv har Rousseau
beskrivit sitt verk som en visiondr persons
drommar om uppfostran, han ansag inte att den
kan ldsas som en redogorelse for en pedagogisk
metod. Huvudpersonen Emile 4r en pojke fran
aristokratin som under 20 ars tid tas om hand
av en pedagog for att kunna utvecklas till en god
samhillsmedborgare.

Barndomen ska enligt Rousseau vara det
omedelbaras tid och det 4r av vikt att bevara
barnets lyckliga okunskap. Allt i uppfostran
ska utga fran barnets egna behov och fran dess
nyfikenhet. Det dr sdledes den unges egna
erfarenheter, ofta dyrkopta, som bildar ramarna
for Emiles uppfostran. Rousseau gjorde dock
skillnad pa pojkars och flickors uppfostran,
vilket han ocksa fatt kritik fér. Han gick pa intet
séttibraschen for kvinnans frigorelse. Flickan
skulle uppfostras till anpassning och f6ljsamhet.
Hon skulle ratta sig efter fordldrarnas vilja och
sedan efter sin makes 6nskningar.
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Jean-Jacques Rousseau (1712—1778) revolutionerade
barnuppfostran.

Storst utrymme ges de tva avsnitt som behandlar
Rousseau och Sverige under 1700- och 1800-
talen. Brev, dagbdcker och andra samtida texter
har varit viktiga kéllor for Molander Beyer.
Material av detta slag ger tydliga belidgg for att
Sveriges blivande regent Gustav III, tack vare
sina guverndrer Carl Gustaf Tessin och Carl
Fredrik Scheffer och sin mor Ulrika Lovisa,
syster till Fredrik den store och mycket frankofil,
redan i tidiga ar fick kunskap om upplysningens
idéer och Rousseau.

Gustav forfasade sig dock redan som 14-aring
over Rousseaus fordomanden av teatern. Under
enresatill Frankrike 1771 fick han tillfille att
traffa flera av den tidens framsta filosofer, dar-
ibland Rousseau, som var den som han blev mest
fortjust i. Det forvanar inte att Gustav III, som
utvecklades till en envaldshirskare, hade svart
for Rousseaus republikanska och demokratiska
asikter, men forfattarskapet i 6vrigt uppskattade
han liksom filosofens mod och frihetspatos. Och
nar han fick en egen son, Gustav Adolf, f6ljde han
intresserat den unge kronprinsens utveckling
och hamtade atskilliga idéer fran Rousseaus
Emile, exempelvis vikten av att erévra kunskaper
genom egna erfarenheter.

Isin fortsatta framstéllning visar Molander
Beyer hur inflytandet fran och intresset for
Rousseau i Sverige tog en annan riktning under
1800-talet 4n det hade haft under det tidigare
seklet. Nu var det framfor allt Rousseau som
skildrare av kdrleken och kdnslornas makt som
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kom i centrum. Emile fortsatte forstas att enga-
gera dven under 1800-talet och Carl Jonas Love
Almgqvists uppfostringstraktater rojer en tydlig
paverkan av Rousseaus idéer. Dennes natur-
evangelium fick likasa stort genomslag, och Alm-
qvist omsatte det praktiskt ndr han en period i
Rousseaus anda levde ett idealiserat bondeliv i
Varmland. Man noterar ocksa att dven feminis-
tiska forfattare som Fredrika Bremer hyste en
stor beundran for Rousseau, trots dennes kvin-
nosyn. Under sina utlandsresor vallfardade hon
till platser som var férknippade med Rousseau.

Molander Beyer tar upp den ena svenska
forfattaren efter den andra och exemplifierar
hur Rousseau pa olika sétt inspirerat dem. Lite
forvanande ar det att Madame de Staél far ett
eget avsnitt, aven om hon var gift med en svensk
diplomat och ocksa besokte Sverige. De 6ver-
siktliga biografiska redogorelser som inleder
kapitlen kdnns ibland ovidkommande, och det
hade varit battre om de olika forfattarpresenta-
tionerna koncentrerat sig pa Rousseauinflytan-
det. Aven om det inte alltid 4r nigra nytolkningar
av de litterdra verken som presenteras ir det
ytterst vardefullt att fa ta del av denna spénstigt
skrivna och breda studie, som 6vertygande visar
Rousseaus betydelse for svenskt kulturliv och
pedagogisk debatt.

Boken ar full av tankevackande paralleller
ochintressantaiakttagelser betraffande olika
forfattares och pedagogers relation till den fran-
ske forfattaren. Exempelvis visas hur dennes
uppfostringsideal tydligt framtrader i Ellen Keys
Barnets arhundrade (1900). Flera av hennes for-
muleringar om vikten av lararens lyhordhet infor
barnet leder direkt tankarna till Rousseau. Key ar
enligt Molander Beyer den svenska forfattare som
har paverkats mest av Rousseau. De féresprakade
bada ratten till en personlig gudstro och de var
bada visionirer som bar pd drémmar som dnnu
inte har férverkligats.

I avsnittet om nagra for Sverige viktiga reform-
pedagoger verksamma under 1900-talet behand-
las bland andra Jean Piaget, Célestin Freinet och
Maria Montessori. Den sistndmndas idéer om
barns sjdlvverksamhet knyter an till Rousseaus
forestillning om barndomen som ett oskyldigt
naturtillstand och till uppfattningen att uppfost-
raren bor vinda sig till sinnena mer &n till férnuf-
tet. Avslutningsvis foljer ett avsnitt om Rousseau
och den svenska barnboken samt ett resonemang
om filosofens betydelse och relevans for var tid.
Bade hans civilisationskritik och hans syn pa
fattiga och rika kan ge uppfriskande perspektiv
padagens debatt. |
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Arts and Crafts ger forttarande hopp

Rorelsen som brot med industrialismen ar fortfarande relevant, skriver
Lovisa Florin Holmsten apropa ctt nytt praktverk.

De flesta av oss kdnner igen formspraket nir vi
ser det. Den sirliga symbiosen av vaxtlighet, djur
och rankor av olika slag utgér numera ett inslag i
mangas hem i form av en fondviagg, ett Gverkast,
kanske en tekopp. Manga kédnner dven till att
monstrens upphovsman var den brittiske form-
givaren och poeten William Morris. Desto féarre
ar dock medvetna om den socialestetiska vision
som lag till grund for dessa numera sa populédra
monster, och som genomsyrade hela Arts and
Crafts-rérelsens verksamhet decennierna runt
forra sekelskiftet. I antologin Arts & Crafts. Idéer
som formade viirlden vill man nu inte enbart be-
lysa de tankar, man och kvinnor som gett upphov
till rorelsen, utan dven visa pa dess relevansi var
egen samtid.

Redan vid mitten av 1800-talet fanns det i
England ett vixande behov av att undslippa den
varld som borjat ta form i och med den industri-
ella revolutionen. For Arts and Crafts-rorelsen
blev ett tillbakablickande till den férindustriella
erans forhallningssatt till manniska, natur och
hantverk grundstommen i vad man sag som 16s-
ningen pa industrisamhéllets urholkning av bade
konsten och sjilen.

I England liksom i Norden blev idén om hemli-
vet en politisk och estetisk nyckelfraga for hant-
verkare och intellektuella inspirerade av Arts and
Crafts-rérelsen. Genom ett formsprak inspirerat
av naturen och genom handtillverkad mobel-, tex-
til- och malarkonst skulle skonhet bli tillganglig
for alla, inte enbart for aristokratin. Suzanne Fa-
gence Coopers essd om Jane Morris arbete for att
skapa “kreativ gemytlighet” i hemmet Kelmscott
Manor erbjuder en sirskilt upplysande insikt i
den roll hemmet spelade for rorelsens holistis-
ka syn pa konst och liv. Aven i Sverige sdg man
potentialen i att utmana skiljelinjen mellan konst
och vardagsliv. I Ellen Keys Skonhet for alla (1899),
dar Carl och Karin Larssons estetik anvindes
som forebild, skulle ett estetiskt hem, moral och
hygien inspirera den breda allménheten.

Flera forsok gjordes att omsétta dessaidéeri
levd praktik. Ett stort antal hantverksforeningar
uppfordes, men dven skolor och till och med hela

WArts & Crafts. Idéer

som _formade viirlden

Suzanne Fagence
Cooper, Elisabeth
Svalin Gunnarsson
(huvudred),
Bokforlaget Stolpe,
2025.

hantverkarbyar. I de flesta fall var dessa utopiska
projekt domda att misslyckas. Massproduktio-
nens kommersialisering hade drivit ner priserna
patillverkade varor och den nedsldende sanning-
en var i manga fall att endast den valbargade eliten
hade rdd med Arts and Crafts hantverk. I och med
Cilla Robachs avslutande essd om kampen mellan
traditionalisterna och modernisterna under
svenskt 1930-tal tecknar antologin en tydlig bage
Over rorelsens uppgang och fall.

I'sin helhet utgér antologin en gedigen och
dartill rikt illustrerad introduktion till Arts and
Crafts-rorelsen, i synnerhet till dess mindre kan-
daforgreningar i Norden kring forra sekelskiftet.
Verkets ambitioner att vara samtidsrelevant hade
dock kunnat utvecklas mer. Man pekar i den
introducerande forsta essdn pa hur Morris och
Ruskin idag betraktas som pionjarer inom eko-
kritiskt, “gront” tinkande. For lasare som sjdlva
langtar efter alternativ till den miljoforstorande
masskonsumtionen ar detta en hégintressant
ingang till imnet.

Enstorre del av essderna hade darfér med
fordel kunnat vara mindre deskriptiva och istillet
ha en mer djupgaende, analyserande diskussion.
Manga av bidragen omnamner rérelsens aktuali-
tet idag, men man dristar siginte till att sitta dessa
idéer i kritisk dialog med var samtid. Beror det pa
att likheterna mellan nu och da ar sjalvklara eller
ar fragorna for stora for att stédllas? Ruskins idé om
overflod hade exempelvis kunnat jamforas med de
typer av 6verflod som utmarker var tid idag.

Det dr inte for inte som antologins inledande
essi fatt rubriken “Hand, huvud, hjarta — och
hopp”. Arts & Crafts ar en inspirerad och pa
manga sitt dven inspirerande bok. Det industriel-
la1800-talet har beskrivits som en upptakt till var
samtida kédnsla av hoppldshet infor utvecklingen.
Finns det da plats for Arts and Crafts praktiska
idealism och utopiska hoppfullhet i en samtid
som kdnnetecknas av bristande framtidstro?
Oavsett vad svaret blir tycks monstrens standi-
ga popularitet tala sitt tydliga sprak: det finns
atminstone en langtan efter nagot annat. M
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Kiarleken ar inte vad den var

Magnus Visterbro skildrar hur synen pa karlek forandrats genom
artusendena. Tommy Olofsson har ldst en djarv bok.

Flitige Magnus Visterbro tilldelades August-
priset 2018 for sin bok Svilten, om de féorodande
missvaxtaren i Sverige pa 1860-talet, och blev tre
ar senare nominerad till samma pris for en bok
om Karl XII och hans tid. Han har visat att han

ar en populirhistorisk férfattare avrang, och det
fortsatter han med i sin nya bok Kdrlekens tid, ett
stoffrikt och mangkunnigt arbete med undertiteln
”Drom och verklighet under tva tusen ar”. Den
nyaboken dr dock betydligt spretigare och mindre
helgjuten an de namnda féregdngarna. Detta beror
inte pa att Vésterbro tar sig vatten 6ver huvudet
och 16per risken att drunkna i sitt material. Det
beroristdllet pa att han dr klok nog att mer eller
mindre elegant flyga fram genom &rhundradena.
An flyger han hit och 4n dit.

Iborjan av sin bok, nir han skriver om antiken,
agerar haniforsta hand idéhistoriker och hian-
visar flitigt till tinkare som Platon, Aristoteles
och Augustinus. Han svinger sig ocksa med ett
skonlitterdrt fangstnét och vittjar lysande citat om
kérlek i verk av Sapfo, Ovidius och Horatius. Det 4r
fraga om livfullt utférda kompilat av i férsta hand
idéhistoriska och litteraturvetenskapliga verk.

Nar Vasterbro kommer till medeltiden borjar
han komplettera framstillningen med synpunkter
hiamtade fran socialhistoria och dven rittsliga pro-
tokoll. Dessutom ldmnar han Aten och Rom for att
istallet forflytta sig langre norrut i Europa, huvud-
sakligen till Sverige och England. Fortfarande ham-
tar han idéhistoriskt stoff fran filosofer och fran en
stridbar teolog och reformator som Luther, men de
skonlitterdra referenserna kommer glesare, detta
trots att det inom detta omrade skulle finnas myck-
et att himta, d&ven hos oss i Sverige, sarskiltide
medeltida balladerna, dir det vimlar av skildringar
av karlek och erotiska forvecklingar. Dessa ballader
och den ringdans som ofta var férenad med framfo-
randet av dem utgjorde medeltidens populadrkultur.
Istéllet intresserar sig Vasterbro mer for lagar och
dokumenterade réttsfall om brutna dktenskapslof-
ten, skilsméssor, hor och “dubbelt hor”.

Dubbelt hor var nir tva pa varsitt hall gifta
personer lag med varandra. Detta ansags som ett sa
allvarligt brott att det ledde till dddsstraff. Aven per-
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W Kdrlekens tid. Drom
och verklighet under tva
tusen dr

Magnus Visterbro,
Albert Bonniers Forlag,
2025.

soner som hade ingatt aktenskap och infor altaret
forespeglade att de tillhorde ett annat kon, exem-
pelvis en kvinna som var utkladd till man, domdes
obonhorligen till doden. Straffen for homosexualitet
var stranga, men vanligtvis inte sa stringa som for
dubbelt hor eller f6r vad som bedémdes vara luren-
drejeri som besudlade dktenskapets helgd. Aven
tidelagledde till dodsstraff. I Sverige var det fler min
som avrittades for tidelag dn det var kvinnor som
avrittades for haxeri.

Med upplysningstiden pa 1700-talet och den
romantik som blossar upp i slutet av det arhund-
radet sprids inte bara 6kad tolerans for avvikelser
utan dven en hogre vardering av karleken. Det
leder till en successiv frigorelse fran konventioner
och mildare lagstiftning rorande sexualitet, men
processen dr langsam och beméngd med hinder.
Arrangerade dktenskap forekom i Sverige huvud-
sakligen inom adeln och bland vilbirgade bonder,
som genom ett vil planerat dktenskap kunde sla
ihop tva gardar. I 6vriga samhillsskikt var folk
sedan lange vana vid att fa gifta sig med vem de
sjilva hade lust till. Historikern Malin Lennarts-
son dr den som har visat att av fordldrar arrange-
rade dktenskap har varit mindre vanliga dn vad vi
lange har forestallt oss.

Lennartsson ir en ofta terkommande referens
i Vasterbros bok, liksom till exempel Inga Sanner,
Arne Jarrick, Eva Helen Ulvros, Eva Osterberg
och Karin Johannisson. Vésterbro verkar vara
ordentligt paldst och sticker inte under stol med
vilka forskare han har himtat sina uppgifter fran.

I ett efterord fastslar han att ”svepande
sammanfattningar méste forekomma i en bok
av det hir slaget”. Ibland blir en eller annan 16s
trdd hingande i dessa sammanfattningar, kanske
sarskilt nér forfattaren skriver om 1900-talet och
da far ytterligare en betydelsefull vetenskaplig
disciplin att rikna med, ndmligen den moderna
psykologin. Men det dr hdpnadsvéackande vilken
stimulerande bok Kdrlekens tid &nda blir. Det ar
inte Vésterbros bista bok, men det dr hans djar-
vaste och mest vittfamnande. Att den &r ojamn ar
latt att ha 6verseende med. M
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Slaget som avgjorde inbordeskriget

Slaget vid Gettysburg dr det blodigaste nagonsin pa amerikansk mark.
Niclas Sennerteg skildrar det briljant i sin bok, skriver Erik Hedling.

B Gettysburg.
Svenskarna som stred
i amerikanska
inbordeskriget

Niclas Sennerteg,

Natur & Kultur, 2025.

Populirhistorikern Niclas Sennerteg har
sedan debuten 2001 med Stalins hdmnd — Réda
armén i Tyskland 1944—-1945 forfattat elva bock-
er, varav jag vid kontroll ser att jag har last sex.
Samtliga verk ir historisk facklitteratur, och de
karakteriseras genomgaende av engagerat berat-
tande, njutbar prosa, suverdn 6verblick och en
saklig berattarsynvinkel, det senare en sarskild
dygd i var av kulturkrigen praglade samtid.

Till dessa bocker sdllar Sennerteg nu en tolfte,
nimligen ett verk om det for det amerikanska
inbordeskriget (1861-1865) avgérande slaget
vid Gettysburg i Pennsylvaniai juli 1863. Viss
emfas laggs i boken pa de svenskar och andra
nordbor som deltog i striden. Jag skriver “viss
emfas” dven om bokens titel antyder ett mer
patagligt intresse for det nordiska inslaget. Detta
lever boken inte riktigt upp till, vilket kanske
beror pa att forfattaren inte fatt ut s mycket av
det knapphédndiga kdllmaterialet som han hade
hoppats pa nir boken planerades. Visst dr det
intressant att 1asa om den svenske adelsmannen
och officeren Ernst von Vegesack, som kiimpade
panordsidan och s& smaningom befordrades till
brigadgeneral i den amerikanska armén. Mest
far vi dock n6ja oss med namn och ursprung pa
flera av de enskilda soldater som stred savil pa
syd- som pa nordsidan, de flesta pa nordsidan ef-
tersom majoriteten av emigranterna fran Norden
hamnade i Minnesota, Wisconsin eller Illinois.

Detta fortar emellertid inte bokens uppenbara
kvaliteter. Det 4r ndmligen en briljant militarhis-
torisk redogorelse for sjilva slaget: dess bak-
grund, upptakt, genomforande och konsekven-
ser. Sydstaternas armé pa denna geografiska sida
av konflikten, Army of Northern Virginia, leddes
av den skicklige faltherren Robert E. Lee. Man
hade efter ett antal lysande segrar beslutat att
invadera nord, fOr att ta striden till motstandar-
sidan och pa sa sétt pressa den till férhandlingar.
Det skulle bli ett drdpslag mot nordstatsarmén
Army of Potomac, vid denna tid ledd av den
betydligt mer okdnde generalmajoren George
Meade. Trots nordsidans 6verlagsenhet vad

giller saval numerar som materiel hade man inte
lyckats besegra sydstatsarmén; endast i det oav-
gjorda slaget vid Antietam i Maryland 1862 hade
man formatt skaka om rebellerna.

Nar Lees armé invaderade sédra Pennsylva-
nia féljde Meade efter, och trupperna drabbade
samman vid det lilla samhaéllet Gettysburg.
Resultatet blev det blodigaste slaget ndgonsin
pa amerikansk mark: sammanlagt 6ver 50000
dodade, sarade eller saknade efter tre dagars
intensiv krigforing.

Sennerteg skildrar skeendet med stor detalj-
rikedom, genuin inlevelse och absolut 6verblick.
Till detta ldggs sociala betraktelser som till
exempel skillnader mellan amerikansk och euro-
peisk tradition nar det gillde officersfullmakter.
I Europa rekryterades ofta officerarna fran 6ver-
klassen och var gediget utbildade i krigskonsten.
1 USA valdes kompani- och regementschefer ofta
av soldaterna, vilket ibland kunde medfora att
dessa helt saknade militir utbildning. (Aven om
Sennerteg inte nimner just detta exempel var
det denna sedvénja som gjorde att den kont-
roversielle rebellen Nathan Bedford Forrest i
Tennessee kunde anmala sig som frivillig menig
soldat 1861, bara for att tre ar senare befordras
till generallGjtnant.)

Dessutom utnyttjade bada sidor politiker utan
officersutbildning som generaler, inte sillan i
syfte att uppnd politiska podnger pd hemmaplan.
Sennerteg dgnar flera sidor at till exempel karche-
fen (generalmajoren) och nordstatsdemokraten
Daniel Sickles, vars klantighet vid just Gettysburg
mojligen holl pa att dventyra nordstaternas seger.
Sickles avslutade slaget med amputerat ben.

Hos sydstaterna kan man i sin tur nimna
Virginia-advokaten, slaveriforespréakaren och
delstatspolitikern James Kemper, en av de bri-
gadgeneraler som ledde det berémda anfall som
beskrivs nedan. Aven Kemper sdrades svart vid
Gettysburg och kunde inte aktivt leda trupp mer
under kriget, &ven om han med framgang kunde
ateruppta den politiska karridren.
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Avseende en detalj dr jag inte helt enig med
Sennerteg. Det handlar om spridningen av den s
kallade Lost Cause-myten om inbordeskriget, det
vill sdga den bild som framfor allt omhuldatsi vita
kretsar i sydstaterna och som skildrar kriget som
ett heroiskt projekt, en strid mot nordsidans po-
litiska fortryck. Denna historieskrivning bortser
fran den avgérande fragan kring sydsidans upp-
ratthallande av slaveriet och nordsidans avsikt,
atminstone efter 1863, att en gang for alla avskaffa
denna forfarliga och rasistiska institution.
Sennerteg riktar hiarvidlag blicken mot
populdrkulturen, enkannerligen filmen. Om
forfattaren tagit upp berémda filmer som D.W.
Griffiths Nationens fodelse (1915) eller den av
David O. Selznick producerade klassikern Borta
med vinden (1939), valkanda for deras etos for
de konfedererade, hade jag kanske varit med pa
noterna.

Nu har han bara ett exempel, nimligen Ron
Maxwells Gettysburg (1993), en film som var ett
stort kommersiellt misslyckande pa biograferna
men som dnda fick genomslag genom videofor-
siljning och dvd-skivor, de senare férsedda

med upplysande kommentarer av bland annat
historiska experter pé slaget. Aven om filmen
producerades av sydstatsentusiasten Ted Turner
(agaren till Atlantabaserade tv-bolaget CNN)
och dessutom préaglas av "sentimental musik och
storslagna masscener” kan den inte anklagas for
att ta sydstaternas parti pa det sitt Sennerteg
pastar.

Vad avser det katastrofala frontalanfall som
sydstaterna genomforde pé tredje dagen av
slaget mot den av nordstaterna val forskansade
linjen pa Cemetary Ridge utanfor Gettysburg,
den sa kallade Pickett’s Charge, vida omsjungen i
Soderns annaler, ar filmen tydlig med att det var
rena sjilvmordet att med 12500 man marschera
1,5 kilometer 6ver ett 6ppet filt mot savil tungt
artilleri som numerart likvardigt infanteri, dartill
skyddade av staket sdvil som en 14g stenmur. Den
som ledde anfallet, generalmajoren George Pick-
ett, for Sennerteg den ideale Lost Cause-hjilten,
skildras istillet nirmast som en 6verdadig spritt,
vars militdra inkompetens explicit hanas av hans
kolleger nér de driver med honom angaende hans
blygsamma avgangsbetyg fran militdrakademin
West Point. Pickett gick ut som absolut siste man
isin arskull.

Slutligen anklagar Sennerteg filmen for att
understryka Lost Cause-myten om general Lees
formenta ofelbarhet. Inte alls! Lee, gestaltad
med nervig intensitet och blind 6vertro pa sig
sjalv av Martin Sheen, framstills som direkt an-
svarig for det katastrofala anfallet och darmed
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"I Europa rekryterades Slaget vid Gettysburg
. o (1863) av Thure de
ofta officerarna fran Thulstrup.

overklassen och var
gediget utbildade i
krigskonsten.”

sydstaternas forlust av hela slaget vid Gettys-
burg. En somiviss man framstalls som hjilte ar
emellertid karchefen, generallojtnanten James
Longstreet (Tom Berenger), vars forsiktiga var-
ningar dessvirre helt ignoreras av 6verbefilha-
varen.

Den av Ron Maxwell regisserade uppfoljaren
Gods and Generals (2003) genomsyras daremot
atminstone till viss del av Lost Cause-myten. Fil-
men lagger helt fokus pa sydstaterna och deras
formenta motiv for upproret mot centralmakten.
Den misslyckades pd marknaden, fick usel kritik
och har knappast 6verlevt Black Lives Matter.
Snarare har den belagts med giftstimpel, fastian
det ar en film med vissa historiska och konstnéar-
liga kvaliteter.

Trots dessarandanméirkningar har Senner-
teg skrivit en lysande bok, och han har dartill
lart undertecknad ett nytt och anvindbart ord:
skdrmytslare, efter engelskans skirmishers, allts&
latt infanteri placerat for att skydda flankerna
eller som for- eller eftertrupp.

Attboken saknar ett ordentligt index torde
inte vara forfattarens fel. l
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Filosofins borjan

Den avslutande delen av Svante Nordins magnifika filosofihistoria behandlar
antikens och medeltidens tinkande. Carl Rudbeck har last den.

M Filosoferna. Frdn
filosofins fodelse till den
vetenskapliga revolutio-
nen 500 f.Kr.—1650

Svante Nordin,
Fri Tanke, 2025.

Sa har Svante Nordin till slut kommit till bérjan
av sitt stora, for att inte sdga storslagna, projekt
att skriva filosofins historia fran bérjan till slut
eller i hans fall fran slutet till bérjan. Den forst
utgivna av det nu fullbordade verkets fyra delar
handlade om filosofin fran Friedrich Nietzsche
och fram till de sista dagarnas heliga, som Jacques
Derrida och Slavoj Zizek. Darefter har han gétt
bakat i tiden for att nu na fram till sitt amnes
dunkla ursprung for ett par tusen ar sedan.

Genomgaende har Nordin, professor emeritus
iidéhistoria, arbetat med en vid definition av vad
som kinnetecknar en filosof. Salunda har Francis
Fukuyama och Fjodor Dostojevskij fatt vara med.
Inget ont om dessa, i alla fall inte om Dostojevskij,
men de brukar sillan dyka upp i traditionella
bocker om filosofins historia. Ocksa detta fjarde
band inkluderar 6verraskande namn som Petrar-
caoch Rabelais men, som det heter, the more, the
merrier.

De som dr bekanta med tidigare volymer kom-
mer att kinna igen upplagget — personcentrerade
kapitel som innehaller allt visentligt men som
lyckas sla an en diskret men 4nda personlig ton
som gor att de aldrig later som Wikipedia-artiklar.

Det har tagit Nordin tre tjocka volymer att
avhandla tiden fran 1650 och de knappt fyra
sekel som forflutit sedan dess. Denna avslutan-
de 500-sidiga volym spanner 6ver 2000 ar, och
det ar for filosofin skickelsedigra ar “fran den
vasterldndska filosofins uppkomst hos grekerna
till den vetenskapliga revolution som pa en gang
var filosofins storsta triumf och slutet for dess
hegemoni”.

De forsta filosoferna hade ométtliga preten-
tioner — de ville forklara vérldsalltet. Den forste
filosofen, Thales fran Miletos, levde pa 500-talet
f.Kr. och hidvdade att alltings urimne var vatten.
En annan tdnkare menade att luften var alltings
ursprung. Dessa funderingar, som har natt oss i
fragmentarisk form, kan beskrivas som de forsta
forsoken att rationellt forklara varlden, 4ven om
de fritt blandar vetenskap, myt och dikt. Bland
dem har vél Herakleitos varit den som mest har

lockat sentida ldsare, inte minst Martin Heideg-
ger. OchiBertrand Taverniers roande komedi
Quai d’Orsay méter vi en fransk utrikesminis-
ter, modellerad pa Dominique de Villepin, som
standigt rusar omkring och slar folk i huvudet
med citat frdn Herakleitos. Nar horde vi senast en
svensk minister citera en antik grekisk filosof?

Numera gar dessa tdnkare under beteckningen
»forsokratiker”. For det 4r med Sokrates, sa som
han framtrider i Platons dialoger, som filosofi i
var moderna mening har sin bérjan. Visst ar det
markligt att mansklighetens kanske tre storsta
vishetslarare — Buddha, Sokrates och Jesus —
sjalva aldrig skrev ett ord.

Nordin kallar Platon “den egentlige uppfinna-
ren av filosofin”. Tillsammans med Aristoteles
”bildar han portalen till all senare filosofi”. Eller
som Bernard Williams uttryckte det i en berémd
essi: "Arvet fran Grekland till vasterlandets
filosofi ar vésterlandets filosofi.” Deras standiga
relevans visar ocksa pa filosofins speciella status.
Nya naturvetenskapliga ron och landvinningar
skickar gammal vetenskap i basta fall till idéhis-
torien, i varsta fall till den historiska skraphogen.
Men inom filosofin studeras klassikerna fortfa-
rande, de deltar i dagens diskussioner. Wittgen-
stein avskaffar inte Platon, lika lite som Shake-
speare Sofokles. Pa sa sitt liknar filosofin konsten
men dr dnda visensskild.

Efter Aristoteles dod 322 f.Kr. gar det undani
Nordins genomgang — kanske for fort nar han lite
snalt avhandlar medeltida skolastiker. Sam-
mantaget ar det en heterogen samling tinkare,
dar flera — till exempel Pico della Mirandola och
Paracelsus — fortjanar storre plats i idéhistorien
anifilosofins historia. Men Nordins generdsa
attityd later dem dnda komma till sin ratt. Flera
av dessa namn har haft enormt inflytande och pa
manga vis format vasterlandets intellektuella his-
toria genom sitt inflytande 6ver kristendomens
utformning.

Den forste att gora det var Augustinus, "medel-
tidens andlige grundare”. Han skrev den forsta
sjalvbiografin. Han betonade syndafallet, att vi
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alla dr besmittade av arvsynden och bara kan
fralsas genom Guds nad. Den stora teologiska
dispyten med Pelagius har ekat genom seklerna.
Pelagius menade tvartom att en manniska kan
fréalsas genom att gora goda giarningar. Och dar-
igenom nistan tvinga sig in i paradiset och alltsa
begrinsa Guds allmakt. Augustinus vann debat-
ten, "nér filosofins epok [...] avlgstes av trons var
det Augustinus som faststéllde ingangsvardena”.
Thomas av Aquino skulle ocksa utéva ett
enormt inflytande genom att lyckas dstadkomma
en syntes av Aristoteles och kristendomen, han
ville visa att det gick att upphadva motsattningar
mellan uppenbarelse och férnuft. Den stora mas-
san behovde uppenbarelsen for sin tro, medan
larda klerker kan grunda sin tro pa fornuftet.

Under denna epok skrevs grundldggande och
fortfarande inte bara lasvirda utan faktiskt ocksa
lasta bocker inom den politiska filosofin. Niccolo
Machiavellis Fursten blottlagger hyckleriet och
visar hur framgangsrik politik ska bedrivas. Men
Machiavelli var ingen foresprakare for tyranni.
Han virnade friheten eftersom “erfarenheten
visar att stider aldrig har 6kat i betydelse och
rikedom utom nér de har varit fria”. Friheten
bevaras biast om det da och da uppstar tumult och
brak mellan patricier och plebejer. En maktbalans
var nddvéandig for att satta skrack i en annars
arrogant och maktfullkomlig 6verhet. Somliga
menar att det alltsa skulle finnas ett populistiskt
inslag hos Machiavelli, och det gér ju honom dnnu
mera relevant idag.

Hos Thomas Hobbes méter vi en fullt utveck-
lad teori om samhaéllskontrakt dir varje individ
ger sin makt till en envaldshirskare, somi gengald
garanterar var trygghet. Det har sagts att den
politiska filosofin har tre verk som det inte gar att
komma undan. Ett avdem dr Hobbes Leviathan.
(De andra tvéa skulle i sa fall vara Platons Staten
och John Rawls En teori om rdttvisa.)

René Descartes blir inte en vindpunkt men val
en brytpunkt. Han férkastade arvet fran antiken,
att luta sig mot gamla auktoriteter gick inte lingre
an. Istillet anvdnde han sig av den nya naturve-
tenskapen, vilket, skulle det snart visa sig, inne-
bar att filosofin forlorade sin séarstillning och blev
ett imne bland ménga andra. Vigen 6ppnades for
naturvetenskapens segertag och den moderna
varlden.

Nordin avslutar sin magnifika historia med
nagra sidor av mera subjektiv och 6versiktlig
karaktir, dir han utser de sex storsta filosofer-
na: Platon, Aristoteles, Descartes, Kant, Hegel
och Nietzsche. De fyra férsta namnen synes mig
sjdlvklara. Jag skulle girna se David Hume pa
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Augustinus (354—430) har beskrivits som medel-
tidens andlige grundare.

listan och i sé fall tvingas vélja bort forfattaren till
Sd talade Zarathustra. Men Nietzsche ar viktig for
Nordins filosofiska berittelse eftersom “han inte
forsoker forena vetenskapen och livet utan stéller
dem mot varandra. Darfér star han vid slutet av
filosofins vig om denna betraktas som vetenskap-
lig livsvisdom”.

Det later ju trakigt. Men det finns en vig ut dar
filosofin varken dr metafysik eller vetenskap, dar
den inte langre lider av en 6vertro pa sin egen och
fornuftets formaga att svara pa alla fragor. Istillet
foresprakar Nordin en ny och blygsammare vag
for framtida filosofi: ”besinning, dtergéng till sin
borjan, till fragandet, till insikten om den egna
okunnigheten”. Detta ar inget nytt, det dr den filo-
sofi eller attityd till livet som Montaigne praktise-
rade for snart 500 ar sedan. Det &r inte en filosofi
som bygger stora system eller som blir s& teknisk
och forfinad att den bara kan ldsas av en handfull
experter. Den ger heller inga absoluta svar utan
nojer sig med Montaignes skepsis, som inte leder
till handlingsférlamning utan till tolerans. Mon-
taignes motto ”Vad vet jag?” blir devisen for den
framtida filosofi dar vi hankar oss fram sa gott det
gar istallet for att bygga heltdckande system med
himlastormande pretentioner. M
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Nar forfattarna fick en marknad

Henrik Dalgards studic over tre svenska 1800-talsforfattare dr som bast
i narlasningarna av nagra utvalda romaner, tycker Jakob Sjovall.

Poesin, publiken och pengarna ir titeln pa Henrik
Dalgards studie 6ver tre svenska romanforfatta-
re fran 1800-talets forsta hilft, Carl Jonas Love
Almgqvist, Emilie Flygare-Carlén och Fredrika
Bremer. Boken belyser dels hur dessa forfattare
isina verk skildrade en framvéaxande borgerlig,
kapitalistisk varld och dess varderingar, dels
hur deras egen forfattargirning var ett uttryck
for denna omvilvande samhallsfordndring, inte
minst framviaxten av en stor och 6ppen marknad
for brett konsumerad skonlitteratur.

Bokens centrala parti bestar av narlasningar
av ett par romaner av respektive forfattare. Det ar
berikande ldsning. Det dr roligt att dessa forfat-
tarskap far en sidan uppmirksamhet. Aven om
Flygare-Carlén och Bremer tillhor klassikerna
hamnar de, till skillnad fran Almgqvist, ofta lite i
skymundan jamfort med det sena 1800-talets och
1900-talets stora svenska forfattare. Henrik Dal-
gard lyfter pa ett intressant sitt fram det idéméssi-
gainnehalletiromanerna. Han dr en uppmarksam
lasare och lyckas levandegora forfattarskap som
kan verka avlidgsna och frimmande. Dalgard pekar
ocksa pa flera intressanta teman i de romaner han
1ast. Framfor allt blir det en skildring av vilka var-
deringar den framvéxande och alltmer sjilvsdkra
medelklassen tillskrivs i romanerna. Detta utgor
bokens kédrna och storsta del och dr ocksé det som
arbastiboken.

Boken bygger pa en universitetsuppsats Dalgard
har skrivit, vilket han ocksa dr 6ppen med. Tyvarr
skiner det igenom. Dispositionen 4r ganska akade-
misk; boken hade girna fatt ga rakare palasaren.
Sarskilt i de inledande delarna dr boken sprakligt
lite svag. Den osdkra sprakbehandlingen leder
ocksa till en nagot famlande redogorelse. Boken
hade alltsd matt bra av att stramas upp.

Ett par exempel fran bokens forsta delar: i
inledningen beskriver Dalgard hur det tidiga
1800-talet ledde till en férdndrad bokkonsumtion
med orden: “Dartill hade flera sammanhang, som
tidigare kontrollerats av politiken eller aristokra-
tin, kommersialiserats och borjat praglas aven
marknadsmaissig logik. Ett sidant exempel var

W Poesin, publiken

och pengarna. Hur
romanen gav kapitalis-
men en mening

Henrik Dalgard,
Timbro Forlag, 2025.

“Framfor allt blir det
en skildring av vilka
viarderingar den fram-
vaxande och alltmer
sjalvsikra medelklassen
tillskrivs i romanerna.”

bokutgivningen.” Det ar sprakligt valhidnt och en
rétt sa grov forenkling; bokutgivning har alltid
haft en kommersiell aspekt, &ven om det ar riktigt
att 1800-talet radikalt férdndrade bokmarkna-
den. (Den brittiske historikern Andrew Pettegree
har skrivit flera intressanta bécker om bokpro-
duktionens aldre historia och marknad.) Pa ett
annat stille skriver han: ”Ett tydligt exempel pa
den utvecklingen 4r hur ordet heder féorandrades.
I gamla aristokratiska miljoer dsyftade heder att
komma fran den ratta familjen med ett fint adels-
vapen pa viggen. Heder var att rida ut i krig for
att forsvara sin dtt eller att utmana den man som
forolampat sin fastmo pa duell.” Det dr aterigen en
lite konstig forenkling.

Trots ett ganska gediget arbete, sirskiltide
centrala delarna, kommer man slutligen dirmed
inte ifrdn en kdnsla av att Dalgard inte riktigt har
bottnat. Den rent analytiska delen framstar som
grundare dn den nog egentligen ir, diskussionen
om vilka slutsatser man kan dra ar for snabbt
overstanden, ramverket blir otydligt. Under
lasningen far man stundtals intrycket att malsétt-
ningen med boken skiftar fran kapitel till kapitel.
Det ir synd, fér det hade nog gatt att undvika.
Man hade 6nskat att Dalgard varit lika rigorés i
diskussionen om det teoretiska, analytiska ram-
verket som han rildsningen av romanerna han
satt under lupp, inte slappt taget sa snabbt utan
latit diskussionen fa breda ut sig mer. Det dr sagt
med en varm férhoppning om att Dalgard matte
skriva mer inom samma intressanta gebit — men
mer rigorost. M

DECEMBER 2025 AXESS



103

KRITIK

RECENSIONER AV INTERNATIONELL FACKLITTERATUR

104 JONAS ELVANDER
OM HANDELSHINDER

m Against the World. Anti-Globalism
and Mass Politics Between the
World Wars

Tara Zahra

» Pax Economica. Left-Wing Visions
of a Free Trade World

Marc-William Palen

» Taking Back Control? States and State
Systems After Globalism
Wolfgang Streeck

108 ANN-SOFIE DAHL
OM EN ACTIONFIGUR

m At turde
Anders Fogh Rasmussen

DECEMBER 2025 AXESS

111 HAKAN LINDGREN
OM OSTERSJOSTATER

m Baltic. The Future of Europe
Oliver Moody

114 BENNY CARLSON OM
DEN STORA KRASCHEN
m 1929. The Inside Story of the Greatest
Crash in Wall Street History

Andrew Ross Sorkin

118 TORBJORN ELENSKY
OM GISSLAN I GAZA

= Hostage
Eli Sharabi

120 KARIN HENRIKSSON
OM USA:S HOGSTA
DOMSTOL

m Listening to the Law. Reflections on
the Court and the Constitution

Amy Coney Barrett

m Lovely One. A Memoir
Ketanji Brown Jackson

122 ERIK W LARSSON

OM VAD VI VET

» When Everyone Knows That
Everyone Knows ... Common Knowledge

and the Mysteries of Money, Power,
and Everyday Life

Steven Pinker



104 KRITIK

EKONOMISK HISTORIA

For och emot fri handel

Ar det vinster att vara protektionist och van av skyddstullar? Vad ska vi i sa

fall saga om Trump? En historisk analys kravs.

Av Jonas Elvander.

W Against the World.
Anti-Globalism and
Mass Politics Between
the World Wars

Tara Zahra,
W.W. Norton, 2023.

Nir Donald Trump den 2 april i ar stillde sig
utanfor Vita huset och holl upp en tavla med siff-
ror pa de nya tullar han just infort for olika lander
var det manga som sag historiska paralleller. Att
de flestasiffror var godtyckligt baserade pa USA:s
handelsunderskott med varje land delat med hur
mycket i varor landet arligen exporterar till USA
var visserligen en lika ny som absurd princip. Men
det hindrade inte nattidningen Politico fran att sla
fast att det var “den mest betydelsefulla protekti-
onistiska handelsatgidrden sedan Smoot-Hawley-
lagen” fran 1930, en tullh6jning som idag ses som
startskottet pa den protektionistiska spiral som
ledde till den stora depressionen.

Det pastas ofta att vi genomlever ett nytt 1930-
tal. Det gar att ifragasétta detaljerna i sidana sve-
pande jaimforelser, men vad giller handelspolitik
och migration tycks det bli alltmer uppenbart att
vinu upplever en liknande reaktion mot globalise-
ringen som den under mellankrigstiden. Trump ar
bara ett sarskilt illustrativt exempel pa en bredare
tendens.

Innan han forst valdes till president 2016 hade
lander varlden 6ver borjat skdrpa granskontrol-
ler, bryta mot flyktingkonventioner och 6verge
multilaterala férhandlingsforum. Och redan pa
1990-talet forde en hogljudd men till slut dnda
politiskt verkningslos vinster upp fragan om
globaliseringens villkor hogt pa den politiska
agendan, innan den begravdesiruinerna av
”kriget mot terrorismen”. Sedan Trumps intag
pa den politiska scenen har det blivit populart att
anklaga just denna kortlivade globaliseringskritis-
ka vénster for att ha "krattat manegen” for honom.
Sadana uttalanden férdunklar dock en fraga som
historiskt har varit 1angt mer komplex dn vad saval
Trumps anhdngare som motstandare gor gillande.

Den amerikanske historikern Marc-William
Palen tar strid mot precis den typen av forestall-
ningar. I boken Pax Economica: Left-Wing Visions
of a Free Trade World visar han hur frdgan om
frihandel och protektionism sedan 1800-talets
borjan har skurit rakt igenom samtliga politis-
kalager. I sjdlva verket har frihandel, som idag

ofta framstélls som ett slags naturtillstdnd som
protektionister vill upphéva, historiskt alltid
varit en minoritetsposition. Det dr ingen nyhet att
doktrinen omhuldades av det brittiska imperiet i
ett drygt halvsekel. Mer intressant ar att det lange
ocksa var vinsterns foredragna instillning till
handel.

Karl Marx propagerade for frihandel med
argumentet att det skulle leda till en snabbare
utveckling av kapitalismen och ddrmed till dess
sammanbrott, till f{orman for socialismen. Denna
liberala syn pa handel forblev hegemonisk inom
den radikala vinstern fram till Lenins dagar.

Den vansterliberala fredsrorelsen intog en mer
pragmatisk hallning. For den var protektionism
synonymt med imperialism, kolonialism och krig.
Dérfor sdg man frihandel som en civiliserande
kraft som skapar fred och vilstand. Palen visar
hur den radikale "Manchesterliberalen” Richard
Cobden blev en superstjirna vid 1800-talets mitt,
da den brittiska “Cobdenklubben” fick filialer
indstan hela varlden. Denna rorelse firade sin
storsta triumf nir det anglo-franska ”Cobden-
Chevalier-avtalet” 1860 inledde en kort period av
liberalisering i Vasteuropa som inte skulle skadas
igen forran i och med Europeiska gemenskapens
grundande.

Cobdens frihandelsevangelium 6vertygade
dock inte manga makthavare. Det namn som
istdllet kom att forknippas med tidens anda var
den tyske nationalekonomen Friedrich List. Han
hade sedan 1830-talet argumenterat f6r en mer-
kantilistisk handelspolitik eftersom det bara dr
de mest utvecklade ekonomierna som drar fordel
av frihandel: f6r mindre utvecklade l1ander ar
frihandel snarare ett hinder for den egna indust-
rialiseringen, eftersom inhemska foretag har svart
att dverleva internationell konkurrens. Det dr fran
dessa tankegangar som det ekonomiska begrep-
pet infant industries kommer. Historiskt tyder det
mesta pa att List hade ratt. Nar Storbritannien
1846 inledde sin frihandelsera i och med upphi-
vandet av spannmaélstullarna var det just for att
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dess ekonomi var den starkaste i viarlden, efter det
att den byggts upp i skydd av héga tullmurar. Den
som betvivlar detta kan med fordel lyssna pa var
egen Rudolf Kjellén, som noterade detta samband
redan i sin klassiska studie Stormakterna (1905):
”Fram emot midten af 1800-talet 4r stillningen
sa stark, att man kan gifva bade sj6fart (1849)
och handel (1846) fullstindigt fria, och sdlunda
tillgodogora flaggan alla fordelar af det privata ini-
tiativet utan att riskera nagon farlighet af utlandsk
konkurrens.”

Tyskland blev en naturlig hemvist f6r den
listska doktrinen, dir den representerades av
den miktiga "historiska skolan”. En &nnu mer
entusiastisk anhdngare blev dock USA, dir
Alexander Hamilton tidigt hade infort en strikt
tullpolitik. Denna vurm for handelshinder var sa
stark att hela doktrinen under 1800-talet kalla-
des “det amerikanska systemet”. En senkommen
bekriftelse pa riktigheten i Lists idéer visade sig
runt sekelskiftet nir Storbritanniens ekonomis-
kaledarstéllning boérjade hotas av just USA och
Tyskland, som med Kjelléns ord ”bak skyddande
tullmurar atererofrat sina egna marknader”.

For Manchesterliberalerna var det inte heller
uppenbart att de hade rétt: Storbritanniens
fabless for kanonbatsdiplomati visade att det gick
utmérkt att kombinera frihandel med imperialism
och krig. I den koloniserade delen av varlden hade
de lokala cobdeniterna dessutom svart att 6ver-
tyga sina landsméan om sina idéer. I Indien, dar
det nationalistiska motstandet frimst represen-
terades av den protektionistiska rérelsen Swa-
deshi, tvingades "den indiske Cobden” Dadabhai
Naoroji till slut erkdnna rérelsen som en ”tving-
ande nddvindighet”. Aven i metropolen bérjade
delar av den framvédxande arbetarrérelsen vinda
sig mot tron pa frihandelns helbragdagérande
egenskaper.

Cobdens evangelium fortsatte dock att predi-
kas av "nyaliberaler” som J.A. Hobson, Norman
Angell och Henry George, den senare med en hel
“georgisk” rorelse i ryggen som propagerade for
attjordrantan skulle ersittas med en skatt (darav
namnet single tax movement). Bland georgisterna
fanns amerikanskan Elizabeth Magie, vars radi-
kala sillskapsspel The Landlord’s Game fran 1904
pa 1930-talet gavs en ny form och blev till Mono-
pol. Det hindrade dock inte frihandelsdoktrinen
fran att gd under i mellankrigstidens handelskrig.
Nar kraven pa att liberalisera handeln aterkom
under efterkrigstiden var det inte nddvandigtvis
alltid i det globala nord: Palen papekar att det i
manga fall var u-linder som drev fragan, medan
i-lander skyddade sina marknader, inte minst
inom jordbruket.
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Palen visar 6vertygande hur Manchesterlibera-
lismen, som idag framst ar forknippad med nylibe-
ral politik, har sina rotter i en radikalt progressiv
vision av virlden. Darmed visar han ocksa hur
“radikal kapitalistisk liberalism och internationa-
listisk socialism” ibland kan finna en gemensam
plattform — en syntes han kallar "Marx-Manches-
ter-traditionen”. Men dven om han i forbigdende
noterar att den progressiva frihandelsrorelsen
mojliggjorde nyliberalernas 6vertagande av deras
ideologi under efterkrigstiden till férmén fér vad
han beskriver som “nykoloniala” andamal, 4r han
uppenbarligen alltfér 6vertygad om frihandelns
valgorande egenskaper for att se riskerna med en
strikt frihandelspolitik, trots att han sjilv adaga-
lagt dem i kapitel efter kapitel — Palens egen syn
verkar knappast vara mindre utopisk dn Cobdens.

Enbok skriven ur motsatt synvinkel ar den
amerikanska historikern Tara Zahras Against the
World. Anti-Globalism and Mass Politics Between
the World Wars. Har ar det internationalismens
kritiker under mellankrigstiden som stari cent-
rum. Liksom allt fler ser forfattaren perioden
mellan forsta varldskrigets utbrott och andra
varldskrigets slut som en enda sammanhallen
kris, praglad av hitska reaktioner mot internatio-
nalism och global samverkan. Boken dr indelad i
korta, tematiska kapitel, ofta med en anekdotisk
slagsida.

Lasaren bekantas med dramatiska livsoden,
med den ungerska fredsaktivisten Rosika
Schwimmers liv som ramberittelse. Hon borjade
som organisatdr i den internationella suffragett-
rorelsen innan hon flyttade till USA och under
forsta varldskriget lyckades 6vertala bilmagnaten
Henry Ford om att 1915 segla pa ett *fredsskepp”
till Europai ett forsok att fa till stand fredsfor-
handlingar — férgaves. Fiaskot, som slutade med
att den alltmer antisemitiske Ford tog avstand fran
den judiska Schwimmer, blir startskottet for den
antiglobala epok som Zahra intresserar sig for.

Zahravisar hur trippelententens blockad
mot de allierade landerna under kriget ledde till
ett radikalt skifte i synen pa internationalism i
Tyskland, Osterrike och Italien. Sviltforhallan-
dena fodde nya rorelser som sokte l6sa problemen
genom att skicka ut arbetsldsa och frivilliga att
odlaupp oanvand jord i de egnaldnderna.

Dessa tog sig olika politiska uttryck, men de var
alla 6verens om behovet av 6kad sjalvforsorjning.
I Osterrike ledde karismatiska ledare arbetsldsa
ut pa landet med Socialdemokraternas stéd, och
i USA blev byggandet av hela sa kallade homes-
tead-byar en del av Franklin D. Roosevelts nya
giv, medan den tyska rorelsen for att “kolonisera
hemlandet” i den Ostra slaviska rikshalvan snabbt

M Pax Economica. Left-
Wing Visions of a Free
Trade World
Marc-William Palen,
Princeton University
Press, 2024.

M Taking Back Control?
States and State Sys-
tems After Globalism

Wolfgang Streeck,
Verso, 2024.
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Donald Trump med

siffertavla och nya
principer.

“Karl Marx propagerade
for frihandel med
argumentet att det skulle
leda till en snabbare ut-
veckling av kapitalismen
och darmed till
dess sammanbrott.”

blev en central pelare i nazisternas stravan att
utoka folkets Lebensraum.

Det dr ofta svart att inte kAnna igen sig i
beskrivningarna. I USA krivde savil Ku Klux
Klan som progressiva rorelser att icke 6nsk-
varda "folkelement” skulle skickas hem, och
under depressionen deporterades 6ver en miljon
amerikansk-mexikaner trots att de aldrig satt sin

SIOVII ALLID :0LOd

foti Mexiko. Somi ett eko av dagens ICE-rader
(Immigration and Customs Enforcement) i USA
niamns hur vissa min arresterades och depor-
terades av det enkla skilet att de bar skigg och
dirmed sag “judiska” ut. I bérjan av 1920-talet
forstarktes fraimlingsfientligheten av spanska sju-
kan, vilket 6kade behovet av skirpta granskont-
roller och karanténer, som fortsatte langt in pa
1930-talet. I linder som Osterrike och Portugal
spaddes antiinternationalismen ocksa pa av de
atstramningsprogram som det nyupprattade
Nationernas forbund patvingade de skuldsatta
staterna.

Till skillnad fran Palens blir Zahras perspektiv
ofta rent fysiskt: hon d4gnar mycket tid at hur anti-
internationalismens effekter syns i hemmen, pa
matborden och i garderoberna. Swadeshi var nam-
net pa produkter ”fran det egna landet”, och ett
vanligt indiskt swadeshiplagg var gjort av khaddar
eller khadi, ett handspunnet eller handvavt tyg.
Ett helt kapitel d4gnas at det tjeckiska skomérket
Bata, vars framgang byggde pa grundaren Tomas
Batas forméaga att 6ppna fabriker och butiker 6ver
helavirlden, trots protektionismen — det dr &nnu
idag ett av vérldens storsta skomérken utanfor det
globala nord.

I Osterrike designade Margarete Schiitte-
Lihotzky de forsta ldgenheterna med inbyggt kok
dar arbetarkvinnor skulle tillaga den Osterrikiska
rumpstatens nya hemproducerade nationalrit-
ter. Italienska husmodrar kunde l4sa i Elisabetta
Randis kokbok hur de skulle laga “autarkisk”
(sjalvforsorjande) mat &t sina familjer, det vill sdga
recept som inte krdvde importerade produkter,
varav manga lever kvar idag.

Honrekommenderade att man anvinder
torkade brodkanter (crostini) i soppor, smaksatter
minestronesoppa med parmesanostskalkar och
lagar “autarkiska efterritter” som biscotti och
tartor pa potatis, ris eller ricottaost. Den popu-
laraldasken chinotto dr ett inhemskt alternativ till
Coca-Cola fran denna tid.

Zahra har ritt i att motstandet mot internatio-
nalism ar ett understuderat imne. Som hon visar
ar det ett problem, d& mellankrigstiden inte bara
gav upphov till politisk turbulens utan ocksa till
nya varor, uppfinningar och produktionsmeto-
der i forsoken att 16sgora sig fran internationella
forsorjningskedjor. Som all vdlskriven historia
overtygar den faktaspiackade boken framst genom
att visa sakernas tillstind snarare 4n att entriget
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argumentera for en viss tes. Efter ldsningen ar det
omdjligt att inte se sambanden mellan var epok
och mellankrigstiden.

Ytterligare en bekriftelse pa relevansen i sidana
paralleller ar att det nu dven publiceras forslag
pahur var tids globalisering kan rullas tillbaka.

Ett exempel dr den tyske sociologen Wolfgang
Streecks bok Zwischen Globalismus und Demokra-
tie, nyligen 6versatt till engelska med den spetsi-
gare titeln Taking Back Control? States and State
Systems After Globalism. Streeck har gjort sig kdnd
som en hardfor vinsterkritiker av den liberalism
som har varit hegemonisk sedan 1990-talet. Det
kompromisslosa forsvaret for nationalstaten har
dock gjort honom till persona non grata i vissa mer
internationellt inriktade vansterkretsar. Hans del-
tagande i vansterpolitikern Sahra Wagenknechts
kortlivade populistiska rorelse Aufstehen, som
spelade pa framlingsfientliga stimningar, har bara
forstarkt den bilden.

Dennabok kan i sammanhanget 1asas som bade
ett forsvarstal och en politisk traktat.

Streecks tes dr enkel: den nyliberala kapitalis-
men har natt vags dnde, vilket bevisas av savil laga
tillvaxtsiffror som politisk turbulens och militara
konflikter. Ut ur detta dodlige finns det tva vigar,
enligt Streeck: en uppat, mot 6kad internationa-
lism i form av en varldsfederation eller varldsstat,
och en nedat, mot 6kad nationell suveranitet. Foga
forvanande féredrar han nationalstaten, som
han héivdar ir “den enda sociala platsen som kan
demokratiseras”.

Med inspiration fran Karl Polanyis koncept
regional planering och John Maynard Keynes
tankar om nationell sjalvforsorjning ser han fram-
for sig en virld av sma stater med tydliga gréinser,
begrinsad handel, stark suveranitet och intern
jamlikhet. Streeck drar sig inte f6r att uppvarde-
ra det hdnade ordet autarki, med hénvisning till

de globala férsorjningskedjornas kollaps under
covid-19-pandemin. Andra potentiellt provoce-
rande nyckelbegrepp ar “ekonomisk patriotism”,
protektionism och intern tillvixt (den engelska
titelns anspelning pa brexitorernas slogan ar up-
penbart ocksa en provokation). Detta, hivdar han,
dr den enda grunden pa vilken en demokratisk
socialism kan byggas.

Mot denna vision star den liberala internatio-
nella ordningen, som idag har utvecklats till en
“nyliberal imperiell ordning”. Denna retorik hadm-
tar Streeck fran en ovantad killa: Edward Gibbons
klassiker Romerska rikets nedgdng och fall. Detta
ar Streecks forsvar mot den kritik som EU-vénliga
tankare som filosofen Jiirgen Habermas har riktat
mot hans projekt. Beskyllningen att han syss-
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lar med Kleinstaaterei bemdter Streeck med att
anklaga Habermas for att foredra GrofSstaaterei,
enideologi som har lett till forvandlingen av EU till
ett ”liberalt imperium”.

Aven om man kan hélla med Streeck om en del —
till exempel kritiken mot en viss vansters naiva tro
pa attalla internationella samarbeten och organi-
sationer gar att styra mot progressiva mal — lyckas
han pé drygt 400 sidor knappast 6vertyga om sitt
eget projekt. Hans forsvar av nationalstaten ar inte
bara problematiskt, det r ocksa ahistoriskt. Pa-
staendet att de framvaxande nationalstaterna pa
1800-talet bara krigade mot dynastiska imperier
staimmer bara om man haller sig med en extremt
sndv definition av begreppet.

1900-talets katastrofer méjliggjordes i sin tur
inte av nationalstater, enligt Streeck, utan bara av
dem med imperiella ambitioner (vad som hindrar
en nationalstat fran att utveckla sddana nimns
inte). Bevisen for att nationalism ar fredlig och
demokratisk himtar han ur dagens skotska och
katalanska exempel.

Det historiska faktumet att fortryckt nationa-
lism ofta kan 6vergd i chauvinism och expansio-
nism efter befrielsen berdrs inte.

Trots att Streeck uppenbarligen njuter av att
bryta mot liberala tabun blir han &nda méarkligt
dunkel i fraga om vilka som ska bo i denna stat:
nagra meningar om att nationalstaterna grunda-
des som monokulturella samhillen far duga som
signal om att den bor ha lag eller ingen invandring.
For en politisk pamflett dr det en mangordig och
ofta troglast lunta.

Streeck hade tjdnat pé att tona ned den tyska
akademismen och istillet inspireras av sina lands-
méan Marx och Engels; de visste i alla fall hur man
skriver ett snartigt manifest. M

Arbetslésa star i brodko
i New York under den
stora depressionen efter
borskraschen 1929.
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Natos actionhjalte ger ut bok

En saknad efter Anders Fogh Rasmussen har visst fog for sig. Hans senaste
bok indikerar varfor det dr sa. Av Ann-Sofie Dahl.

Nar Natos generalsekreterare vid ett toppmote
underdanigt tilltalar president Trump som *Dad-
dy” kan man sakna Anders Fogh Rasmussen. Det
har man 6ver huvud taget kunnat gora ratt mycket
ochréttlange vid det hér laget.

For ar det en sak som Fogh — som han mestadels
omnamns hemma i Danmark dar man garna skip-
par det sista av tva efternamn — aldrig har kunnat
anklagas for sa dr det just att fjaska.

Det har omgivningen ocksa kunnat notera, med
helt klart blandad fortjusning, férst under hans
rekordmanga ar som dansk statsminister (2001—
2009) och darefter som Mark Ruttes férmodligen
mest markante foretradare som generalsekretera-
re for Nato (2009-2014).

Idag syns han som grundare dels av ’demo-
kratifonden” Alliance of Democracies, som bland
annat anordnar arliga Copenhagen Summits med
rader av internationella toppnamn som talare pa
Skuespilhuset i Képenhamn, dels av konsultfirman
Rasmussen Global, som har Ukraina och president
Zelenskyj som sin formodligen viktigaste kund.
Till dem ar Fogh radgivare pro bono, utan att skicka
fakturor for sina tjanster.

Att principfasthet, kurage och ett stindigt var-
nande av demokratin och vastvarldens intressen
star allra hogstikurs hos Fogh ar vilbekant for
var och en som har hangt med i hansldnga karriar.
Och det ir aterigen ledmotivet i den senaste boken,
som tillika 4r den andra, fristidende delen av hans
memoarer. Forutom dessa bada har Anders Fogh
Rasmussen producerat ytterligare en rad bocker,
alltifran det liberala manifestet Fra socialstat til
minimalstat frdn 1990-talets borjan.

Den sjilvbiografiska miniserien inleddes for
tre ar sedan med At traede i karakter,om barn- och
ungdomen pa garden i Midtjylland och de forsta
aren som Venstrepolitiker (recenserad i Axess nr
9/2022).

Liksom bok nummer ett ir titeln pa tvaan inspi-
rerad av ett av Seren Kierkegaards ordkneliga citat.
Denna gang ar det hans kanske mest kinda; det om
faran att tappa bort sig sjdlv om man inte vagar ta
risker héri livet.

W At turde

Anders Fogh
Rasmussen,
Gyldendal, 2025.

Eller som Fogh rappt formulerar det i sin nya
bok: "Handler man, er det farligt. Handler man
ikke, kan det ende i tragedie.”

Sa har ocksa den nya boken férsetts med den
passande titeln At turde (att vaga).

Det nirmast shakespeareska dilemmat om

att handla eller inte handla har Fogh som fa fatt
tampas med pa nira hall. Senast som hogste chef
for vastvarldens forsvarsallians och dessférinnan
som den regeringschef som inte raddes att fatta
svara beslut om att skicka soldater i krig pa andra
sidan jorden, vilket han gjorde i flera omgangar
som dansk statsminister.

Vid det hir laget har Anders Fogh ménga
ganger, och omigen i denna bok, talat om den allra
svaraste uppgiften i statsministerjobbet; att skriva
kondoleansbrev hem till de efterlevande nér en
utsidnd soldat dodats under ett uppdrag.

Det fick han gora hela 44 ganger under den
danskainsatsen i Helmandprovinsenisodra Af-
ghanistan, dar de avgjort hardaste striderna stod
under Isaf-aren (International Security Assistance
Force); personliga brev som han skrev fér hand till
den sorjande familjen.

Diarmed inte sagt att Fogh pa négot vis har
angrat beslutet att 1ata Danmark kdmpa i USA:s
krig efter de islamistiska terrorangreppen den 11
september 2001. Inte ens efter det kaotiska ame-
rikanska tillbakadragandet fran Afghanistaniau-
gusti 2021, ett drygt halvar efter president Bidens
tilltrade — och efter det att president Trump inlett
processen i sluttampen av sin forsta period.

Att meddela datum for tillbakadragandet langt i
forvag var bara ett av en hel ricka 6desdigra fel och
misstag som omgardade det amerikanska beslutet,
attinte hakvar en begransad styrka pa 10000 man
for att uppratthalla sikerhet och ordning i landet
ett annat, som Fogh konstaterar. Ytterligare ett
var att Bidenadministrationen i hastigheten helt
glomde bort att konsultera de allierade som lojalt
statt vid USA:s sida under den mer dn ett artionde
langa Nato-operationen.

Déarigenom sldcktes den gnista av hopp om fri-
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het som framfor allt de afghanska kvinnorna och
flickorna hade fatt uppleva under dren med Isaf;
framsteg som gjorde att uppoffringarna trots allt
var virda det hoga priset.

Ja, risker har han da sannerligen vagat ta, denne
dansk politiks starke — och djupt idealistiske —
man, som aldrig dragit sig for att agera nir situatio-
nen kravt det.

Fogh var dessutom den forste regeringschef
nagonsin att véljas till generalsekreterare for Nato;
foretrddarna pa posten har for det mesta varit
antingen utrikes- eller férsvarsministrar.

Dérefter har han som bekant f6ljts aven norrman
och en nederldndare med samma bakgrund. Er-
farenheterna fran statsministerrollen ar ett maste,
forklarar Fogh, for att kunna hantera den allt storre
organisation som Nato vuxit till och den alltmer
komplexa varld som alliansen numera verkar i.

Den forsta fraga som Fogh stélldes infor som
nyvald generalsekreterare i april 2009 — efter
attimanader, till allman frustration, envetet
ha upprepat till danska medier att ”jeg er ikke
kandidat” — var vad han egentligen skulle vara i
sin nyaroll: general eller sekreterare.

De forna kollegerna i de allierade huvudsta-
derna 6nskade helt klart ett slags civil general
som effektivt kunde leda och reformera arbetet
iforsvarsalliansen och anpassa organisationen
till skiftande varldslagen.

Deras utsinda ambassadorer pa plats i Nato-
hogkvarteret foredrog istéllet att chefen intog en
betydligt mera tillbakadragen roll, en sekrete-
rartyp som fokuserade pa praktiska saker som
att organisera métena, utan att tanagra egna
initiativ och utan att ha med sig alltfér manga
egnaidéer.

Alltséd ndgot av samma typ som Foghs foretra-
dare, den anonyme tjanstemannen Japp de Hoop
Scheffer, som mest bara fl6t ihop med tapeter-
na och inte lamnade nagot som helst av- eller
intryck efter sig.

Sjalv hade Fogh inte tinkt vara vare sig det
ena eller det andra. Han sag det istéllet som sin
uppgift som generalsekreterare att agera sjilv-
stindigt for att driva organisationen framéat, med
en tydlig vision for arbetet och framtiden. Och
dessutom som en betydligt mer synlig general-
sekreterare dn de flesta av foretrddarna.

Sablev det ocksa, efter visst muttrande fran
ambassaddrerna, som fick lara sig den harda
vagen att motena hadanefter borjade pa utsatt
tid pA morgonen, inte en kvart eller tva — eller
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"Mycket var helt klart
bittre pa Foghs tid. Och
det har han i hogsta grad
sjalv bidragit till - just
for att han turde.”

mer — darefter ndr ambassadorerna hade haft for
vana att sldntrain lite p6 om po nar det passade,
med en kopp kaffe i handen.

Fogh tog ocksa till vara pa varje tillfille att
resarunt till de allierade huvudstdderna och den
storre, “globala” Natofamiljen, holl anféranden
patankesmedjor och konferenser lite varstans
hérivarlden och inledde en ny tradition nar han
introducerade den arliga rapport som alltsedan
dess redogor for Natos aktiviteter och priorite-
ringar.

Allt detinarapalika hogt tempo som under de
manga mountainbiketurerna med gode vinnen
George W. Bush, han som tog upp fragan om ge-
neralsekreterarjobbet med Fogh under en svettig
cykelpaus pa de egna dgorna i Crawford, Texas.

”You’d be damned good at it!” férklarade Ge-
orge W. ndr Fogh forsynt fragade varfor just han
ansags lamplig for jobbet. Redan dessférinnan
hade den tyska forbundskanslern Angela Merkel
an mer forsiktigt hort sig for i samma fréga
under ett samtal med den davarande danske
statsministern, sa helt of6rberedd var Fogh trots
allt inte nar Bush jr tog upp dmnet.

Att Fogh var en "damned good” generalsekre-
terare ir nog de flesta s& hér i efterhand 6verens
om, dven de européer som han titt som titt rok
ihop med i Bryssel. Som nir fransoser och tyskar
gick tvars emot generalsekreteraren under
forberedelserna till Libyenoperationen 2011,
dir partnerlandet Sverige deltog med Jas Gripen
liksom Foghs Danmark med F-16 men flera av
de gamla allierade i det lingsta drog benen efter
sig. Och det var langtifran den enda gdngen det
hénde.

Ett och annat beslut under statsminister- och
Natoaren angrar han dock, och ett och annat
misstag har det ocksa blivit under de ménga aren i
politiken, det erkdnner Fogh utan vidare.

Det han allra mest gramer sig 6ver ar felbe-
domningen av Vladimir Putin. Honom har Fogh
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Anders Fogh Rasmussen bjod aldrig in Putin.

traffat tskilliga ganger, bAde som statsminister

— till exempel nér ryssarna forsokte lagga krokben
for den stora EU-utvidgningen Osterut under det
danska ordférandeskapet hosten 2002 — och som
generalsekreterare.

Nato borde, havdade Putin vid ett tillfdlle,
sjilvfallet upplosas, precis som hade skett med
Warszawapakten efter kalla krigets slut. Att den
ena ir en hogst frivillig sammanslutning av fria
demokratier och den andra var en lika ofrivillig
allians som patvingades linderna i Ost- och
Centraleuropa av Moskva bortsag Putin — givet-
vis — gladeligen fran under samtalet.

I ndsta stund deklarerade Putin att han sag
fram emot en inbjudan till ryskt medlemskap i
samma Nato som han just menat borde upplosas
— varefter han blev méktairriterad 6ver Foghs
svar att det inte skickas ut nadgra inbjudningar
fran Nato. Det dr de enskilda ldnderna som —
sjalvmant — ansoker om medlemskap.

Men att stélla sig i ko utanfér Natos port
tillsammans med en massa i hans tycke ovidkom-
mande smalander skulle férstas aldrig ndgonsin
komma pa tal fér Putins Ryssland.

Trots de manga varningssignalerna l4t vi oss luras
av Putins provistliga fasad under hans forsta ar som
president, konstaterar Fogh dystert i boken.

Vladimir Putin fick Fogh dras med in i det sista.

Samma var som Foghs mandat i Bryssel narmade
sig sitt slut inledde Ryssland sitt férsta angrepp
mot Ukraina, med annekteringen av Krimhalvon.
Under den danske generalsekreterarens
handfastaledning lade Nato omedelbart in hogsta

vaxeln for att styra om forsvarsalliansen och
fora den tillbaka till de klassiska uppgifterna —
avskrdckning och forsvar av medlemslédndernas
territorium — efter manga ar med terrorbekamp-
ningiLangtbortistan.

Atta ar senare fick Putins fullskaliga inva-
sion av Ukraina den konkreta konsekvensen att
arbetet med Foghs andra memoardel fick kastas
om. Ursprungsplanen att fortsétta beréttelsen
kronologiskt fran tiden som folketingsledamot
till minister och framat ersattes med en indel-
ning avbokenitre, ritt separata, delar. Forst
en utrikespolitisk del som beskriver valet till
generalsekreterare i april 2009 och de fem aren
i Bryssel. Dérefter flyttas vi abrupt tillbaka till
Venstres stora valfest den 20 november 2001, som
var starten pa Foghs langa statsministertid med
en maktfullkomlig Pia Kjeersgaard och hennes
Dansk folkeparti som parlamentariskt stodparti,
kulturkamper och skattestop och mycket mer.

Det kinns lite bakvant men funkar faktiskt
béttre dn véantat. Precis som i Foghs eget liv vavs
de bada delarna samman; det &r Muhammedkris
dven i bokens forsta, internationella, del och krig i
den andra, inrikespolitiska.

Avslutningsvis far vi s ett sista kapitel om det
nya och friare liv som vantade fran den 1 oktober
2014, nar Fogh hade tagit farvél av alla medar-
betarna och som det allra sista lagt en krans vid
minnesmarket for fallna Natosoldater vid hog-
kvarterets entré.

Ettliknande minnesmarke hade han som
statsminister for 6vrigt 1atit uppfora pa Kastellet i
Kopenhamn till minne av alla de danska soldater
som gett sitt livi kampen for frihet och demokrati.
Inskriptionen pa den enkla stenen lyder: ”En tid.
Etsted. Et menneske.”

Nu for tiden haller Foghs tillvaro ndrapa sam-
ma tempo som forr, och insatserna fér den goda
saken fortsétter i samma takt som tidigare, om dn
iegenregi.

Visst hade Fogh en del férdelar jAmfort med
dagens generalsekreterare; inte minst att Donald
Trump da Annu inte hade president som titel pa
sina visitkort.

Pa Foghs tid var det férvisso inte alltid sa
lugnt och rofyllt i forsvarsalliansen som méanga i
efterhand verkar tro, men nagra farhagor om att den
amerikanske presidenten skulle rasera den transat-
lantiska linken plagade atminstone inte samarbetet
nér det begav sig. Inte heller nagot direkt hot om
att den virldsordning som USA sjilvt har grundat
skulle utmanas fran Vita huset, av alla stallen.

Mycket var helt klart biattre pa Foghs tid. Och
det har hanihogsta grad sjilv bidragit till — just for
atthan turde. @
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Vi maste lara oss av Baltikum

Ukrainakriget tvingar Europa att prioritera visentligheter. Detta dr man helt
klar 6ver i de baltiska lianderna. Av Hakan Lindgren.

En cyniker som betraktade Ukrainakriget skulle
sdga att EU antligen har fatt en 16sning pa sina
manga problem, en 16sning av den gamla palitli-
gasort som alltid brukar fungera — nimligen en
tydlig, gemensam fiende. Det dr kanske vad vi be-
hover for att rita pa ryggen, fosa ett ging pseudo-
bekymmer at sidan och prioritera det vasentliga:
frihet och 6verlevnad. Hur ska vi samarbeta kring
ett gemensamt forsvar utan att offra den mang-
fald av motsittningar som dr Europas sjil?

Pandemin kunde ha blivit den gemensamma
uppgift vibeh6évde, men dd upphoérde EU i prak-
tiken att existera. Plotsligt var vi sjilvstandiga
stater igen! Varje land korde sin egen strategi,
ibland med en skadeglad sidoblick pa grannarnas
dodssiffror. ”Blir fint ndr coronakrisen ar total i
Danmark och de tittar pi oss med lite skamsen
blick och vi tittar tillbaka lite medlidsamt pa dem,
men stinger dndd inte grinsen”, twittrade Afton-
bladets Johanna Frandén. Ukrainakriget ar var
nasta kris — kommer vi att hantera den béttre?

Oliver Moody tvivlar pa det. Var enda chans, an-
ser han, ar att lara oss av Baltikum. Sma lander kan
vara tuffare én stora, eftersom de alltid ar tvungna
att betrakta sin situation klart och illusionslost —
det ar budskapet i hans nyutkomna bok Baltic. The
Future of Europe. Han citerar den forre finlandske
presidenten Paasikivi: om sma lander skottes av
amatorer som Roosevelt och Chamberlain skulle
de ha gatt under for linge sedan.

2022 hamnade Litauen pa kollisionskurs med
Kina — och blinkade inte. Taiwan kan inte ha
ndgra ambassader utomlands, eftersom varje land
som tillater en taiwanesisk ambassad skulle skada
sina relationer med Kina. Istéllet latsas alla att det
ar huvudstaden Taipei som Oppnar ett harmlost
kontor for utrikeskontakter. Litauen brot mot den
hir traditionen och 14t Taiwan 6ppna ett kontor
under sitt raitta namn. Kina svarade med att utvisa
den litauiske ambassadoren och drog igang ett
handelskrig som dven hotade andra lander. Un-
derleverantorer till den tyska bilindustrin fick veta
att de kunde rékailla ut om de fortsatte anvinda
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M Baltic. The Future
of Europe

Oliver Moody,
John Murray, 2025.

litauiska komponenter. Hur ska man svara pa
mobbning? Balterna vet att en mobbare kommer
att vika sig om man stirrar tillbaka, skriver Moo-
dy, eftersom det var sa de vann sin sjilvstindighet
ndr Sovjetunionen fo6ll sénder. Litauen lyckades
overtala EU och USA att visa lite ryggrad, och
Kinabackade.

Moody, som ir chef fér The Times Berlinkon-
tor, hoppas nu att de baltiska landerna, tillsam-
mans med Polen och Finland, ska spela samma
roll under Rysslands krig mot Ukraina. Kriget
innebar att Ostersjon har forflyttats fran periferin
till centrum, och ddrmed har det blivit dags att
lirakinna de Ostersjélinder som vi si linge har
kunnat ignorera. De storaldnderna ar kvarien
fredsmentalitet, medan vi befinner oss i en krigs-
mentalitet, sdger en anonym diplomat till Moody
—och om man erkdnner hur illa det 4r upplever
man en paradoxal befrielse.

Ostersjolanderna har linge behandlats styv-
moderligt, pAminner Moody. Churchill ansag att
Stalins territoriella krav pa Finland var "legitima”
och ”historiskt normala”. Nar balterna utnyttjade
perestrojkan for att bryta sig loss fran Sovjet blev
de storaldndernairriterade. ”Vikan inte riskera
allt vi har uppnétt bara for att hjdlpa linder som
inte har existerati 400 ar”, forklarade Mitterrand
for Kohl. Tyskland forsokte overtala Litauen att
ge upp sjalvstdndighetskraven.

Det édr inte bara Moodys engelska lasare som har
anledning att dteruppticka Baltikum. Anda sedan
1945 har svenskarna foredragit att engagera sig
kanslomaissigt och intellektuellt i konflikter pa
betryggande avstand fran oss sjdlva. Var har Sve-
rige befunnit sig de senaste 70 aren? Knappast vid
Ostersjon; vi har bott pa en 6 ndgonstans i narhe-
ten av New York, om inte rent av i en fritt svivan-
de rymdstation. Tre ar efter varldskrigets slut ville
Folkpartiledaren Bertil Ohlin “stryka det numera
artificiella begreppet Europai vart politiska tan-
kande. Det saknar relevans ur ekonomisk och
kulturell likavil som ur politisk synpunkt.” De
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tunga socialdemokraterna Gunnar Myrdal, Tord
Ekstréom och Roland Palsson jamforde svenskar
och européer 1971 och anség att vi ”i grunden star
utanfor deras praktiska, moraliska och politiska
problem”.

Vara grannar — balter, finnar och polacker —
minns var gemensamma Ostersjohistoria mycket
battre. Den svenska nationalismen verkar reagera
paforluster pa ett sireget sitt —inte med sorg
eller aggressivitet, utan med amputation. Att vien
gang hade nagot att gora med Finland eller Balti-
kum har vilobotomerat bort ur medvetandet.

Sveriges utrikespolitik har 1ange varit ideolo-
gisk, sdger den finlindske presidenten Alexander
Stubb niar Moody traffar honom. Finlands politik
dikteras diremot av vad som dr nédvindigt for att
overleva. Resten av EU behover bli lite mer finskt,
tycker Stubb: oroa er mindre och gér mera.

I kapitel efter kapitel betar Moody av Finland,
Estland, Lettland, Litauen, Ryssland, Polen, Dan-
mark och Tyskland. Det dr sd lustfylld 1asning att
han inte maste understryka att det ar viktigt att
uppticka och omvirdera Ostersjolinderna — hans
sprak, iakttagelser och kunskaper har redan fatt
lasaren att vilja gora det. I en bok av det har slaget
behover forfattaren ge en kort sammanfattning av
landernas historia, han behover beskriva var de
befinner sig nu, vilka trauman och férhoppningar
de har formats av och vart de sannolikt ar pa vag
héarnast. Moody gor allt detta utan att anvinda sig
av nagra utslitna anekdoter. Han kliver in i varje
land genom en dorr som han har 6ppnat sjélv, och
han haller en utmérkt balans mellan generalise-
ringar och komplikationer.

Mairker ni vad som saknas? Sverige har inte
fatt ndgot kapitel, trots att den baltiska sdkerhets-
politik som Moody 6mmar sa mycket for vore
otankbar utan oss. Jag hade girna velat veta hur
vart komplexfyllda land framstéar nir det betrak-
tas genom hans 6gon.

Pé ett toppmote i Vilnius forklarade den polske
utrikesministern Radostaw Sikorski att den pol-
ska armén kommer att ga in i Ukraina om ryssar-
nabryter igenom fronten; Billstrom lar ha blivit s&
forskrackt att han vilte sitt vinglas. Polen har nu
Natos tredje storsta armé efter USA och Turkiet
och ar redo att fylla EU:s ledarskapsvakuum om
inte tyskarna gor det. Landet dr inte langre en
smutsig verkstad for billig arbetskraft: ekonomin
gar som ett lok och andelen hogutbildade ar storre
aniTyskland.

“Att vi en gang hade nagot
att gora med Finland eller
Baltikum har vi lobotome-
rat bort ur medvetandet.”

Danmark dr ledande pa miljéteknik och planerar
vindkraftverk med en kapacitet motsvarande tre
kirnreaktorer. Bornholm har blivit ett testlabo-
ratorium for grén omstillning. On planerar att
bli avfallsfri ar 2032, vilket i sa fall ar forstiden
industrialiserade varlden: inga soptippar, ingen
sopforbranning.

Nordstream var Gerhard Schroders avskeds-
present till Europa. Efter invasionen 2022 har
Tyskland — och EU som helhet — snabbt minskat
sitt beroende av rysk gas, skriver Moody. Nagon
energikris blev det aldrig, och Putin kan inte ldng-
re anvanda gaskranen som ett vapen.

Vid det hér laget har en méangd artiklar skrivits
om Olaf Scholz och hans Zeitenwende. Antligen
tanker tyskarna borja marscheraigen! Armén ska
rustas upp for 100 miljarder euro, och fran 2028
aterinfors allmén véarnplikt. Tyskland dr dock
det land som Moody ar mest kritisk mot. Dess
Ukrainahjilp dr visserligen storst efter USA:s
men halvhjartad och obeslutsam. Den berémda
kursdndringen har tappat styrfart. Industrin ar
inte konkurrenskraftig. Tyska politiker verkar
fortfarande tro att allt kan aterga till det normala
om man sitter still och inte vidtar ndgra drastiska
atgirder.

Nationalism ér ett knepigt amne. Helt utan den
kan man inte leva, och en sund, sjalvkritisk na-
tionalism borde utgora det basta skyddet mot en
destruktiv nationalism — men hur ska den se ut?
Som alla ideologier dr den vackrast i opposition.
For Litauen ar det kanske fortfarande tillrackligt
att sdga att litauisk identitet 4r lika med att slippa
haen rysk stovel i ansiktet, men for Sveriges del ar
det svarare. Vad ar svensk identitet? Vara politi-
ker, som numera élskar att vifta med flaggan, har
inget svar pa den fragan. Deras nationalism ar lika
tunn som deras leenden dr.

Nar det géller Estland, som dr det baltiska land
jagkanner bast eftersom jag tillbringar halva min
tid dir, har jag ofta blivit férvanad. Hir finns ingen
hétsk nationalism, och heller inga sjalvomkande
hyllningar av det egna folkets martyrskap, trots att
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alla forutsattningar kunde tyckas vara for handen.
Esterna hann knappt uppleva 20 ar som sjilvstian-

dig nation innan de invaderades av Sovjet, darefter
Nazityskland, darefter Sovjet igen.

Under de foljande 40 arens sovjetiska kolonise-
ring deporterades en tiondel av befolkningen, och
sd mangaryssar flyttade in att de numera utgor
drygt 20 procent av landets befolkning. Anda 4r de
vardagliga kontakterna mellan ester och rysk-
talande medborgare pafallande konfliktfria. Den
somvill kan — som en jamforelse — forsoka fore-
stélla sig en palestinsk stat med 20 procent judar.

Letterna drabbades 4nnu hardare av den sov-
jetiska folkomflyttningspolitiken. De var pa vig
att bli en minoritet i sitt eget land; nir Sovjetuni-
onen foll sonder hade de krympt till 52 procent av
befolkningen. ”Ja, det kommer att finnas ett Li-
tauen”, sade Michail Suslov, en av de ansvariga for
Stalins utrensningsaktioner. ”’Men utan litauer.”
Det hiander fortfarande att balterna blir kallade
“fascister” avldandernas rysktalande befolkning.

Baltikums ryssar ar nu ett anvandbart verktyg
for Putin, d&ven om de sjédlva inte vill leva i Ryss-
land. Det racker med att de finns. Det vore hur
latt som helst for honom att sdga: ”Vara bréder
blir diskriminerade” och sedan anvinda det som
en forevindning for hot och angrepp. En rimlig
prioritering for de baltiska regeringarna vore
darfor att se till att de rysksprakiga minoriteterna
ar lojala med de lander dér de bor, eftersom de
annars riskerar att bli lojala med Moskva. Det ir
dock inte vad som sker, skriver Moody.

De baltiska linderna har anvant Ukrainakriget
for att stilla de krav pa sina minoriteter som man
inte har kunnat eller vagat stilla tidigare. Rigas
storsta Sovjetmonument, som det hade varit
naturligt att gora sig av med sa fort Lettland blev
sjalvstandigt, revs som ett svar pa invasionen
2022.1Estland har man latit ryssarnalevaien
parallellvérld i 30 ar. De har kunnat képa ryska
tidningar och lagga blommor pa sovjetiska sol-
datgravar den 9 maj — segerdagen i andra varlds-
kriget som numera ar ett heligt datum for ryska
nationalister. Efter krigsutbrottet har regeringen
i Tallinn tvarvént. All skolundervisning maste nu
ske pa estniska och rysk tv ar forbjuden (men gar
givetvis att hitta pa nitet).

Samtidigt fortsatter den vardagliga integra-
tionen av sig sjdlv. Lettland dr pa vag att smilta
samman pa ett sitt som utmanar alla gingse
forestallningar om hur integration gar till, skriver
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Moody. I Estland finns 83000 méanniskor som dr
rostberattigade i de ryska valen, men bara en tred-
jedel brukar ga och résta. Det ger en indikation
om var deras sympatier ligger.

Moody avslutar med ett par méjliga scenarier
for hur ett ryskt militdrt anfall mot Europa skulle
kunna se ut och vad Nato i sa fall kan gora for att
avvarja det. Dessa kapitel innehaller s manga
gissningar och osdkerheter att det ar svart att
sammanfatta dem; den enda sikra slutsatsen
verkar vara att vi inte kommer att kunna mobilise-
raitid. Natoldndernas nuvarande forsvarsplaner
handlar om att fa ndgra tiotusental soldater pa
plats inom en ménad. Den klokaste strategin, tror
jag, ar att permanent forldgga ett par hundra tusen
varnpliktiga langs EU:s 6stgrins, hela vigen fran
Finland till Polen. Finns de dir redan fran bérjan
lar Moskva tappa lusten for militdra dventyr.

Det borde inte vara svart for EU att agera
beslutsamt, eftersom siffrorna ar pa var sida — och
da har jag avsiktligt inte raknat med USA. EU:s
BNP ar nira tio gdnger Rysslands, och befolk-
ningen ar tre ganger sa stor. De allierade vann inte
over Hitler for att han var ond och de var goda
utan for att deras industriella kapacitet var storre
dn Nazitysklands. ®

Balterna har inte haft
lyxen att glomma sitt
férsvar. Pa bilden: vakt-
tornen vid Gamla stan

i Tallin.
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EKONOMISK HISTORIA

Den stora borskraschen 1929

Vad kan vi lidra av den svarta torsdagen? Tack vare en ny bok dr mojligheterna
till insikt mycket goda. Av Benny Carlson.

M 1929. The Inside
Story of the Greatest
Crash in Wall Street
History

Andrew Ross Sorkin,
Allen Lane, 2025.

Ingen annan enskild hdndelse i 1900-talets
ekonomiska historia har efterlimnat ett sa
djupt avtryck som borskraschen pa Wall Street
1929. Under de snart 100 ar som gatt sedan dess
har en ihdllande strém av bécker och artiklar
med analyser flutit under broarna: Vad hande?
Hur férebygga att nagot liknande hander igen?
Vad gora om — eller snarare nar — nagot liknan-
de hiander igen?

Atskilliga framstaende nationalekono-
mer har vridit och vént pa orsakernatill och
effekterna av den stora kraschen 1929: Milton
Friedman och Anna Schwartz, Ben Bernanke,
Barry Eichengreen, Harold James, Christina
Romer och Eugene White, for att nimna nagra.
Den kanske mest kinda dissektionen av finans-
krisernas anatomi ar Charles Kindlebergers
Manias, Panics, and Crashes (1978, pa svenska
1999; sedermera uppdaterad av Robert Z. Ali-
ber). Den klassiska redogo6relsen for hindelser-
na 1929 ir John Kenneth Galbraiths The Great
Crash 1929 (1954, pa svenska 1965).

Nu har en ny klassiker i vardande kommit fran
trycket: Andrew Ross Sorkins 1929. The Inside
Story of the Greatest Crash in Wall Street His-
tory, avhandlad i skonlitterar thrillerstil 6ver
565 sidor. Den ar baserad pa ett omfattande
killmaterial: litteratur, tidningsartiklar, brev,
dagbocker, anteckningar, styrelseprotokoll,

riattegangsprotokoll, kongressférhér med mera.

(Jag har noterat atminstone en bok som fattas i
bibliografin: Selwyn Parkers The Great Crash.)
Sorkin, journalist pa New York Times, har
tidigare gjort sig ett namn med Too Big to Fail
(2009) om finanskrisen 2008. Han sager sig,
inspirerad av en bok om Titanics undergang, ha
velat komma manniskor i centrum for en episk
hindelse in pa livet.

Sorkin redogor for hur ett antal individer
agerade under ett antal hdndelserika dagar
1929. Han har som en fluga pa viggen velat re-
gistrera miljoer, karaktirer, dialoger, handling-
ar, transaktioner. Han inleder med en rollista

omfattande 6ver 100 namn: finansmoguler,
bankman, storforetagare, fondbors- och cen-
tralbanksfolk, spekulanter, politiker, ekonomer
och journalister.

Huvudrollsinnehavare ar Charles Mitchell,
vd for och styrelseordforande i landets storsta
bank, National City Bank, och Thomas Lamont,
deldgare i landets storsta finansféretag, House
of Morgan. Mitchell 4r dven styrelseledamot i
Federal Reserve Bank of New York och alltsa en
spindel i det finansiella nitet. Lamont vill gdrna
tjdna som lank mellan Wall Street och president
Herbert Hoover och varnar denne in i det sista
for att ingripa mot spekulationen.

Viktiga birollsinnehavare dr James Riordan,
grundare av County Trust Company, George
Whitney, deldgare i House of Morgan, och hans
bror Richard Whitney, som blir chef for New
York-borsen, John Raskob, med chefspositioner
pa DuPont och General Motors och ordférande
i Demokratiska partiets nationalkommitté,
spekulanterna Bernard Baruch, William Durant
och Jesse Livermore, presidenterna Herbert
Hoover och Franklin D. Roosevelt, kongress-
ledamoterna Carter Glass och Henry Steagall,
chefen for Federal Reserve i New York George
Harrison, dklagaren Ferdinand Pecora och
ekonomen Irving Fisher, samt en europé pa be-
s6k, Winston Churchill, som forlorar en massa
pengar och blir pakord av en bil i New York.

Den amerikanska ekonomin gick under det
glada 1920-talet som téget och eldades med
avbetalningsko6p. Vanligt folk kunde lana f6r att
kopa bilar, kylskap, radioapparater — och aktier.
De lanade till kop av aktier, som med stigande
varde kunde anvdndas som sdkerhet for nya

l1an till nya aktiekdp. Mot slutet av decenni-

et borjade bérsyran niarma sig det maniska
stadiet. Med Sorkins ord var aktiemarknaden
”som maskinrummet i hela ekonomin, dess
maskineri arbetade pa grinsen till sin kapacitet
och var glodhett, ett spektakel som drog till sig
amerikanerna som mal till en eldsldga”. Det var
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Panik! Den svartaste av alla svarta torsdagar.

forbudstid: "Att spela med aktier hade ersatt
supande som ett lagligt berusningsmedel.”

Federal Reserve gjorde nagra lama forsok att
stdmma i backen. I februari 1929 rekommende-
rade Fed i Washington de regionala Fedbankerna
att héllainne med lan till spekulationen, varvid
Dow Jones aktieindex f6ll nagra procent. Senare
samma manad rostade styrelsen for Fed i New
York for att hoja rantan fran 5 till 6 procent. Mit-
chell, som alltsa satt i styrelsen, kimpade emot
och Fed i Washington satte stopp for hojningen.
Fed hade ett dilemma. Ekonomin borjade saktain
samtidigt som borsen rusade. En rintehdjning for
att dampa trafiken p4 Wall Street skulle dimpa
den ocksd pa Main Street. Det gar inte att traffa
tva faglar med en sten. (Ranteh4jningen genom-
fordes dock i augusti.)

I mars dgde ett mindre skalv rum. Dow Jones
foll aterigen nagra procent och paniken lag
pa lur. Mitchell skred till verket och 14t National
City Bank tjana som lender of last resort. Paniken
upphorde och Mitchell blev hjilten
for dagen.
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Ekonomen Roger Babson varnade i bérjan av
september for att ett omslag pa borsen skulle ut-
16sa en rusning; f6ljden blev en mindre borsrekyl.
Irving Fisher, landets mest uppburna national-
ekonom, var av en annan asikt. Han deklarerade
nagra dagar efter Babsons uttalande att aktie-
kurserna inte alls var for hoga utan avspeglade
innovationer och vilstand av ett slag som virlden
aldrig tidigare skadat. Sa sent som den 15 okto-
ber, en vecka fore den forsta skakiga borsdagen,
forklarade Fisher att aktiepriserna natt *vad som
ser ut som en permanent hég niva”.

Under den svarta torsdagen den 24 oktober,
nir panik brot ut pa Wall Street, samlade La-
mont en rad finansmagnater for att stabilisera
marknaden genom att kopa poster i de mest
omsatta aktierna. Han forsokte gora som J.P.
Morgan gjort 1907 (en utmirkt redogorelse
for den episoden dr Robert Bruners och Sean
Carrs The Panic of 1907). Pa eftermiddagen
klev Richard Whitney ut pa bérsgolvet och
borjade med hog rost kopa aktier for samman-
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Franklin D. Roosevelt pa
viag mot en jordskreds-
seger 1932 i borskra-
schens efterdyningar.

lagt 20 miljoner dollar. Paniken lade sig och
Whitney hyllades som Wall Streets raddare.
Fed lyfte inte ett finger. Hoover hoppades att
krisen pa aktiemarknaden inte skulle spridas
till resten av ekonomin.

Mandagen den 28:e fortsatte borsfallet och dagen
darpa hade Wall Street sin varsta dag nadgonsin.
Jesse Livermore, som satsat pa borsfall, hade sin
biasta dag ndgonsin. En vecka senare satte James
Riordan en pistol mot tinningen och tryckte av.
Hoover, som till skillnad fran sina féregangare
Warren Harding och Calvin Coolidge inte var
lat-gé-liberal, manade guvernorerna runt om
ilandet att skynda pa byggandet av vigar och
offentliga byggnader for att hilla sysselsattningen
uppe. Finansminister Andrew Mellon ansag tvart-
emot att ekonomin maste genomga ett hilsosamt
reningsbad. Mitchell férsokte fa ordning pa sin
privata ekonomi genom att silja en stor aktiepost
till sin hustru med framtida aterk6p i tanke.

Nar bubblan sprack 6vergick alltsa det manis-
kastadiet i det paniska och karusellen snurrade
bakldnges. Nar aktier blev mindre virda dn lanen
maste de siljas, varvid aktiekursen sjonk och fler
aktier maste siljas; "det maktiga Wall Street-
berget” upplostes “som ett sandslott i regnet”.
Framtidsoptimism och fortroende rasade och
hela ekonomin sjonk ner i depression.

Salangt historien om 1929, som utgér 60
procent av Sorkins historia. Resten bestar av
den nagot mindre dramatiska redovisningen
av borskraschens efterspel aren 1930-1933.
Hoover siankte inkomstskatten och overtalade
arbetsgivare att avsta fran att sinka l6ner, kon-
gressen att satsa pa offentliga arbeten, delstats-
regeringar och filantroper att spendera pengar.
I presidentvalet i november 1932 begravdes han
under Franklin D. Roosevelts jordskredsseger.
Mitchell utfragades i senaten och atalades for
skattebrott men frikdndes. Richard Whitney
domdes for st6ld till tio ar i Sing Sing, vilket
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kastade en skugga 6ver Lamont som forsokt
rddda honom undan rattvisan. William Durant
gick i konkurs. Jesse Livermore skot sig.

Allt gick inte i kras. John Raskob fullbordade
Empire State Building. Carter Glass och Henry
Steagall drev igenom Glass—Steagall-lagen, som
innebar att bankernas kommersiella verksam-
het skildes fran deras investeringsverksamhet
och att en insdttningsgaranti tillskapades

for att forhindra framtida bankrusningar. De
bada drog emellertid inte jaAmnt. Glass var
motstandare till garantin med hanvisning till
den moraliska risken. Bankerna skulle bli mer
riskbendgna om deras kunder undsattes nir
olyckan — bankkonkursen — var framme. Den
moraliska risken giller for 6vrigt ocksa central-
banken som lender of last resort.

Sorkins bok framstar ndrmast som en ut-
broderad version av Galbraiths klassiker, med
mer av miljobeskrivningar, personportrétt och
detaljer. Sorkin dr inte likt en Charles Kindle-
berger eller Hyman Minsky ute efter att friligga
en krisanatomi. Han ar ute efter att visa hur en
mingd individer genom sina beslut paverkar
utvecklingen samtidigt som de flyter medien
malstrom vars riktning de inte kan paverka. Det
ir med dem som med grashopporna pa Missis-
sippi — de driver med floden och inbillar sig att
de dr goda simmare.

Det dr inte troligt att utvecklingen med en
annan uppsattning aktérer hade blivit sirskilt
annorlunda.

Manga av dessa méin var selfmade. (Enda
kvinnan i persongalleriet, bortsett fran diverse
hustrur, ar spekulanten och sierskan Evan-
geline Adams.) Charles Mitchell hade efter
college-examen fatt arbete pd Western Electric
i Chicago. Thomas Lamont var son till en fattig
metodistpastor, tog sig in pa Harvard och

fick jobb pa en finansfirma i New York. James
Riordan borjade sin karridr som bankkassor.
John Raskob var son till en cigarrmakare och
inledde sin bana som stenograf. William Durant
boérjade med att tillverka fjiderupphangningar
till hastdroskor. Jesse Livermore vixte upp pa
en bondgard och kastades vid 14 &rs alder uti
varlden for att forsorja sig. De utgjorde alltsa
ingen gammal aristokrati, utan hade svingat
sig upp pa parnassen med hjilp av hart arbete,
vassa armbagar och stor riskbenidgenhet. De
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"Han aterger miljoer och
dialoger sa exakt att léisa-
ren kdnner sig forflyttad
i tid och rum.”

sag varje ingripande fran stat och centralbank
for att styra och reglera den finansiella sektorn
som forsok att kringskéra deras rorelsefrihet
och strypa gasen som lade guldigg. Min som
Mitchell och Lamont var, nér de stod pa hdjden
av sin makt, priglade av den tid da en enskild
aktor, likt J.P. Morgan, kunde tygla marknaden.
Men 1929 hade aktiemarknaden kommit upp i
sddana volymer att den inte kunde tyglas av ett
koppel finans- och bankmain.

Djavulen finns som bekant i detaljerna och
journalisten Sorkin undslipper sig vid ett tillfédlle
att journalister “dlskar de sma detaljerna”. Han
aterger miljoer och dialoger sa exakt att lasaren
kanner sig forflyttad i tid och rum. Hans sprak ar
maleriskt.

Ett fint exempel dr upptakten till kapitlet om
den svarta torsdagen den 24 oktober nir han
beskriver hur morgonsolens forsta stralar letar
sig 6ver fasaden p&d New York-borsen och en tyst
massa av mian med uppvikta kragar mot kylan
kisar mot det blindande ljuset i vintan pa att de-
ras —och landets — ekonomiska 6de ska avgoras.

Till sist: Hur man pa andra sidan Atlanten sag
pa Wall Street-dramat framgar inte av Sorkins
bok, vilket dr naturligt eftersom den ar en insi-
derhistoria. Det kan dock vara vért att notera
att Sverige hade sina motsvarigheter till Irving
Fisher och Roger Babson. Nationalekonomerna
Gustav Cassel och Bertil Ohlin var ndrmast
obekymrade 6ver borseuforin och trodde inte
att en borskrasch kunde paverka den reala eko-
nomin. Johan Akerman diremot varnade fran
varen 1928 f6r den ohimmade borsspekulatio-
nen och var 6vertygad om att kraschen skulle fa
allvarliga f6ljder, inte minst av psykologisk art,
pa den reala ekonomin.

Nu laser vi dagligen om hotet fran en ny
bubbla pa den amerikanska bérsen. Och hor
lugnande roster i stil med Irving Fishers.
Sorkins bok kan kanske, om det vill sig illa, bli
hogst aktuell? @



118 KRITIK

ISRAEL/PALESTINA

Gisslans helvete i tunnlarna

Hamas slass inte {or en palestinsk stat utan for ett krossat Israel. Vi kanske

glommer det ibland. For gisslan blev det tydligt

. Av Torbjorn Elensky.

W Hostage

Eli Sharabi,
Harper Influence,
2025.

Relationen mellan vilmaende och lidande ar
inte symmetrisk. Man mar inte sjdlvklart bra av
att se ndgon annan njuta, men man mar daligt
av att se andra lida. Darfor ar det inte svart att
forsta att Gazabornas fruktansvirda utsatthet
under det utdragna kriget mellan Israel och
Hamas engagerat.

Visst, det dr selektivt — sd manga andra kon-
flikter fortigs, andra dad ignoreras, massmord,
folkmord, svilt i inte minst Afrika ger inget hog-
re utslag pa empatimétaren. Men bortsett fran
det — sjalvklart engagerar det lidande som vi gors
medvetna om. Enskilda manniskor har vanligtvis
varken tid eller forméga att sattasiginiall varl-
dens konflikter. Det blir lite schablonmissigt. Att
Venezuela dr virldens storsta flyktingkatastrof i
fredstid (!) kanske inte intresserar s mycket. Det
ar ju ett socialistiskt experiment, det sker i den
goda sakens namn. Israel mot Hamas daremot,
det dr vad som uppfattas som visterlinningar
mot vad som betraktas som icke-vita.

Det dr vad som utmalas som en kolonialmakt
mot vad som skildras som en hjalplds, och darfor
ansvarsbefriad, befolkning, subalterner, med
ratt att gora uppror.

Givetvis var det svart smértsamt for de araber
som for nagra generationer sedan limnade mark
inuvarande Israel. Att grannldnderna véagrade
acceptera dem som flyktingar och ta hand om
dem laste situationen i en permanent flykting-
kris. Syftet for grannstaterna var att utplana
Israel, men med varst resultat for dem som ham-
nadeiett snart 80-arigt limbo. Det har inte blivit
lattare att gbra nagot at denna situation idag.
Bitterheten har verkligen gatt pa djupet bland de
palestinska araberna.

Sapass att de fortfarande stoder Hamas, trots
det fér6dande krig som den islamistiska orga-
nisationen triggade igdng med pogromen den
7oktober 2023. Det framgar tydligt i Eli Sharabis
skakande vittnesbord i Hostage, hans skildring
av sin tid som gisslan hos palestinierna i Gaza.
Jag skriver avsiktligt si, och inte Hamas gisslan,
eftersom det redan fran borjan framgéar tydligt

att dven civilbefolkningen deltog i 6vervaldet.

Den forsta tiden satt han, som han skildrar
det, fangen hos en familj — pappa, mamma, barn
—som vakade 6ver honomien barnkammare i
sitt hem. Fonstren var tickta med sickvdv som
det stod UNWRA pa. Alldeles i borjan inspek-
terades hans hilsa aven blond man som han
uppfattade som tysk. Det kommer att ta ar att
utreda allt detta, inklusive, naturligtvis, de krigs-
brott som kan ha begatts av israeliska soldater. I
bésta fall skulle en 6ppen process kunna leda till
forsoning, som skett pa andra hall i véarlden.

Men sa lange Hamas behaller makten kommer
det inte att ske.

Hamas ér inte palestinska nationalister utan
jihadister. Deras mal 4r inte ndgon palestinsk
stat utan en global seger for islam. I sin tidigare
charta fran grundandet 1988 skrev de uttryckli-
gen att allajudari hela varlden ar deras fiender.
Isin nya charta fran 2017 har de mildrat sitt
uttryckssitt, och deras fiender kallas sionis-
ter, snarare dn judar. De gar pragmatiskt med
paen tvastatslosning, men kraver i praktiken
avskaffandet av Israel som stat. Det dr fran detta
dokument uttrycket "from the river to the sea”
kommer, och det betyder just det: hela omradet
mellan Jordanfloden och Medelhavet ska bli
Palestina. Sprakbruket dr anpassat till postkolo-
niala forestallningar, och de bedyrar att de ar for
tolerans, respekt, samlevnad och demokrati.
Hostage ar snabbt skriven, men det tjdnar den
snarast pa. Inget kdnns 6verarbetat, utan skild-
ringen ir rak, enkel, tydlig och dessutom helt
utan hat och bitterhet. Det dr ndstan det mest
gripande med boken, dven da Sharabi skildrar de
mest fruktansvéarda férhallanden. Han och hans
medfangar halls pa svéltgransen. De kan fa stryk
nér som helst. De tillats inte att skota sin hygien.
En del av dem fér allvarliga hilsoproblem.
Maskar viller upp ur toaletten och invaderar
cellen. Varje gang det kommer f6r Hamas goda
nyheter firar fingvaktarna med s6tsaker och
hanar sina gisslan — snart ska Israel vara krossat,
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tror de. Och dndé skildrar han fangvaktarna som
individer, sa gott det gar. Nagon &r extra brutal,
en annan faktiskt omtinksam i smyg — men bada
skulle sjalvklart skjuta dem i huvudet om de
skulle férsoka fly. Och apropa fly: nér de forflyt-
tas mellan olika platser, frdn barnkammaren i
boérjan till olika tunnlar, maste de vara mycket
diskreta sa att inte befolkningen ska lyncha dem.
Inte minst pa slutet, da de ska sldppas, dr det
viktigt att se till sd att mobben inte kan na dem.
Hamasterrorister omger dem och leder dem

upp pa scenen, dir de mots av en folkmassa som
jublar och hanar, sa uppfylld av hat att det for
tankarna till scener ur den allra vérsta historien:
pogromer, hixprocesser, offentliga avrattningar.

Eli Sharabi hélls fangen i 491 dagar. Dagar av
smaérta, lidande och fértvivlan. Men det vikti-
gaste i boken dr inte detta. Att stapla eldande hade
varit latt. Men boken ar snarast en handbok i
overlevnad. Hur ska man tinka for att 6verleva
under sa vidriga omstindigheter under s lang
tid? De judiska traditionerna blir viktiga, att
uppratthalla kontinuiteten, kdnslan for tidens
gang. Att forhalla sig mot alla odds optimis-

tisk, inte lata sig brytas ned. Tanka pad dem som
vantar pa en dar hemma. Nir han kidnappades
lamnade han hustru och tva unga déttrar. De ger
hans dagar mening, gor att han kénner att han
maste Overleva. Han ar sjilv lite drygt 50 &r och
kidnner omsorg om sina yngre medfangar. De
som ir bara nagra ar och 20 eller 30 har lattare
att sjunka ner i fortvivlan. Han tillater sig inte att
gora det, och hans omsorger om medfangarna,
varav atminstone en blir ndstan som en son for
honom, hjalper honom ocksa att klara trycket.

Palestinierna ar illa ute. Naturligtvis dr det en
katastrof att utsittas for ett krig. Ingen 6nskar
dem lidande, ingen, savitt jag vet, i Israel firar
med sotsaker varje gdng en bomb slar nediett
bostadshus i Gaza. Varfor ar palestinierna sa
annorlunda? Hamas tog makten 2007. Ett par
generationer ar redan uppvuxna med deras
dagliga propaganda, deras predikningar, deras
kontroll, deras vald mot avvikare, opponenter
och naturligtvis dven till exempel homosexuella.
Kvinnor &r, i enlighet med sharia, andra rangens
undersatar och méste bdra hijab i alla offentliga
sammanhang. De far inte bada i bikini. Men de
betraktas som en tillgdng, eftersom de kan féda
maén, det vill sdga: soldater.

FN och EU har skidnkt miljarder till palestini-
erna. Bara Gaza har sedan oktober 2023 fatt 550
miljoner euro i humanitart bistand. Samtidigt
berdknas Hamas ha internationella investeringar
pa hundratals miljoner dollar. Men de investerar
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praktiskt taget ingenting i palestiniernas valfard
eller Gazas infrastruktur. Ddremot berdknas de-
ras tunnelsystem, dir Eli Sharabi holls fangslad,
hakostat 1 miljard dollar. De civila behoven tacks
huvudsakligen av internationellt bistand, som
darmed ocksa frigor resurser at Hamas.

Eli Sharabi skriver att fangvaktarna generellt
har vildigt dalig utbildning och otroligt 1ag kun-
skap om omvirlden. Nir de framfor sina tankar
om laget till honom ar det alltid i form av floskler,
formler och slagord fran Hamas. Dessvarre sé-
dana viandningar som nu blivit en del &ven av den
internationellt gdngbara retoriken. Det tragiska
ar attlidandet inte forsvagar Hamas utan tviartom
tycks stdrka organisationen. Det 4r det negativa
utfallet av bombningskampanjer som viisjilva
verket ar hogst medvetna om sedan andra varlds-
kriget, da de allierade forsokte kndcka tyskarna
genom att bomba storstdder som Hamburg och
Berlin.

Men precis som skedde under den tyska blitzen
mot London enade i sjdlva verket bombningarna
civilbefolkningen och fick dem att sluta upp bak-
om sina ledare. Det dr vdl ndgot liknande det vi ser
i Ukraina nu ocksa, dir ryssarnas bombningar av
civila bara starker den ukrainska viljan att gora
motstand.

Precis som det nuvarande hatet byggts upp
under generationer kommer det att kravas gene-
rationer for att l6sa knutarna och skapa helt nya
forutsiattningar for fredlig samexistens, med ratts-
sidkerhet och médnskliga och medborgerliga rét-
tigheter for bade israeler och palestinier. Sa lange
Hamas har makten kommer det inte att ske.

Eli Sharabi hélls fangen
av palestinierna i Gaza
i 491 dagar. Paradoxalt
nog fungerade hans
fangvaktare dven

som livvakter, som
skyddade gisslan mot
civila lynchmobbar.

11:0104
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Intressant lidsning for USA-nordar

Manga domar av stor betydelse kommer i nértid att avkunnas av USA:s
hogsta domstol. Tva kvinnliga ledamoter har utkommit med varsin bok.
Av Karin Henriksson.

M Listening to the
Law. Reflections on
the Court and Consti-
tution

Amy Coney Barrett,
Sentinel, 2025.

B Lovely One.
A Memoir

Ketanji Brown
Jackson,

Random House, 2024.

Dedrbarall6 — amerikanerna som suttiti USA:s
Hogsta domstol sedan 1790. Sex av dem kvinnor,
déaribland fyra av de nio ledamé6ter som samlades
till ett nytt arbetsar féorsta mandagen i oktober.

For att fortsétta sifferexercisen har tva av
de fyrakvinnorna det senaste aret utkommit
med sjalvbiografier. Pikant nog enivarje block i
domstolen, Ketanji Brown Jackson i den liberala
minoriteten med tre ledamé&ter och Amy Coney
Barrett i den konservativa majoriteten med sex
ledamoter.

Detinnevarande aret 2025-2026 kan bli ett av
de mest avgorande i domstolens historia.

Pabordet inne i Supreme Court of the Uni-
ted States ligger ett stort antal m&l om Donald
Trumps politik — och om sjédlva presidentmakten
som Trump har utévat via sa kallade executive
orders och inte genom det langsamma lagstift-
ningsmalandet i kongressen.

Dessa drenden giller bland annat: deportatio-
ner (aven till tredje land) av pappersl6sa, avske-
danden av federal personal, tillbakadragande av
medel som kongressen beviljat, nedliggning av
myndigheter, det automatiska medborgarskapet
for barn som fods i USA, krav pa att det ska sta
man eller kvinna, inte X som transpersoner 6ns-
kar, i amerikanska pass.

Dartill kommer Trumps tullar, eller med andra
ord ett beslut som paverkar hela virldsekonomin.
Virt att notera ar att det handlar om ett lagrum
och huruvida Trump har 6vertritt sina befogen-
heter, inte om tullarna i sig. Den nuvarande sa
kallade Robertsdomstolen, efter ordféranden
John Roberts, dr kdnd for att falla narrow utslag,
som enbart giller fér Arendet i fraga. Majoriteten
har flera ganger visat sympatier for en starkare
presidentmakt, mest flagrant i domen 2024 om
immunitet for presidenten i Ambetet.

Bland de nio som ska granska argumenten
aterfinns de tva yngsta och senast tilltradda
Amy Coney Barrett och Ketanji Brown Jackson.
Deras bakgrunder ar ytligt sett likartade men
skiljer sig anda at i grunden. Bada har examen
fran prestigeuniversitet, bdda har praktiserat som

sé kallade law clerksijust HD, bada har innehaft
hoéga poster inom rattsvisendet, bAda kommer
fran sammansvetsade familjer och bada har lojalt
stottande, néastan sjalvuppoffrande makar.

Men tittar man nirmare syns lite andra mons-
ter. 53-ariga Barrett jobbade under den konservati-
ve domaren Antonin Scalia och handplockades av
Donald Trump. 55-ariga Jackson arbetade under
den liberale Stephen Breyer och valdes ut av Joe Bi-
den. Vidare tjinstgjorde Barrett storre delen av sin
karridr som professor i forfattningsratt, Jackson
som aklagare och domare.

Den roda traden i Jacksons charmigt skrivna bok
ar hennes afroamerikanska rétter och uppvaxt-
miljo, till och med i titeln Lovely One, en direkt
oversidttning av namnet Ketanji Onyika som en
moster uppsnappat i Afrika. Hennes ambitiosa
och hért arbetande foridldrar motverkade den
segregation de sjdlva upplevt genom att ldra sina
barn att vara stolta Over sitt arv och inpranta vik-
ten av utbildning. Ketanji beréttar att hon visste
att hon ville bli domare redan som flicka.

”Domare Jackson? Det dr Joe Biden. Hur mar
ni?” 1at en rost i telefonen en dag. Enligt Ketanji
Brown Jackson hordes hennes djupa inandning
innan hon svarade: " Tack, jag mar jattebra, hur
mar ni Mr President?” Biden svarade d& att hon
snart skulle ma dnnu béttre for att han tankte
nominera henne till vakansen i HD efter hennes
mentor Breyer.

Naturligtvis papekar Jackson att det varit ett
stort kliv for henne som attling till slavar som
saldesiSodern. Maken, daremot, harstammar
fran vita slaviagare, och hon beréttar att hennes
far anméirkt att han verkade vara en “hederlig ung
man” men att eventuella invindningar inte gillde
honom utan USA, dér sa kallade blandiktenskap
var ovanliga.

Amy Coney Barrett 4r uppvuxen i en katolsk
familj i New Orleans. Hennes bok Listening to
the Law ar torr och inte lika Oppenhjartig om
privatlivet. Den kan mycket vil ldsas som en
lattoverskadlig larobok om HD, férfattningen och
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det federala rattsvisendet. Hon aterkommer ofta
till samtal med vinner och sldktingar dar hon
forsoker forklara varfor en viss dom avkunnats,
diribland tre sidor om den sa kallade Dobbs, med
upphévandet av den federala abortritten 2022.

Forvisso “moraliskt komplicerat”, men abort-
domen Roev. Wade var felaktig, utan féorankring i
forfattningen, skriver hon och uppmanar folk att
lasabade domstolens utlatande och inldgget fran
de tre som rostade emot. "Inte tillrackligt 6verty-
gande”, var omdomet fran kritiker, med tanke pa
att Roe varit lag i nistan ett halvsekel.

Pa sidorna sager Barrett inte mycket om
presidenten som valde just henne till denna hoga
post pa livstid. Men respekten for Antonin Scalia
genomsyrar boken. Den dynamiske Scalia var
lange det tyngsta ankaret till hoger i HD, kand for
det som kallas originalism och som innebér en
strikt tolkning av forfattningstexten.

”Jag skulle ljuga om jag sa att de senaste aren
varit latta”, skriver Barrett uppriktigt om hur det
ar att varaigenkand 6verallt och tvingas ha med
livvakter till mataffaren. Hela familjen pa nio per-
soner tvingades ocksa flytta till Washington.

Till det gemensamma de badda domarna berét-
tar omi de stinna volymerna pa 317 sidor (Barrett)
och 405 sidor (Jackson) hor upplevelserna fére
och under de obligatoriska senatsférhoren. Det
inbegrep snokande i familjeangeldgenheter, re-
gelritta hot och sedan hdansynslost grillande fran
senatorerna, i synnerhet av Jackson betriffande
straff hon utméitt som domare — republikanska
senatorer ansag att de varit for lindriga.

Jackson hade bara suttit pa sin stoli tva ar nir
boken publicerades, mot fem ar for Barrett. Oav-
sett om det var avsiktligt eller inte dgnar Jackson
betydligt mindre utrymme at lagar och lagtolk-
ningar. Hon beskriver hur statsmakten "maste
striva efter en rattvis behandling av medborgare
som bryter mot dess budord” fér att uppratthalla
demokrati. I senatsforhoren beskrev hon en ”me-
todologi” som hon tillampar for att vara sa opar-
tisk som méjligt, med papekandet att domare inte
far ”lagstifta fran sin bank”. Hon understrok att
forfattningen har en “faststilld betydelse” och att
dess ord bor beaktas, men utomstaende beskriver
hennes synsitt som “progressiv originalism”.
Barrett graver djupare i de hdr begreppen,
daribland tankegangen bakom originalismen och
hénsyn till stare decisis, alltsa tidigare mal. Men,
skriver hon i ndgot av en brasklapp, att det &r
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“Under sommaren 2025
uppstod nagot av ett
gral mellan Jackson och
Barrett i samband med
malet Trump v. CASA.”

tankbart, till och med sannolikt, att forfattningen
inte aterspeglar samhiéllet som det ser ut.

Misstron i olika lager ar kompakt mot respek-
tive block i domstolen och deras respektive syn
pa HD, konstitutionen och de sé kallade forfatt-
ningsfadernas avsikter.

Atskilliga juridikprofessorer 4r mycket
skeptiska till Robertsdomstolen, sarskilt atals-
immuniteten. Animositeten bubblar utide tre
liberala ledamoéternas utlatanden efter de manga
bakslagen, i synnerhet fran Jackson, som alltmer
gjort sig kdnd som en oradd intern kritiker.

Under sommaren 2025 uppstod nagot av ett gral
mellan Jackson och Barrett i samband med malet
Trump v. CASA. Formellt ror det sig om Trumps
exekutivorder om att nyfodda till féraldrar som
tagit siginilandet illegalt inte ska fa medborgar-
skap. Men HD inriktade sig pa ett annat juridiskt
begrepp, injunction, eller huruvida utslaget bara
skulle gillaiberort domstolsdistrikt eller i hela
landet. Barrett havdade i majoritetsutlatandet att
en sa allomfattande giltighet inte har stod i lagen,
vilket fick Jackson att beskylla de sex kollegerna
for att ha skapat en ”laglos zon” genom att géra
undantag.

Barrett aterkom offentligt med att Jacksons
invandning var “extrem” och att hon nddgats ta
till ”saftigt” sprakbruk men viftade bort det hela
med att sddant groll bara inskréinker sig till det
aktuella drendet. Meningsutbytet blev dnda ett
inslag i debatten kring domstolen, vars trovardig-
het har urholkats.

Nagra direkta ledtradar om hur Barrett och
Jackson kommer att agera det kommande aret ges
knappast i de hir sjidlvbiografierna.

Men det dr anda mycket intressant ldsning for
USA-nordar. @
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Osakert vad vi faktiskt vet

Ofta ar vi okunniga om vad andra vet, vilket gor det svart att fatta beslut.
Steven Pinker reder ut begreppen. Av Erik W Larsson.

B When Everyone
Knows That
Everyone Knows ...
Common Knowledge
and the Mysteries

of Money, Power, and
Everyday Life

Steven Pinker,
Scribner, 2025.

I en sketch ur Saturday Night Live fran 1987
leder Steve Martin en fragesport som heter
”Common Knowledge”. I programmet tivlar en
lokal syokonsulent mot statsvetaren och FN-
ambassadodren Jeanne Kirkpatrick, spelad av
Nora Dunn. Forsta fragan till Kirkpatrick lyder:
”Vem skrev Vredens druvor?”

”John Steinbeck”, svarar hon korrekt — men
far till sin férvaning en felsignal.

»Tyvarr, ratt svar ar Ernest Hemingway”,
beklagar Martin och vander sig till syokonsulen-
ten: ”Vem skrev En julsaga?”

“Ebenezer Scrooge”, svarar han fel, men far
ratt. I detta skede kdnner sig programledaren
tvungen att forklara spelets regler. Fragorna ar
skrivna av respekterade akademiker men svaren
himtade frdn en undersékning bland high
school-elever. Efter en trevande start far Kirk-
patrick kldm pa spelet och anger John Glenn som
den férste mannen pa manen och att Napoleon
forlorade slaget vid Gettysburg.

Denna klassiska sketch figurerar markligt nog
inte i Harvardpsykologen Steven Pinkers senaste
bok, titulerad When Everyone Knows That Everyone
Knows ... Common Knowledge and the Mysteries of
Money, Power, and Everyday Life. Pinker dr inte bara
en exceptionellt kunnig och produktiv forskare
utan ocksa en vandrande encyklopedi av popular-
kulturella kuriosa. For varje tema och iakttagelse
tycks han kunna plocka fram en scen ur Seinfeld
eller ett gammalt skamt fran Johnny Carson som
traffande illustrerar hans poang. Sketchen med
Steve Martin arinte bara rolig utan fangar dess-
utom vil temat i Pinkers bok. Anda lyser den med
sin franvaro.

Som titeln antyder handlar Steven Pinkers
bok om gemensam kunskap — ett begrepp som
ar betydligt mer invecklat dn det later. Det finns
forstas saker som alla vet att alla vet — att jorden ar
rund och att USA styrs av en orange herre vid namn
Trump. Det finns andra saker som alla vet men som
viinte vet sikert att andra vet. Kanske vet alla pa
firman att chefen dr inkompetent och vanstrar med
Monica pa HR-avdelningen. Men eftersom det ald-

rig sdgs rakt ut sd vetingen sakert att andra vet det
som de sjilva vet. Sddan kunskap dr inte gemensam,
utan bara émsesidig — en skillnad som ofta dr av
avgorande betydelse.

I H.C. Andersens Kejsarens nya kldder later en
fafang kejsare sig duperas av tva bedragare som
pastar sig viva kliader sa forfinade att de bara kan
ses av kloka och dugliga manniskor. Av radsla for
att framstd som dumma latsas alla undersatar se
kejsarens osynliga plagg. Forst nar ett barn papekar
att han ar naken forvandlas 6msesidig kunskap till
gemensam — och kejsaren blir till atloje.

For en impopulér diktator kan denna dvergang
varaforddande. Detta blev smértsamt tydligt for
Nicolae Ceausescu 1989, nir hans vanligen lydiga
publik plotsligt borjade bua under ett anférande.
Despoter som Vladimir Putin och Kim Jong-un gor
sig stor moda med att hindra 6msesidig kunskap
fran att bli gemensam. For att undkomma censuren
tvingas oppositionen darfor hitta kreativa sétt att
sprida sina budskap. I sin bok aterger Pinker en
gammal vits fran Sovjettiden om en man som greps
av polisen for att ha delat ut flygblad pa Roda torget.
Nar poliserna pa stationen upptackte att flygbladen
var tomma sag de forbryllat pd honom. ”Varfér
skulle jag skriva ndgot?” suckade mannen och
ryckte pa axlarna. “Allt dr ju redan sd uppenbart.”
Under vintern ar 2022 utspelades samma drama
iverkligheten nir en kvinnai centrala Ryssland
greps for att ha hallit upp ett tomt plakat.

Distinktioner mellan olika slags kunskap blir
sarskilt viktiga nir manniskor forsker samordna
sina handlingar. Flera av Pinkers resonemang
kretsar kring Jean-Jacques Rousseaus klassiska
tankeexperiment Hjortjakten. Tva jagare kan
antingen filla en hjort tillsammans eller var for
sig n6ja sig med en hare. Hjorten ger forstas storre
utdelning — men bara om bada deltar och tar med
sig ratt utrustning.

Men vad hinder nir den ene jagaren inte vet
om den andre tidnker samarbeta? Tar han med sig
ett spjut for att jaga hjort eller bara en slangbella
for att jaga hare? Dilemman av detta slag ligger till
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grund for en lang rad fascinerande experiment
som Pinker levande beskriver i sin bok.

Som psykolog har Steven Pinker for vana att
brodera ut sina resonemang med beskrivningar
av hjarnans anatomi och funktion. Meni When
Everyone Knows That Everyone Knows... ligger fokus
snarare pa spelteori och matematiska modeller,
varav vissa gar en smula 6ver mitt huvud. Ofta
forvantas lasaren hallareda pa intrikata kedjor av
medvetande, dir John vet att Mary vet att John
vet ndgot, men Mary inte sdkert vet att John vet att
hon vet att han vet. For 1isare med bendgenhet fér
huvudvirk lases vissa kapitel bast i korta etapper,
med generdsa pauser emellan.

I bokens sista kapitel tillimpar forfattaren sina
idéer pa den radande politiska debatten. Pinker ar
egentligen inte sdrskilt politisk av sig, men tycks
4nda stiandigt dras ini olika kontroverser. Ar 2005
uppstod en skandal kring Harvards davarande
rektor, ekonomen Larry Summers. Vid ett internt
mo6te om mangfald hdvdade Summers att begav-
ningskurvan fér kvinnor 4r smalare dn den for
man, vilket enligt honom lag bakom den manliga
dominansen bland toppforskare inom matematik
och fysik. Som expert pad omradet kinde sig Pinker
skyldig att forsvara sin chef, vars pastaende hade
gott stod i vetenskapen. Till slut fick Summers
anda lamna sitt uppdrag och Pinker blev en mal-
tavla for den akademiska vanstern.

Man skulle kunna tro att gemensam kunskap
vanligen dr sann — men sa dr det inte nodvandigtvis.
Dettaillustreras vil i sketchen med Steve Martin,
dar amerikanska tonaringar verkar 6verens om att
mordet pd Abraham Lincoln utloste forsta vérlds-
kriget. Inom vissa grenar av akademiska humani-
oratas det numera for givet att min och kvinnor
ar biologiskt identiska — trots att det ena konet
standigt sdgs fortrycka det andra. Vérlden utanfor
universitetens murar ar knappast battre. I sin bok
beklagar Pinker att sd manga av hans landsmén tror
pa "knasiga konspirationsteorier, falska nyheter
ochreligiosa mirakel”. Ett vardigt mal for akade-
miker och intellektuella vore att géra allmogens
gemensamma kunskap mer forenlig med empirisk
vetenskap. Men hur kan detta uppnas i praktiken?

Steven Pinker har ett par férslag, men ar forsik-
tigisin optimism. I boken nimner han flera typer
av kunskap som kanske bést forblir okédnda — eller
bara 6msesidigt anade. Det mest uppenbara exemp-
let &r forskning om skillnader i begdvning mellan
olikaraser. Vad géller sidana @amnen foreslar
Pinker att samhallet tillimpar en form av "med-
veten agnosticism” och helt enkelt later bli att tala
om dem. Idén &r inte orimlig, men svar att omséatta
i praktiken. Vem far avgora vilka fragor som bor
begrinsas och vilka som far dryftas fritt? Och
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"Man skulle kunna tro att gemensam
kunskap vanligen dr sann - men sa ar
det inte nodvandigtvis.”

vad hiander nér den “férbjudna” kunskapen blir
relevant — som i debatter om positiv sirbehandling?
Pinker medger sjdlv att han inte har alla svar och att
hans modell dr langt ifrdn heltackande.

Sammantaget ir When Everyone Knows That
Everyone Knows... en underhallande och synner-
ligen ambitids bok, som med vetenskapliga medel
belyser och besvarar en uppsjo av intressanta
och viktiga fragor. En fraga forblir dock obesva-
rad: Varfér namner Pinker aldrig sketchen fran
Saturday Night Live i sin diskussion om gemen-
sam kunskap? Bland tv-tittande amerikaner ur
forfattarens generation maste den ju rimligen
vara allmint kénd. S varfor valde Pinker att
utelamna den?

Efter ndgra dagars grubblande mejlade jag for-
fattaren och fragade vad som 1ag bakom hans beslut.
Pinker h6ll med om att sketchen var himla kul —
men medgav att han aldrig hade sett den férut. "Om
jaghade ként till den s& hade jag forstas klimt in den
iboken”, skrev han och tackade hjartligt for tipset.

Darmed var gitan 16st, och illustrerar pa sétt och
vis budskapet i When Everyone Knows That Every-
one Knows... Man kan aldrig veta sikert att andra
vet det man sjélv vet — inte ens nir de undervisar pa
Harvard och verkar veta allt. ®
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Vett & etikett

ML([EDWARD BLOM

ldrig blir det sa smért-

samt nar nagot gar fel

som under julen, en helg

som forknippas med frid,

gemenskap och altruism.

Etiketten pabjuder att
man ska vara osjilvisk, generds och
extra man om att inte komma i konflikt
med nagon. Historiskt undvek man allt
arbete under julveckorna, och brott som
begicks da belades enligt lagen med
dubbelt straff.

Advent (med sina stjarnor, kalendrar,
ljusstakar, glogg och pepparkakor) in-
leds fyra sondagar fore jul, som borjar
forst den 24 december.

Att butikernas julskyltning, restau-
rangernas julbord och féretagens julfes-
ter infaller tidigare &n sa gar knappast
att andra. Men traditionen sedan 1700
ar, och dnnu nér jag var liten, ir att
borja julfirandet forst nér julen infinner
sig — &ven om vi svenskar tjuvstartar
pajulaftonen. Granen och julpyntet far
sattas upp forst kvillen innan.

Detta édr ingen partyhdgtid; pa julafton
och juldagen gér slaktband fore vinskap.
Man férviantas fira med sin familj och
ndra slaktingar samt halvnira sldaktingar
som annars riskerar att tillbringa helgen
ensamma. Forr var det vanligare att
familjer d&ven bjod med nidgon ensamsta-
ende bekant som inte hade nagra att fira
med. Det dr svart att samla alla nérsta-
ende pa sjilva julafton, och att rinna
runt till flera olika platser pa en och
samma dag blir stressigt. Fordela istéllet
firandet — julhelgen i sndv mening varar
i tre dagar och hela hogtiden i tre veckor,
sa det finns gott om tid for alla.

Vid vanliga bjudningar bestimmer
virdarna allt. Julafton tillhér de undan-
tag dir gisterna har ratt att férvanta sig
de traditionella inslagen, om inte virden
tydligt bjudit in till "alternativ jul”.

For manga hade i sa fall valt att fira
ndgon annanstans, da traditionerna
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"Pa julafton har
gasterna ratt att
forvanta sig de
traditionella inslagen,
om inte varden
tydligt bjudit in
till "alternativ jul.”

ar annu viktigare an sillskapet. Detta
giller aven maten. Om man som vard
inte forvarnat ir man skyldig att servera
nagot som upplevs som julmat. Julen har
en mer laddad relation till mat 4n ndgon
annan hogtid. Vissa siger sig inte kunna
kédnna julstimning utan en viss réitt och
anser att julbordet ir ett gemensamt
ansvar. Har maste viardarna vara tyd-
liga: Ar det ett knytkalas eller inte?

I forsta fallet far alla bidra och ingen
har rétt att kritisera det som medtas. I
andra fallet kan en gist inte kriva att en
viss ritt ska serveras. Men, for julfri-
dens skull: 1t det bero om nagon dnda
skulle komma dragande med morfars
gubbrora och stilla fram den pa bordet.

En omfattande buffé its pd samma
sitt som restaurangernas julbord, men
man kan inte férvinta sig att fa nya
assietter till samtliga turer i hemmiljo.
Med fa rétter far endast sillinldggning-
arna en egen assiett och 6vrigt kan itas
pa samma tallrik — ja, inte s6tsakerna
forstas. Julmaltiden behdver inte vara
en buffé utan kan dven ha formen av en
flerrattersmeny, men da serveras den
traditionellt senare pa dagen.
Julfirandet ar inget dryckesslag. Man
kan ha blota gloggfester under advent
och snapsrika luncher senare under

julveckorna, men julafton bor firas matt-
fullt — &ven om juldl eller mumma, snaps
och ett glas sott vid granen ingar som
traditionell rekvisita. TAnk pa att detta
sarskilt dr barnens stora hogtid.

Det finns alltid de som vill att man
ska sluta skinka varandra julgavor.
Klapparna har dock en central, rituell
funktion i julfirandet och alla som firar
tillsammans &r etikettsmassigt alagda
att skdnka nagot till varandra. Men det
behover inte vara dyrt: ndgot hemba-
kat, ett par ljus eller ett paket kaffe ar
utmarkta julgdvor. De ska vara omsorgs-
fullt inslagna, girna med rim och lack!

Det dr bra att forsoka anpassa sig lite
efter vilken prisniva 6vriga lagger sina
julklappar pa, men det dr inte god ton
att bestimma att alla maste ha med
presenter for ett visst belopp.

Glom inte en blomma (eller motsva-
rande) som uppmuntran till virdarna
redan nar ni anlander; de har ett hart
arbete.

Nyar firades traditionellt som en del
av julen, med lutfisk eller annan julmat.
Det senaste halvseklet har nyarsfiran-
dets betydelse vuxit och fatt en egen
kultur och estetik. Man far numera se
nyarsafton som en dags paus i julen —
men det innebar verkligen inte att man
ska sldnga ut granen redan da. Julen
varar inte till fasta, men val till tjugonde-
dag Knut den 13 januari. B

Edward Blom dir skribent, gastronom och
kulturhistoriker.
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VARD ATT MINNAS: RAGNAR JANDEL

Konsten att fanga daggdroppen

Ragnar Jandels naturpoesi inspirerade Harry Martinson och ar
vard att lasa for sin egen skull, skriver Tommy Olofsson.

otnoternas man” kallar
Tomas Transtromer i en
dikt fran 1983, ”Codex”
i samlingen Det vilda
torget, de forfattare

som dr pa vag att falla i
glomska. Min landsman Ragnar Jandel
(1895-1939) fran Blekinge har pa senare
ar borjat fa svarigheter att fortleva ens i
fotnoterna. Ett tecken pa denna 6verlev-
nadskris ar att han i Johan Svedjedals

%

ILLUSTRATION JULIA SZULC

bok om Harry Martinson, den 800 sidor
tjocka Min egen elds kurir (2023), inte
ens unnas en fotnot utan i forbigdende
bara raknas upp som en av flera arbetar-
forfattare som i likhet med Martinson
drabbades av tuberkulos.

Annat var det forr om aren! Da var
det ndrmast obligatoriskt att kritiker
och litteraturvetare nimnde Jandel
som féregangare och inspirator for den

naturdiktning som den nio ar yngre
blekingen Harry Martinson kom att
driva till masterskap. Det var ocksa s&
jag som gymnasist fick lara mig saken

i Karlskrona i slutet av 1960-talet,
iundervisning av den briljante
Tingstensbeundraren Harry Clarhed, en
lektor som till vardags var kladd i kavaj
och fluga, och dessutom av en annan
lektor, Stig Nilsson, i sin ungdom bond-
dring i Ramdala, s smaningom student
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pa Hermods, sedermera doktor i Lund
pa en avhandling om svenska ortnamn
och slutligen docent i nordiska sprak.
Vara gymnasielektorer holl hart pa
var landsiandas egen regionala kul-
turkanon. I efterhand inser jag att de
mojligen 6verdrev Jandels paverkan
pa Martinson en aning och att detta
hade sin grund i att Jdndel var en man
som skrev om landskapet som omgav
oss som bodde i 6stra Blekinge. Vi kinde
igen namnen pa de byar, aar, bickar, 6ar
och havsvikar han nimner i sin diktning.
Harry Martinson véaxte upp nio mil bort
i samma landskap, i vastra Blekinges
inland. Fransett Jimshog, som vi forstas
kénde till, var de flesta av de lokaliteter
han nédmner i sin diktning okanda for oss
och framstod som exotiska. Fanns de ens
pa riktigt? Vi trodde nog inte pa allvar
att det finns en by som heter Alltidhult
och att det var dar som Harry borjade i
skolan 1914. Var det inte bara ett pahitt?
Jandel visade vigen for Martinson
och larde honom att se och besjunga
vart landskaps skonhet. Det var vad
vi fick lara oss. Det dr knappast troligt
att gymnasisterna i vastra Blekinge,
i S6lvesborg och i Olofstrom, delgavs
samma litteraturhistoriska perspektiv.
Savitt jag har hort dr det heller ingen
idrottshistoriker som nu for tiden hanvi-
sar till gamla historiska fotbollsbragder
av Saltd BK i Karlskrona eller Hogadals
IS i Karlshamn for att ge en lanshis-
torisk forklaring till att Mjallby AIF i
suveran stil vinner allsvenskan 2025.
Mjallbylaget ar Listerlandets stolthet.
Ovriga blekingar ska hilla tassarna
borta och inte sitta ndsan i vadret.
Forhaller det sig pa likartat sitt
med Harry? Har inte var Jindel i 6stra
Blekinge betytt nagot fér méstaren nio
mil vésterut?

Jindel viixte upp under yttersta armod
med sina fordldrar och fyra syskon i

en liten stuga med ett enda rum. Nar
han debuterade som poet 1917 gjorde
han sig snabbt ett stort namn som den
mest rodglodgat revolutionire diktaren
inom arbetarrorelsens kommunistiska
falang. Hans forsta diktsamlingar och de
kampdikter han lat publicera i vinster-
pressen under forsta varldskriget och

de ndrmaste aren efterdt frustar av ett
klasshat som nog ingen annan svensk
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"Som kampdiktare
och rodglodgad
revolutionar ar den
unge Jandel extrem.”

diktare har kunnat uppamma, i varje
fall ingen diktare av ndgorlunda format.
Som kampdiktare och rodglédgad revo-
lutiondr ar den unge Jandel extrem.

Efter nagra ar pa barrikaderna
drog sig poeten undan stridens hetta,
besviken pa den revolutionira vins-
terns stindiga interna uppgorelser
och sonderfall i den ena falangen efter
den andra. Han inledde darmed den
andra perioden i sin diktning, den
som from och hingivet kristen poet.
Psalmbokskommittén ville infora en av
hans dikter, ”Kristus”, i den nya psalm-
boken, men det gick Jandel inte med pa.
Av sina forna revolutionsbroder kallades
han 6ppet for “klassforradare”, men sa
langt som till att acceptera Svenska kyr-
kan var han inte beredd att g& at andra
hallet. Dock kunde Jandel inte virja
sig emot att det uppstod nagot av en
kult dven kring hans fromma diktning,
liksom det tidigare hade gjort kring hans
revolutiondra kamplyrik.

Det tredje och sista steget i hans
utveckling blev att han helt upphorde att
berora kristna och andliga motiv i sin
diktning. Vad som till sist aterstod var
naturen, det blekingska kustlandskapet,
Hallarumsvikens hemtama skonhet,
blommor och blad, speglingar i havsvi-
kens vatten. Inga strider mer! Och inget
himmelrike i sikte! Bade visionen om ett
klasslost samhélle och om himmelriket
gick upp i rok. De sista aren satte sig den
forut sa stridbare Jindel som en tjuren
Ferdinand och njot fridsamt av att lukta
pa blommor.

I detta tillstand 6versvimmades
hans hjirta av kérlek till hembygden, en
dyrkan av det blekingska kustlandska-
pet och av de manniskor som befolkar
detta: "Fran Torhamns udde ner till
Sissebdck/ ddr dr ett land, ddr bor ett
ynglingssldkte, / kanske ej mindre svenskt
dn ndgot annat, / fast sillan ndmnt, ddr

om det svenska talas. / Det dr ett sldkte,
eldigt, yverboret, / som vredgas ldtt och
tanklést brusar ut,/men ocksa fyllt av
Omhet och av ldngtan, / ty folkets sjdl dr
landets egen sjdl. / Hdr dr det blomsterdng
och béickars sus / och hdrda boljeslag mot
grda hdllar”

Det ir denna klorofyllkringvarv-
de blomstersangare borta vid Halla-
rumsviken i Oster som enligt Blekinges
egen regionala kulturkanon kom att
betyda mycket for en sjoman fran
inlandet uppe i Jimshog i nordvéstra
delen av lanet. Nar Harry Martinson
hade monstrat av fran sina sju &r som
eldare pa olika fartyg inom den svenska
handelsflottan, skrev han inledningsvis
mest bara om sina erfarenheter som
sjoman och om sina intryck av resor
langs fjarran exotiska kuster, men redan
pa 1930-talet och delvis parallellt med
Jandel borjade han granska den svenska
floran pa ndrmare hall och blev i kraft av
sin oefterhdrmliga begdvning snart en
naturlyriker av annu vassare slag 4n sin
van och kollega vid Hallarumsviken.

Att Jindel atminstone i ett tidigt skede
betydde dtminstone en del for Harry
Martinsons detaljerade naturbetraktel-
ser dr pa olika sitt skonjbart. Det kan
hir ricka med att pAminna om den dikt
som Harry Martinson skrev som en
hyllning till féregdngaren och som han
sjalv deklamerade pa Jandels 40-arska-
las pa Café Cosmopolite i Stockholm.
Dikten borjar med f6ljande rader: "Du,
broder ifrdn samma land, / konvaljblad,
bjornbdrsstigar. / I sjilens barfotstid du
kdnde ddr all kaprifolium vid havet, / hor
minnet ddr! / Hor, sjilva daggen sjong/
med klockor: / din sdng blev saft och
dagg, / av grdsets sjdl du gav.”

Harry Martinson tilldelades 1974
Nobelpriset i litteratur *for ett forfat-
tarskap som fangar daggdroppen och
speglar kosmos”. Konsten att fanga dagg-
droppen hade han utvecklat genom att
inledningsvis ta intryck av sin blekingske
landsmans sétt att nirganget se pa natu-
ren. Det 4r mer adn tuberkulos som Harry
Martinson har gemensamt med Ragnar
Jandel. Detta ar vart att minnas, liksom
Jandels naturlyrik 6ver huvud taget.l

Tommy Olofsson dr forfattare och
professor emeritus i kreativt skrivande.
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BREV FRAN ... ICA

I viantan pa tva ton kaviar

Med hustruns detaljerade inkopslista i ndaven blir handlingen i den lokala
livsmedelsbutiken en surrealistisk upplevelse. Av Richard Swartz

RICHARD SWARTZ iir
journalist och forfattare

"Kaviarn
ar slut for
tillfallet.
Gar det inte
lika bra
med rakost
pa tub eller
kattmat?”
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ch kom inte hem utan pristost fast

det ska vara den med hogre fetthalt

och extrapris, annars far det bli

grevé i den dar blaa férpackningen,

och finns mozzarella till extrapris

sa kop inte, bara gummi, och den pa
dkta buffelmjolk ar pa tok for dyr.

Resten finns uppskriven hir pa lappen, siger
min fru, och det ser ut att bli regn sa ta vantarna
p4, och jag sdger da tar jag vil dom i saimskskinn.

Men regn blir det inte och utanfér Ica sitter en
dam fran Balkan bland sina plastsdckar och siger
hejhej med det dir spetsiga e-ljudet som inte ens
infédda stockholmare ldngre klarar av, vilket
piggar upp mig nagot alldeles ofantligt, sa i stéllet
for mina tomburkar far hon ett hejhej tillbaka.

Nu ska vi se, sdger jag, tar av mej sdmskskinns-
vantarna som egentligen dr handskar, och laser
pa lappen: 2 t. kav. Med en sén lapp &r jag n6jd.
Var sak pa sin plats till och med pa Ica, tinker
jag, och haffar i forbifarten en ung anstilld allde-
les intill smagodiset med famnen full av purjolok.

Finns kaviar?

Hur mycket?

Tva ton, sager jag.

Tva ton, svarar grabben. Da blir det att ga ut pa
lagret! Sagt och gjort, men tillbaka kommer han
inte, varfor jag vander mej till en ndstan likadan
grabb och séger att jag vintar pa tva ton kaviar
fran lagret, varken mer eller mindre, ni menar vil
tva tuber, siger grabb nummer tv4, lat g for det,
sager jag.

Ska bli, sdger han och forsvinner ut pé lagret
varifran han inte kommer tillbaka. I stillet forsta
grabben som séger tyvarr, kaviarn ar slut for
tillfallet. Gar det inte lika bra med rikost pa tub
eller kattmat?

Katt har jag ingen, sdger jag. Hur forhaller det
sej med rakostens fetthalt?

Kattpastejen ar spetsad med konjak, sager
grabben. Tal katten sprit?

Inte vad jag vet, sager jag. Men 14t ga for tva
ton kattmat.

Ska bli, sdger grabb nummer ett och for-
svinner ut pa lagret varifran han inte kommer

tillbaka. I stillet grabb nummer tva som siger
tyvarr ir Kalles kaviar slut. Men hur dr det méj-
ligt? sdger jag. I morse laste jag i Icabladet om tva
tuber Kalles kaviar till priset av en.

Jajaman, sant gar fort se, sdger grabb nummer
tva eller om det ar ett. Sa fort nat bra hamnar
ibladet tar det slut pa nolltid. Falukorv till
exempel. Men sla till pa nat annat, vetja. Idage
extrapris pa bade vaffler a vatservetter, vilket far
mig att komma ihag prastosten, sa jag sager lat ga
for det, en meter falukorv kan inte bli fel.

Ska bli, sdger grabben och férsvinner ut pa
lagret fran vilket den andre nu dyker upp och
siger jag fraga tjejen pa lagret, hon med katt
allts3, & hennes klarar konjaken om det inte blir
mer dn en burk om dan. D4 tar vi tva ton, siger
jag, och sa kommer den forsta eller om det ar
den andra grabben tillbaka fran lagret och sager
tyvarr sdljs det inte i kilometer, han har hort sej
for och menar vl falukorven, sa jag siger lat g
for det. Men hur blir det nu med pristosten?

Vilken prast?

Den som star hir pa min lista, sager jag.

Har ni en lista? sdger grabben. Ojda.

Det kan du lita p4, siger jag, inte si lite stolt 6ver
att vara sa val forberedd, fast egentligen min fru.

Han har en lista, sdger den ena grabben till den
andra som kommit tillbaka fran lagret fast utan
tva ton kattmat. P4 listan e allt oppskrevet at han.

Visst, siger den andra grabben. Folk maste ju
veta vad dom ska kopa.

Sa ar det, sager jag.

Han koper kattmat fast han inte har nan. Nan
katt alltsa.

Det dr grabb tva igen.

Han har nog planboken insydd i kalsingarna,
sdger ettan till tvdan. Det har dom ofta. Jag har
sjalv sett’et.

Far jag be om en priastost ocks3, siger jag. Tva
ton. En med hégsta mojliga fetthalt.

Utanfor butiken siger jag hejhej till damen
fran Balkan dar hon sitter pa trottoaren, och forst
nistan hemma saknar jag mina simskskinns-
handskar som vil blivit kvar i vagnen inne pa Ica,
sidkert redan omhindertagna, att mot beskriv-
ning genast aterfas av en stamkund som jag. M
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Arkitektur, stad & stil

rmec[ Lars Anders Johansson

tt bygga hus i trd ir ing-

enting nytt. Manniskor

byggde de forsta trahusen

redan under den yngre

stenaldern, for 8 000—

10 000 ar sedan, och i
Sverige har man hittat stolphal efter
trahus byggda sa tidigt som f6r 3 000—
4 000 ar sedan. Under storre delen
av vart lands historia har tra varit det
dominerande byggnadsmaterialet. Det
var forst under medeltiden som man
borjade att bygga i sten, och da i huvud-
sak kyrkor och befédstningar.

Darfor ar det en smula underligt att
byggbranschen plotsligt lyfter fram
bostadshus i trd som nagot nytt och
spannande. Ett exempel: I Sickla utanfor
Stockholm planerar Atrium Ljungberg
byggandet av “viarldens storsta triastad”,
”Stockholm Wood City”.

Projektet vicker manga fragor:
Varf6r dr namnet pa engelska, och var-
for inkluderas Stockholm i namnet néar
stadsdelen ligger i Nacka kommun?

Men framfor allt undrar man vad de
menar med “véarldens storsta trastad”.
Pa vilket satt 6vertraffar Stockholm
Wood City med 2 000 bostédder i en
handfull flerfamiljshus norska Bergen,
vars historiska trahusbebyggelse
omfattar 6ver 10 000 trihus och klassas
som varldsarv av Unesco? Eller Kyoto i
Japan med 6ver 15 000 bevarade trihus.
Eller, for att ta ett modernare exempel,
Skellefted med 1 500 nya trihus plane-
rade till 2030.

Det unika med Stockholm Wood City
tycks varken vara antalet hus, mdngden
bostéder eller stadsdelens utbredning,
utan att man bygger en stadsdel i trd
som helt saknar den charm som gor
trahusbebyggelse sa uppskattad.

Det blir en trastad som efterliknar
betong, glas och stal.

I samband med industrialiseringen pa
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"Man bygger en stads-
del i trd som helt
saknar den charm som
gOr trahusbebyggelse
sa uppskattad.”

1800-talet revs manga svenska trastader
och ersattes av pampiga stenstdder av
det slag som vi kinner fran de centra-

la delarna av Stockholm, G6teborg och
Malmé, Norrk6ping, Sundsvall och
Gaévle. Den trihusbebyggelse som 6ver-
levde denna rivningsvag ar idag mycket
uppskattad, bade av de boende och av
turisterna: Trosa, Soderkdping och
Sigtuna ar nagra sddana exempel.

I Goteborg finns Haga med sin beva-
rade trahusbebyggelse i tre vanings-
plan, och i stadsdelarna Majorna och
Bagaregarden finns de typiska landshov-
dingehusen, med sockelvaningar i sten
eller tegel och de 6vre vdningarnai tra.
En mycket uppskattad byggnadstyp som
pa senare ar fatt nagot av en renéssans i
och med att G6teborg aterupptéckt sin
historiska identitet.

Tra ar ett utméarkt byggnadsmaterial,
tillgdngligt pA manga platser, litt att
bearbeta och motstandskraftigt.

Ur ett hallbarhetsperspektiv ar det
ocksa att foredra eftersom det ar ett
fornybart material som binder koldioxid
medan det vaxer och skapar forhal-
landevis lite utsldapp. Det finns saledes
manga skil att bejaka byggsektorns
nyvéickta intresse for tra.

Vad som didremot finns skl att
ifragasatta ar 6verférandet av det
foraldrade modernistiska formspraket
till den nya trdhusbebyggelsen. Det

finns en lang, variationsrik och levande
tradition av att bygga hus i trd. Hallbara
konstruktioner har utvecklats genom
arhundraden, ja genom artusenden.
Man behéver inte uppfinna hjulet pa
nytt, an mindre kopiera ett formsprak
fran 1900-talets byggande i betong, nar
det finns ett etablerat och uppskattat
formsprak for trahus.

Stockholm Wood City — forhopp-
ningsvis kan ndgon barmhartig sjil
forma dem att ge stadsdelen ett svenskt
namn istéllet — blir inte virldens storsta
tristad.

Diaremot kommer den sékerligen inte
att gbra nagon skada inkldmd bland den
gamla industribebyggelsen i det som nu
ar Sickla kopkvarter.

Men pa andra stillen skulle en mer
traditionell trahusbebyggelse pryda sin
plats. Mojligheterna till regional varia-
tion dr outsinliga.

Hér har byggherrar och kommunpo-
litiker fantastiska mojligheter att "sétta
kommunen pa kartan”. Ett trihus i
Skane behover inte se ut som ett trahus i
Angermanland.

I Matfors utanfér Sundsvall finns
foretaget Jupiter & Gran, som specialise-
rat sig pa att rita just tridhus i stor skala
inspirerade av traditionell stadsbebyg-
gelse. Det gar med andra ord att bygga
stort, tatt och i trd, utan att gora avkall
pa triets estetiska kvaliteter. ll

Lars Anders Johansson dr forfattare,
Jjournalist och driver podden
Budoarstamning.
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MELLAN RADERNA

Vuxna skyftilar over ansvaret pa barn

KATARINA BARRLING
dr docent i statskunskap
vid Uppsala universitet.

"Aven en
genomsnittlig
53-aring om-
ges av digitala
foraldrafunk-
tioner som
paminner om
att dricka vat-
ten eller ringa
mamma.”

Arets julklapp ir en vuxenleksak. Det har vickt
en del syrliga kommentarer, men hir finns en
god tanke, och att bejaka det lekfulla ar inte ett
tecken pa omognad utan pa liv. Infor forra julen
foresprakade jag pa denna sida fler gungor, och
jag skriver gdrna under pd att det finns en mening
bortom det gravallvarliga. Sa langt ett utmarkt
val av julklappskommittén, dven om jag forstés
hade hoppats pa gungan.

Men det finns ett men. Problemet uppstar nir
vuxna flyr ansvar i lekens namn. Sjélva ordet
”vuxenleksak” starker intrycket av vuxna som
en invasiv art som breder ut sig i barndomens
kénsliga biotop. Det handlar om samhélleliga
strukturer, som fa av oss (undertecknad inrak-
nad) kommer undan.

Ta till exempel teknikens under. Det ar vi
vuxna som strdsslar vara sms med allt skojigare
emojis. De unga nojer sig med ett stramt "OK”.
Det ar knappt de ens satter punkt. Mgjligen tror
de att punkt, semikolon och andra skiljetecken ar
annu en grupp lustiga figurer som deras lekfulla
foraldrar hittat pa?

Och numera omges dven en genomsnittlig
53-aring av diverse digitala féraldrafunktio-
ner som paminner om att dricka vatten, ringa
mamma eller stanna bilen for en kaffepaus.
Rokraster verkar dock vara utrangerade, dem
far man ta ansvar for sjilv. Det ar mojligt att
det i nigot led aterfinns mansklig hjarnaktivitet
bakom allt detta, men siker kan man inte vara.
Kanske dr det via dessa vélvilliga stodstrukturer
som Al till slut tar 6ver varlden?

Vuxenvigran mirks ocksa i arbetslivet. "Tack
och lov att jag inte dr chef”, brukar jag tinka
ndr jag hor dem som ar just detta berétta hur
de dagligen brottas med uppdraget att fa sina
medarbetare att vilja arbeta. Utéver Excelblad
och Ionelistor behdver chefen numera dgna tid
at motivationsskapande atgarder och forstaelse
for varje medarbetares personliga livssituation,
inklusive ett generdst 6verseende med vederbo-
randes behov av att gora ndgonting annat dn att
arbeta, eller medarbeta for den delen.

Som om det inte vore nog tillkommer livsstils-
infantilismen. Vuxna har blivit som Ragnar i
SVT:s gamla barnprogram Farbrorn som inte vill

va’ stor. Att gora saker som hor det vuxna livet
till kallas nervost for att samla “vuxenpodng”,
som om man behoévde bifoga en ursikt varje
gang man berittar att man gift sig eller kopt en
dammsugare.

For barnen ar virlden desto allvarligare: de till-
delas lekloshet i frihetens namn. Och ansvar. Det
ar som om vi tAnkt att eftersom frihet 4r nagot sa
gott vill vi forse barn med mer av den dn de bett
om. Innan de kan g eller tala limnas de ensamt
fria i sina digitala universum, med skdrmen som
enda séllskap. Nar de kommer till skolan blir

de projektledare och férvantas halla i sina egna
utvecklingssamtal, medan larare (eller “mentor™)
och forilder andiktigt lyssnar. Man behdver inte
vara Jean-Paul Sartre for att inse att frihet ocksa
innebir angest. Den 14ggs nu pa barnen, i all
valmening.

Enligt samma logik fick den (inledningsvis)
15-ariga Greta Thunberg bira den samlade
mansklighetens 6de pa sina axlar. Dirmed kunde
vi vuxna fortsétta leva ungefar som vi alltid gjort,
om dn med den formildrande omsténdigheten att
vi pa flyget till Thailand uttryckte vart stod for
Greta.

Det var ett tag sedan nu, men processen
fortsétter. Nar detta skrivs diskuteras fingelse-
straff for 13-aringar. Oavsett hur man betraktar
atgirden eller orsakerna till att barn som knappt
lamnat mellanstadiet springer runt med pistoler
och handgranater, kvarstar att det 4r vuxna som
skapat en virld dar de faktiskt gor det. Det ar
svart att inte se vérlden i svart vissa dagar.

Och kanske ar det 4nda inte frihetsskapande
att lamna blojbarn ensamma i skirmvarlden,
eller 1ata dem leda sina utvecklingssamtal.

Mojligen har vi i var iver att distansera oss
fran preussiska uppfostransmodeller i spannet
fran Prussiluskan till biskop Vergérus skapat ett
annat ont: ett samhaélle som behandlar vuxna
som barn och barn som vuxna. Det ir ocksa en
helvetesvariant.

Sa vuxenleksak eller ej, vad man framfor allt
skulle 6nska sig till jul vore en kungorelse om
Arets barnjulklapp. Och di framfor allt vad den
inte ar — en digital verksamhetsplan eller ett
batteri av valmojligheter. God jul! M
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DETTA AR EN ANNONS FRAN FOKUS

Johan Hakelius politisk chefredaktor

Journalister och
»journalister«

NAGONSTANS KRING 160 journalister har détt sedan

Hamas attackerade israeliska civila och utloste

Gazak1 iget. Det éir den amerikanska ideella orga-
ittee to Protect Journalists, CPJ,

Undrar ni ocksa vilka de hér journalisterna dr?

En spoiler: de ér inte Tintin!

Det forstanamnet pa CPJ:s lista arbetade bland
annat fér det islamiska magasinet al-Mugtama
och fér Holy Quran radio, en saudiarabisk statlig
radiostation. Lat mig gissa att den saudiarabiska
idén om public service skiljer sig en aning fran
den vi dr vana vid. Flera av de 160 ir bara regi-
strerade som frilansjournalister, men manga ir
det inte. Bland dem finns ett tydligt monster.

En vanlig arbetsplats for de
»journalister« som détt var Al-
Aqsa tv. Det &r Hamas propa-

for sina frejdiga barnprogram
som syftar till att rekrytera de
sma liven som Hamaskrigare
och sjilvmordsbombare. Andra
arbetade for Al-Manar tv, som
drivs av killarna i Hizbollah
och riknas som den iranskfinansierade terror-
gruppens viktigaste internationella propaganda-
maskin. »Sjilva kiirnan i Hizbollahs hela medie-
apparat«, som det statliga danska institutet for

Hir finns reportrar som arbetade fér Al-Hadaf]
PFLP:s politiska sprakror, en rorelse som ér lite
old school och blandar marxism-leninism med
sitt ¢ ove : lana Israel Pa lista

aterupplivade LVU-kampanjen mot svensk
socialtjinst. Som vanligt baserat pa rena 16
Det ir forstas ingenting férvanande med
detta. Det ér i stort sett oméjligt for riktiga
journalister — sidana som inte ér propagan-
dalakejer - att arbeta i Gaza. Skulle de ta sig
in vore verkligen risken stor att de hamnade
pa CPJ:s lista, for kriget gor det i prakti-
ken oméjligt fr journalister, eller nagra
andra, att kdinna sig trygga. Bland de pa
CPJ:s lista som bara kallas »frilans« finns
siikert sédana som verkligen fungerat
som journalister pa riktigt!
Men fragan instéller sig dnda: dr det
verkligen rimligt att pa det hir sittet
likstilla propagan-
dister i terrorré-

»spelar det ingen‘ relsers tjinst med
rollom man jobbar  »journalister<

for Der Stiirmer

e"er Helsi ngborgs for Der Stiirmer

Spelar det ingen
roll om man jobbar

eller Helsingborgs

Dagblad?« Dagblad?

Jag tycker att
det dr en intressant fraga, sirskilt
eftersom viisterlindska journalister
och mediehus noggrant undviker att
stélla den. De vill helst inte alls ndimna
vilken typ av »journalistik« &tminstone
hilften - antagligen betydligt fler - av de pa
CPJ:s lista dignade sig at|

Det viicker ytterligare fragor. Gor de det|

darfor att Genévekonventionen inte tillater

Vill du ta del av mer
journalistik fran Fokus?

Skaffa en prenumeration. Just nu far du
3 manader (12 nr) for 198 kr. Du sparar 870 kr!

Las mer och ta del av erbjudandet
Skanna QR-koden
eller svara pa fokus.se/axess
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IDEAS
ACCESS TO
EXCELLENCE

Engelsberg Ideas is home to great writing from leading
thinkers on history, culture and geopolitics, featuring essays,
notebooks, reviews, and historical portraits.

Read more and sign up for our newsletter on:
www.engelsbergideas.com
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