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4 KOLUMN

LEDARE

New York var battre forr

NINA SOLOMIN
Gr chefredaktor
i Axess Magasin.

"Metropolens
guldalder
verkar ha
slarvats bort
i ett moln av
haschrok
och for-
summelse.”

Till slut tog jag mig i kragen och bokade familjens
semester till mina drémmars stad. Tonarsbarnen
hade aldrig varit i New York och sjilv hade jag inte
besokt staden pad manga ar. Vi skulle bo i mina
gamla kvarter, i vad uthyraren kallade ett
konstnirsloft (naja).

Forsta gangen jag kom till New York var 30 ar
sedan, da jag haft turen att bli utlasad fran en stor
dagstidning. Slumpen férde mig och min nyvunna
frihet 6ver Atlanten, till ett klassiskt tegelhus i
Park Slope, dir jag i tre manader vaktade en katt.
Det var i oktober, och som Billie Holiday sjunger sa
ar hosten den ljuvaste tiden i New York, varm och
vacker. Langre ner pa samma gata bodde Paul
Auster och hans hustru Siri Hustvedt.

Det var med andra ord alls inte ndgon dum
borjan pa vad som skulle bli en 1ang kérleks-
historia med staden.

Jag minns hur det var att vara ung i New York.
Hur jag i vardagen kunde hora ett meningsutbyte,
se en udda figur, ett vackert hus, fornimma en doft
och bli upprymd, rent euforisk, av att existera just
dir, just da. Sinnena var skirpta, otroliga
sammantréaffanden och synkroniciteter gjorde att
staden kdndes... tja, magisk.

Min ciceron i borjan var Sasha, den ukrainske
konstnaren. Han kédnde alla och visste vilka
vernissager och takfester man skulle ga pa, samt
vilka caféer som hade mest prisviard brunch.
Sasha rullade sina egna cigaretter, hade en létt
hilta pa hoger ben och bodde i en mork, hyresreg-
lerad lagenhet pa Ludlow Street. Han var sur pa
att den nye borgmastaren Rudolph Giuliani hade
borjat f4 ordning pa staden. “De plockar upp de
heml6sa i bussar och kor ut dem till New Jersey”,
sade han uppbragt. Att Manhattan blev gentrifie-
rat var i hans 6gon déligt. Vart skulle alla fattiga
konstndrer ta vigen nir hyrorna hojdes? Sasha
gick bort for tio ar sedan. Han var i femtioarsal-
dern nér han flanerade gatan fram med sin basta
van och plotsligt segnade ner och dog.

Efter ndgot ar motte jag Olle Bonniér, vars loft
jagkom att hyra i Williamsburg, Brooklyn. Olle,
som var en av vara stora svenska modernistiska
malare, hade fotts 1925 i Los Angeles. Nar han var
mycket ung arbetade han som dréng pa svenska
landsbygden och var sedan elev hos Isaac
Griinewald. Loftet hade han haft sedan 1980-talet
och om den tidens Williamsburg brukade han

saga att knarkare och ylande vildhundar drog
runt pa gatorna! Da jag pa 1990-talet levde i Olles
loft var omradet tryggare och trevligare — tack
vare gentrifieringen.

Men ni vet vad Herakleitos siger.

Nir jag nu semestrar med familjen i Williams-
burg ar allt forstas forandrat igen. Kvarteren nere
vid vattnet har exploaterats ytterligare och befol-
kas numera av stenrika unga vuxna (sa kallade
trust-fund babies), som umgas pa de hippa restau-
rangerna. Bara en kort promenad dérifran, under
tunnelbanesparet som gar ovanfor gatan, ligger
diaremot hogar av track och sopor pa trottoaren.

Det stor mitt svenska ordningssinne. Kan de
inte bara bestdmma sig f6r om omradet dr slum
eller fancy? Detta blir mitt 6vergripande intryck
av New York: en plats som &r dyr och sunkig pa
samma gang. Inte fanns det s mycket klotter nir
jaglevde har? Tunnelbanan var i mycket battre
skick. Och det stank inte (som nu) marijuanai
varje gatuhorn. Det blir en bra resa for familjen,
men forna tiders magi ir puts vack.

Nu tédnker ni att det dr jag som blivit dldre och
bekvamare. Sa kanske det ar, men det verkar
ocksa som om den guldalder New York hade, det
som var Woody Allens, Seinfelds och alla roman-
tiska komediers urplats, har slarvats bort i ett
moln av haschrok och forsummelse.

I detta nummer av Axess tar vi istéllet var till-
flykt till historien. Den fjarde juli firar USA 250 &r
av sjilvstandighet, vilket vi belyser i tre essder.
Svante Nordin skriver om ett revolutionerande
dokument med en inneboende spanning, Hans
Bergstrom skildrar mdnnen som drev igenom det
och Lars Tragardh drar paralleller mellan USA:s
bildande och dagens EU. Dessutom har vi 16 extra
sidor med fackboksrecensioner.

Trevlig sommar! B

’ W‘f‘\
P.S. I sommar kan du lyssna pé vira poddar
Axess Expedition om uppticktsresanden och
Luthersson ldser virldslitteraturen om litterira

klassiker. Historiepodden Forr eller senare
kommer tillbaka i host.
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THOR HEYERDAHL

Axel Odelberg om Kon-Tikifararens forsta dventyr

KOLUMN EKONOMI & PSYKOLOGI
Cecilia Nikpay har tréttnat pa orimliga
rekryteringsprocesser

KULTUR

TRADITION

Henrik Nilsson minns Anténio Lobo Antunes

CIVILISATION

Erik Jersenius om ballongfararen Thomas Thorild
Rutger Brattstrom i déda ukrainska poeters
sallskap

Charlotta Seiler Brylla om den politiske

Thomas Mann

Jakob Sjovall laser Georgij Gospodinov
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Helena Granstrom om brikiga matematiker
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Susanna Birgersson om mittens rike

TILL SIST

VETT & ETIKETT

Edward Blom fordjupar sig i toastmasterns roll
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Tommy Olofsson om en livsbejakande persisk
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BREV FRAN ... FRAMTIDEN
Annika Borg varnar for konsekvenserna
av goda avsikter

STAD & STIL
Lars Anders Johansson om en bostadspolitik
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KOLUMN MELLAN RADERNA

Katarina Barrling saknar ett man

Axess Magasin dr en tidskrift inom
humaniora och samhallsvetenskap och
utges av Axess Publishing AB.
Redaktionen tar inte ansvar fér insant
obestallt material. Insant material kan
lagras och publiceras elektroniskt.
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Brev till redaktionen

Ar du glad eller upprord 6ver nagot du list i Axess? Eller vill du léigga till ndgot i imnet? Skriv till oss: red@axess.se

Om ”Kan generation Z 6verleva
en kris?”, nr 3/2026

Tack for ytterligare ett bra nummer
och enintressant artikel. Dock, jag sak-
nar en viktig aspekt pa generation Z:s
vilja att forsvara Sverige i krigstid: den
svenska befolkningen har dramatiskt
andrat karaktir de senaste decennierna.
(Obs! Detta dr inget inldgg i immigra-
tionsfragan.)

Det faktum att en ansenlig del av
befolkningen dr f6dd utomlands och/
eller har foraldrar som dr det har sanno-
likt stor betydelse. De har ju emotionellt
manga ganger ett dubbelt medborgar-
skap. Det sdnker sdkert nivan pd viljan
att (upp)offra sig jamfort med till exem-
pel vara nordiska grannlédnder.

Med viinlig hilsning,
LarsK.

Om ”I Rwanda kopplas
demokrati till vald”, nr 3/2026

Jag ar sedan linge en trogen prenume-
rant pa er utméarkta tidning. I nr 3 skriver
Carl-Vincent Reimers en artikel om
Rwanda. Artikeln ar forvisso intressant,
men det saknas en aspekt — kanske den
viktigaste — hur framtiden f6r Rwanda
ser ut med avseende pa befolkningsok-
ningen.

Rwanda har i dag en befolkning pa
14,8 miljoner ménniskor och en befolk-
ningstithet pa 609 invanare per km? pa
en yta som dar mindre 4n Smaland.

Cirka 82 procent av befolkningen bor
palandsbygden och all brukbar jord pa
landsbygden ir uppodlad. Befolkningen
okar med cirka 2,2 procent per ar, vilket
innebdr en verklig 6kning med 325 000
personer per ar. Vart ska dessa méanni-
skor ta vagen? Flytta till arbetsléshet och
misér i Kigali eller gd med i ndgon gerilla-
organisation, typ M23, och 6verfalla
manniskor i grannlandet Kongo?
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Ett stort arbete har pagatt med familje-
planering, men svenska Sida har mins-
kat sitt familjeplaneringsstod radikalt
och nu gar stora delar av Sidas arbete till
Ukraina, vilket i och for sig behovs dar.
Hur mycket bistdind Rwanda fatt av US
Aid vet jag inte, men dven det dr férmod-
ligen indraget, av Donald Trump. Befolk-
ningen fortsitter att 6ka och FN
bedomer att de i slutet av detta arhund-
rade kommer att vara fler an 32 miljoner.
Jag anser att framtiden fér Rwanda
och fler av staterna sbder om Sahara
med avseende pa befolkningsutveck-
lingen och dess konsekvenser vore ett
amne for en djuplodande artikel i Axess.
Med viinlig héilsning,
Anders B. Johnsson, forfattare till boken
Den invasiva mdnniskan

Om ”Vem ska ridda
Kalifornien?”, nr 3/2026

Vill bara papeka nagra sakerinr 3.

En artikel av statsvetaren Henrik
Schildt Lundberg. Han belyser olika pro-
blem i dagens Kalifornien, men nimner
bara en fotnot om den massiva illegala
migrationen. En migration som kostat
hundratals miljarder dollar! Detta ndm-
ner han 6ver huvud taget ej. Dessa utgif-
ter ir en stor anledning till att allt rasar
i delstaten. Till det tillkommer en enorm
brottslighet kopplad till en stor del av
dessa migranter. Om detta skriver han
inget.

En annan sak han ej heller belyser ir
att Demokraterna sysslar med systema-
tiskt valfusk. Dessa illegala migranter
har ej uppehallstillstand, ej heller med-
borgarskap. Anda ger Demokraterna
dem ett sa kallat social security number.
Detta gor att de far rOstratt, samt ratt till
alla sociala formaner! Otroligt!

Nair antalet ménniskor okar i Kalifor-
nien 6kar samtidigt delstatens sa kallade
elektorsroster. Och dessa kan avgodra ett

presidentval. Med andra ord, ett syste-
matiskt fusk som artikelforfattaren
blundat for!

Man kan undra hur en statsvetare kan
blunda for detta? PK ska inte gélla nar
verkligheten visar nagot annat.

Mvh, Joachim Géransson

Om ”Vem skrev egentligen
Shakespeares pjiser?”,
nr 4/2026

Artikeln om Shakespeare i senaste
numret ar pinsam! Ingen akademiker
med engelska i sin examen tar detta pa
allvar!

Rent strunt. Det finns ménga bevis pa
att Shakespeare skrev pjdserna, bland
annat det inledande materialet i den For-
sta Folion, 1623. Dar hyllar Ben Jonson,
Shakespeares kollega, den store forfatta-
ren!

Mikael Beskow, fil. kand., bibliotekarie

Forts. —

En kopp Kafka

av Mikael Fuchs
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Om ”Nej tack, jag vill
inte d6”, nr 4/2026

Debatten om dodshjilp vicker starka
kénslor; darfor ar det viktigt att fragan
diskuteras seriost och med respekt fér
manniskovirdet.

I'sin kronika skriver Susanna Birgers-
son att ndgot grundlaggande forandras i
relationen mellan staten, varden och
medborgaren nar dédshjalp infors. Men
hon foérklarar aldrig konkret vad detta
“kontrakt” faktiskt bestar i eller exakt
hur det férdndras.

Tvartom bygger lagstiftning om assi-
sterat déende i de flesta lander pa princi-
pen om patientens sjalvbestammande.
Det handlar inte om att staten viljer
vilka liv som dr vdrda att leva utan om att
svart sjuka manniskor sjilva ska fa moj-
lighet att fatta beslut om sitt eget lidande
ndr ingen bot ldngre finns.

Det finns heller inga tydliga beldgg for
att fortroendet for varden generellt
skulle ha kollapsat i lander dar dédshjalp
har legaliserats.

Tvartom visar erfarenheter fran
exempelvis Nederldnderna och Kanada
att méanniskor fortsatt soker vard och
har tillit till sjukvarden. Det avgérande ar
att det finns tydliga regler och stark
rattssakerhet och att beslutet alltid ligger
hos patienten sjilv.

Kronikan tar ocksé upp ett exempel
fran Kanada dir en dldre kvinna uppges
ha blivit erbjuden d6dshjilp pa sjukhus.
Om det stimmer ar det problematiskt.

Fragan om dodshjilp ska alltid initie-
ras av patienten sjalv — aldrig av 1dkare
eller annan vardpersonal. Den principen
ar avgorande for att skydda patientens
integritet och fortroendet f6r varden.

Det &r ocksa viktigt att skilja mellan
att informera och att foresla. I Kanada
har lakare skyldighet att informera
patienter som uppfyller kriterierna om
vilka lagliga vardalternativ som finns,
daribland mojligheten till MAID (Medi-
cal Assistance in Dying). Det dr dock
ndgot helt annat dn att aktivt “erbjuda”
eller uppmuntra ndgon att avsluta sitt liv.
Syftet dr att patienten ska kunna fatta ett
informerat beslut om sin egen situation,
inte att varden ska styra patienten mot
dodshjélp.

Samtidigt blir det svart att acceptera
resonemanget kring manniskor som for-

vantas fortsittalevaisvart lidande i hopp
om att kanske fa hjdlp av nya behand-
lingar “om tre eller sju &r”. For en obotligt
sjuk minniska med outhérdlig smérta
kan sddana argument upplevas som djupt
inhumana.

Att vdrna livet maste ocksa innebara
att talidandet pa allvar.

Det ar fullt mojligt att bade férsvara
manniskovirdet och samtidigt anse att
en doende ménniska ska ha ritt att sjilv
bestamma nir lidandet blivit for svart.
Medkéinsla handlar inte bara om att halla
manniskor vid liv till varje pris, utan
ockséd om att respektera deras vilja nar
livet inte langre kan levas vardigt.

For styrelsen i
Ratten till en virdig dod (RTVD)
Aud Sjokvist, ordférande

Om ”Vem skrev egentligen
Shakespeares pjaser?”,
nr 4/2026

Sa dr de i gangigen. Antistratfordia-
nerna kommer med nya férslag. Antalet
vid det hir laget ar legio, vilket drar ett
valfortjant 16je 6ver verksamheten. Och
som vanligt inga brev, vittnesutsagor
eller annat stod. Vad handlar det om?

Nar W.S. etablerades som national-
skald uppticktes det av Eton-
Oxbridgeeliten att forfattaren var en
simpel grammar school-pojke, och sé fick
det ju inte vara. Den bildning som kidnne-
tecknar hans verk var bara 6verklassen
féorunnad.

Forskning kring tidens grammar
school visar att deras undervisning
stimmer val 6verens med W.S. kunska-
per. Gedigen klassisk bildning och
forlegad sadan nir det géller
naturvetenskapliga kunskaper.

Hur kunde W.S. vara bevandrad i
utlindska forhallanden och engelsk his-
toria? Han utgick fran forlagor och laste
in sig pa Amnet. Sa djupgaende ar de inte
heller.

Hur var det med W.S. sociala still-
ning? Han var teaterdirektér med eget
sillskap och det var naturligt att for-
battra bade anseende och ekonomi
genom att sjalv sté for repertoaren.

Sa det har med bondtdlpen. Ensem-
blen var knuten till hovet och framtridde
infor drottningen. Tala om klassresa.

Sa det dr bara att bita i det sura dpplet.

Geniet var en handskmakarson fran
Stratford.
Christian Wandahl,
Johanneshov

Om ”Gertrude Stein —
arrogant, fascinerande
kosmopolit”, nr 4/2026

Anna Victoria Hallberg recenserar en
bok om Gertrude Stein. Hon avslutar
recensionen med orden ”Den ar kraft-
full, avsl6jande och vacker”.

Savar emellertid inte verkligheten.
Hela bilden av Stein synes ej berittas.
Steins fascination for Hitler och hans
nationalsocialism genomsyrar hela hen-
nes tid i Frankrike. Tidigt propagerade
hon for att Hitler borde tilldelas Nobels
fredspris, vilket publicerades i New York
Times Magazine den 6 maj 1934. Ar 1938
ledde hon en kampanj i samma syfte.
Samtidigt diskuterade hon Hitlers stor-
het med Bernard Fay, chef for Frankrikes
nationalbibliotek.

Om detta beréttas i en biografi av
Linda Wagner-Martin, Gertrude Stein
and Her Family. Nobelkommittén avvi-
sade vanligt men bestamt Steins propaer.

Under ockupationen uttryckte Stein
i tal och skrift Hitlers och ockupations-
maktens storhetskvaliteter, hyllade
Vichyregeringen och 6versatte Pétains
tal till engelska.

Gertrude Stein var judinna, ameri-
kansk medborgare och lesbisk. Alla tre
kategorierna var i tredje riket skil for
insparrning i koncentrationsliger.

Gertrude Stein kunde trots detta,
under hela ockupationen, fritt och 6ppet
boiFrankrike. Hon skyddades av nazist-
kollaboratorer samt lamnades i fred av
Gestapo.

Var antagonismen mellan Gertrude
Stein och James Joyce, stark mot-
standare till nazismen, inte bara litterar
utan dven filosofisk/politisk?

Pé nitet finns omfattande text om
Stein och hennes vurm for Hitler.

Detta ar nu historia, men 4n idenna
dag ar det hogaktuellt varfor somliga
kulturpersoner hdcklas fér samrore med
tredje riket, medan andra, som sagt, lam-
nasifred? Nagon som kan klargora feno-
menet?

Lars Blomgqvist,
Nykoping
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KUBA

Regimens ode vilar i USA:s héiinder

Det ar osannolikt att Kubas regim kan sitta kvar dven om den skulle svira
trohet till Trump. For de flesta kubaner ar friheten ett villkorslost krav.

Av Nathan Shachar

Kubas regim, nar Venezuela och

Mexiko fick order att stilla in
oljeleveranserna till 6n. Det var ett tids-
tecken att bade Delcy Rodriguez i
Venezuela och Claudia Sheinbaum i
Mexiko — passionerade anhingare av
skrickregimen i Havanna — lydde utan
nagra diskussioner.

Sedan dess har Donald Trump begért
att Kubas president Miguel Diaz-Canel
ska avgd. Trumps utrikesminister, den
Kubabordige Marco Rubio, 6verlagger
bakom kulisserna med klanen Castro,
som hoppas radda sitt skinn genom att
leda systemskiftet. Detta spel under
tacket med los Castro har vackt hogljudda
protester fran Trumps och Rubios viljare,
exilkubanerna i sodra Florida.

Det dr ibland en fordel att vara 6. Om
England héngt ihop med Europa, Taiwan
med Kina och Kuba med Amerikas fast-
land sa skulle historien ha tagit andra
vagar. For Kubas regim efter revolutionen
1959, da allt fler kubaner drémde om att
slippa undan bristen och vanstyret, blev
vattnet en bekvam Berlinmur. Men just nu
ar det ett handikapp for regimen att inte
ha nagon landgréns dar bristvaror kan
smugglas in. Om Kuba legat dér Bolivia
ligger sa hade dess brinslebrist aldrig bli-
vit sd akut — och USA:s méjlighet att dik-
tera villkoren aldrig sa total. Men varfor
har inte USA mer brattom?

Delvis beror detta pé kriget mot Iran,
som stulit all tid for USA:s ledare och kylt
av deras 6vermod. Men det beror ocksa
pa att Kubas terring, liksom Venezuelas,
ar full av politiska minor. Marco Rubio
vill att regimerna sjdlva ska r6ja undan
dessa minor och inte limna demiarv.I
Venezuela handlar det om att rensa ut de
krigsherrar som lett regimens dodspa-
truller och stulit dess ravaror. P4 Kuba

I januariiar tog USA strupgrepp pa

Kubaner koar for att kopa brod utanfor ett bageri i Holguin.

"Pa Kuba handlar det
inte minst om att
sparka ut de ryska
och kinesiska spioner
som avlyssnar USA:s
militara och civila
kommunikationer.”

handlar det inte minst om att sparka ut
de ryska och kinesiska spioner som
avlyssnar USA:s militdra och civila kom-
munikationer. Ar 2016, nir Rubio s6kte
Republikanernas presidentnominering,
sade han att det mest trangande drendet
for néste president var att “kasta ut rys-
sarna fran Lourdes och kineserna fran
Bejucal”.

Signalspaningscentralen utanfor Lourdes
25 mil viaster om Havanna valdes for sin
narhet till Floridas sydspets, drygt 14
svenska mil. Den borjade byggas av sovje-
tiska experter 1962 och hade under kalla
kriget en personal pa 6ver tusen personer.
Anlaggningarna, en skog av antenner och
paraboler mitt i djungeln, tacker 73 kva-
dratkilometer. Tio minuters bilfard fran
Lourdes ligger Bejucal, en liknande
anldggning, fran vilken Kina tar del av
trafiken i USA:s eter.

Ett annat deklarerat mal f6r Rubio ar
Gaesa, den kubanska militdrens konglo-
merat av gangbara tillgangar: turism,
tobak, rom, nickel och kobolt. Allt som ger
vinst skummas av och separeras fran res-
ten av ekonomin, hanfors till Gaesa och
avnjuts av makteliten. Allt som ger forlust
stannar i planekonomin. I bérjan av maj
aviserade USA sanktioner mot alla som
handlar med Gaesa, i férsta hand kana-
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densiska gruvbolag. Gaesas andra stora
mjolkko, turismen, behdver inte sanktio-
neras, den sjdlvdor i brist pa olja och elekt-
ricitet.

Ar 1991, nir Boris Jeltsin sade upp det
sovjetisk-kubanska sockeravtalet, slunga-
des Castroregimen ut i en omild verklig-
het, den globala marknad dér politiker
inte sitter priset pa tillgdngar. Avtalet,
som tradde i kraft 1960, betydde att Sov-
jetunionen kopte Kubas socker till 6ver-
pris och i utbyte gav det maskiner, vapen,
krediter och oraffinerad olja; olja som
Kuba dels anvinde, dels salde vidare. Det
var nog det mest generdsa stodet i varlds-
historien fran en stat till en annan, och
slukade en god del av Sovjetunionens
hardvaluta. Sockeravtalet betydde iro-
niskt nog att Kubas extrema beroende av
en enda kolonial exportvara, som revolu-
tionen svurit att bryta, permanentades.

Redan fore Sovjetkollapsen hade
Kubas materiella vardag varit en 6ken-
vandring. Undersatarna harisnart 70 ar,
i stillet for att producera, exportera och
forbruka, dgnat sin bista tid at att kda
efter livsmedel, ga till fots i timmar och
samla vedpinnar till uppvarmning. Om
Kinas tyranner efter Deng Xiaoping sak-
rade lugnet genom arbete, tillviaxt och
konsumtion, sa gjorde Kubas hirskare
tviartom: de trottade ut folket med kro-
nisk brist, kder och ransoneringsku-
ponger. Att bade Kubas och Kinas ledare
kallar dessa diametralt olika system for
“kommunism” ar tankvart.

Kuba var 6kéant for sina stromavbrott
langt innan Trump strép oljetillférseln.
Men om kubanernas lott var trostlos sa
ar den nu fortvivlad. Strémavbrotten ar
inte langre avbrott, utan status quo.
Avbrotten dr i stillet de korta stunderna
av elektricitet.

Vad spakningen ska tjdna till &r oklart.
Tror USA att Kubas ledare ska kapitulera
av omsorg om sina undersatar? Kubas le-
dare bryr sig lika litet som Irans om hur
deras undersatar har det. De bryr sig om
sin regim, och — om den inte gar att ridda
— sitt skinn. Hoppas Trump och Rubio att
bristen och hungern ska exploderaikra-
valler och kaos? Knappast det heller.
Kubanerna pa 6n och kubanerna i Miami
vill ha USA-investeringar, marknadseko-
nomi och demokrati, inte inbordeskrig.

Irans regim, da detta skrivs, verkar inte
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"Undersatarna har i snart 70 ar agnat sin basta
tid at att koa efter livsmedel, ga till fots i
timmar och samla vedpinnar till uppvirmning.”

bara ha 6verlevt Trump utan lart honom
en ldxa i slughet och tdlamod. Iran hade
kort att spela, fast Trump inte forstod det.
Fragan ar vilka kort den kubanska regi-
men har kvar. Irans folk avskyr sin regim
lika hjartligt som Kubas folk avskyr sin,
men 5—10 procent av iranierna stoder
regimen och dr en del av regimen. En mil-
jon eller fler av Irans civila 4r bevdpnade
och skjuter for att doda vid minsta tecken
pa missndje eller protester. Det har hittills
rackt for att kuva majoriteten, som i janu-
ari da tiotusentals civila mejades ned.

Ocksa Kuba har méngder av bevép-
nade regimlojalister. Men det &r mycket
osidkert om de ar redo, mentalt, att drinka
folkliga protester i blod. Kubas statliga
medier berattar inte vad som hinder, men
folket forstar att regimens dagar ar rak-
nade. De forstar att regimens vanner
Kina, Iran, Nordkorea och Ryssland inte
langre kan paverka utgangen. Skulle
kubanernairegimens olika livgarden
skjuta blint pa civila landsmén i dag, utan
nagot upptinkligt segerscenario?

Sodra Floridas kubaner, Trumps och
Rubios grannar, hor till det republikan-
ska partiets mest hyperaktiva grupper.
Det ar de som ligger bakom de sanktio-
ner och det handelsembargo som i alla r
givit Castroregimen dess kéraste ursakt
for bristen och néden. Embargot, som
regimen — och Castrobeundrare i andra
lander — kallar ”blockad”, har aldrig varit

Fidel Castro (mitten) och Huber Matos (th).
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total. Sa lange den kubanska staten hade
ett minimum av intdkter kdpte den ris
och majs av USA.

Exilkubanerna i USA kommer inte
ilangden att acceptera ndgon "venezo-
lansk” 16sning, dar diktaturens maktha-
vare far sitta kvar om de svar trohet till
Trump. For dem, och f6r de allra flesta
kubaner pa 6n, ar friheten ett villkorslost
krav.

Kubas revolution var ett drygt tvaarigt
gerillakrig dér liberaler och socialdemo-
krater dominerade. Dess forsta program-
punkt var fria val. Allarevolutionsledarna
var demokrater — alla utom tre: bréderna
Fidel och Raul Castro och deras argentin-
ske kumpan Ernesto ”Che” Guevara.
Ingen av de tre hade nagra tankar pa vare
sig val eller frihet — men de holl tyst med
detidetlangsta.

Mot slutet av 1959, nira ett ar efter revo-
lutionen, nér kraven pa demokratiska
reformer blev besviarande for Fidel
Castro, kastade han masken. Kritikerna,
hans forna vapenbrdéder, atalades for for-
rideri och kastades i fdngelse. Den mest
oradde av dem, Huber Matos, domdes till
20 ars fangelse. Hans enastiende sjalv-
biografi, med en of6rglomlig fangelse-
skildring, finns pa engelska: How Night
Fell. En gang i Miami d& jag sade till
Matos att han maste vara den hardast
drabbade under den langa statsterrorn,
log han och tog med mig till en liten herre
bosatt i ndrheten.

Det var Mario Chanes, som suttit
fangslad tillsammans med Castro efter
det misslyckade upprorsforsoket 1953
och slagits vid hans sida under gerillakri-
get som foregick revolutionen. Ar 1961
domdes Chanes till 30 &rs straffarbete
for att ha kravt fria val. Han avtjinade
hela straffet, langa tider i ett “cigarr-
fodral”, dar man fick lara sig sova sta-
ende. Kuba har i dag fortfarande minst
1200 politiska fangar. H

Nathan Shachar dir utrikeskorrespondent.
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FOTBOLLS-VM

Varfor har USA inget bra fotbollslag?

Trots lysande forutsattningar star sig det amerikanska herrlaget slitt. Orsaken
ar bade kulturell och politisk.

Av Svante Holmberg

| 4 I \orsdagen den 11 juni invigs varlds-
miésterskapet i fotboll for herrar.

I ar halls turneringen i USA,
Kanada och Mexiko. VM ir alltsa till-
baka i USA 32 ar efter den, inte minst for
svensk del, underbara sommaren 1994.
Men trots att virdnationen har en
befolkning pa 342 miljoner, planetens
storsta ekonomi och 6verldgset flest
olympiska medaljer, har dess herrlands-
lag aldrig varit en stormakt i fotboll.
Varfor ar de inte battre i virldens popu-
laraste sport? I berédttelsen om den ame-
rikanska nationens uppkomst, inre
konflikter och relation till omvarlden
finns ledtradar.

Fotbollen anlinde tidigt till USA.
Redan pa 1860-talet utévades sporten pa
Princeton University, och i samma del-
stat — New Jersey — etablerades ar 1884
det forsta seriespelet utanfor Storbritan-
nien. Den amerikanska cupen, som har
korat vinnare sedan 1914, ar ett av
varldens dldsta riksméisterskap. Tva ar
senare, mitt under forsta varldskriget,
spelade landet sin forsta landskamp mot
Sverige i Stockholm. Och nér det forsta
varldsmaisterskapet avgjordes i Uruguay
1930 kom USA pa tredje plats, det basta
resultatet hittills. Anda fick fotbollen
aldrig riktigt faste i landet.

I boken Offside. Soccer and American
Exceptionalism (2001) visar statsvetarna
Andrei Markovits och Steven Hellerman
hur sporten misslyckades med att bli en
del av Amerikas hegemoniska idrotts-
kultur, det vill sdga de sporter medbor-
garna aktivt foljer och som ges mycket
plats i medierna. Utrymmet for nya
sadana sporter var i praktiken fullt nir
fotbollen kom till USA, och dessutom
motte fotbollen ideologiskt motstand.
Mot bakgrund av Amerikas enorma

I amerikansk fotboll slipper USA anpassa sig
efter internationella regelverk. Dir gar det
betydligt béttre.

"Precis som i andra
samhéllen med en
postkolonial identitet
ville man bygga
en idrottskultur fri
fran den forna
kolonialmakten.”

makt i dag ar det latt att glomma att dess
grundare ar 1776 sdg nationen som ett
befrielseprojekt fran det brittiska
imperiet. Precis som i andra samhéllen
med en postkolonial identitet ville man
bygga en idrottskultur fri fran den forna
kolonialmakten. Darfér undveks engel-
ska sporter sasom fotboll. I stillet ska-
pade man tidigt egna varianter av
brittiska idrotter, som slagbollspelet
rounders och rugby i form av baseboll
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och amerikansk fotboll. Tillsammans
med den inhemska uppfinningen basket
etablerade de sig under perioden 1870—
1930 som landets hegemoniska sporter.
Baseboll utvecklades till den vita
arbetarklassens mest populdra fritids-
sysselsattning och ligan MLB blev 1876
varldens forsta professionella idrotts-
serie.

Pa universiteten, bland den snabbt
vaxande medelklassen, dominerade den
amerikanska fotbollen. En av dess mest
hogljudda tidiga supportrar var presi-
dent Theodore Roosevelt, anhdngare av
ideologin "muskuldr kristendom”, som
sag den brutala sporten som en simule-
ring av ett slagfalt. En karaktdrsdanande
aktivitet som skulle gora mén av pojkar.
Basketen uppstod i samma kristna uni-
versitetsmiljoer, men fick under tidigt
1900-tal genomslag som de svarta
slavittlingarnas mest dlskade idrott.

Attlira sig uppskatta nationens sporter
har varit viktigt f6r den som velat bli
amerikan. Fotbollen har daremot asso-
cierats med nyanldnda invandrare och
globalisering. Exempelvis bar landets
bésta klubbar ofta etniska namn som
Brooklyn Hispano och Philadelphia
Ukrainians, och de manga forsoken att
marknadsfora fotbollen gjordes antingen
genom uppvisningsmatcher av europe-
iska och latinamerikanska lag — bland
annat spelade Djurgardens IF mot Liver-
pool FC i New York 1948 — eller genom
att i slutet av 1960-talet starta en pakos-
tad professionell liga, NASL, och fylla
den med flera av varldens bésta spelare,
som Pelé, Franz Beckenbauer och Johan
Cruyff, med amerikaner som utfyllnad.
Att satsa pa dyra utlandska stjarnor bar
sig dock inte ekonomiskt och 1984 gick
ligan i konkurs.
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”Fotbolls-VM ir inte bara trakigt, det ir
ondska. Ett forsta steg mot en vérldsre-
gering [...] Det ar en del i en diabolisk
plan for att underminera det amerikan-
ska séttet att leva”, sade den konserva-
tive tv-programledaren Tucker Carlson
under VM i Tyskland 2006.

Det amerikanska fotbollsférbundet
kom med i det internationella férbundet
Fifaredan 1913, men trots det var ameri-
kanerna under hela 1900-talet ofta ovil-
liga att ritta sig efter organisationens
regelverk. Till exempel spelade man fyra
perioder pa 22 minuter och tillét fria
byten. Man anvinde fem- och tiominu-
tersutvisningar och straffar dar straff-
laggaren springer med bollen fran
mittplan. Och tidvis spelade man hellre
inomhus i hockeyrinkar ¢vertiackta med
konstgris dn ute.

Medan man i de egna sporterna sjilva
bestdmde reglerna och utnimnde vin-
narna till virldsméastare, var amerika-
narna hér tvungna att mot sin vilja
anpassa sig till en multilateral varldsord-
ning. Att man kallar fotboll f6r “soccer”
ar dven det ett sdrdrag. Ordet dr dock ett
alderdomligt brittiskt smeknamn pa den
formella beteckningen “association foot-

ball” och inget unikt amerikanskt pafund.

Journalisten Franklin Foer beskriver
isin bok How Soccer Explains the World
(2004) hur ligan NASL likval bidrog till
att fotbollen pa 1980-talet fick ett gen-
ombrott som motionsaktivitet for barn
hos den vita progressiva medelklassen.
For fordldrar som var unga under vans-
tervagen pa 1960-talet passade sporten
tidsandans moral: mindre valdsam dn
amerikansk fotboll, inte lika angest-
laddad som basebollen med sin
ensamme slagman och utan basketens
koppling till innerstddernas svarta slum.

Samtidigt finns dér hela tiden andra
idet amerikanska samhallet som, likt
Carlson, ar mer kritiska till fotboll.
Enligt Foer tror manga avdem pa en idé
om att USA:s historia och statsskick har
gett nationen en unik roll att spela i varl-
den och att landet darfér inte behover
underkasta sig internationella lagar och
organ. For dessa manniskor ar fotbollen
en symbol for att Amerika overgett sin
egen tradition och underkastat sig resten
av varldens program. Dessutom har
afroamerikanerna aldrig helt tagit fot-
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Nir Sverige grivde guld i USA 1994 dkte virdlandet ut redan i attondelsfinal.

bollen till sig. Kanske som en symbolisk
protest mot den vita medelklass som
gjort sporten till sin. Kanske darfor att
ungdomsfotboll i USA nistan alltid har
spelats i klubbar mot betalning, vilket
gor den dyr.

Foers tes, att synen pa fotboll i Ame-
rika dr lankad till kulturella och politiska
motsattningar i samhillet, har
bekriftats i vetenskapliga studier. I en
rapport framkom att personer pa lands-
bygden med lag utbildning och negativa
attityder till invandring och etnisk
mangfald i hogre grad ogillade sporten,
dn utbildade stadsbor som var positiva
tillimmigration och mangfald. En annan
studie visade att fotboll inte bara dr mer
populért i demokratiskt styrda delstater,
utan dven att stodet for partiet 6kade
ialla stater som arrangerade matcher
under varldsmasterskapet 1994. 1 ljuset
av det ovanstaende ér det nog ingen
slump att det demokratiska partiets nya
stjarnskott, New Yorks borgmaéstare
Zohran Mamdani, flitigt profilerade sig
som fotbollsentusiast under valkampan-
jen forra aret.

Mahinda dr det den sortens unga pro-
gressiva kdndisar som en dag ger fotbol-
len sitt stora genombrott i USA, men dar
arviinte annu. Forvisso blev VM -94 en
publiksuccé, och sedan 1996 finns
proffsligan MLS, men det &r alltjimt
klart farre som ser den dn de tre

inhemska sporternas hogstaligor, och fa
amerikaner — den stora gruppen latin-
amerikanska invandrare inkluderad —
anger fotbollen som sin favoritsport.

Synen pa virldens storsta idrott delar
saledes amerikanerna sedan nationens
barndom — gamla och nya invandrare,
svarta och vita, fattiga och rika, konser-
vativa och progressiva. En schism som
bidragit till att fotbollen i landet aldrig
fatt en hegemonisk position och ett rik-
tigt bra herrlandslag. Ett undantag finns
emellertid i Donald Trump.

Vid minst tva tillfallen har den republi-
kanske presidenten foreslagit att ameri-
kanerna, likt storre delen av
maénskligheten, bor kalla sporten for fot-
bollistillet for soccer. Och fastdn han
regelbundet avfardar internationella
organisationer som FN och Nato samar-
betar han gladeligen med Fifa. Enligt tid-
ningen Politico dr 4ven de dekret han
utfardat med besoksforbud fér medbor-
gare fran frimst muslimska linder f6r-
sedda med undantag f6r sommarens
VM. Trump hamnar alltsd ndrmare
Mamdani dn Carlson i sin attityd till
sporten. Vad det betyder for Republika-
nerna och fotbollens framtid i Amerika
aterstar att se.

Svante Holmberg dr gymnasieldrare
i religions- och samhdllskunskap.
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Vansterns verklighetstforankring

Populisterna sétter fingret pa nagot: politikerna har linge agerat i strid med
folkviljan. Tidenredaktoren Payam Moula forsoker hitta en 16sning pa problemet.

Av Torbjorn Elensky

ayam Moula ar chefredaktor for
P Socialdemokraternas tidskrift

Tiden och har en licentiatexamen
ifilosofi. Han har givetvis partibok. Men
han ir en av fa inom svensk politik som
forsoker forsta samhéllsutvecklingen
och tinka vidare — for att starka sitt
parti, men dnnu mer for att forandra
varlden till det, i hans 6gon, battre. Vid
upprepade tillfdllen har han skrivit och
sagt saker som vansterns opinionsbil-
dare reagerat negativt pa — inte minst om
invandringen och dess kostnader. Han
ligger i sin syn ratt nira LO:s chefseko-
nom Torbjoérn Hall6 och representerar
faktiskt en mera traditionell vansterhall-
ning: friinvandring &dr en nyliberal utopi,
ska man kunna hélla 16nerna uppe kan
det inte vara ett fritt tillfléde av ny
arbetskraft hela tiden. Detta var tidigare
en sjalvklarhet, men debatten har varit
stiangd fran bade hoger och vanster for
argument av det slaget.

Marx menade att filosoferna tidigare
hade forsokt forsta varlden, men att det
nu (da) géller att férdndra den. Den dar
lilla frasen ligger bakom den hoga graden
av aktivism inom akademin, sdrskilt
inom samhéllsvetenskaper och humani-
ora. Men den som vill férdndra varlden
maste verkligen forst forsta den, och fér
det kréavs att man inte vijer for obehag-
liga fakta eller insikter som gar emot ens
egen vilja och kénsla, ens etos.

Moula har fatt en del skit for sin bena-
genhet att siga som det r. Man har inte
automatiskt ratt for att man far skit, men
hans férmaga att sdga rakt ut att migra-
tionen ar ett problem for Socialdemokra-
terna dr lovvird. Nivan har inte bara varit
sa hog att den hotar vélfarden och sam-
manhallningen, héller nere I6nernaivissa
yrken och splittrar samhiéllet. Den har
dessutom varit pa en sddan niva att vi inte

Socialdemokraterna byggde folkhemmet, men dess invanare verkar inte riktigt trivas.

"Invandringen hotar
valfarden, helt enkelt
for att den kostar for
mycket - trots alla
underbara invandrade
underskoterskor.”

kunnat ta hand om dem som kommer hit.
Det skadar bade dem och oss, langsiktigt
dessutom. Psykiatern Johan Cullberg
skrev i sin bok Kris och utveckling (femte
upplagan, 2006) att uppemot 30 procent
av invanarnai ”ménga nya fororter till
storstader” var i behov av specialisthjilp.
Tjugo ar och nistan tva miljoner ytterli-

gare invandrare senare har problemet
knappast blivit mindre. Bade de som vill
reducera valdsbrottsligheten till ett soci-
alt och ekonomiskt problem och de som
vill forklara allt med kultur och klaner ar
antagligen ritt fel ute.

Nar Moula i sin nypublicerade bok Det
goda skriver om varfor folk i sd hog grad
vant sig fran politiken eller till populister
(inklusive SD, dven om beteckningen inte
riktigt passar dem lingre) forbigar han
nagra viktiga saker. For det forsta det
enkla faktum att politikerna under sa
manga ar gick rakt emot den folkvilja
som Onskade minskad invandring, och

i stéllet oppnade for en allt storre och de
senaste tio aren proportionellt sett orim-
ligt stor invandring. Den hotar valfarden,
helt enkelt for att den kostar fér mycket
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— trots alla underbara invandrade under-
skoterskor. Den forandrar dven landet
kulturellt, och det kan man gilla eller
vara neutral infor, likaval som ogilla,
men att det inte har gatt att diskutera ar
inte ett gott betyg till den demokratiska
offentligheten.

En annan foreteelse som drivit folk
fran de traditionella partierna, inte bara
i Sverige utanihela EU, 4r tendensen att
forlagga allt mer makt till internationella
organisationer och dito juridik. Detta har
gjort att folk tappat kénslan av politisk
agens. Populistiska partier ar olika i olika
lander, beroende pa kultur och tradition,
men ett har de gemensamt: de sédger sig
vilja dterge folket agens, 4ven om de inte
uttrycker sig sé. (Och sedan gor de det
inte heller, men det i4r en annan historia.)

Liksom borgerligheten, med Mo-
deraternaispetsen, linge verkade ha
ockuperats av nyliberaler har Social-
demokraterna i hog grad representerats
av en akademisk kulturvanster utan
markkontakt. Aven Moula ir en utprig-
lad akademiker, filosof rentav, men med
en vilja att se igenom teoriernas raster.

Helt utan nagon foérklaringsmodell,
metod eller ideologi gar det forstas inte
att forsta verkligheten. Det ar viktigt med
en fungerande karta. Moula menar att
den liberala demokratin inte levt upp till
sina l6ften: vi har inte fatt ndgon funge-
rande meritokrati, utan de som tillhor eli-
ten, sarskilt kapitalisterna, skyddar sina
positioner bakom retoriken. Den liberala
demokratin saknar skyddsvallar mot
kapitalets makt — de kulturradikala upp-
fattningarna och den ideologiska indivi-
dualismen som dominerar diskursen ar
inte ndgot uttryck fér motstand, utan
anpassning. Moula dr inte ensam om
denna typ av kritik. Yascha Mounk och
Musa al-Gharbi har skrivit mycket klok
kritik fran vinster mot vad som svepande
kan kallas woke.

Men Moula vill alltsa ha mer, inte
mindre demokrati. Intressant nog sétter
han sitt hopp till vad han kallar postlibe-
ralismen, en huvudsakligen konservativ
ideologisk tendens. Dess kritik mot den
totala frihetens och hyperindividualis-
mens evangelium mynnar ut i 5nskemal
om mer gemenskap och en starkare stat.
De till hoger betonar giarna kristendo-
men och ar kritiska mot HBTQ-rorelsen.
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"Det ar mojligt att jag missat nagot, men jag
forstar inte vad ekonomisk demokrati skulle

vara.”

Moula, som verkar forsta varfor folk ar
trétta pa att bli foreldsta for av bldhariga
hen, framhaller Blue Labour som nagot
de svenska Socialdemokraterna borde
titta pa. Avensa den danska socialdemo-
kratin, som vinner val pa sin restriktiva
invandringspolitik — och, naturligtvis,
Danmarks lagre arbetsloshet och battre
ekonomi.

En mera konservativ vinster skulle
absolut ha framtiden for sig, det ar jag
ocksé 6vertygad om. Men for det kravs
en ordentlig fornyelse, och samtidigt en
djupare anknytning till de egna traditio-
nerna. Det ir trots allt Socialdemokra-
terna som byggt det folkhem som gett
oss forutsittningen for den svenska
statsindividualismen. Vilka kollektiv ska
viuppgd i? Kyrkan? Nationen? Partiet?
Det dr sldende nér man laser partipro-
gram fran 1950-talet att hela bygget
syftade till att befria individerna. Har fri-
heten gatt for 1angt? Men vem kommer
att vilja mindre frihet? Individualismens
utbredning 4r den djupa globala mega-
trenden i var tid, och dven om det finns
flera olika politiska och religitsa rorelser
som reagerar mot den ldr det bli svart att
forhandla fram mindre frihet for folk;
utom for dem som véljer det sjilva, for
sig sjdlva, som individer.

Moula resonerar genomtankt utifran

Payam Moula, chefredaktor for den social-
demokratiska tidskriften Tiden.

N3dIL 0104

sina asikter, men vissa centrala begrepp
ar markligt vaga. Sarskilt "ekonomisk
demokrati”, ndgot Socialdemokraterna
alltsedan lontagarfondernas dagar har
varit valdigt forsiktiga med att prata om.
Det verkar inte ricka med lagstiftning
som begrénsar ritten till rovdrift eller
starka fackforeningar som kan férhandla
fram rimliga 16ner. Vad 4r det mer han
vill ha? Jag tror inte han vill forstatliga
allt. Och att arbetarkommittéer skulle ta
over alla féretag verkar bara ... fanigt. Det
ar mojligt att jag missat ndgot, men jag
forstar inte vad ekonomisk demokrati
skulle vara.

Det finns sa mycket i Det goda som ar
intressant. Den foljer inte alla tankar till
slut — om det nu ens skulle ga — men
Moula verkar pa allvar vilja férandra och
fordjupa det politiska samtalet. Nagot jag
sjilv anser vara absolut essentiellt for att
vi ska kunna héalla livi var demokrati,
utan att den forvandlas till ett allt spro-
dare utanverk bakom vilket den verkliga
makten gor vad den vill, abstrakt, svar-
gripbar, otillginglig for serios kritik.
Moula siger mycket jag inte instimmer
ioch flera saker som jag forbehallslost
kan instimma i. Inte minst hans konsta-
terande att var tids politik ar foraldrad:
”De stora ideologierna — socialism, libe-
ralism och konservatism — ar formade i
en tid d vérlden sag radikalt annorlunda
ut [...] Anda star vi kvar i samma debatter,
pa ett sitt som fordummar politiken.”
Vad dr ett gott liv och dr det politiken
som ska ge oss det? Det sjilvklara liberala
svaret ar att politiken huvudsakligen ska
halla sig undan ménniskors livsval.
Payam Moula vill att politiken, det vill
siga politikerna, det vill sdga tjinste-
maéinnen, ska ha storre inflytande 6ver
varaliv. Som forfattare har jag viss erfa-
renhet av hur dessa kadrer paverkar mitt
falt, och jag ar inte sdker pa att jag skulle
vilja ha mer av det i mitt privatliv heller.
Men Moula ar vérd att tas pa allvar. H

Torbjorn Elensky dr forfattare.
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LIVET & POLITIKEN

Partiledardebatter ar publik tortyr

SUSANNA
BIRGERSSON
dr fri skribent.

“Jag vill

veta vad
Miljopartiet
har for
méanniskosyn.”

Alla kritiker verkar Gverens om att detta
valars forsok att fornya den politiska
journalistiken ar erbarmligt och obeskrivligt
daliga.

Forhoppningen dr att om man sldnger in en
partiledare i en ny situation med ovéntade typer
av fragor s kommer nagot viktigt och intressant
att avsldjas. Greppet borjar bli gammalt. 2014
skulle partiledarna till exempel sitta i terapisto-
len hos Poul Perris. Men svaren var lika tillrdtta-
lagda som vanligt och syftade s klart enbart till
att stryka under respektive partiledares poli-
tiska agenda.

I ar kors partiledarna runt i taxi, grillas i
nagot som kallas "Férdomsshowen” och har
erbjudits det tvivelaktiga ndjet att fa portritteras
av en uttalat vinsterlutande komiker. Jag har
inte tagit del av denna nyskapande journalistik
och kommer heller inte att gora det. Det finns
inget med partiledarnai egenskap av privatper-
soner som intresserar mig nimnvart.

Jag tittar naturligtvis inte heller pa dessa pro-
grams antites: SVT:s ”30 minuter”, som gar ut pa
att en programledare under en halvtimmes tid
forsoker sitta dit makthavare for vad som oftare
ar bisak dn huvudsak.

Partiledardebatter dr ett slags publik tortyr
— alltsé tortyr av publiken. De gar ocksa bort.

Vad jag skulle 6nska, vad det hir landet skulle
behova och vad som skulle revitalisera den kom-
mande valrorelsen ar en politisk journalistik
som formar koppla sakpolitik till samtidsanalys
ochideologi. Och da menar jag inte att Simona
Mohamsson ska forhoras om liberalismens
huvudsakliga bestandsdelar eller att Nooshi
Dadgostar ska stillas till svars for Lenins och
Stalins brott mot manskligheten. Sddant leder
ingenvart.

Jag vill veta vad Miljopartiet har f6r mannisko-
syn. Ar manniskan unik och med ett unikt virde
— eller bara en del av ett stérre ekosystem? Ar
maénniskan rentav numera en invasiv art som
mest forstor for de andra arterna? Vad far den
grona manniskosynen for konsekvens i motet
med, sdg, transhumanismen?

Jagvill veta vad Magdalena Andersson tanker
om arbetsmarknaden i den nara framtid dér Al
har gjort en betydande del av arbetskraften

overflodig. Ska vi dela pa jobben, som i fyratim-
marsdagar och tredagarsveckor? Gar det? Med-
borgarlén — under vilka férutsittningar kan det
funka? Hur skapas mening fér dem som inte
behovs pa arbetsmarknaden? Ja, vad tinker
arbetarrorelsens ledare nir hon tinker pa arbete
sisaddar 1015 ar framét i tiden?

Jagvill veta vad Ulf Kristersson anser maste
till for att kvisa antisemitismen som grasserar
i Sverige ochihela véstvarlden. Jag vill veta om
var statsminister har samma bild av hotet fran
islamismen som jag, och om han ocksé anser att
det vettlosa och skamlésa och fruktansvart
utbredda hatet mot Israel och israeler ar var tids
antisemitism. Jag vill héra vad han mot bak-
grund av detta anser om tillimpningen av lagen
om hets mot folkgrupp.

Jag vill héra Jimmie Akesson forklara hur ett
nationalistiskt parti som SD forhaller sig till
liberala principer som yttrandefrihet, rattssa-
kerhet, pluralism, maktdelning och religionsfri-
het? Finns det ndgon motsittning? Finns det
nationalistiska principer som trumfar — och vad
maste de i sa fall fa for politiska konsekvenser?
Eller — drastisk take — ar nationalisterna egentli-
gen de nya, bittre liberalerna som skyddar Vis-
terlandets frihetliga varderingar?? Hur kan den
nationalistiska EU-skepsisen forenas med insik-
ten att en liten nationalstat 4r som ett r6 i vinden
ndr varldens stormakter dikterar skeendena pa
storpolitikens arena?

Jag kan omojligt vara ensam om att ldngta
efter den typen av politisk journalistik. Det 4r ju
mot bakgrund av en sammanhangande véarlds-
bild som sakpolitiken blir relevant och intres-
sant. Hur kan inget av de stora mediehusen ha
kommit pa idén att prata ideologi och framtids-
fragor med partiledarna infor valrérelsen? Tror
de pariktigt att taxiresor, fordomsshower och
popartister ska lyckas hoja intresset for politi-
ken — nir metoden dr att férsoka prata sa lite
som mgjligt om just politik? ”’Om vi kan fa Ebba
Busch att sdga nagot oanstindigt eller Nooshi
Dadgostar att avslja ndgot dumt litet intresse —
da minsann kommer unga manniskor att fatta
att politik verkligen ar viktigt.”

Det dr svart att finna nagot som ursiktar
detta forakt f6r vuxna, tinkande méanniskor. H
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OVERVAKNING

Din bil ser dig

Moderna bilar samlar in midngder av data och dvervakar sin omgivning. Fran och
med i sommar maste kameror riktas dven mot forarplatsen.

Av Blanche Sande

ran och med den 7 juli maste alla
Fnya bilar som siljsinom EU ha en

inbyggd kamera riktad mot foraren.
Den ska 6vervaka hans eller hennes
huvudposition, 6gonrdérelser och eventu-
ella gdspningar for att sikerstélla att
vederborande inte verkar trott eller tittar
bort for lange fran vagen.

Beslutet kommer fran Bryssel och
motiveras med att trafikolyckorna méaste
minska. Dodsfallen i trafiken har visser-
ligen minskat med 17 procent de senaste
tio aren och med hela 80 procent sedan
1991, men EU har en nollvision och lag-
stiftaren menar att det motiverar over-
vakningskameror. Det nya regelverket
ingar i en EU-forordning som klubbades
redan for sju ar sedan, hosten 2019.

Vid tidpunkten passerade kravet pa
overvakningskameror under radarn, kan-
ske for att det ingar i "Férordning
2019/2144 om krav for typgodkinnande av
motorfordon och slapvagnar samt de sys-
tem, komponenter och separata tekniska
enheter som ir avsedda for sadana fordon,
med avseende pa deras allmédnna sékerhet
och skydd for personer i fordonet och
oskyddade trafikanter [...]”. Ordet
“kamera” ndmns inte ndgonstans
i texten. Overvakningen kallas i stillet for
ett “avancerat distraktionsvarningssys-
tem”, eftersom kamerorna kopplas till var-
ningsmeddelanden (audiella och visuella).

Systemen har métt en del kritik. EU:s
transportsidkerhetsrad ifragasétter om
kamerorna reagerar pa de viktigaste
distraktionernaitrafiken, ndmligen de
sa kallade infotainmentskarmar som har
ersatt de gammaldags kontrollpaneler
med knappar som kunde anvindas utan
att foraren tog blicken fran vagen.
Andravarnar tvirtom for att var-
ningssystemen ir sa 6verkénsliga att de

AXESS NR 52026

Forarplatsen i moderna bilar ingar snart i 6vervakningssamhillet.

blir en distraktion i sig sjdlva. En journa-
list pd australiska Cars Guide kunde inte
ens kasta en blick pa hastighetsmétaren
eller se sig om for att kontrollera doda
vinkeln utan att bilen sade at henne att
halla 6gonen pa vigen. En annan skriver
att system som bromsar automatiskt,
bombarderar féraren med hogljudda
varningar eller “rattar till” fardrikt-
ningen om man exempelvis forsoker
undvika en grop i vigen skapar helt nya
problem i trafiken.

Det finns forstas dven ménniskor som
kénner sig obekvima med att 6vervakas
iett privat utrymme som sin bil. Nar
transportforetaget UPS i varas installe-
rade kameror med Al-system riktade
mot forarna fick Integritetsskyddsmyn-
digheten in 50 anmélningar. Men den
overgripande trenden dr den motsatta.

I takt med att samhaéllet har blivit otryg-

gare har 6vervakning i bade Sverige och
ovriga Europa gatt fran att betraktas
som ett ingrepp i privatlivet till Il6sningen
pa en mangd samhéllsproblem. Politiker
lyfter fram 6vervakning med endera
kameror eller digitala verktyg som ett
verktyg mot gdngkriminalitet, illegal
invandring, sexuellt utnyttjande av barn,
trafikolyckor, terrorism och covid-19-
pandemin. Moderaterna gar till val pa att
fordubbla antalet 6vervakningskameror
i Sverige, och den gdngna mandatperio-
den har polisens 6vervakningsbefogen-
heter utokats radikalt.

Opinionsmaétningar visar att en majo-
ritet av svenskarna ir positiva till 6ver-
vakningskameror, dven med
ansiktsigenkanning, &tminstone pa
offentlig plats. De flesta uppfattar av allt
att doma kameror som en killa till trygg-
Forts. —

11:0104
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het. Men de utgdr samtidigt en sdkerhets-
risk. Ett samhélle dar stora méngder data
samlas in och lagras har sarbarheter som
ett oovervakat samhille saknar. Just bil-
varlden har manga exempel pa detta.
I moderna bilar har det blivit rutin att
samla in stora mdngder data om anvan-
darna. Ar 2023 granskade Mozilla Foun-
dation, stiftelsen som ligger bakom
webblasaren Firefox, 25 storre bilmarken
och konstaterade att alla samlar in mer
data d@n vad som behdvs for att bilen ska
fungera. Nitton av dem férbehaller sig
rétten att sdlja dessa data till andra fore-
tag. Ytterligare ett par har en mer vag for-
mulering om att “dela” data med tredje
part. Det ror sig om ett brett spektrum av
information — bland data som specificeras
ibiltillverkarnas privacy statements finns
anvandarnas psykologiska egenskaper,
intelligens, hilsotillstand, attityder, sexu-
ella aktivitet och genetiska information.
Samtidigt har flera stora bilmarken
uppmairksammats for omfattande
datalackor de senaste aren. I borjan av
2025 rapporterade tyska Der Spiegel att
information om 800 000 bilisters rorelse-
monster hade legat oskyddad pa nitet.
Det géllde personer, bland annat i Sverige,
som korde elbilar fran Volkswagen eller
nagot av VW-koncernens andra mérken.

Volkswagen samlar in sa detaljerade
data om nér bilarna startar och stannar
att man ofta har kunnat se var de befin-
ner sig med en decimeters felmarginal.
Baserat pa detta, ibland i kombination
med anvindarprofiler i Volkswagens app
som forarna maste skaffa for att fa till-
gang till alla bilens funktioner, kunde
Der Spiegels journalister identifiera poli-
tiker, foretagsledare och personer som
av allt att doma var tjainstemén i den
tyska sidkerhetstjansten. Det gick att se
var de bodde, arbetade och tillbringade
sin fritid. Exempelvis kunde man se var
Nadja Weippert, en ledamot for Die
Griine i Niedersachsens delstatsparla-
ment som uppger att hon utsatts fér hot i
arbetet, brukade triana och fika. Man
kunde ocksa se var de 35 elbilarnai Ham-
burgpolisens fordonsflotta befann sig.
Volkswagenlackan uppticktes av
etiska hackare med hjélp av en visselbl-
sare och hann atgirdas innan nagon
fientlig aktor, vad vi vet, kommit 6ver
kénslig information. Men persondata kan
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Hundratusentals elbilar exporteras fran
Kina till Europa varje ar — fulla av 6vervak-
ningsutrustning.

"Flera stora forsvars-
fOoretag rapporteras
uppmana anstallda
med sadana bilar att
inte fora arbets-
relaterade samtal i
bilen och inte ansluta
sina telefoner via usb
cller bluetooth.”

hamna i fel hander pa fler sitt an genom
datalickor. Moderna bilar — sérskilt elbi-
lar och bilar med internetuppkoppling —
bade lyssnar pa sina passagerare och
filmar sin omgivning. Det dr ett sdker-
hetsproblem, inte minst som kinesiska
elbilar blir allt vanligare i Europa. Storbri-
tanniens forsvarsdepartement lir ha por-
tat kinesiska elbilar fran kinsliga militara
anldggningar, och flera stora forsvars-
foretag rapporteras uppmana anstillda
med sddana bilar att inte fora arbetsrela-

terade samtal i bilen, inte ansluta sina
telefoner via usb eller bluetooth och att
inte parkera inne pa anlaggningarna.

Inovember 2025 publicerade svenska
Trafikverket rapporten ”Oppen antago-
nistisk hotbild mot transportsektorn”.
Aven den pekar ut moderna bilar som ett
sidkerhetsproblem: “Den uppkopplade
tekniken i dagens bilar 6ppnar for ytter-
ligare en sarbarhet som maste adresse-
ras. Elbilar tillverkade i ldnder vars
lagstiftning kraver att &ven privata fore-
tag lamnar uppgifter till landets under-
rattelsetjanst (14s: Kina, red:s anm.) kan
innebira en informationssdkerhetsrisk.”
Trafikverket hdnvisar till en undersok-
ning genomford av en grupp sékerhets-
experter pa norska Telenor som
upptickte omfattande datatrafik mellan
en vanlig familjebil av det kinesiska mar-
ket Nio och mottagare i Kina.

Rapporten lyfte dven risker med stat-
liga myndigheters egen trafikovervak-
ning. Enligt brittisk underréattelsetjinst
har ryska GRU hackat 6vervakningska-
meror vid ukrainska gransovergangar
och jarnvégsstationer for att kartldgga
bistandskonvojer — deras storlek, rutter
och tidtabeller. Kamerorna finns dar fér
att motverka brott och upprétthalla
granskontroller, men samtidigt gjorde
deras existens det mojligt for Ryssland
att kartligga konvojerna. Ryssland har
flera ganger under det pagdende kriget
anklagats for dronarattacker mot just
bistandsleveranser.

P& berérda myndigheter och inom
forsvaret verkar det med andra ord fin-
nas en forstaelse for riskerna med 6ver-
vakning. Bland lagstiftare, i bAde Sverige
och Bryssel, verkar riskmedvetenheten
mer begriansad.

EU-kommissionens riktlinjer for
mandatperioden 2024—-2029 fastslar
tvartom att EU ska "ta vara pa potentia-
len hos data” genom att gora det littare
for foretag att dela information om sina
kunder i stor skala. Detta ska pd samma
gang bidra till att 16sa energiproblemen,
forbattra sjukvarden och atgarda unio-
nens svaga konkurrenskraft.

Hur det kommer att paverka sikerhe-
ten kommenteras inte. B

Blanche Sande dir redaktor i Axess.
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Dronarkriget dr over oss

MIKAEL HOLMSTROM
dar journalist och
forfattare med inriktning
pa forsvarsfragor.
mhcoldwar@hotmail.com

"Att verka och
Overleva pa
stridsfaltet
blir darmed
allt svarare.”
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Scenen kunde vara himtad ur ett naturprogram
patv: varsolen virmer de boljande félten pa
slitten, som kantas av traddungar i skir gronska.
Pé en fyrlingad Skanegard krons skorstenen av
ett stort storkbo med en livs levande stork.

Inifran garden hors olika ljud, som fran ettriga
getingar eller surrande humlor.

Men idyllen dr bedraglig. Jag besoker Sodra
skanska regementet (P 7) och dess 6vningsfilt
Revingehed. Det vi hor dr inte flygfan utan olika
slags militira dronare som lyfter fran bondgardens
innergérd. Den 4r tillfillig bas for en grupp dronar-
soldater. De deltar i armédvningen Vareld, en del av
Forsvarsmaktens storévning Aurora 26 i maj.

Dronare dominerar alltmer storkriget Ryss-
land—Ukraina, som dr inne pa sitt femte ar, och de
har revolutionerat krigforingen. Incidenter har
intraffat &ven i Sverige, som i vintras nir det fran-
ska hangarfartyget "Charles de Gaulle” kom till
Malmé. Ett ryskt militart fartyg i Oresund sinde
en dronare mot hangarfartyget, men dronaren
uppticktes av svenska marinen, som storde ut
inkraktaren.

Dronare ar fjarrstyrda, obemannade farkoster,
bade sma och stora, som spanar eller angriper
fienden pa land, till sj6ss eller i luften. Ingen del av
stridsfaltet verkar undga spaningsdrénarnas
kameror.

Den svenska Forsvarsmakten har varit sen med
att infora dronare brett, liksom dven sensorer och
vapen for forsvar mot dronare. P 7 fick moderna
dronare forst for ett ar sedan. De dr sma spanings-
dronare med fyra propellrar och kamera. Solda-
terna sitter vid bildskdrmar och styr dronarna,
ungefar som att spela Playstation. Nir ett fientligt
malidentifierats skickas en storre attackdronare
upp for att félla vapen mot malet. Alltihop tar
endast 5-10 minuter. I 6vningen fills inte skarpa
vapen, utan tennisbollar. Trots det kinns det obe-
hagligt att hora surret frdn dronare som narmar
sig.

Soldaterna lar sig av gdstande ukrainska dro-
narpiloter. Det dr en gentjanst for utbildningen av
ukrainare pa de Stridsfordon 90 som Sverige
donerat.

Ryssland och Ukraina kapprustar nu med dro-
nare, som byggs snabbt och modifieras inom ett
par veckor. De har blivit en férbrukningsvara —
som ammunition — ddr kamikazedronare jagar

och dédar enskilda fiendesoldater. Ukraina ska
iar tillverka sju miljoner dronare.

Att verka och Gverleva pa stridsféltet blir dar-
med allt svarare. Detta sker samtidigt som Sverige
har gatt med i ett Nato som rustar mot Ryssland.
For P 7 ar detta en konkret utmaning. 550 av
regementets mén och kvinnor utgor en del av
Natos framskjutna styrkor i Lettland under vart-
annat halvar, frdn januari till juni. Styrkornai
Lettland ska avskriacka Ryssland fran angrepp
—men ska i virsta fall férsvara territoriet och sla
tillbaka ett ryskt anfall.

P 7 ska dven sitta upp en hel mekaniserad bri-
gad, ett anfallsférband med 5 000 militarer,
senast ar 2031. Men 6vningar dar Nato bjudit in
ukrainska dronarforband for att agera mot-
standare visar att en pansarbrigad med traditio-
nellt upptradande har svart att 6verleva pa det
moderna stridsfaltet.

Detta innebar sammantaget en stor omstall-
ning for svenska militirer som utbildadesien
era av nedskirningar och smé fredsbevarande
insatser.

— Under 20 ar gjorde vi allting annat 4n att 6va
pavar karnuppgift: att anfalla. Syftet nu &r att
ater snabbt kunna vinna och sl ihjal motstanda-
ren, konstaterar Gverstelojtnant Andreas Ziegen-
feldt.

Han leder ett forsok med ett nytt lednings-
system for P 7:s brigad. Det provas bade hir och
skarpt i Lettland. Forsoket bygger pé ett smart
utnyttjande av civil teknik som mobiler och inter-
net, i stillet for dagens komplicerade militira
ledningssystem. Forsoket visar ocksa att det gar
att minska de militdra staberna och risken for
upptickt, samtidigt som effektivitet, snabbhet,
rorlighet och dirmed chanserna att overleva
Okar. Brigadchefen Annelie Olausson kan med en
liten datorskdrm som ryms i en uniformsficka pa
brostet folja brigadens olika férband och dven
delta i chattar dir information delas och order
snabbt ges.

Arbetet med mobiler och chattar kan de varn-
pliktiga ta sig an direkt, utan utbildning. Och
deras forslag till forbattringar genomfors snabbt,
berittar de. Det handlar alltsa inte bara om att
infora ny teknik, utan dven om ett nytt sitt att
arbeta, en ny kultur. l
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Muslimska brédraskapet
terrorklassades av USA
ijanuari. I Sverige uppfattas
det fortfarande som en
legitim del av civilsamhéllet.

Den strukturella naiviteten

Det ar inte enskilda politikers naivitet som ligger bakom Sveriges
oformaga att hantera islamism, utan var samhéllsstruktur.

Av Sameh Egyptson

en islamistiska organisationen
D Muslimska brodraskapet stravar

efter att inféra sharialagar globalt
genom att infiltrera politiska och civil-
samhélleliga organisationer. I maj 2025
varnade till exempel en statlig rapport
i Frankrike for brodraskapets starka
fasteicivilsamhallet, dar det uppgavs
kontrollera minst 200 moskéer och ha
inflytande 6ver skolor och idrotts-
verksamheter. Samma rapport lyfte fram
Sverige som ett sarskilt infiltrerat land.

Det dr inte en slump. Under flera

decennier har svenska offentliga medel
finansierat uppbyggnaden av organisa-

tioner, skolor, studieférbund och
bistandsverksamheter kopplade till isla-
mistiska miljoer. Redan under 1990-talet
skapades plattformar dir natverk med
rotter i Muslimska brodraskapets inter-
nationella struktur kunde etableras och
utvecklas. Politiska 6verenskommelser
slots mellan den socialdemokratiska
Broderskapsrorelsen och Sveriges mus-
limska rad, dar inflytande och repre-
sentation i politiska forsamlingar
utlovades. Samtidigt 6ppnade flera par-
tier — fran vénster till hoger — sina struk-
turer for aktorer med kopplingar till
islamistiska miljéer. Dessa forhéallanden

ar dokumenterade i min avhandling och
visar att det inte rorde sig om enstaka
misstag, utan om ett aterkommande
monster.

Som en konsekvens av denna utveck-
ling har vii dag en mangd islamistiskt
orienterade nitverk i det svenska civil-
samhaéllet — foreningar, skolor och stu-
dieforbund, ofta finansierade via statliga
bidragssystem. De ger rost at krav pa
anpassning som har lett till konflikter
kring exempelvis konsseparering, reli-
gios kladedriakt i det offentliga rummet,
Koranbranningar och religiost motiverad
paverkan pa myndighetsutévning. Det
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finns de som menar att dettaisin tur har
skadat integrationen, genom att gora det
svarare att markera var grinsen gar for

vilka beteenden som accepteras i Sverige.

Mirkligt nog har vart sekulira, liberala
demokratiska system visat sig vara en
utmarkt grogrund for radikala islamis-
tiska rorelser.

I efterhand har politiker och opinions-
bildare forklarat utvecklingen med
godtrogenhet, feghet eller brist pa hand-
lingskraft.  november 2015 sade Stefan
Lofven pa en presskonferens att ”Sverige
har varit naiva” infor islamismens
utbredning, apropa Sipos uppgifter att
omkring 300 personer hade anslutit sig
till IS hirifran. Liknande formuleringar
har aterkommit hos andra politiker. I
oktober forra aret argumenterade Ebba
Busch for ett forbud mot burka och nigab
i offentligheten, med argumentet att
”Sverige maste vakna upp fran den naivi-
tet som forsatt Sverige i ett kulturkrig
och som inneburit att hedersfortryck fatt
sla valdigt djupa rotter i vart land”.

Men dennaretorik dr en efterhands-
konstruktion, som forskjuter fokus fran
de strukturer och beslut som faktiskt
mojliggjorde utvecklingen. Den svenska
naiviteten var inte i forsta hand en fraga
om godtrogna politiker som inte forstod
riskerna med att driva en tillitande poli-
tisk linje. Den var strukturell. Naiviteten
vaxte fram ur tre sammanhéngande fak-
torer: begreppsforvirring, en identitets-
politisk idé om politisk representation
och en institutionell kultur som linge
hade svart att forhalla sig till religiost
grundade ideologiska rorelser.

Begreppsforvirringen tog sig uttryck
iattislam och islamism ldnge blandades
samman i den offentliga debatten.
Antingen likstilldes de eller sa tolkades
varje forsok att skilja dem &t som ett
misstinkliggérande av troende muslimer.

Den tyske sociologen Max Weber
papekade redaniborjan av 1900-talet att
religion kan upptrada i olika sociala for-
mer: som personlig tro, som kulturell tra-
dition eller som politiskt organiserad
rorelse. Nar dessa nivaer ssmmanblan-
das uppstar analytiska problem. Den
svenska debatten om islamism praglades
lange av just en sdidan sammanbland-
ning. Islam ar en varldsreligion med teo-
logisk och kulturell mangfald; islamism
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“Islamistiska natverk har i manga fall visat
organisatorisk skicklighet.”

ar daremot en politisk ideologi som vill
ge religionen normativt foretrade i stat
och samhillsordning. Nar denna distink-
tion inte blev tillriackligt tydlig uppstod
en osdkerhet i samtalet. Kritik mot isla-
mism riskerade att tolkas som kritik mot
religionen i sig.

En annan faktor som bidrog till den
strukturella naiviteten var den politiska
representationslogiken. I ett klimat prag-
lat av identitetspolitik och krav pa olika
former av erkdnnande blev fragan om
representation central: Vem talar for
muslimer i Sverige?

Den franske samhéllsanalytikern
Alexis de Tocqueville beskrev hur
moderna demokratier bygger mellan-
nivaer genom féreningar. Den svenska
modellen har lange vilat pa denna prin-
cip. Men modellen fungerar simre nar
organisationerna inte bara representerar
sociala intressen, utan ocksa ideologiska
projekt med religios legitimering.

Nar den svenska staten och de poli-
tiska partierna sokte samtalspartners
tradde de aktorer fram som redan hade
en organisatorisk struktur, férenings-
vana och mobiliseringskapacitet.
Organisationsform kom att uppfattas
som legitimitet. Den mest organiserade
aktoren framstod som den mest repre-
sentativa.

Detta var inte nédvindigtvis ett
uttryck for ideologisk dvertygelse, utan
en administrativ logik: institutioner sam-
talar med institutioner.

Svenska myndigheter dr organiserade
for samverkan med civilsamhillet. Bi-
dragssystem, samradsformer och dialogfo-
rum bygger pa antagandet att organiserade
aktorer representerar legitima samhélle-
liga intressen. Islamistiska nitverk har i
manga fall visat organisatorisk skicklighet
och formaga att verka inom dessa former.
De har byggt foreningar, skolor och studie-
verksambheter, och dirmed passat vilini
den svenska modellen. Sett ur institutio-
nernas perspektiv blev dessa aktorer
naturliga samarbetspartners.

Att nitverkens islamistiska agenda
inte avskrickte myndighets-Sverige

héanger sannolikt ihop med att den
svenska politiska kulturen préglas aven
ovanligt hog niva av social tillit. Detta
har ldnge varit en styrka. Men tilliten
innebir ocksa en sarbarhet. Nar aktorer
formade i andra politiska kulturer, dir
den institutionella tilliten 4r 14gre och
parallella lojalitetsstrukturer vanligare,
verkar i ett hogtillitssamhélle uppstér en
asymmetri. Den ena sidan, i det hir fallet
svenska myndigheter, utgr fran trans-
parens och neutralitet. Den andra sidan
kan i sjilva verket vara betydligt mer
strategiskt orienterad och sétta sina egna
politiska mal fore myndigheternas ideal.

Inget av detta irigrunden en fraga om
enskilda individers beslut, utan om en
kulturkrock mellan olika sétt att relatera
till stat, organisation och legitimitet. Att
da beskriva dagens utveckling som en
konsekvens av politikers feghet eller nai-
vitet riskerar att d6lja de mekanismer
som faktiskt har varit verksamma. Nar
islamistiska aktorer verkade genom civil-
samhallets strukturer passade deini
existerande system. Samtidigt forstark-
tes dessa nitverk i ett sammanhang dar
omfattande migration sammanfoll med
en politik som delegerade representation
till organiserade religiosa aktorer. I vissa
fall har detta bidragit till social kontroll,
normkonflikter och 6kat inflytande fér
religiost legitimerade auktoriteter i lokal-
samhdllen.

Problemen handlar inte om invand-
ring i sig, utan om hur staten organise-
rade relationen till religiosa aktorer inom
ramen for integrationspolitiken. Att
reducera detta till "naivitet” riskerar dar-
for att bli en férenkling. Om problemet
var strukturellt krévs ocksa strukturella
svar: begreppslig precision, tydligare kri-
terier for representation och en 6kad for-
maga att skilja mellan religion och
politisk ideologi.

Forst da blir det mojligt att forsta vad
som faktiskt skedde — och att undvika att
det upprepas. B

Sameh Egyptson dr teologie doktor
i interreligidsa relationer.
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Utkastet till Sjalvstandighetsforklaringen
presenteras for kongressen.
Malning av John Trumbull fran 1818.
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Somlﬁe{réh 1776mf0'rklarade sig 13 kolonier
sjalvstdndiga fran Storbrltannlen Diarmed inleddes
ett av vérldens storsta pOlltlSkd experiment.
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Forsta gangen kongressen sammantradde i Washington D.C. var det i en mer ansprakslés byggnad dn dagens
Kapitolium.

ALLT HANDLAR
FORTFARANDE OM 1776

[ ett forsok att undvika skadlig maktkoncentration
byggde grundlagsfaderna in spanningar i den amerikanska
staten som dn i dag priaglar USA:s politik.

Av Svante Nordin
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emokrati, rattsstat
och ménskliga rattig-
heter 4r amerikanska
uppfinningar. De till-
verkades i Amerika
och exporterades till
resten av varlden. Na-
turligtvis har USA ocksé exporterat jazzen,
Coca-Cola, McDonald’s och otaliga andra saker,
men dessa har fatt en sdrskild stdllning. De har
kommit att betraktas som huvudingrediensenien
varld made in America. Den amerikanisering av
varlden som har dgt rum under de senaste 250
aren kan inte forstas utan dem.

Det som tillkom just fér 250 ar sedan, sjalv-
standighetsforklaringen, inneholl for 6vrigt hela
konceptet. Harvardhistorikern David Armitage
poéngterade detta i sin bok The Declaration of In-
dependence. A Global History 2007. Den ameri-
kanska oberoendeforklaringen blev férebild for
ett stort antal liknande dokument. Dér finns Ve-
nezuelas sjdlvstindighetsforklaring 1811, Texas
1836, Liberias 1847, Tjeckoslovakiens 1918 fram
till Sydrhodesias 1965.

Pé ett sireget satt kopplade den amerikanska
sjalvstandighetsforklaringen den 4 juli 1776 sam-
man tanken pa sjilvstindighet med idén om
demokrati. Darmed lades grunden till hela den
amerikanska konstitutionen:

Vi haller dessa sanningar for sjdlvklara, att alla
mdnniskor dr skapade lika, att de av sin Skapare
har utrustats med vissa oférytterliga rdttigheter, att
bland dessa finns liv, frihet och sékandet efter lycka,
att for att sdkra dessa rdttigheter regeringar har in-
rdttats bland mdnniskorna, vilka erhaller sin rdtt-
visa makt fran de styrdas samtycke ...

Sanningarna i fraga ar naturligtvis allt annat
an sjilvklara. De dr heller knappast riktigt inbor-
des forenliga eller ssmmanhéngande.

De innehaller element fran Hobbes, Locke,
Pufendorf, Montesquieu och manga andra. Dekla-
rationen var praglad av Thomas Jeffersons ojam-
forliga stilkonst, men ocksé av en kompromiss
mellan grundlagsfider som Jefferson, John
Adams, Alexander Hamilton, James Madison,
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George Washington, Benjamin Franklin och andra.

Gér det att sortera tankarna och lagga dem vid
sidan av varandra?

Till att bérja med finns ett naturrattsligt ele-
ment. Den amerikanska konstitutionen ar viarldens
mest konservativa, den som har funnits langst och
trots sin alder — eller pa grund av den — halls mest i
helgd. Det &r aldrig frdga om att &ndra den, annat
4n genom tilldgg, bara om att tolka den. Den ar
ocksa vérldens mest radikala. Den bygger inte som
Storbritanniens oskrivna konstitution pa traditio-
ner, prejudikat och gammal hivd. Den ar filosofisk
snarare an historisk. Den utger sig for att vara
grundad pa naturen och férnuftet snarare dn pa
alder. Detta dr ju sjalvklart, kan man tycka. Det
handlade ju om att grunda en ny stat, det handlade
om en revolution. USA dr den mest revolutionéra
nationen i varlden — liksom den mest konservativa.

arifrdn kommer de méinskliga rattigheter

som sjdlvstandighetsforklaringen talar

om? Huvudsakligen tre mgjligheter Iim-

nas 6ppna. De kommer endera fran Gud
(Skaparen), fran fornuftet (de ar sjalvklara) eller
fran naturen (vi ar fddda med dem). I den natur-
rattsliga traditionen sddan denna formades under
antiken, medeltiden och 1600- och 1700-talen
finns ofta dessa tre moment sida vid sida. Ett fjar-
de antyds: att makten maste komma fran folket,
“de styrdas samtycke”.

Kommer idén om ménskliga rittigheter verkli-
gen fran deklarationen 1776 eller fran liknande
dokument? En annan amerikansk historiker, Sa-
muel Moyn, hidvdade i sin bok The Last Utopia. Hu-
man Rights in History (2010) en smula 6verraskan-
de, men inte utan en del argument, att den i sjdlva
verket kommer fran USA:s trettionionde president
Jimmy Carter (eller kanske fran Helsingforsdekla-
rationen 1975). Det man fastslog 1776 var enligt
Moyne nagot annat, nimligen The Rights of Man.

Dagens idé om ménskliga riattigheter, Human
Rights, uppfanns 200 ar senare. Rights of Man har
enligt Moynes tolkning att gora med nationsgrun-
dande och nationsbyggande, Human Rights ir
ddremot en idé som féddes ur och hdnger ihop
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Kung Georg III av
Storbritannien regerade
mellan 1760 och 1820.
Ryktet om hans tyranni
ar starkt overdrivet.

med globaliseringen och nationalstaternas mins-
kande betydelse.

Enviss sanning ligger det otvivelaktigt i detta.
Sjalvstindighetsforklaringen talade om ménniskans
rattigheter men avsag i grund och botten medborga-
rens réttigheter. Forklaringen var ju riktad mot kung
GeorgII1, som ansags ha krinkt sina amerikanska
undersatars rattigheter, framfor allt genom att ta upp
skatt utan deras medgivande. Svenskar, ryssar eller
kineser hade egentligen inte med saken att gora, de
var juinte Georg I1I:'s undersatar. Inte heller hade
kvinnor, barn eller slavar med saken att gora annat
dn indirekt. De var ju inte medborgare. Talet om alla
manniskor” var pa s vis missledande. Men & andra
sidan inte. Sjalva ambivalensen 6ppnade for diskus-

29

De republikanska idealen
kunde egentligen bara
blomstra i den lilla
gemenskapen. Den omedel-
bara deltagande folkmakten
kunde bara fungera om
medborgarna inte var

for manga.

sioner. Abigail Adams, hustru till John Adams, 6pp-
nade omedelbart diskussionen om kvinnans rattig-
heter. Slavfrdgan lurade redan i vassen och skulle
komma att véxa sig alltmer betydelsefull.
Allabegrepp cirkulerade kring begreppet frihet.
Hur skulle friheten bést sdkras? Genom maktfor-
delning, ansag inflytelserika filosofer som Locke
och Montesquieu. Detta blev ocksa grundbulten i
den forfattning som tillkom i USA. Utgangspunk-
ten var att det bor finnas tre makter: den lagstiftan-
de, den exekutiva och den juridiska. Den lagstiftan-
de var kongressen. Den utférande makten var
presidenten. Den juridiska var Hogsta domstolen.

essa maste vara oberoende av varandra,
skilda maktcentrum i balans och mot-
vikt. Ett beslutsoformoget system, sélun-
da? Ett system som var of6renligt med
folkmakt i Jean-Jacques Rousseaus mening, en-
ligt vilken rétten att stifta lagar inte kan 6verforas
fran folket till valda representanter? Eller i parla-
mentarismens mening, dir den lagstiftande mak-
ten vilar hos just sddana valda representanter? Ja,
kanske. Det amerikanska politiska systemet har
en formaga att lagga krokben for sig sjdlvt. Viser
det gadng pa gdng, senast nar Demokraternai hos-
tas stoppade hela statsapparaten under 40 dagar
iprotest mot Donald Trump, of6rmdgna att enas
med Republikanerna om statsbudgeten.
Men just detta ar pa sétt och vis podngen. Alla
olika delar av staten ska kunna stilla till trassel
for varandra. Det hindrar inte beslut, men fordro-
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jer dem. Det 4r en metod att férekomma forhasta-
de beslut. Eftersom USA i 250 ar har varit varl-
dens mest framgangsrika nation kan ingen siga
att den inte fungerat.

Hogsta domstolens makt att blockera lagar
som &r oforenliga med konstitutionen ar ocksa ett
for USA sdreget inslag. Vilken &r dess roll? Det
finns en konservativ doktrin och en mera radikal.
Den radikala anser att de hoga domarna ska spela
en direkt politisk roll genom att tolka konstitutio-
nen, inte barailagstiftarens anda utaniandan av
att modernisera grundlagen i progressiv riktning.

De vill med andra ord gora domstolens makt i
nagon mening lagstiftande, inte bara lagtolkande.
Ett exempel dr hur abortrétten pa 1970-talet tol-
kadesinigrundlagen av liberala domare. Konser-
vativa domare upphavde sommaren 2022 den
tolkningen och aterférde makten 6ver abortlag-
stiftningen till de demokratiska organen.

nligt den konservativa doktrinen ska Hogsta
domstolen inte driva en politisk agenda eller
tolka konstitutionen med moderna 6gon,
utan blockera lagstiftning som inte dr féren-
lig med den enligt grundlagsfadernas formuleringar.

Juridik versus demokrati, lagstiftande makt
versus utférande makt — var gar skiljelinjen?
USA:s historia handlar bland annat om kompe-
tensstrider mellan president, kongress och Hogsta
domstolen. Detta dr inbyggt i maktfordelningsla-
ran. And4 har konflikterna kring maktdelningen
bara lett till revolution tva ganger: de amerikan-
ska staternas uppror mot Georg III och Sydstater-
nas uppror mot Abraham Lincoln.

I det sistndmnda fallet tillkom en kompetens-
strid som lag inneboende i sjilva begreppet "férenta
stater”. Grundlagsfdderna Alexander Hamilton och
James Madison drev i tidskriften The Federalist
den "federalistiska” linjen att férfattningen borde
lagga tyngdpunkten hos den federala statsmakten.
Andra drev den “antifederalistiska” linjen, med
starkare och mer sjdlvstidndiga delstater. Var det
delstaternas sjalvstyre som borde varnas eller den
makt som fanns koncentrerad i Washington? Den-
na fraga véackte i sin tur livi en uraldrig diskussion
om den lilla staten kontra den stora.

Det amerikanska idealet var egentligen repub-
likanskt, dar Sparta eller det republikanska Rom
sags som forebilder. USA skulle inte vara ett impe-
rium. Men de republikanska idealen kunde egent-
ligen bara blomstra i den lilla gemenskapen. Den
omedelbara deltagande folkmakten kunde bara
fungera om medborgarna inte var for manga.

I ett folkrikt land maste den representativa
demokratin fa forsteg — men darmed forsvagades
den verkliga demokratin. S hade Rousseau argu-
menterat. Schweiz som ideal, saledes. Men USA
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Den begrinsade maktapparaten — USA:s stolthet.

var storre dn sa och fortsatte att vixa. Nya delstater
tillkom, alltmer folkrika. USA blev en sorts imperi-
um. Det var inte meningen, och amerikanerna kin-
de sig aldrig riktigt bekvama med det. De hade sitt
Kapitolium, men det var Rom som republik som
var forebilden, inte Rom som imperium.

A andra sidan kunde det inte férnekas att Rom
som imperium vaxte fram ur Rom som republik.
Fran de sju kullarna till pax romana. Fran 13 sta-
ter till pax americana. Detta frammanade en iden-
titetskris som dnnu boljar i Trumps sékerhets-
doktrin franijulas, enligt vilken USA behover
driva en aktiv utrikespolitik pa det véstra halvklo-
tet, till och med pa férekommen anledning ingripa
ifrimmande landers interna politik, i syfte att
vdarna amerikanska intressen.

Jefferson sade det forst. Eller kanske Locke.
Teapartyrorelsen upprepade det. En revolution ar
ingen tebjudning, men en tebjudning kan vara en
revolution. USA:s sjilvstindighetsforklaring och
forfattning 4r en permanent revolution, bland an-
nat pa grund av sin motségelsefullhet.

Inget annat land har en sa dynamisk forfatt-
ning. Inget annat land &r mer stolt Gver sin histo-
ria och sin konstitution — eller mer oense om hur
den ska tolkas. Svenskar bldnger inte pa varandra
darfor att de ar oense om forenings- och siker-
hetsakten 1789. Men i USA handlar alla politiska
strider pa ett eller annat sitt om 1776. M

Svante Nordin dir professor emeritus i idé- och
ldrdomshistoria vid Lunds universitet.
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SA FODDES AMERIKAS
FORENTA STATER

Varen 1776 pagick ett intensivt arbete i det blivande
USA - militart, politiskt och filosofiskt.

Av Hans Bergstrom

anyarsafton 1775 radde en spand
olust mellan London och de 13 brit-
tiska kolonierna i Nordamerika. Ko-
lonisterna var overvigande britter
och kinde sig som britter. Men de
senaste tio aren hade det brittiska
parlamentet proklamerat lagar och
infort skatter som djupt ogillades av de 2,5 miljo-
ner invanarnaidstra delen av Amerika. De hade
vant sig vid att i huvudsak ldmnas i fred av moder-
landet, men efter Storbritanniens seger Gver
Frankrike i sjudrskriget 1756—1763 ansag parla-
mentet att kolonierna skulle bidra till att betala
den stora skuldbordan fran kriget. Darav foljde en
rad skatter och handelsregleringar som irriterade
nordamerikanerna (som Stamp Act 1765 och
Tea Act 1773).

I Declaratory Act (1766) fastslog parlamentet
att det hade ritt att anta vilka lagar som helst for
kolonierna. Britterna i Amerika hade ingen repre-
sentation i parlamentet, men tvingades dnda boja
sig for dess beslut. No taxation without representa-
tion blev en slogan fér motstand.

Spdnningarna hade tilltagit under 1775. Den
19 april foll de forsta skotten i vad som kom att be-
skrivas som den amerikanska revolutionen, i sti-
derna Lexington och Concord utanfér Boston
(alltjamt varda att bes6ka for den som vill fa en
fysisk kénsla for historien). Nagra veckor senare
samlades representanter for kolonierna i Philadel-
phia till The Second Continental Congress. De be-
slot att resa aktivt motstand. Kolonierna manades
att tillhandahalla soldater fér en gemensam armé,
ledd av general George Washington.

Malet var alltjamt att fa hemlandet att ta reson.
Kolonierna véadjade till kungen, Georg III, att lyss-
na pé deras klagomal och finna dem berittigade.
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Reconciliation (férsoning) var malet, inte
independence (sjilvstindighet). Overmakten fran
den lagstiftande férsamlingen pa andra sidan At-
lanten sigs som problemet. Anda sedan den 4rori-
ka revolutionen 1668 hade parlamentet i London
tagit makten 6ver framfor allt beslut om skatter.
Kungen sags daremot dnnu av britterna i Nord-
amerika som deras beskyddare.

Enledande foretradare for denna linje — mot-
stand mot parlamentets politik inom ramen for
fortsatt lojalitet mot Storbritannien — var John
Dickinson i Pennsylvania. Han kom fran en
pacifistisk kvikarfamilj, drev en advokatfirma i
Philadelphia och 4gde mark i flera kolonier. Han
borjade skriva pamfletter och artiklar under
pseudonymen ”"The Farmer”.

De fick enormt genomslag. Dickinson fram-
stéllde sig i sitt skrivande som en vanlig bonde
som riktade hard kritik mot de beslut som kom
fran London, och manade till motstand — men
med malet att fa kungen att ingripa mot det ore-
sonliga parlamentet.

edan Dickinson foretriadde forso-
ningslinjen var John Adams, och dn
mer hans syssling Samuel Adams, re-
dan klar 6ver att nordamerikanerna
maste bli helt sjalvstindiga. John Adams var
advokat i Massachusetts, som gick i spetsen for
upproret mot alla pabud fran London. Han vann
anseende for sin personliga integritet efter att
framgangsrikt ha forsvarat brittiska soldater som
atalats efter den handelse 1770 som kom att
bendmnas Bostonmassakern. Adams ovald
markerade att kolonisterna inte féretridde mobb-
vilde, utan lag, ordning och réttssdkerhet.
Mellan dessa bada huvudlinjer — Dickinsons
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En liten skara filosofer, politiker och diplomater blev arkitekterna bakom staten USA. Hiar John Adams, Benjamin Franklin, Thomas Jefferson,

reconciliation och Adams independence — stod
kampen under varen 1776.

Ar 1776 inleddes med en serie handelser som
starkte dem som redan sokte full sjdlvstdndighet
och formandet av en ny nation. P4 arets forsta dag
brandes den viktiga hamnstaden Norfolk i
Virginia ner till grunden. Amerikanska aktivister
spred bilden att bombardemang fran engelska
krigsskepp hade orsakat branden. Sanningen var
mer komplex, men Norfolks forstorelse fungerade
vilipropagandan.

en 10 januari kom en stridsskrift som gav

glod till revolutionen: Common Sense.

Den var skriven av en ung man vid namn

Thomas Paine, som undertecknade med
pseudonymen "An Englishman”. Paine hade
kommit till Pennsylvania fran England sa sent
som 1774, vid 37 ars alder. Han gick nu till direkt
attack dven mot kungen, Georg IIl, i ordalag som
ingen hade l3st tidigare. Den amerikanska frihets-
kampen hamtade sin grund i universella virden
for manskligheten, hiavdade Paine, inte i ndgra

rittigheter givna av parlament och kung i London.

Skriften bars av revolutionir iver och gav saken
en storre dimension dn skattefragan. Den avsluta-
de med en maning till full sjilvstandighet: “An
island cannot govern a continent.”

Paines skrift lastes overallt. Den sdldes i en for
sin tid ofantlig upplaga om cirka 500 000 exem-
plar (inklusive i Europa) och Paine var med ens en
celebritet, en revolutionsledare.

John Dickinson tog i januari 1776 initiativ till

29

Utan enighet skulle den
tankta nya nationen brytas
sonder fran start, utlandska
makter kimpa om allianser
och inbordeskrig sta for
dorren.

annu en petition till kungen, men den foll platt i
den davarande amerikanska kongressen, som
med tidsfordrojning fick information om att kung
Georg infor parlamentet i London hade fordomt
det amerikanska upproret och manat till att kvisa
det med vald. Samtidigt spreds rykten om att
kungen sinde krigsfartyg mot Amerika, en arma-
da dubbelt sa stor som den spanska armada som
sdndes mot England 1588.

An mer upprérande var att kungen hade hyrt in
stodtrupper i form av 12 000 soldater fran tyska
Hessen. Detta blev kiant den 5 maj 1776. Kriget
kom ocksa till Philadelphia, dir kongressen var
samlad, via tva brittiska krigsskepp.

John Adams var febrilt verksam pa flera fron-
ter. En viktig sddan var att fa till stand nya konsti-
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James Madison, George Washington, Alexander Hamilton ...

tutioner i alla kolonier. Kolonierna styrdes som
regel av en guvernor utsedd av kungen i London.
Pennsylvania styrdes av familjen Penn, alltsedan
William Penn 1681 fatt staten i gdva av kung Karl
II som reglering av en skuld. Mer representativa
forsamlingar behdvde etableras. ”Government in
every Colony, a Confederation among them all,
and Treaties with foreign Nations” var for Adams
de tre pelarna for att grunda en ny nation. Han be-
domde ocksa att delstaternas forfattningar skulle
komma att tjdna som modell fér helheten.

[ april 1776 utgav Adams en pamflett med titeln
Thoughts on Government som vigledning for de
olika kolonierna. Den stod i diametral motsétt-
ning till Thomas Paine genom att férespréka for-
fattningar med checks and balances — maktdelning
dar separata institutioner kontrollerar varandra
—istéllet for den obegrinsade folkmakt som
Paine foretriddde. Adams avskydde Paines popu-
lism, som han férutspadde skulle leda till mobb-
vélde.

Den 7 junilade Richard Henry Lee fram en re-
solution i kongressen om att deklarera att de ame-
rikanska kolonierna var "befriade fran all trohet
till den brittiska kronan”. John Adams bistod. Det
fanns majoritet for resolutionen, men inte enighet.
Varje koloni hade en rost i kongressen. Den rosten
var avhingig av direktiv fran kolonins beslutande
forsamling.

Ett block av fem kolonier hade alltjamt strikta
direktiv att inte stodja en sjalvstandighetsforkla-
ring. Detta middle colony bloc bestod av Delaware,
New York, Maryland, New Jersey och Pennsylva-
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nia. John Dickinson ledde fortfarande motstandet
mot att deklarera sjédlvstindighet.

Kongressen skot pa avgorandet till den 1juli for
att ge tid for att nd enighet. En sddan var nédvian-
dig. Utan enighet skulle den tdnkta nya nationen
brytas sonder fran start, utlindska makter kimpa
om allianser och inbordeskrig sta for dorren. En
ny amerikansk nation beh6vde ocksa soka stod
fran framfor allt Frankrike for att till havs kunna
std emot den brittiska krigsmakten.

Det forutsatte enighet bland kolonierna, vilket
krivde tid. Adams jamforde kolonierna med ett
héstspann, dar den snabbaste hiasten behéver
sakta ner och den langsammaste 6ka takten for
att de ska kunna dra i harmoni.

ohn Adams och Samuel Adams arbetade in-

tensivt for att bryta det politiska maktfor-

hallandet i vagrarblockets fem kolonier. I

den viktigaste, Pennsylvania — Dickinsons
hemmaplan — skedde det via en lokal revolution
mot den styrande eliten, dir representanter for
stadsmoten runt om i kolonin helt sonika tog
makten och Dickinson berdvades sin bas. I delstat
efter delstat bréts motstandet ner, med nya dele-
gater till kongressen och nya instruktioner fér hur
de skulle rosta.

Den avgorande rosten for Pennsylvania gavs
islutindan av en John Morton. Pennsylvanias de-
legation till kongressen bestod av sju personer.
Tvavar franvarande, daribland Dickinson. Tva
rostade for, daribland Benjamin Franklin. Tva
rostade emot. Mortons rost var avgoérande. Mor-

...och John Jay, den
forste ordforanden i
USA:s hogsta domstol.
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Sju bocker om den
amerikanska
sjalvstindighets-
forklaringen:

The Greatest Sentence
Ever Written (2025) av
Walter Isaacson

Declaring Independence.
Why 1776 Matters (2025)
av Edward J. Larson

The Making of the
American Mind. The Sto-
ry of Our Declaration of
Independence (2025) av
Matthew Spalding

Declaration. The Nine
Tumultuous Weeks When
America Became
Independent (2010)

av William Hogeland

John Adams (2001)
av David McCullough

Thomas Jefferson.
The Art of Power (2012)
av Jon Meacham

The Signers. The 56
Stories Behind the
Declaration of
Independence (2002) av
Dennis Brindell Fradin

ton kom fran en del av Pennsylvania som domine-
rades av "lojalister”, som anhadngarna till fortsatt
brittisk tillhorighet senare kom att kallas. Men
han rostade i enlighet med sitt samvete, for sjalv-
standighet.

Morton var svenskittling, gift med Ann Justis
vars anfader ocksa kom fran Sverige. Hans far-
farsfar hette Marten Martensson (omvandlat till
”Morton”) och kom till svenskkolonin i Delaware
1654 fran de svedjebrukande skogsfinnar som in-
bjods till Varmland, Dalarna och Vistmanland
iborjan av 1600-talet (ocksa en del av min egen
slaktbakgrund). Han blev senare en av 56 under-
tecknare av sjidlvstindighetsforklaringen — och
den forste av grundarna som avled, i lungsjukdom
aret darpa. Kongressen hade den 10 juni utsett en
kommitté med fem ledaméter for att utarbeta ett
forslag till en deklaration om sjilvstandighet, in-
for att enighet mellan kolonierna férhoppningsvis
skulle uppnas i borjan av juli.

De fem var John Adams, Thomas Jefferson,
den unge och tystlatne delegaten fran Virginia,
Benjamin Franklin, som aterkommit efter flera ar
i England, Roger Sherman fran Connecticut, som
ar kand for att han bidrog till tvakammarsyste-
met, och Robert Livingston, politiker och diplo-
mat fran New York.

John Adams hade visserligen storre politisk
tyngd men bad Jefferson att skriva utkastet till de-
klarationen. Hans argument var a) att Virginia var
den st6rsta kolonin, b) att han sjilv var mer kont-
roversiell, ¢) att Jefferson lattare kunde fa med sig
de s6dra kolonierna, varav Virginia var en, och d)
att Jefferson var den bittre skribenten.

Till dessa skil, som Adams sjilv anger i sina
memoarer, kom nog ocksa att det fanns andra
uppgifter som Adams bedomde som mer ange-
lagna for stunden: att fa de sista kolonierna att
rosta for sjalvstandighet, att férbereda en konsti-
tution for kongressen sa att den nya nationen
fick en samlad ledning och att vinna stod fran
Frankrike i den kommande konflikten med
Storbritannien.

homas Jefferson ldr ha skrivit sitt utkast
pa ett par dagar. Han hade inte som ambi-
tion att uppfinna négot nytt och origi-
nellt, utan skulle helt enkelt sammanfatta
”det amerikanska sinnet” pa ett tydligt och kraft-
fullt satt. Redan i mitten av maj, flera veckor innan
Jefferson satte sig ner for att skriva, hade George
Mason skrivit ett forslag till rattighetsforklaring
for Virginia. Det inneholl bland annat dessa for-
muleringar (som ocksa ekar av John Locke):
All men are born equally free & independent &
have certain inherent natural Rights, among which
are, the Enjoyment of Life & Liberty, with the Means

of acquiring & possessing property, & pursuing and
obtaining Happiness & Safety.

Orden klingar bekant. Jeffersons roll var att
sammanfatta och skonskriva vad som redan var
etablerade uppfattningar.

Femmannakommittén gjorde sedan ocksa
nagra dndringar i hans utkast. Den mest kinda ar
att Benjamin Franklin ersatte Jeffersons "We hold
these truths to be sacred” med *We hold these
truths to be self-evident” (varken Franklin eller
Jefferson var religios).

Kongressen gjorde darpa omfattande stryk-
ningar och dndringar, framfor allt i det l1anga av-
snitt som presenterade klagomal fran kolonierna
mot Storbritanniens kung och parlament. Det si-
ger ndgot om kvaliteten pa kongressens medlem-
mar att sjélvstandighetsforklaringen efter en sa-
dan bearbetning till och med blev dnnu battre dn
Jeffersons utkast.

Kongressen beslutade om sjilvstandighet den
2 juli 1776 och antog formellt férklaringen den
4 juli, sedan dess USA:s nationaldag. De flesta
delegater undertecknade sjalvstindighetsforkla-
ringen forst den 2 augusti, sedan den trycktsien
passande form.

Var och en som undertecknade satte darige-
nom sitt liv, sin egendom och sin ”sacred honor”
paspel.

eklarationen fyllde flera funktioner. Den

formulerade syftet med uppbrottet pa ett

sitt som inspirerade den nya nationen

och gav den riktning. Den vidjade till
varlden om stéd for den amerikanska sjilv-
stdndigheten och markerade genom sin intellek-
tuella klarhet “the rule of mind over the rule of
force”, som en forfattare uttrycker det.

Svara ar foljde, i krig mot England, i processen
for en ny konstitution, i att etablera en republik
begriansad av lagar och medborgarnas fri- och
réttigheter, i att via en fristdende hégsta domstol
ledd av John Marshall sidkra konstitutionens gil-
tighet. Den nya republiken var hela tiden sarbar.
Men sjdlvstandighetsforklaringen har fortsatt att
fungera som en polstjirna som pa lang sikt leder
Amerika ritt. Abraham Lincoln tog stéd i den i sin
kampanj mot slaveriet. Martin Luther King vann
bred anslutning i nationen genom att han sa tyd-
ligt kunde aberopa principerna i dess grundande
dokument.

Konstitutionen har givit USA institutioner
ochregler, men det var sjilvstindighetsforkla-
ringen som etablerade andan for Amerikas for-
enta stater. W

Hans Bergstrom ir statsvetare, f.d. chefredaktor
for DN och bosatt i USA sedan 2003.
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Skribenten,
en prast och
USA:s forsta
president poserar
tillsammans.
Mellan sjalvstandighet
h konstituti
[ 13 kaotiska ar hade USA sin mest frihetliga
forfattning. Den krockade med verkligheten.
Vad kan dagens EU ldra av dess 6de?
Av Lars Tragardh
envaren 1971, i samband med min Vi tog oss dit och blev vilkomnade av kyrkans
skolavslutning efter ett ar pa The prast, som stolt visade upp en staty, en byst aven
Lawrenceville School utanfor Prince- | viss John Hanson. Enligt minnestavlan under
ton i New Jersey, var jag med minmor | bysten blevhaninovember 1781 vald till USA:s
i Philadelphia. Vi var dar for att beso- forsta president. Han benimndes ocksé i den in-
ka historiska monument och platser graverade texten som “father of our constitution”.
av betydelse for USA:s fédelse. Jag Den patriotiska laddningen var tydlig &ven i ra-
minns inte hur, men ndgon som férstod att vikom | dernaldngst ner pa tavlan, dir det stod att den do-
fran Sverige tipsade om Gloria Dei, ocksa kallad nerades till kyrkan 1947 av ”"National Daughters of
Old Swedes’ Church. Founders and Patriots of America”, en organisa-
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Konstitutionen fran 1789
ar den mest kinda — men
inte den forsta.

tion for kvinnor med slakttrad som kunde hirle-
das till den koloniala tiden mellan 1607 och 1687
samt till senare forfider som hade medverkat i
den amerikanska revolutionen.

Kanske for att ytterligare virma svensk-ameri-
kanska hjartan fanns ocksa en staty av John Han-
sons farfar, aven han vid namn John Hanson.
Hanson den dldre sades vara en attling — great-
great-grandson — till ingen mindre 4n Gustav Vasa.

jalvstandighetsforklaringen antogs 1776,
men dagens amerikanska konstitution —
den enda amerikanska konstitution som de
flesta kanner till, bade i USA och hir i Sve-
rige — tridde i kraft forst 1789. Under en kaotisk
period daremellan géllde ett annat dokument som
USA:s forfattning: the Articles of Confederation,
som togs fram 1777 och borjade gélla 1781. Som
namnet antyder var detta en konfederal ordning,
vilket innebar att de enskilda delstaterna var suve-
rdana och att centralstaten knappt existerade eller i
vart fall var synnerligen svag. Inte for inte dr detta
den period i USA:s historia som libertarianer gér-
na ser som Amerikas frihetliga kulmen. Historiker

kallar det for “den kritiska fasen” i USA:s historia.

Mot libertarianer och dem som vurmade for
maximal delstatlig suveranitet stod det alltmer up-
penbara realpolitiska behovet av en starkare, fede-
ral statsmakt. Den konfederala férfattningen hade
tydliga svagheter, i synnerhet i ett 1age dér landet
inte bara var i strid mot England utan dven stod in-
for konflikter med Spanien, Frankrike och alla de
indianfolk som stod mellan den nya staten och er-
ovringen av kontinenten véster om de 13 ursprung-
liga kolonierna. Kongressen hade inte mgjlighet att
beskatta amerikanska medborgare utan maste be
delstaterna om pengar. Den var dven beroende av
delstaterna for att kunna skapa och finansiera mili-
tara styrkor, och saknade kontroll 6ver handel och
ekonomi bade inom konfederationen och med utri-
kes makter. Det betydde i sin tur att kongressen
inte kunde ta ut tullar eller infora tariffer.

Slutligen saknades en tydlig maktdelnings-
princip. Det fanns visserligen en president” —
John Hanson var den férste — men denne var i
praktiken knappt mer dn en ordférande for den
konfederala kongressen, som i sig saknade exeku-
tiva befogenheter. Presidenten valdes dessutom
bara for en ettarsperiod. Det saknades alltsa en
exekutiv makt, och det fanns inte heller nagot sys-
tem med federala domstolar. Den ordning med
maktdelning mellan verkstillande president, lag-
stiftande kongress och lagprévande hogsta dom-
stol som kom att kdnneteckna konstitutionen fran
1789 lyste med sin franvaro.

Det stod snart klart att denna ordning i 1ang-
den var ohallbar. For att kunna finansiera frihets-
kriget mot England blev man tvungen att lana sto-
ra summor, och nir kriget — som fungerat som en
sammanhallande kraft — vil var slut bérjade de
centrifugala krafterna snart hota hela det ameri-
kanska projektets framtid. Forfattningens svag-
heter ledde till aterkommande tal om uttraden
och upplosning. Manga trodde att unionen skulle
16sas upp i fyra mindre konfederationer, bestaen-
de av Nya England, de atlantiska staterna, Sydsta-
terna och regionen vaster om Appalacherna.

Iviss man var dessa centrifugalkrafter ett fore-
badande av amerikanska inbordeskriget och kan-
ske dven av de spanningar mellan de *bla” (demo-
kratiska) och de “r6da” (republikanska) stater
som praglar dagens USA. De demografiska och
ekonomiska skillnaderna var stora — i norr bérja-
de en modern industriell ekonomi vaxa fram, i sO-
der var jordbruket férharskande. Och redan pa
1780-talet var slaveriets vara eller icke vara en
splittrande fraga. I Massachusetts fanns det inga
slavar i den officiella statistiken, i Virginia utgjor-
de de 6ver 40 procent av befolkningen.

Splittringarna ledde dock inte till att den nya na-
tionen klovs itu. I stéllet samlades den remarkabla
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Mot libertarianer och dem
som vurmade for maximal
delstatlig suveranitet stod
det alltmer uppenbara
realpolitiska behovet av en
starkare, federal statsmakt.

generation av politiker och tinkare som utgjorde de
sé kallade grundlagsfaderna — min som John
Adams, Benjamin Franklin, Alexander Hamilton,
John Jay, Thomas Jefferson, James Madison och
George Washington — kring de tankar om maktdel-
ning och fri- och rattigheter som sedan kom till ut-
tryck i den nya, federala konstitutionen. Denna pro-
cess var varken enkel eller konfliktfri. Det dr vart
att papeka att godkannandet av den nya konstitu-
tionen langt ifrdn var en sjalvklarhet. Nar den ros-
tadesigenom var det i flera fall med mycket knapp
marginal —i New York 3 roster, i Massachusetts 19.

Vad den nya konstitutionen 1789 medférde var
en kapacitet att agera exekutivt, bidde genom Krig-
foring och genom fredlig maktutévning. Framfor
allt genom krigféringen, fran erévringen av den
nordamerikanska kontinenten sdder om Kanada,
via de bada varldskrigen och kalla kriget till USA:s
samtida maktutévning runt om i virlden — nu se-
nast i kriget mot Iran — kom ocksé presidentmak-
ten att vdxa. Donald Trump mé i dag framsté som
extrem i sina centraliserande ambitioner, meni ett
langre perspektiv dr han en naturlig fortsittning
paenlogik som dr immanent i 1789 ars forfattning.

Pa var sida av Atlanten kan det dock vara mer
relevant att studera the Articles of Confederation
fran 1781. Centraliseringsivriga EU-federalister
anklagas ibland for att strava efter ett Europas
forenta stater, en blinkning till Amerikas forenta
stater. Men Europeiska unionen framstar mer
som en variant av det misslyckade amerikanska
konfederala experimentet dn den mer framgangs-
rika federala forfattningen. Hur ska vi forstd EU
iljuset av den amerikanska erfarenheten? Och ar
dagens europeiska kris ocksa en mojlighet?

EU ar svagt och splittrat i en varld dar Ryssland
och Kina utgor direkta ekonomiska och siker-
hetspolitiska hot, medan USA inte langre dr en
sjdlvklar allierad pa det gamla viset. Om vi befin-
ner oss i Europas motsvarighet till USA:s kritiska
fas 17761789 ar en mojlighet att &ven EU 6msar

AXESS NRS 2026

FOTO: GETTY IMAGES

sitt konstitutionella skinn och ateruppstar i form
av en mer kraftfull federal union.

EU vixte, likt USA, fram i skuggan av ett krig:
andra varldskriget. Fran borjan var projektets mal
att via ekonomisk integration och frihandel f6r-
hindra nya krig mellan framfor allt Tyskland och
Frankrike. Nyckeln blev Kol- och stalgemenska-
pen, som bildades 1951 och férutom Frankrike
och Visttyskland dven inkluderade Italien, Bel-
gien, Nederlanderna och Luxemburg.

EU i dag — precis som
USA 1781?

essa ldnders politiska makt och inflytan-

de var pa nedgang efter kriget, Sovjet-

unionen var pa frammarsch i Osteuropa

och USA hade en de facto-6verhoghet via
Nato och Marshallhjélpen. Kol- och stalgemen-
skapen kom darfor till en borjan att ndstan uteslu-
tande fokusera pa ekonomi. Tanken var att via fri-
handel och gemensamma regelverk integrera
ekonomierna, beframja tillvixt och skapa vél-
stand och ett fredsbevarande, 6msesidigt beroen-
de. Suveriniteten 1ag fortsatt pa nationalstatlig
niva. Det saknades savil en europeisk president
som federal beskattningsritt och en federal armé.
Det var med andra ord som i USA mellan 1781 och
1789: en halvmesyr till union.

Med tiden kom dock centraliseringsambitio-
nerna att viaxa. Utifran en nationalstatlig modell
forsokte man ovanifran i form av ”mjuk makt”
bygga en gemensam europeisk identitet. En
EU-flagga lanserades, liksom en officiell natio-
nalsdng, Europahymnen, i form av "Ode till glad-
jen” fran Ludwig van Beethovens nionde symfoni
fran 1823. Man utsag europeiska kulturstader och
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Donald Trump ma i dag
framsta som extrem i sina
centraliserande ambitioner,
men i ett langre perspektiv
ar han en naturlig
fortsdttning pa en logik
som ar immanent i 1789 ars
forfattning.

etablerade ett Erasmusprogram for utbytesstu-
denter. Forsoken att via flaggor, sanger och kultur-
politik konkurrera med de nationella identiteterna
framstod dock ofta som i bista fall banala och ytli-
ga, i varsta fall fick de ett 16jets skimmer Over sig.
Aven pa det politiska planet fick de federala am-
bitionerna efter hand genomslag. I samband med
Maastrichtfordraget fran 1992 blev “en allt titare
union” en uttalad malsittning. Inte minst skapades
en gemensam valuta, euron — dven om vissa lander,
daribland Sverige, behdll sin nationella valuta.

mbitionen att centralisera makt till Brys-

sel kom dock att skapa spAnningar i unio-

nen mellan dem som ville bevara den na-

tionella suverdniteten inom ramen f6r en
mer tillbakalutad konfederal ordning och dem
som stravade efter en starkare och mer federal
union. Avgérande var inte minst att i debatten om
att “fordjupa eller utvidga” EU sd kom den senare
principen att dominera. Unionen vaxte salunda
visserligen rejélt men utan att patvinga nya delsta-
ter krav pa en fordjupning som utmanade den na-
tionella suveraniteten pa riktigt. Resultatet blev att
EU under olika perioder har férlamats av nationel-
la vetorétter fran lander som Ungern och Polen.

Dessutom kom, inte minst med Berlinmurens
fall och Sovjetunionens kollaps, optimismen
kring “historiens slut” och den eviga fredens slut-
giltiga ankomst att skjuta fragor om federal makt i
bakgrunden. Kalla krigets slut frammanade en yt-
lig post-nationalism, utan att pa allvar driva unio-
neniriktning mot en starkare — det vill saga fede-
ral — ordning.

Likt USA efter 1776 finner EU sig nu i en situa-
tion dér fragan om styrka och enighet syns mer
aktuell 4n nagonsin. Hotet fran Ryssland, osiaker-
het kring USA och Nato samt den kinesiska utma-
ningen utgor existentiella utmaningar for EU.

Europa uppfattas som svagt, och sdvil USA som
Ryssland och Kina behandlar EU nedlatande,
ibland &ven foraktfullt. Och inte utan rétt.

Men om den realpolitiska logiken och langsik-
tig intressepolitik talar for en reformation av EU
ifederalistisk riktning dr det ocksa sa att den do-
minerande synen ar att detta ar en 6nskedrom
utan férankring i den krassa europeiska verklig-
heten. I motsats till vad som var fallet i Nordame-
rika 1789 finns varken ett gemensamt sprak eller
en delad historia i dagens Europa.

Det rér sig inte om nyblivna administrativa regio-
ner under en och samma kolonialmakt, utan om eta-
blerade statsbildningar med gemensam kultur och
historia som stracker sig langt tillbaka i tiden. Dess-
utom dr samhallssystemen olika. Kulturskillnader-
na, sprakforbistringen och nationalismen ar ytterli-
gare faktorer som talar emot ett federalt projekt.

Som Brexit visade med all 6nskvird tydlighet
ir oviljan mot federalism stark i Europa. Aven
Sverige tillhor den grupp av lander som girna
hévdar sin nationella suveranitet. Misstinksam-
heten gentemot 6vriga Europa gar djupt. Att tro
att det finns en potentiell majoritet i dagens Sveri-
ge for att omvandla EU till en federal union vore
naivt. Med detta sagt tror jag dock att det geopoli-
tiska laget i dag 4r sddant att frdgan dr mer rimlig
att stillaidag an for bara nagot ar sedan.

Tanken om Europas enande framstar inte langre
som ett uttryck for varldsfranvind idealism utan
snarare som en idé formad i en krass, brutal, real-
politisk verklighet dir valet star mellan att férdjupa
unionen och att 1ata Europa bli en ekonomisk, poli-
tisk och militar vasallstat, ett reservat for turism dit
rikare och miktigare amerikaner, kineser och rys-
sar kan fardas pa sina semestrar for att beskada en
kontinent med en rik historia, god mat, gott vin och
en ofdrarglig men underhéllande kultur.

Yttre tryck leder oftast till inre sammanhall-
ning. Vad det betyder i EU:s fall kommer de nir-
maste decennierna att utvisa.

a hur var det dd med den forste presidenten
John Hanson? Bara nagra ar efter mitt be-
sok till Old Swedes’ Church kom historiker
fram till att hans forfader troligen kom
fran England eller Skottland. Svensk-amerikan
var varken han eller hans farfar. Bde statyn och
minnestavlan transporterades bort. Inte heller
var Hanson forfattningens fader. Men han spelade
enroll bade i de sista framgangsrika striderna mot
den engelska kolonialmakten och under den ef-
terfoljande turbulenta eran av USA:s historia. l

Lars Trdgardh dr gdstprofessor i historia vid
Uppsala universitet, tidigare verksam vid Barnard
College, Columbia University och bosatt i USA.
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SAMTIDEN

Demokratin behover vuxna manniskor

FREDRIK JOHANSSON
dr konsult och skribent.

"Har Freedom
House
verkligen koll
pa att det
finns krafter
i Sveriges
riksdag
som vill
reformera
Allméanna
arvsfonden?”
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Det kan mojligen férvana den som inte hianger
med ordentligt. Men den svenska demokratin

star infor sin mer eller mindre omedelbart foresta-
ende undergang. Det kan handla om veckor. Dagar.
Kanske timmar. I alla fall om man ska tro debatten.

Jaginser dirmed vadan av att med 1ang press-
laggningstid skriva en text som denna.

Mot bakgrund av hur oppositionen, opinions-
bildare, uppropande jurister, S-méarkta statsveta-
re, statsvetarmarkta socialdemokrater, medierna
och andra foretridare for det kassandraindustri-
ella komplexet varnar om den svenska demokra-
tins undergang, sa vill jag inte utesluta att nar ni
laser detta sa har pansarvagnarna borjat cirkulera
pa gatorna och valet i host ar instéllt.

Attinternationella rankningar placerar Sverige
idet absolut framsta ledet vad géller demokratiskt
styre ska i sammanhanget ses som en bekriftelse
pa hur de “tendenser” vi ser i samhallet vaggar in
ossien falsk trygghet. Har Freedom House verkli-
gen koll pé att det finns krafter i Sveriges riksdag
som vill reformera Allménna arvsfonden? Att an-
slagen till kulturen inte rdknats upp sa mycket
som en del vill? Eller att det finns svenska politi-
ker som antytt reservationer i sin beundran av
Dagens Nyheter?

Visste de detta, sa skulle de kanske bittre se
“ungernifieringen”, for att anvanda det uttryck
som en av vara manga folkkira statsvetare nyli-
gen anvande ndr hanien intervjuijust Dagens
Nyheter fick berdtta om en bok han skrivit med en
statsvetarmarkt socialdemokrat och en tidigare
politisk chefredaktor. I en fran uppfoljande fragor
foredomligt befriad intervju valde DN att inte
stélla sig i vagen for forfattarnas beskrivning av
att Tidopartierna “forsdmrat” demokratin.

Sa om denna text framat férsommaren distri-
bueras genom olagliga stenciler, skulle jag gissa
att straet som brét ryggen pa den drygt hundra-
ariga svenska demokratin var ett nerdraget bidrag
till ndgon fullt ut skattefinansierad “civilsamhal-
lesorganisation” eller forandrade regler for Sveri-
ges Radios finansiering. Men det &r en gissning.
Hoten mot demokratin sker pa bred front.

Inte minst ser vi "attackerna” mot medierna.
Som forvisso ofta ar sa listigt dolda att det krivs
ett trianat 6ga for att avsloja vad som pagéar. Som
tur 4r tillhandahéaller medierna sddana 6gon.

Ett exempel 4r hur Liberalernas ledare Simona
Mohamsson for en tid sedan avslojades med att
inte kdnna till Sveriges grundlagar. Det var inte
bra. Milt uttryckt. Det hela intriffade i "For-
domsshowen”, dir en dokumenterat frisig podda-
re stiller olika vagade fragor till partiledarna. En-
ligt uppgift forekommer anspelningar pa sex och
andra pigga grepp. Efter sin dikeskdrning begick
Mohamsson dédssynden att skoja med den frisi-
ge poddaren. Eller réattare sagt, Mohamsson drev
med sig sjdlv och sin egen okunnighet.

”Ingen vansterjournalist kan vara storigare 4n
Emil Persson”, sa Mohamsson med sin egen kon-
stitutionella okunnighet som maltavla. Bakgrun-
den var att hon skulle delta i en motsvarande fra-
sig utfragning dar TV4 stidslat en influerare vars
profilfraga pa samhéllsomradet dr en sprudlande
entusiasm for Magdalena Andersson.

I alla fall. Ur de till synes outtomliga leden av
mellanchefer pa SVT klev en Helena Olsson fram
och "reagerade” pd Mohamssons inldgg: ”Det ar
forvanande och samtidigt ett tecken i tiden att
Mohamsson siger sa” fick vi veta. Vilket tecken?
Ivilken tid? Att en Folkpartiledare visar sjalvdi-
stans och skojar med sig sjilv? Det dr forvisso en
sensation, men det var nog inte det som avsags.

Men Olsson har rétt. Det dr ett tecken i tiden.
For inga ér sa djupt kédnsliga f6r den minsta anty-
dan till kritik som de som séger sig sta mellan oss
och barbariet. Alla dessa journalister, medieprofi-
ler och — framfor allt — mellanchefer som later oss
forsta att de ar demokratins yttersta garant.

Nar val fascisterna dr pa vag att ta 6ver sa ska vi
alltsa forlita oss pa individer och organisationer
som signalerar panik och undergang varje gdng de
inte ar foremal for odelade hyllningar.

Kanske ir det detta som &r det verkliga hotet.
Bristen pa integritet och sjdlvfortroende. Att ta
debatten med lite gott humor (hir kan man, siga
vad man vill, lira sig av Mohamsson). Be folk dra
at skogen nér det lampar sig. Och det lampar sig
sikert ganska ofta. Gora sitt jobb. Bita tillbaka. Ge
och ta. Dra vidare nir hundarna skéller. Visa att
man tar sig sjalv pa allvar genom att inte hela tiden
beritta att man tar sig sjilv pa allvar.

Helt enkelt upptrida som vuxna ménniskor.
Demokratin behover det. Medierna kommer att ga
under utan det. H
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MIN MORFAR
STALINISTEN

Morfar var en harlig person - och kommunistisk agent

overvakad av Sapo. Min far erbjod sig att bli spion at Kina.

En dag vaknade jag upp och insag att jag levt i en sekt.

Av Martin Jonols Illustration Lasse Thyrstedt

inaforaldrar traffades forsta
gangen pa ett mdte om Laos
med den socialistiska stu-
dentféreningen Clarté. Pa
deras brollop var en hemlig
informator fran Sékerhets-
polisen nirvarande och
skrev en rapport. Tjallaren, som troligen var jour-
nalist pd min morfars tidning Ny Dag, skrev att
bruden — min mor — var ”s6t, glad och gravid”.

Min morfar var en forgrundsgestalt i Sveriges
kommunistiska parti under kalla kriget. Han var
ledare for Kommunistiska internationalens illega-
la arbete i Sverige under andra virldskriget.

Min mormor fick det internationella Leninpri-
set 1985 for sitt arbete for att stérka férbindelser-
na mellan Sverige och Sovjetunionen. Ar 1968
gick min morbror med i rebellrérelsen pa den allra
yttersta maoistiska vinsterkanten. Det revolutio-
néra nitet gick har mycket langt. Till slut férdes en
medlem som inte h6ll mattet till Lill-Jansskogen
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for att likvideras. Dessbattre rakade en polisbil
dyka upp och avrattningen rann ut i sanden. (Vid
den tidpunkten hade min morbror redan hoppat
av rorelsen.)

Ibland kom Farbror Ho, som arbetade pa den
kinesiska ambassaden, pa bes6k hem till oss nar
jag var liten. Min pappa erbjod sig pa fullt allvar
att bli spion at Folkrepubliken Kina, och farbror
Ho gav honom i uppdrag att infiltrera en stod-
grupp for Tibet som leddes av flera skolkamrater
fran min pappas gamla 6verklasskola.

Hur gar det till ndr man dndrar sin syn pa livet
igrunden? Vad gor att man plotsligt blir frimman-
de for sin gamla varldsbild?

En kvill rakade min dldste son och hans kom-
pisar gé forbi en valdsam misshandel utanfoér en
bar i Stockholm. En ung kille fick harda sparkar i
huvudet av ett gdng slagskdmpar och min son och
hans vanner gick emellan. Jag f6ljde med min son
nir han vittnade i rittegdngen mot en av forévar-
na och det var en chockartad upplevelse for mig.
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Savitt jag vet kom ingen av mina kompisar
pa den tiden fran arbetarklassen. Daremot
hade vi revolutionéra celler i Norra latin
och Djursholms samskola.

Martin Jonols 1982.

Den atalade killen skrét om att han var boxare
fran Rosengérd. Han hade pa kort tid varit inblan-
dadiflera incidenter som kunnat kosta andra
manniskor livet. Rattegdngen gav en inblick i en
brutal Oliver Twist-virld, helt avskuren fran me-
delklassvenskarna som bor i Stockholms inner-
stad och dominerar gatubilden dagtid. De dorr-
vakter, kriminella och brottsoffer som vittnade
hade inga ber6éringspunkter med den del av sam-
hallet jag sjalv tillhor.

Det sldpiga tempot i rittegdngen, den vardagli-
gainramningen kring den skrimmande héandel-
sen och det hipnadsvickande laga straff som
slagskdmpen fick chockerade mig.

Lite senare borjade jag skriva en bok om min
morfar, Gustav Johansson. Jag ville reda ut arvet
efter den kommunistiske patriarken fran min
barndom. Jag laste gamla brev, artiklar och atskil-
liga rapporter fran Sikerhetspolisens arkiv. I hela
sitt vuxna liv var han féremal for deras uppmark-
samhet. Steg for steg blev jag paverkad i grunden
under mina efterforskningar. Inte minst bilden
som tradde fram i Sdpomaterialet gav en och an-
nan tankestallare.

Anidag ir jag mycket fist vid minnet av min
morfar. Som man och dldre slikting var han en
forebild. Jag minns hur han dlskade fester och
ambassadmottagningar, aldrig tappade humoret
eller upptradde olimpligt efter nagra pilsner,
skrev kirleksfulla singer om min mormor nir
hon fyllde ar och hur han kallade mig silvermedal-
jOren ndr jag tagit det ratt elementéra silvermarket
i simning och gav mig ruménsk lemonad som han
kallade barnpilsner.

orfattaren Per Wastberg har berédttat om
hur hans far, den vilkédnde borgerlige jour-
nalisten Erik Wistberg, bjod hem min mor-
far till nattsexor efter middagar pa Gyldene
Freden. De kunde skimta om den sovjetiska
pressattachén som en berusad kvill hade pratat

bredvid mun om vad som skulle goras vid en fram-
tida ockupation: "Forst tar vi Moa Martinson, Ar-
tur Lundkvist, Arnold Ljungdal och Stellan Arvid-
son. Stalin litar minst av allt pd kommunister.”

Per Wistberg mindes sin pappa ropa till min
morfar: ”Sitt fram de héga grogglasen! Du hittar
till koket. Vi maste halla pa klasskillnaderna, sa ni
har nagot att kimpa mot. Du tror du ar varldshis-
toria. Du blaser bort. Ta en whisky och var som en
manniska!”

Min morfar var godmodig, men den politik han
kdmpade for i hela sitt liv var mycket mer radikal
och destruktiv dn jag hade klart fér mig.

En annan forvirrande omsténdighet var reak-
tionerna jag moétte frdn mina vanner nér jag berat-
tade vad jag fick reda pA om min morfar. Det var
som om kommunisternas évergrepp pa nagot sitt
var anekdotiska, tacksamma att skimta om bland
mina vinsterkompisar. En kollega pa Sveriges Ra-
dio hade ett Stalinportritt hangande pa viggen i
sitt tjinsterum, bara halvt pa skimt. Om han hade
haft ett portratt av Hitler skulle han utan tvekan
inte bara fatt sparken utan dven blivit behandlad
som pestsmittad.

Jag hade naturligtvis sjilv relativiserat allt vad
min morfar stod fér. Men djupdykningen i littera-
turen om de manniskor som drabbats pa riktigt av
stalinismen fick mig att tinka om.

nte minst historien om min morfars vin Allan
Wallenius gjorde intryck.
Wallenius var en finlandssvensk fore detta

poet och bibliotekarie som flytt fran Finland
till Ryssland efter det misslyckade revolutionsfor-
soket 1918. Han var en hardfor stalinist och en av
dem som sag till att de svenska kommunisterna
inte avvek fran den Moskvatrogna linjen.

Ar 1942 blev han offer for de utrensningar han
sjalv genomforde. Det var inte ovanligt. De mest
lojala medlemmarna av Stalins politiska apparat
var val representerade bland dodsoffren i utrens-
ningarna, inte minst inom Komintern och siker-
hetstjdnsten. Det dr inte kdnt hur Wallenius dog,
han férsvann helt enkelt i lagren ihop med tusen-
tals andra. Pa 1950-talet, efter Stalins dod, blev
han rehabiliterad. Min morfar tog aldrig avstand
fran Stalin, men Wallenius dod tog han hart. I ar-
tionden skickade var familj deckare och andra
lattlasta bocker pa svenska till Allan Wallenius
overlevande familj for att de inte skulle forlora
kontakten med svenska spraket.

Under samma period som Wallenius férsvann
rapporterade Sikerhetspolisen att min morfar
hade atit lunch med Stalins utrikeskommissarie
Andrej Vysjinskij pa Restaurant Otto Schwarz i
RigaiLettland, en manad efter att landet ockupe-
rats av Sovjetunionen.
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Vysjinskij var huvudaklagare i Moskvarattegang-
arna pa 1930-talet. Han utvecklade vad han ansag
var en marxist-leninistisk juridik, som lade stor
vikt vid erkinnanden som ibland enda bevis for
ett brott, och var kiand for att anvinda ett mycket
grovt sprak mot de anklagade. Min godmodige
morfar at alltsd lunch med den man som var en

av de huvudansvariga for massavrittningarna
under Stalin.

Sedan min morfar rest vidare fran Lettland
1940 hiktades och domdes 7 020 personer i den
terror som riktades mot letterna. Av dessa arke-
buserades 980 personer, medan resten deportera-
des till strafflager i Sovjetunionen. Sommaren
darpa hiaktades 15 081 min, kvinnor och barn och
deporterades till Sibirien.

Attldsa om dessa och dussintals andra episo-
der i min morfars liv var som att vakna upp och
inse att jag varit med i en sekt. Jag bestimde mig
for att sluta vara en del av relativiseringen av 6ver-
greppen under kommunismen och till slut ta den-
na foreteelse pa allvar.
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Jag kdnde mig ocksa sdker pa att min morfar inte
skulle ha haft ndgot emot detta, eftersom han var
den minst konfliktradda person jag mott och ofta
verkade road av att bli ifragasatt.

Nar jag laste de gamla Sdporapporterna om
min morfar och mormor var det pafallande hur
illa skrivna de var och hur amatérmassigt arbetet
verkade vara upplagt. Min morfar skuggades
mitt i natten nir han vinglade hem fran Piperska
muren och rapporterna var kryddade med ovid-
kommande anméarkningar om vem som eventuellt
var homosexuell liksom med antisemitiska antyd-
ningar.

Ett undantag var de rapporter som var skrivna
av forfattaren och litteraturkritikern Per Meur-
ling. Han var en av mycket fa akademiker som var
med i den tidiga kommunistiska rorelsen men
drog sig ur eftersom han hade svart att underord-
na sig den auktoritdra disciplinen. Det drojde inte
lange forran han blev tjallare &t Sdkerhetspolisen.
Sa smaningom fick han allvarliga alkoholproblem
och skrev pornografi i tidningar som Piff och Raff.

Morfar Gustavs
lunchsillskap Andrej
Vysjinskij ansvarade
for massavrattningarna
under Stalin.
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Inredningsdetalj pa Sveriges Radio.

Men han gav ocksa ut skarpsinniga bécker om
Geijer, Marx och Shakespeare.

Béde Forsvarsmakten och Socialdemokraterna
var missndjda med hur Sapo skotte sitt uppdrag
att overvaka kommunister. Inom SAP uppfattade
man att Sdkerhetspolisen var lika misstinksam
mot socialdemokrater som mot kommunister.
Steg fOr steg véaxte ett sireget samarbete fram
mellan Férsvarsmakten och SAP som sa sma-
ningom fick namnet IB.

agvar sjalv medlem i det maoistiska ung-

domsfoérbundet R6d ungdom. Det var en re-

volutionsromantisk grupp i klassisk stil, med

hemliga celler och ticknamn. Ledarfigurerna
var ofta unga min och kvinnor som gjorde uppror
mot auktoriteterna i skolan och de borgerliga fa-
miljer man i regel tillhorde. Savitt jag vet kom ing-
en av mina kompisar pa den tiden fran arbetar-
klassen.

Daremot hade virevolutionéra celler i Norra
latin och Djursholms samskola. Vi sokte oss till
auktoritdrast mojliga forebilder, som Mao Zedong
och Josef Stalin. Unga killar uppmuntrades att
gora varnplikt och sprida det maoistiska budska-
petisina foérband. Man visade en nirmast maso-
chistisk hangivenhet fér den kommunistiska dis-
ciplinen, som for tankarna till en religios sekt dar
man standigt korrigerade sig sjdlv och sina kam-
rater.

Utan tvekan begicks otaliga 6vertramp av IB
och dess féregangare, inte minst registreringen av

2

"Om nagonting ger sa dar
mycket angest maste man
gora det. Skriv artikeln”,
sa hon lugnt och skrev ut
somntabletter.

harmlésa unga FNL-aktivister. Manga blev felak-
tigt utpekade, medan man missade verkliga si-
kerhetsrisker. Men var det ett problem att ett inte
obetydligt antal hogpresterande ungdomar som
hade potential att fa stort inflytande i samhéllet
dgnade en stor del av sin vakna tid at att infora en
maoistisk "proletir diktatur” i Sverige? Det tyckte
atminstone ledningen for Socialdemokraterna.

Min morfar dr den mustigaste och mest lev-
nadsglade man jag traffat pailivet. Men steg for
steg blev jag alltmer frimmande f6r den politiska
milj6 jag vaxt upp i. Konfrontationen med det for-
flutna tvingade fram en omvéardering som var allt
annat dn behaglig.

ag foreslog tidskriften Kvartal en artikel om

IB-affaren, och de var intresserade. Men nar

jag borjade skriva erfor jag en vanda som jag

aldrig upplevt i sddana sammanhang. Att
visa forstaelse for Socialdemokraternas olagliga
asiktsregistrering av min egen flock kdindes som
en dodssynd nir jag funderade nirmare pa saken
ivargtimmen pa nitterna. I flera veckor hade jag
svart att sova. Nir jag berdttade om idén for be-
kanta blev de klart avvaktande. Bilden av IB som
ett avgérande svek fran socialdemokratin och
Palme levde i hogsta grad kvar.

En vin som ar psykoanalytiker uppmuntrade
mig ddremot.

”Om nagonting ger sa dar mycket angest méaste
man gora det. Skriv artikeln”, sa hon lugnt och
skrev ut somntabletter.

Till slut skrev jag klart texten och den blev
publicerad. Niar boken om min morfar kom ut bor-
jade jag pa ett nytt manus om den nutida vanstern.
Det handlar om sekterism, dynamiska salongs-
bolsjeviker och revolutionsromantik, och hur de
inre kraschernairdrelsen avloste varandra. M

Martin Jonols dr forfattare och dramatiker.
I augusti utkommer han med en bok om den svenska
vénstern pa Timbro Forlag.

2026 NR 5 AXESS



Luthersson ldser Axess Essa

virldslitteraturen Inlista esséer, kronikor och recensioner
Samtal om litterdra klassiker och ur pappersmagasinet. Perfekt lyssning
forfattarskap med Peter Luthersson. nar du klipper grés, rastar hunden eller
(Inspelat for Axess Television). ligger i hAngmattan.

Lyssna pa Axess 1 sommar!

Vi bjuder pa berittelser om upptacktsresor,
imperier, krig, litterara klassiker och manniskor
som format varlden.

Forr eller senare Axess Expedition

En historiepodd om de ldnga linjerna En podd om upptécktsresande, deras
som gor samtiden mer begriplig i 0den och dventyr, med Blanche Sande
historiens ljus, med PJ Anders Linder. och André Casselbrant.

AXESSPODD

Alla vara poddar finns under Axess Podd i din poddapp eller
pa var hemsida axess.se/podcasts. Trevlig lyssning!



46 FRIZON/SODERHAVET

Stranden vid Ouiadalen pa ostra Fatu
Hiva dar paret Heyerdahl slog sig ned
hos 0ns siste kannibal Tei-Tetua.
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Thor och Liv Heyerdahl
landstiger i paradiset.
Det ar i alla fall deras
fasta overtygelse.

atu Hiva blev den forsta 6n i Polynesi-
en som siktades av en europeisk upp-
tickare, spanjoren Alvaro de Men-
dafia de Neira den 21 juli 1595.
Seglatsen fran Callao i Peru hade tagit
drygt tre manader. Anidag ir deten
tids6dande historia att ta sig dit. Fran
Skandinavien via Tahiti 4r det en fiard pa flera
dygn av mellanlandningar och 6vernattningar
och slutligen en lang batfard.

P& Fatu Hiva borjade for ndstan 90 ar sedan
den unge norrmannen Thor Heyerdahl férpuppas
till beromd upptackarhjilte pa landsménnen Nan-
sens och Amundsens niva. Tio ar senare, 1947,
skulle han sla véirlden med hipnad. Ombord pa
balsaflotten Kon-Tiki, i spetsen for fyra norrman
och en svensk, drev han med vindar och strom-

2

Historiskt pagick det néstan
alltid stamkrig pa 6arna.

Da omfattade polynesiernas
matkultur &nnu den udda
vanan att anratta doda
fiender och dta upp dem.

mar ungefir samma vig som Alvaro de Mendafia
de Neira, 600 mil 6ver Stilla havet fran Peru till
Polynesien. Ett livsfarligt &ventyr i vetenskapligt
syfte. Han ville visa att Polynesien kunde ha be-
folkats fran Sydamerika. Den vetenskapliga ex-
pertisen pa omradet var 6verens om att Polynesi-
en hade befolkats fran Sydostasien och avvisade
blankt norrmannens teori. I det forntida Sydame-
rika saknades flytetyg som kunde béra folk sa
langt 6ver havet, argumenterade experterna.
Struntprat, sade Heyerdahl, byggde en balsaflotte
av traditionell sydamerikansk typ och lade ut.

en forhistoriska konstruktionen visade

sig halla vad han havdat. Efter tre mana-

der havererade flotten pa revet vid atollen

Raroia. Det hade salunda varit mojligt for
forntida sydamerikaner att ta sig till Polynesien.
VSB! Men det antropologiska expertkollektivet
forholl sig fortsatt avvisande: flottfarden visade
bara att norrmén var goda sjomén, inget annat.
Farden fick dock stort genomslag i medierna. De
tog, enligt normal journalistisk logik, mer fasta pa
det djarva, fantasieggande dventyret och Heyer-
dahls hjiltemod 4n hans teorier. Flottfarden gjor-
de honom berémd och i Norge upphdjdes han till
en av de stora upptédckarna.

I dag kdnner vil fa under 50 till honom, men
namnet Kon-Tiki lever &n och pa grannén Hiva Oa
dven minnet av honom. I receptionen pé hotellet
Relais Moehau hinger en tavla med tre urblekta
fotografier avden gamle dventyraren, samt texten
”Ma rencontre avec Thor Heyerdahl” (mitt mote
med Thor Heyerdahl). Att traffa honom var en
stor sak. Han var en varldscelebritet. Mannen
som motte Heyerdahl heter Georges Gramont och
ar Relais Moehaus dgare. Det var for drygt 35 ar
sedan, dd Heyerdahl turnerade med ett filmteam
fran produktionsbolaget Sebra Film i Torsby. Det
skulle bli en tv-serie om Heyerdahls liv och gar-
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ning f6r BBC, SVT och NRK med flera. Gramont
engagerades for att skjutsa runt Heyerdahl och
filmteamet i sin bat.

Serien, fem timslanga avsnitt, fick namnet Kon-
Tiki-mannen. Den forsta delen bér titeln ”Biljett
till paradiset”, syftande pa en formulering i Hey-
erdahls debutbok Pd jakt efter paradiset fran 1938.
Biljett till paradiset var vad han trodde sig ha kopt
ndr han gav sig av mot Fatu Hiva med den kvinna
han just dktat. Hon hette Liv och var den Eva han
behovde i sitt dromda forcivilisatoriska Eden.

De gifte sig pa julafton 1936 och antridde den
langa resan foljande dag. Da tog farden till Tahiti
mer 4n en manad med oceandngare fran Mar-
seille. Han var 22 ar och hon 20. Han var djupt kri-
tisk mot den moderna vasterldndska civilisatio-
nen och fylld av ungdomlig rousseauansk
romantik om ett svunnet paradis dér livet var
okomplicerat och naturligt, fjarran stader, bilar,
flard och framsteg.

Heyerdahl trodde inte pa framsteget. Framsteg
var bara till for att avhjédlpa de problem som tidi-
gare framsteg skapat, ansdg han. Hans argument
mot civilisation och mekanisering var en hem-
snickrad variant av teodicéproblemet: Om en
osynlig kraft 1ag bakom allt som utvecklats pa jor-
den, varfor hade denne gud dé inte sjalv uppfunnit
maskiner at manniskorna att gladjas at?

ordkneliga timmar hade han och Liv hingt

med nésan 6ver en Stillahavskarta. Dar na-

gonstans i det stora bla sokte de en 6 of6r-

stord av stress, maskiner och vasterlandsk
civilisation. Den maste vara bordig, frodig och
obebodd. Men bordiga 6ar var bebodda och obe-
bodda 6ar var ofruktbara. Till slut ritade de en
ring runt Fatu Hiva, en av Marquesasoarnai Fran-
ska Polynesien. Enligt ryktet skulle den vara S6-
derhavets frodigaste 6. Den var inte obebodd men
hade hogst ett par hundra invanare. Darfor borde
dar finnas en plitt i ndgon dalgéng eller vid en
strand, utom rackhall for civilisationens tentak-
ler, resonerade de. Fatu Hiva skulle bli platsen for
deras “tillbaka till naturen”-experiment. Dar skul-
le de bygga en liten hydda av blad och grenar om-
given av palmer, fagelsdng och vilda djur. De skul-
le livnira sig pa frukt, fisk och dgg, i harmoni med
naturen. De ville resa tusentals ar bakat i tiden till
ettlivsadant de forestallde sig att de férsta méan-
niskorna levde. Ett slags stenalderstillvaro. Ro-
mantiken flédade. Bdde mellan dem och i deras
fantasier.

Fatu Hiva, Hiva Oa och de andra Marquesas-
Oarna ar inte atoller utan bergiga rester av forhis-
toriska vulkanutbrott, genomskurna av djupa dal-
gangar mellan vresiga branter. P& Fatu Hiva bor
fortfarande inte fler an kanske 150 invanare, som
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pa paret Heyerdahls tid, och 6n har ingen flyg-
plats. Men innan 1500-talsupptdckarna kom med
mordarvirus och bakterier var de flera tusen.

Jag anlidnder till Fatu Hiva med béat fran Hiva
Oa. Den gér ett par ganger i veckan. Farden 6ver
det gropiga havet tar fyra timmar. Sedan stavar
viinibukten utanfér huvudorten Omoa. Heyer-
dahls reste till Fatu Hiva med en av de koprasko-
nare som med ojimna mellanrum férband 6arna
med varandra och Tahiti. D4 existerade ingen
hamn pa Fatu Hiva, utan blott en lang, rasslande
rullstensstrand dir det brytande havet hejdades.
Kopraskonaren ankrade pa tryggt djup ute i
bukten.

artygets kapten forsokte overtyga det
norska paret om det idiotiska i att bositta
sig pa 6n. Han radade upp varnande fakta.
Bland 6ns fataliga invanare grasserade tbc,
spetélska, elefantsjuka och syfilis. I djungeln hir-
jade mygg och sandflugor som gav kliande, svar-
lakta bett. Nar regntiden kom blev allt fuktigt och
mogligt. Men Thor och Liv var fast beslutna. Har
skulle drommen forverkligas om ett okomplicerat
och fritt liv fjirran fran civilisation och framsteg.

Sa stod de dar till slut, ensamma pa den frim-
mande Soderhavsstranden. Hon var kladd i kort
mork kjol, matchande blus och handvédska under
armen. PAminde om en s6t sekreterare pa vag till
jobbet en solig morgon i Oslo. De sag sig omkring,
kinde sig sma och 6vergivna. Ett knappt vuxet
par pa en fraimmande strand i ett frimmande land
dir de inte talade spraket.

Sjalv funderar jag 6ver hur jag ska hitta det bo-
ende jag tror mig ha reserverat. Det visar sig inte
vara nagot bekymmer. Min ankomst r vintad. Pa
kajen parkerar nagra glansande pickupjeepar av
japanska och amerikanska mérken. Ur en rod sti-
ger en vinligt leende kvinna emot mig, hilsar val-
kommen med en traditionell blomsterkrans kring
min hals, skickar upp mitt bagage pa flaket och
ber mig ta plats i bilen.

Virullariviag utmed kullerstensstranden den
korta strackan mot byn. En skylt vid sidan av va-
gen informerar om Fatu Hivas flora och fauna och
berittar att 1 000 invanare flydde 6n pa bambu-
flottar och i kanoter i mitten av 1800-talet efter att
ha forlorat ett stamkrig. Manga flyktingar dog.
Historiskt pagick det nastan alltid stamkrig pa
Oarna. Da omfattade polynesiernas matkultur
annu den udda vanan att anritta doda fiender och
dta upp dem. Man hade ihjil varandra med vack-
ert snidade halskrossare i morkt traslag.

Omoa ligger i en dal med branta sidor och be-
star av en lang betongbelagd gata inbaddad i sl6-
sande blomsterprakt och gronska. Bakom
mango-, brodfrukt- och banantriad skymtar

Fatu Hivas siste kannibal
Tei-Tetua hade Gvergatt
till mer konventionell

kosthallning.
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Den havererade flottens
besittning vadar 6ver
revet med utrustning och
bagage.

bungalower med tak av korrugerad plat. En bit
nedfor gatan hojer sig ett vitt kyrktorn ur vegeta-
tionen och avtecknar sig mot fonden av dramatis-
ka branter och spetsiga klippformationer. Fatu
Hivas hogsta toppar nar 6ver 1100 meter.

et pensionat jag reserverat hette Fatu

Hiva. Det jag hamnar pa heter Pension

Cecile. Etablissemangens dgare tycks ha

bytt mig med varandra. Oklart varfér,
och mig dr det egalt. Lunchtid rader. Maten star
framdukad pa en taktéckt veranda. Tonfisk i alla
former, r4, marinerad och stekt, ris, s6tpotatis,
brodfrukt, mango, ananas och olika sorters banan
samt en osannolikt saftig och vilsmakande cit-
rusfrukt, stor som ett bowlingklot med gront skal.
Pé franska bendmnd pamplemousse, grapefrukt
alltsa, men dnda inte.

Jag delar lunchbord med tva yngre herrar fran
Tahiti. De dr utsinda av japanska Suzuki for att
serva batmotorer. Forr var utriggarkanoter 6bor-
nas samfiardsmedel till havs. I dag existerar de
blott som sportredskap i plast. Fisket skoter man
fran aktersnurrade platbaljor. Detta folk med tu-
sendrstraditioner av sjofart tycks i dag lagga mer
pengar pa pickupjeepar dn pa batar, trots att det
bara finns nagra mil bilvig pa 6n. Det ar just en
utombordad platbalja som vantar mig for den bat-
fard jag bestallt till ngra platser utmed 6n som
nas lattare fran havet 4n till fots. Bdten motsvarar
ungefir vad jag skulle ha valt for en stilla fisketur
pa nagon insjo, inte for att styra ut i de havsvagor
som kastar sig ver oss nér vi rundar vagbrytaren.

Pé aktertoften med vinsterhanden pa den
gamla snurrans vibrerande rorkult sitter min

29

[ det forntida Sydamerika
saknades flytetyg som kunde
bara folk sa langt dver havet,
argumenterade experterna.
Struntprat, sade Heyerdahl,
byggde en balsaflotte av
traditionell sydamerikansk
typ och lade ut.

guide och styr. Sjilv har jag anvisats plats i foren,
s att baten inte ska bli f6r baktung. Det frestar pa
iden hoga, krabba sjon. Dar slar och skuttar,
skvétter och far. Ryggen tar harda smallar. Det ar
lite som att vispas runt i en tvattmaskin. Till hoger
om oss det odndliga Stilla havet, till vinster stor-
tar Fatu Hivas branta klippor rakt ned i vattnet.
Skulle motorn stanna driver vi mot klipporna och
krossas, tanker jag och fragar om guiden fatt mo-
torstopp ndgon gang. Han ler jakande och ser inte
ut som att han betraktar det som ett problem.

Sa gar vi in bakom en udde och sjon blir lite lug-
nare. Dir, sidger guiden och pekar mot en stenig
strandremsa. Platsen heter Tahaoa. Bakom ett par
ensamma trad framtrader en grottlik hala under
den hoga klippvéaggen. Dit tog paret Heyerdahl sin
tillflykt under sin allra sista tid pa 6n Fatu Hiva.
Vid hogvatten kunde en eller annan muréna sling-
rainigrottan.

Drygt nio manader hade da gatt sedan de steg
iland pé 6n fyllda av férvantningar. Under tiden
hade deras tillvaro férvandlats fran inbillat para-
dis till ett rent helvete. Likt skeppsbrutna satt de
ihalan och spanade efter ett skepp som kunde ta
dem fran on. Till slut dok en kopraskonare upp
och de borjade sin langa resa hem. De var djupt
desillusionerade. Civilisationen hade forstort livet
pa Fatu Hiva och alla andra 6ar i Polynesien, me-
nade den unge Heyerdahl. De visterlandska upp-
tackarna och sjofararna hade kommit med dodli-
ga sjukdomar och kata matroser och korrumperat
Obefolkningens sjdlar med pengar och préster.

Deras inledningsvis 6ppna syn pa de infodda
hade langsamt vants i sin motsats och natt en niva
av virulent kolonialt férakt. De infédda hade gjort
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dem djupt besvikna, skrev Heyerdahl i ett brev:

Den gamla polynesiska rasen dr faktiskt dod.
Civilisationen har uppslukat allt. Ingen hdir vet till
exempel langre vad KAVA-drycken dr och ingen gar
ldngre klddd i pareu. De ler dt bambuhyddor med
palmtak och lever uteslutande fér mat och pengar,
pengar, pengar. [...] De dr giriga, penningkdta,
lognaktiga, krdangliga, tviira, fega, opdlitliga och
snobbiga.

agvill gadiland och inspektera halan, men

sjohavningen hindrar. Vi fortsitter mot nés-

tamal. Det kyttar och far, och vérre blir det.

Vikommer ut pa 6stra sidan av 6n, dar vind
och vagor ohindrat vunnit styrka och hojd sedan
de lamnade Perus kust 600 mil bort i Oster. Efter
en timmes omskakande fard 16per vi in mot Ouia,
en trang dalgang med branta sidor och en palm-
kantad rullstensstrand med ett par enkla hyddor.
Den ligger helt oskyddad for Stilla havets forhars-
kande ostliga vindar och dyning.

Dar, i en palmhydda pa stolpar, tillbringade pa-
ret Heyerdahl ett par manader av sin tid pa Fatu
Hiva. Som granne hade de dalens ende invanare,
den tidigare kannibalen Tei-Tetua. Han hade rot-
ter i den svunna tid da 6n var titare befolkad,
stamstrider hirjade och dédade fiender erbjod
omvixling i kosthallningen. Hans far fyllde sillan
pa sina energireserver med annat kott 4n mansk-
ligt. Valhangt intill forruttnelsens grans skulle det
vara. Mjéllaste slaktbiten, sade Tei-Tetua med ett
snett flin mot Liv Heyerdahl, var en kvinnas un-
derarm, sarskilt en vit.

Vid lagerelden pa stranden i Ouia underhéll
den gamle manniskoédtaren med legender fran for-
dom. Har formades embryot till Heyerdahls hypo-
tes om polynesiernas sydamerikanska ursprung.
Fran 6st kom polynesiernas gud Tiki, berdttade
Tei-Tetua, och dirifran kom ocksa passadvinden
och dyningen. Dirav drog Heyerdahl med tiden
den inte helt langsokta slutsatsen att folket ocksa
kunde ha kommit med vindarna och strémmarna
fran Peru.

Han har kallat dagarna i Ouiadalen fér den
bista tiden pa Fatu Hiva. Forst hade de byggt en
hydda invid ett vattendrag i djungeln. Den tvinga-
des de s smaningom lamna, plagade och s6nder-
bitna av mygg och andra stickande insekter. Dess-
utom hade 6ns katolske pastor uppviglat
befolkningen mot dem for att de kom fran ett pro-
testantiskt land. I Ouia fliktade vindarna undan
insekterna och de uppviglade byborna holl till i
Omoa pa andra sidan bergen.

Men sa dok folk fran Omoa upp i vixande ska-
ror och slog sig ned i Ouia. De vasnades och 4gna-
de sig at att brygga apelsindl, festa och dricka sig
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berusade, och de stal saker fran parets hydda.

Nér ndgon sedan placerade giftiga tusenfoting-
ar i hyddan som bet Liv flydde de till grottan vid
Tahaoa och bestamde sig for att atervinda till ci-
vilisationen.

”En stor man av blandras som hette Napoleon
var varst av alla. Han blev alldeles fran vettet da
han fick alkohol i sig. Han hade slagit ihjal tva
hustrur under ruset”, skrev Heyerdahl i sin bok
Fatu-Hiva (1974). Min guide heter ocksa Napo-
leon. Jag drar slutsatsen att Heyerdahls fyllgalne
Napoleon &r hans forfader, vilket ar lite pikant ef-
tersom min Napoleon assisterade Heyerdahl och
teamet fran Sebra Film i slutet av 1980-talet.

enare intervjuar jag Napoleons pappa Em-

manuel Gilmore. Hans farfarsfar hette

Charles Gilmore och var sjoman pa ett val-

fangstfartyg. Eftersom han fann férhal-
landena ombord alltmer outhérdliga hoppade han
overbord och simmade i land nér fartyget passe-
rade Fatu Hiva. Dar bosatte han sig och tog en lo-
kal hustru. I dag ar familjen stor och inflytelserik
paon.

Emmanuel Gilmore féddes 1942. Da var kanni-
balismen sedan linge utrotad, men han horde
vuxna beritta om hur bitar av gris och méanniska
kunde varvas pa grillspett. Manniskokott var
bast, fick han hora, battre an gris. Hur det kan
komma sig har han skdnkt en och annan tanke

Fatu Hivas central-
ort Omoa bestér av
bungalower lings en
betonggata.

Forts. —
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Hyddan som paret
Heyerdahl byggde sig pa
stranden i Ouia.

under arens lopp. Han har kommit till slutsatsen
att det maste bero pé att manniskor dter den bista
maten, medan grisar far boka runt bland skulor.

Nar paret Heyerdahl landsteg pa Fatu Hiva den
18 mars 1937 bjods de att tillbringa den férsta nat-
teniett hus som han i sitt civilisationskritiska nit
domde ut som en styggelse. I sjdlva verket var det
en vacker vit kolonialvilla i trd med korrugerat
plattak. Den byggdes en gang av schweizaren
Francois Grelet fran Vevey. Han kom till 6n 1890
for att odla kaffe. Tidigare hade han gjort ett miss-
lyckat forsok att starta kaffeplantage i Brasilien.
Pé Fatu Hiva gick det battre. Han etablerade sig pa
On, skaffade sig ett par polynesiska fruar, fick
barn och blev nira vin med Paul Gauguin nir
denne bodde pa Hiva Oa.

2

Han var djupt kritisk mot
den moderna vasterldndska
civilisationen och fylld av
ungdomlig rousseauansk
romantik om ett svunnet
paradis.

Nar Francois dog 1916 tog sonen Willy 6ver. Han
var foretagsam som sin far och borjade odla dven
andra grodor, etablerade en liten handelsbod och
anlade ett spritdestilleri for att ta vara pa all frukt
som annars hade gatt till spillo. Med tiden fick han
for ovrigt franska Hederslegionen for sina utveck-
lingsinsatser.

Forutom att han erbjod paret Heyerdahl hus-
rum vid ankomsten var han till nytta for dem pa
flera andra satt under tiden pa 6n. ”Grelet var 6ns
aristokrat och tjanade pengar som gris pa kopra-
tillverkning”, skrev Heyerdahl i Pd jakt efter para-
diset. Hans, enligt den unge Heyerdahl, styggelse
till villa star alltjamt kvar, under paraplyer av hoga
mangotrad. Den dgs i dag av ett barnbarn till Willy
som gjort den till museum. Hennes systerdotter
Belinda, generation tre efter Willy, guidar.

ortsdtter man Omoas bygata uppat dalen
kommer man efter en stund till en enkel
vagvisare med texten "Pétroglyphe”, “hall-
ristning” pa franska, och den pekar pa en
stig at hoger. Efter nagon kilometers mattlig upp-
forsbacke genom djungel och kokosplantager nar
man en palmkantad glinta dar nagra stora graa
stenhillar reser sig ur markens vilansade gris. Sa
ordnat och tillrattalagt var det inte ndr Heyerdahl
visades hit den 17 maj 1937. Nagon stig fanns inte.
Han fick hugga sig fram genom urskogen med
machete. Pa plats sag han forst ingenting, men sa
foll fjallen fran hans 6gon. Inristad i en av de
mossbelupna hillarna upptackte han konturen av
en fisk, tva meter 1ang fran huvud till stjartfena.
For att fa battre overblick bad han sina infédda
vagvisare att rensa hallarna fran vegetation. Nar
hallen rensats syntes en rad andra motiv kring
stenfisken. Det var manniskor, skoldpaddor,
gudamasker och stirrande 6gon. Asynen av sten-
fisken blev ett definierande 6gonblick i Heyer-
dahls liv pd samma sétt som Tei-Tetuas berittelse
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om guden Tikis ursprung och upplevelsen av den
eviga ostliga passaden och vagorna vid Ouia.

De fragor han stillt sig om polynesiernas ur-
sprung fick relief. Kanske var det stenfisken "som
gav den sista stoten for att jag for alltid skulle van-
da mitt intresse fran paleontologi och naturveten-
skap till arkeologi och kulturhistoria”, skrev han
manga ar senare i boken Fatu-Hiva.

fter en vecka pa Fatu Hiva atervinder jag

till Hiva Oa. Mitt frimsta mal dr Puamau-

dalen langst 6sterut pa 6n. Dar finns en

tempelplats med ett antal stora tikistatyer
huggnaivulkanisk sten. Fargen skvallrar om att
stenen inte brutits pa plats utan en bra bit dar-
ifran. Det 4r alltjamt en gata hur de flera ton tunga
stenblocken transporterades till tempelplatsen.
Statyerna ar grovt mejslade, med groteska mun-
nar och 6gon stora som tallrikar. En gdng var de
ocksa utrustade med var sin rejilt tilltagen fallos.
Denna detalj upprorde emellertid skarorna av in-
vaderande kristna missiondrer till den grad att de
slogs av.

Heyerdahl intresserade sig extra mycket for en
kvinnlig tiki i liggande 1age pa ett fundament. Det
ser ut som att hon simmar, men det som framst
drog till sig Heyerdahls uppmérksamhet var en
relief av ett svaridentifierat fyrfota djur med upp-
atriktad svans och 6ron ristat pa tva av funda-
mentets sidor. Heyerdahl framlade ingen tes om
vad for slags djur det var, bara vad det inte var,
namligen en hund, eftersom hundar inte horde till
Polynesiens forkolombianska fauna.

Min guide har daremot en mycket deciderad
uppfattning. Reliefen forestiller en sydameri-
kansk lama, sdger han. En intressant tanke, som
borde ha tilltalat Heyerdahl och hans teori om po-
lynesiernas sydamerikanska ursprung. Men gui-
dens tolkning dr en annan. Han refererar till
muntlig tradition pa Hiva Oa enligt vilken folk
fran 6n i ett oprecist forflutet tog sig Gver havet till
Sydamerika och ater. Den lamaliknande reliefen
utgor i det sasmmanhanget de tidiga amerikarese-
ndrernas manifestation av och bevis for sin be-
drift. Heyerdahls tes, som han férsokte underbyg-
ga med Kon-Tikifarden, var tviartom att folk fran
Sydamerika befolkat Polynesien.

Ingen av dessa berittelser vilar pa stark bevis-
ning. Det tycks ovedersigligt att utbyte forekom-
mit mellan Sydamerika och Polynesien innan de
europeiska sjéfararna dnnu hade natt Stilla havet
pa1500-talet: s6tpotatis, som har sydameri-
kanskt ursprung, fanns i Polynesien redan under
forkolombiansk tid, och modern genforskning har
sparat sydamerikanskt dna bland polynesierna.
Men hur s6tpotatisen och generna kom dit ar
oklart.
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Bland Ons fataliga invanare
grasserade tbc, spetilska,
clefantsjuka och syfilis. I
djungeln harjade mygg och
sandflugor som gav kliande,
svarlikta bett.

Diaremot kan man fastsla att Heyerdahl i huvud-
sak hade fel. Det &r belagt, inte minst med dna, att
befolkningen i Stilla havets 6varld har sitt ur-
sprung i Sydostasien, vilket inte nédvandigtvis
forminskar viardet av Heyerdahls "experimentella
arkeologi” — det namn han gav sitt handfasta ut-
forskande av sina teoriers fysiska férutséttningar.
Hans forskning har mahénda inte 16st de gator
han hoppades l6sa, men har i gengéld gett upphov
till méngder av relevanta fragor.

Jag flyger vidare till Tahiti och sedan till Ra-
roia, atollen dar Kon-Tikiflotten strandade efter
101 dagar till sjoss. Flyget gar en gang i veckan och
tar knappt tva timmar. Dér finns inga hotell. De fa
turister som dyker upp pa 6n kommer vanligtvis
iegen bat. Genom en av atollens tidigare borgmais-
tare, sedermera antropolog pa Tahiti, far jag kon-
takt med 6ns skolldrare Jean-Jacques, som hyr ut
sin bungalow.

en dr mycket enkel, som det mesta pa den-

na resursfattiga 6, dar behovet av farsk-

vatten tillgodoses genom lagring av regn-

vatten i stora cisterner. Har bor jag
omgiven av tiggande hundar och tjyvaktiga katter
som stindigt férsoker sno min mat. Limnar jag
nagot pa bordet utan 6vervakning ar kissarna
strax dar och forser sig.

Vid varje horn av huset finns en kraftig jirn-
oglaingjuten i betong i marken. De tjanar som for-
ankring for rep att ldgga 6ver huset nir 6n kom-
mer i vigen for en orkan. I vervaningen pa skolan
och borgmisteriet, de enda byggnader med mer
dn en vaning pa den laglanta 6n, kan folk ta skydd
nar héga vagor skoljer 6ver on.

Vore det inte f6r Kon-Tiki skulle f4 ha hort ta-
las om denna fjirran Soderhavso. Skeppsbrottet
skedde pa motsatta sidan av den milsbreda lagu-
nen. Det blev valdsamt och kunde ha slutat illa.
Gigantiska brottsjoar kastade gédng pa gang flot-
ten handlost mot revkanten, innan en extra stor
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Konstniren Paul
Gauguin (1848-1903)
slog sig ned i S6derhavet
1895.
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Skribenten vid minnes-
plaketten pa Kon-Tiki-
holmen.

Ovan: Kon-Tikiflotten
strandad pa Raroia-
atollens rev efter
skeppsbrottet den

7 augusti 1947.

vag lyfte upp den pa revet, dir den s smaningom
lade sig till ratta.

De sex ombord, bland dem svensken Bengt Da-
nielsson, 6verlevde. Omskakade men helbragda
kunde de radda sig och sitt vattendrinkta bagage
upp pa en liten holme och slé 1ager. S smaningom
riggade man upp en radioantenn for att meddela
vérlden att flotten var framme och alla befann sig
vil. Nagra médnniskor syntes inte till, men en dag
dok segel upp pa lagunen med kurs mot de forlis-
tas holme.

Riddarna kom fran byn pa atollens motsatta
sida. Darifran kunde den lilla holmen pé andra si-
dan lagunen knappt skonjas, men man hade sett
roken fran deras lagereld. Dessutom hade burkar
med kottkonserver och annat vrakgods som
strommar fort med sig uppmarksammat folk pa
forlisningen. Kon-Tikifararna skeppades nu 6ver
till bysidan, dir de vilkomnades varmt av atollens
127 invanare och behingdes med blomsterkransar.
Dérefter mat, fest och huladans till langt in pa sma-
timmarna. Efter ett par veckor hamtades Kon-Tiki-
fararna upp av ett fartyg fran franska flottan, som
med flottvraket pa slip satte kurs mot Tahiti.

land det férsta de gjorde i byn var att bota
en liten pojke som fatt en knytnavsstor
varbold pa skallen. Han hade 40 graders
feber och svar virk. Med hjilp av instruk-
tioner pa radioldnk fran en lakare i Los Angeles
tog man sig an operationen. Bélden tdmdes och
pojken behandlades med penicillin fran flottens
apotek. Tva dygn senare hade antibiotikan gjort
susen och febern vek. Efter en vecka lekte pojken
ater obekymrat med de andra barnen pa stranden
och fick ett 1angt liv, som tog slut fér bara nagra ar
sedan. Minnet av den insatsen lever &nnu pa Ra-
roia, som pa flera sitt praglats av Kon-Tikis haveri.

29

Deras inledningsvis

Oppna syn pa de infodda
hade langsamt vants i sin
motsats och natt en niva av
virulent kolonialt forakt.

Holmen som beséttningen forst tog sin tillflykt till
kallas numera Kon-Tiki Motu, Kon-Tikion. Jag far
ditien aktersnurrad plastbit. Agaren heter Vaia.
Halvvigs over lagunen ankrar vi vid ett korallrev
och Vaia dyker ned for att harpunera lunchen.
Han kommer upp med tva stora, fula fiskar.

P3 Kon-Tikiholmens bldndvita korallsand-
strand samlar han ihop en hég vissna palmblad
och ténder pa. Nar elden tagit sig lagger han fis-
karna direkt i balet och ticker med mer vissna
palmblad. Sjalv gar jag in i skogen for att se Kon-
Tikimonumentet som restes pa holmen 2007 i
nirvaro av Thor Heyerdahls barnbarn Thor och
Olav. Det utgors av ett drygt meterhogt stenrose
kront av en minnesplakett med text pa franska
och engelska.

Nar fiskarna stekts fardigt kastar Vaia dem i
vattnet. Innan nyfiket cirklande smahajar hunnit
uppticka bytet lyfter han upp dem, skalar bort det
forkolnade skinnet och lagger upp dem pa stora
grona lov. Med fingrarna tar vi for oss av de fina
vita lamellerna och dter med salt, kokosmjolk och
en kall 6l.

illagningen ar traditionell. Jag minns den

fran Bengt Danielssons populdra ung-

domsroman Villervalle i Soderhavet, som

utspelar sig just pa Raroia. Danielsson
atervinde hit tva ar efter Kon-Tikihaveriet och
stannade i 18 manader for att bedriva etnologisk
forskning med sikte pa att doktorera. Férutom
Villervalle, som kom 1957, resulterade vistelsen
efter ett par ar i boken Den lyckliga én och senare
titeln Sdderhavskdrlek om familje- och sexlivi
Polynesien.

Ingen annan S6derhavso ldr inta en lika fram-
tradande roll i 1900-talets svenska kulturhistoria
som Raroia.

Och detta ytterst till foljd av en sedermera
varldsberdmd norsk naturromantikers drémmar
om ett paradisiskt stenalderslivi S6derhavet. H

Axel Odelberg dir journalist och forfattare.
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Rekryteringarna har urartat

CECILIA NIKPAY
dr ekonom och journalist
i Affdrsvirlden.

"Mitt strategic
thinking var
helt inriktat pa
hur man bast
plankar in pa
Folkets park.”

AXESS NRS 2026

Forsommarens studenter och nyexade akade-
miker ler sorglésa och unga. Men tittar man pa
deras cv:n kan man tro att de ndrmar sig 50.

Det ger mig, som faktiskt uppnatt den biologis-
ka aldern, en sling av livskris. I jamforelse med
dagens unga framstar mina tonar som forspillda.
Nar jag kunde ha avverkat fyra internships, grun-
dat ett startup, jonglerat ledarroller i tre forening-
ar och spelat schack pa nationell niva, drev jag
mest omkring utanfér Ahléns i Sundsvall. Mitt
strategic thinking var helt inriktat pa hur man bést
plankar in pa Folkets park.

”Jag skulle aldrig ha blivit antagen i dag”, sdger
medelalders girna om de fina universitet som en
gang slappte in oss, eller om den arbetsgivare man
halkade in hos som pa ett bananskal. Vi sdger det
med spelad sjalvkritik men &r i hemlighet lattade
over att ha slunkit in innan dérren stdngdes. Sam-
tidigt pAminner vi diskret om hur lyckade vi blev
och att vi nog dnda skulle ha blivit accepterade
idag. Allt annat ir ju otdnkbart.

Men glom det, kdra vanner. I nutidens
konkurrens hade vara resuméer fallit som kéglor
infor den forsta algoritmen.

Om inte forr s bekréftades det nér jag nyligen
skrev en artikel om "finansvalparna”, studenter
pa vara mest eftertraktade ekonomutbildningar
som lagger 6ver 20 timmar i veckan pa proffsiga
och natverkande finansklubbar. "Annars har man
inte en chans sedan”, sade de och log tappert.

Men meritstressen borjar langt fére universite-
tet. Sextonaringar som soker enkla sommarjobb
avkravs cv:n, personliga brev, videoinspelningar,
personlighetstest, IQ-test och ifyllda frageformu-
lar. For mer kvalificerade roller: lagg till projekt-
forslag, fallstudier och arbetsprover.

Merit- och testhysterin har natt styrelserum-
men ocksa, sa helt fri gdr min generation inte. Re-
kryteringen har “professionaliserats”, som det
kallas. Visst dr det bra om férre golfpolare rekry-
teras fran klubbterrassen. Men i en omvind ver-
sion av babyn och badvattnet tringer visst en hel
del smutsvatten in med meritokratin.

Det skitigaste dr slarvigt och respektlost
hanterande av (sarskilt unga) sokande. Processer
som drar ut i manader, inga raka besked,
dribblande och ghostande. Hur fick de ansvariga
personerna jobbet? undrar man, som inte kan

programmera ett tack-men-nej-tack-mejl?

Men gnillelignill, kan man tycka. Nog maste
en ekonomiskt lagd person se det hela som en
naturlig effekt av tillgdng och efterfragan?

Den mekanismen finns alltid, men det duger
inte, tycker jag. Det hir handlar inte om Al och
svajig konjunktur, utan om kortsiktighet och
brist pa hyfs.

Det dr svart att anstdlla ratt person och dyrt
att ga pa méanskliga minor. S& langt har man for-
staelse for den vixande arsenalen av rekryte-
ringsverktyg.

Men osikerhet maste hanteras modigt och
smart, inte utlésa en ansvarsdomino fran chef
till rekryterare till personlighetstest. Mot svil-
lande processer talar ocksa att tid 4r pengar nér
ett foretag inte far kompetens pa plats inom
rimlig tid.

Ar det inte dags att forenkla i stillet for att
eskalera? Halvera antalet steg och i stillet dubb-
lera det antal som far praktik eller prov-
anstillningar? Inget test i viarlden siger mer 4n
att se en person i arbete. Samtidigt som fler far
en verklig erfarenhet.

Nir jag fick mitt forsta riktiga jobb var jag

med i ett "maraton”. Flera intervjuer och uppgif-
ter under en enda dag, genomférda av dem jag
kanske skulle arbeta med. Inte pa ett assess-
ment center, utan proffsigt men enkelt organise-
rat pa bolagets eget kontor.

I slutet av dagen satte sig teamet ner och gick
inte hem forrdn de bestamt sig. Jag fick besked
samma kvall. Virlden ar full av idéer att damma
av.

Cv-hetsen lar besta. Men att respektera ar-
betssOkandes tid ir helt gratis. Och deras imma-
teriella rattigheter. Kandidater ombeds inte
sillan komma med produktidéer och projekt-
forslag — som skrupellosa foretag plockar upp
och anviander utan ersittning. Svart att tro, jag
vet, men dessvirre sant.

I den ekonomiska rationalitetens namn:
lagg farre HR-timmar pa rekrytering, samtidigt
som fler far en chans.

Och dir de finansiella argumenten tar slut tar
gammal hederlig hyfs vid — att utévas mot saval
forvantansfulla studentmdéssor som styrelse-
proffs och tidigare Folkets park-plankare. H
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LITTERATURHISTORIA

Lissabons store skildrare

Den nyligen avlidne portugisiske forfattaren Antonio Lobo Antunes fick
aldrig Nobelpriset. Det var ett av Akademiens storsta misstag under de

senaste decennierna.

ar jag i mars naddes av nyheten
om Antonio Lobo Antunes
(1942-2026) dod var min forsta
impuls att genast aka till Lissa-
bon. Var annars skulle jag kunna
sorja forlusten dn i staden som ar
lika central f6r hans prosakonst
som Istanbul dr for Orhan Pamuks och Bukarest
ar for Mircea Cartarescus? Pa 1980-talet skrev
José Saramago nagra ypperliga historiska
romaner som utspelade sig i den portugisiska
huvudstaden, men var tids stora Lissabonskild-
rare dr anda Lobo Antunes. Endast hos 1800-tals-
realisten Eca de Queiros finner man en lika
vittomfattande ambition att teckna stora skeen-
den utifran vardagliga detaljer och manskliga
yttringar i de mest skilda samhallsklasser.

I stillet for att boka en flygbiljett gick jag till
bokhyllan och kdnde Lissabon myllra och sorla
medan jag drog med fingret 6ver ryggarna — till
slut plockade jag ut den allra férsta romanen av
Lobo Antunes jag laste, Forklara faglarna for mig
(1981, pa svenska 1987). For 30 ar sedan var den en
bidragande orsak till att jag borjade intressera mig
for portugisisk litteratur. Nar jag slog upp de
forsta sidorna kom de tidiga intrycken ater till mig
—den febriga rytmen, de halsbrytande kasten i tid
och rum, den skoningslésa blicken pa den
mainskliga tillvaron. Sddant gjorde hans prosa till
nagot av en existentiell tryckkammare. Har fanns
sparen av tidiga influenser som Louis-Ferdinand
Céline och Claude Simon, men ocksa ett
omisskannligt eget tonfall som skulle pragla det
trettiotal romaner han skrev innan han vid 83 ars
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alder gick bort i sviterna av demens och cancer.
Fjorton av dessa finns 6versatta till svenska, de
flesta av Marianne Eyre — som forfattaren
tillignade en av sina romaner — varefter de tre
sista &versattes av Orjan Sjdgren.

Aven om hans blick skulle svepa éver snart sagt
alla stadens vrar hade Lobo Antunes en viktig
utgangspunkt i Benfica, som inte bara 4r namnet
pa landets mest kdnda fotbollslag utan ocksé en
stadsdel dit turisterna sédllan finner anledning att
bege sig. Hir vixte han upp i en 6verklassfamilj
dir fadern var en kiind neurolog. Aven om
litteraturintresset vicktes tidigt utbildade ocksa
sonen Antonio sig till Iikare, med psykiatri som
specialitet. Under aren 1971-1973 tjinstgjorde
hani kolonialkrigets Angola, och erfarenheterna
darifran skulle satta djupa spar i hans romaner.

Breven som den da 4nnu opublicerade forfatta-
ren skrev fran fronten i Afrika till sin forsta fru i
Lissabon samlades i bokform for 20 ar sedan.
Sammantaget kan de nistan lisas som en passio-
nerad kirleksroman, men ocksa som ett viktigt
dokument fran en av de mest traumatiska perio-
dernailandets moderna historia. En majdag 1971
skriver Lobo Antunes: ”Tiden har har 6ppnat mina
ogon for sd manga saker som inte kan ndmnas i
brev. Det ar fruktansvért — och tragiskt [...] jagkan
inte fortsétta att leva som jag hittills gjort.”

Efter hemkomsten fran kriget drojde det ett
antal r innan Lobo Antunes forsta roman
publicerades. Debuten Memdria de elefante
(Elefantminne, 1979) gjorde honom genast
berdmd i hemlandet. Berdttaren &r en franskild
psykiatriker som med barockt bildsprak och

Forts. —



FOTO: GETTY IMAGES

60 TRADITION

Lobo Antunes pa
besok i Paris.

omsom sarkastiska, dmsom fortvivlade utfall
skildrar sin vantrivsel i ett slitet, postrevolutio-
nirt Lissabon, fjarran frdn dagens turistboom och
putsade fasader. Romanen dr den mest sjdlvbio-
grafiska i hans férfattarskap. Aven om stilen
praglas av en del ungdomliga excesser fortjanar
den fortfarande att Oversattas till svenska. Redan
hir finns vissa drag som skulle bli langlivade i
hans berattarkonst, som upptagenheten vid den
manliga kroppens aldrande och den pessimistiska
synen pa kirleksrelationer. Nir jag en gang
intervjuade honom forde jag av den anledningen
Hjalmar Soderbergs klassiska mening pa tal: “Jag
tror pa kottets lust och sjilens obotliga ensam-
het.” Lobo Antunes nickade igenkdnnande och
tillstod att vi djupast sett alltid &r ensamma. Det
enda sittet att verkligen dela ndgonting med en
annan manniska ar att skriva, tillade han.

et var emellertid Lobo Antunes andra
roman De férrdidda, publicerad samma
ar som debuten, som innebar hans
internationella genombrott. Skaparfor-
magan blommar upp med full kraft nir beréttaren
—en man som har atervént fran kolonialkrigets
fasor — stéller sin diagnos pa det portugisiska
sambhallet i ett ursinnigt flode. Efter nagra ar
foljde storverket Fado Alexandrino (1983, pa
svenska 1991), som vissa kritiker anser vara den
framsta romanen om nejlikerevolutionen 1974,
dess forspel och efterdyningar. Det dr en desillu-
sionerad och antiutopisk vidrakning med den
samhillsomdaning som s& manga stillde sina

forhoppningar till efter den langa diktaturen.

Det samhalleliga dramat med retornados, de
hundratusentals portugiser som under kaotiska
former atervinde till Europa efter imperiets
upplésning, star i centrum for Karavellernas
dterkomst (1988, pa svenska 2006). Sillan har
avstandet mellan landets storslagna historia och
den ruinerade samtiden fatt ett sd chockerande
och drépligt uttryck som i denna roman, dar Lobo
Antunes later vilkinda historiska gestalter fran
upptackartiden utblottade atervianda till
1970-talets Lissabon. Helgonet Francisco Xavier
arbetar som hallick och pensionatsférestandare,
medan Pedro Alvares Cabral — sjéfararen som
upptickte Brasilien — tvingas 1ata sin fru prostitu-
erasigibrist pa andra inkomstkallor. Allt medan
nationalskalden Luis de Camoes irrar runt efter
en sang att sovaioch en plats att begrava sin déde
far pa.

Med aren blev Lobo Antunes stil mer aterhall-
sam, de tidigare vildsinta liknelserna férsvann
néstan helt, och romaner som Portugals glans och
dra och Carlos Gardels dod ar maktiga musika-
liska kompositioner dar replikerna ekar Gver tiden
och sidorna pd samma sdtt som minnen och
samtal kan géraivara egna liv. Det dr hos Lobo
Antunes vanligtvis svart att tala intriger i
traditionell mening. Snarare finns hir centrala
skeenden som dr knutna till vissa platser. Runt
dessa cirklar innebdrdstyngda detaljer, tankar
och repliker — allt i en uppbruten kronologi och
med standiga perspektivskiften. Det hela liknar
omfattande riddningsarbeten av romangestalter-
nas liv, dir alla deras aldrar existerar samtidigt.

Lobo Antunes rykte som en svarlast forfattare
har egentligen aldrig varit rattvist. Daremot kraver
han fullstandig koncentration och nirvaro av sina
lasare. Uppbadar man det blir man rikligt belénad
iform av en sorts kognitiv realism, dar flodet
réttar sig efter det ménskliga medvetandets nycker
snarare dn efter det traditionella berattandets
kronologiska strukturer. Hans originella skapar-
kraft var intakt en bra bit in pa 00-talet — ofta med
en ny omfangsrik roman om aret — men i de sista
romanerna marktes allt tydligare tendenser till att
formerna borjade stelna.

Nar jag under 1990-talets sista ar bodde i
Lissabon var Lobo Antunes nigot av den portugi-
siska litteraturens enfant terrible, som parallellt
med de internationella framgangarna hade ett
konfliktfyllt forhallande till det kulturella
etablissemanget. Det vickte uppstandelse nar han
vid ett tillfalle liknade sina ldsare vid “horor” som
forst dlskar och sedan 6verger en. Nar Portugal
var temaland vid bokméssan i Frankfurt vigrade
han att delta i den officiella forfattardelegationen,
utan akte dit pa egen hand. Nagon offentlig

2026 NR 5 AXESS



TRADITION 61

intellektuell — utanfor bockerna — var Lobo
Antunes aldrig. Han uttryckte visserligen garna
asikter i intervjuer och vid publika framtradan-
den, men hur kloka dessa dn var kdnnetecknades
de av det pagéende livets infall och motségelser
snarare dn av genomtadnkta analyser. Det var i
romanerna han sag, tinkte och kinde.

De ganger jag traffade honom slogs jag aven
chosefri och sympatisk personlighet som
samtidigt uppvisade en forbluffande intellektuell
integritet. Under samtalen sprack ansiktet ibland
upp i ett leende, pad samma gang 6msint och
sorgset, for att sedan slockna igen. I slutna
sammanhang tyckte han om att slinga ur sig
provokationer. Jag minns en lunch i Stockholm
dar ocksa Mats Gellerfelt, den framste av Lobo
Antunes tillskyndare bland svenska kritiker,
nirvarade. Nir nagon artigt férhorde sigom
kvinnliga portugisiska forfattare svarade Lobo
Antunes, som om det vore den naturligaste saken
ivéarlden: ”Det finns ingen kvinnlig prosa i
Portugal.” De svenska forlagsmédnniskorna
stirrade stint ner i bordet utan att vaga sdga nagot.
Bara nagon manad senare kunde Lobo Antunes
dock uttala sig uppskattande om nagon kvinnlig
kollega fran hemlandet.

ill skillnad fran den dogmatiske kommu-

nisten Saramago tjainade Lobo Antunes

aldrig nagot politiskt parti eller nagon

officiell ideologi. Med aren avtog provo-
kationerna och Portugals kulturetablissemang
behandlade honom alltmer vordnadsfullt. De
internationella prisen och hederstitlarna avloste
varandra, och pa bokmassor varlden 6ver
fangslades publiken av hans bade underhallande
och klarsynta anekdoter. And4 fick man kinslan
av att han aldrig tog den delen av forfattarrollen
riktigt pa allvar, utan egentligen alltid lingtade
hem till skrivbordet i Lissabon.

Han tyckte om att skriva i spartanska rum utan
nagon egentlig utsikt och var opraktiskt lagd,
hade varken e-post eller mobiltelefon. Han var en
flitig rokare men drack ingen alkohol. Nar han
berittade om sina langa dagliga arbetspass — som
endast avbrots for lunch och middag — var det
uppenbart att man hade att géra med en manni-
ska vars liv helt och hallet kretsade kring skrivan-
det. Narmast honom som person kommer man
formodligen i de krénikor som flera gdnger har
samlats i bokform och fatt manga lasare i hemlan-
det. Ett terkommande drag i dessa kortare texter
ir barndomens forlorade paradis, och samman-
taget kan de 1dsas som memoarerna han aldrig
skrev.

Ocksa langt efter att han lamnat ldkaryrket for
att helt 4gna sig at forfattarskapet gick han
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"Under manga ar var Lobo Antunes en
kandidat till Nobelpriset i litteratur. En gang
nar vi talades vid pa telefon forde han sjalv
otaligt saken pa tal. ‘Skiten kommer aldrig),
sade han pa sitt typiskt ocensurerade satt.”

regelbundet till sin gamla arbetsplats pa Miguel
Bombarda-sjukhuset for att himta nya recept-
block. Pa dessa skrev han sina romaner for hand,
och efter att manuset fullbordats fick en fortrogen
person pa forlaget i uppgift att renskriva inne-
hallet. Sjukhusscener aterkommer f6r dvrigt ofta i
hans romaner. Pa nigot vis blir de typiska for ett
litterdrt universum déir allting tycks vara akut:
vara fornimmelser, vara minnen, var ensambhet. I
romanen Ha inte sd brdttom in i den mérka natten
(2000, pa svenska 2003) paminns ldsaren flera
ganger om att en bokstav saknas pa skylten till
den ”Inten ivvard” dar familjens far befinner sig
efter en hjartoperation. Har dr alla manniskor pa
ett eller annat siatt medfarna, alla féremal mer
eller mindre trasiga.

Under méanga ar var Lobo Antunes en kandidat
till Nobelpriset i litteratur. En gdng nir vi talades
vid pa telefon forde han sjilv otaligt saken pa tal.
”Skiten kommer aldrig”, sade han pé sitt typiskt
ocensurerade sitt. Inte bara ville han ha priset,
han visste ocksé att han fortjainade det. Men
”skiten” kom aldrig, och det tror jag kommer att
framsta som ett av Akademiens stérsta misstag
under de senaste decennierna. Det hindrar dock
ingen ldsare fran att uppticka och inspireras av
detta forfattarskap. Vissa yngre portugisiska
kollegor har forvisso vittnat om hur vanskligt det
kan vara att Idsa honom nir man sjélv skriver
prosa, eftersom stilen ar sa egenartad och
smittande.

Iintervjuer framholl Lobo Antunes ibland att
1800-talet var prosans guldalder — Tolstoj,
Flaubert och systrarna Bront€ — och att hans egen
tid inte kunde mita sig med den. Anda kinner
man i hans romaner en tydlig flikt av de stora
satsningarna i romankonstens historia. Portugal
ma ha varit hans sjdlvklara utgdngspunkt, pa en
och samma gang skoningslést och 6msint
portrétterat, men ytterst ir hans fiktiva territo-
rium universellt till sin natur. Den som vénder
tillbaka till det kommer att finna en aldrig sinande
reservoar av intensivt allvar — och en ouppklarad,
sorgsen karlek till médnniskan som saknar slut. H

Henrik Nilsson dir férfattare och essdist.
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Ballongfararen
Thorild

Sedan den varldsberomde
filosofen Ernst Cassirer
flytt till Goteborg borjade han
skriva om svensk kultur-
historia. Nu har hans bok om
Thomas Thorild oversatts.

Av Erik Jersenius

homas Thorild &r bland annat

kdnd for orden i den gyllene

inskriptionen 6ver Universitets-

huset i Uppsala: "Tanka fritt ar
stort men tanka ratt ar storre.” Orden
kan lasas som en devis for vetenskap och
bildning, men han formulerade demi sin
politiska skrift Rditt, eller Alla samhdillens
eviga lag (1794).

Han var ingen vin av kungahus och
parlament, i synnerhet inte den svenska
standsriksdagen (stinderna avfardades
som rikets “obestand”). Precis som att
litteraturen skulle forfattas av sannings-
sokande genier sa ville han att samhallet
skulle styras av de mest kunniga och
lampliga.

Ett slags expertvilde av sociala
ingenjorer, om man sa vill.

Det dr i samband med mordet pa
Gustav I11 1792 som Thorild bedomer att
tiden dr inne for att sétta sina radikala
idéer om samhéllsreformation i verket.
Han publicerar Om det allmdinna
forstdndets frihet, i vilken han forfaktar
en oinskriankt yttrandefrihet. Det faller
inte i god jord, skrackvaldet i revolutio-
nens Frankrike forskriacker och dess
framste svenske entusiast Thorild
tvingas i landsflykt. Inte heller dans-
karna star ut med hans frisprakighet och
Thorild beger sig snart till Liibeck via
Hamburg.

Just Hamburg flyr den tysk-judiske
filosofen Ernst Cassirer 140 ar senare
nér nazisterna kommer till makten. Han
slar sig forst ner i Oxford, innan han
erbjuds en professur i G6teborg 1935.

assirer lir sig inte bara svenska,
han utforskar ocksé det svenska
tankelivets historia. Han skriver
bocker som Axel Héigerstrom. En
studie i samtida svensk filosofi (1939, pa
svenska 2005), Drottning Christina och
Descartes (1940) och inte minst Thomas
Thorilds stdllning i 1700-talets tankeliv
(1941), som nu har givits ut i Svenja Hums
oversattning, med ett efterord av idé-
historikern Jonas Hansson (Anthropos).
Ernst Cassirer tillhorde de tyska
filosofer som atervinde till den store
inhemske upplysningstdnkaren Imma-
nuel Kant for att forsta den moderna
varldens villkor.
Dennes barande tanke ir att viinte
kan uppfatta verkligheten som den

egentligen ir (“tinget i sig”) utan endast
hur den ter sig ur var begransade
manskliga horisont.

Kant menar att manniskan skiljer
sig fran andra djur eftersom vi skapar
oss sjdlva. Vi ar kulturvarelser som
gestaltar var tillvaro efter egna idéer
och forestéllningar. Cassirer utveck-
lade den tankegéngen och hivdade att
vi med spraket, filosofin, religionen,
vetenskapen, litteraturen och konsten
skapar symboliska system att tolka
verkligheten genom.

Den passionerade Thorild var ingen
van av Kants kyliga fornuft, men
Cassirer finner dem vara 6verens pa en
viktig punkt: de uppfattar friheten och
sjalvstyret som det mest vardefulla for
manniskan — utan det kan hon inte
utvecklas och na sin fulla potential. Det
giller ocksa att tdnka "ratt”; varken
Kant eller Thorild har nagot till 6vers
for den planldsa spekulationen. Att
strova fritt i tanken r meningslost nir
man gar vilse.

Cassirer ser en forbindelse mellan
Thorild och Kants larjunge och kritiker
Johann Gottfried Herder, som den
svenske filosofen korresponderade
med. Herder var en portalfigur fér den
upplysningskritiska rorelsen Sturm
und Drang (storm och lingtan), som
omfamnade en atergang till naturen
och folklig kultur savil som radikal
individualism och genidyrkan. Ur den
tyska pietismens betoning av den
personliga fromheten och religiosa
upplevelsen véxte stravan efter att
frigora kdnslan och fantasin, att stilla
den brinnande mystiken mot det svala
fornuftet.

Poesin och dialekten, det individu-
ella och det lokala, stdlls mot det
formella spriaket och det allminna och
kosmopolitiska.

erder havdade att det inte
finns ndgon enhetlig mansklig
natur, att varje manniska
formas av den kultur hon lever
i. Han sagett varde i den méngfald som
kom till uttryck i seder, folkvisor och
sdgner, men ocksa i vérldens alla sprak
som pa skilda vis formar vara tankar
och verklighetsbilder. Herder framholl
den nationella gemenskapens och
folksjilens faktiska existens.
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Thorild vdarnade den folkliga kulturen
och de fria uttrycken, han ville spranga
de klassiska idealens stelnade versfor-
mer. Den fattige och forédldralose
bohusldningen hade kampat sig till
utbildning och en position i kulturlivet
helt pa egen hand och féredrog organisk
och brokig allmogekonst framfor Sergels
fasta och skulpterade marmor.

Thomas Thorild finner det levande i
rorelsen och skriver dirfor sjalv obun-
det, ett rejalt brott mot sina rivaler, som
Kellgren och de andra Akademiledamo-
terna med “snille och smak”. Thorild star
padet modiga forsokets sida, inte det
beprovade trygga.

Diktaren ska finna den egna stilen, ett
uttryck som dr sant mot en sjilv.
Kritikerns uppgift ar att tolka och férsta
den egenartade rosten, inte att sitta sig
till doms 6ver den utifran allmdnna
normer.

ndividualismen hos Thorild ar inte

bara estetisk, den ar existentiell och

moralisk. Att vara sann mot sig sjalv

och leva enligt sin egen natur ar vars
och ens uppgift, att inte lata sig reduce-
ras till ett flyktigt fenomen bland andra
utan att vara pa riktigt. Thorild tror pa
att ”folja 6gonblicket”. Han skriver i
stundens inspiration och ingivelse, han
vill att vi ska leva hir och nu. Allaliv r
lika vardefulla, rik som fattig kan vara
fullstdndig i existensens omedelbara
intensitet.

Det dr pa sa vis vi blir ett med ”Varat”,
eller ”’Kanslan”, som Cassirer skriver.
Det ar den livskdnsla som Oppnar jaget
for det odndliga, den stdimning som
Schiller och Beethoven fangar i sitt ”’Ode
till gladjen”.

Thorilds panteism &r, enligt Cassirer,
via Herder influerad av dldre tinkare
som Spinoza och Leibniz. Han reducerar
inte naturen till det materiella eller det
andliga, den begrinsas inte av sddana
kategorier. Kropp och ande hianger
samman i ett organiskt helt, ndgot som
ar i stindig rorelse och forandring.
Thorild dr endast fiende till den upplys-
ning som ar mekanisk och kalkylerande.
Han omfamnar sjilv férstandet, men ser
det som ett sammansatt organ som
harmoniserar oss med vérlden.

Thomas Thorild var en stor beund-
rare av Goethe, men uppskattade inte de
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kommande romantikernas dmmande for
de ynkliga och livsférsakande. Darfor
var Den unge Werthers lidanden (1774)
inte en roman som f6ll Thorild i smaken,
han imponeras snarare av historiens
handlingskraftiga hjiltar, som Martin
Luther och Gustav Vasa.

Ernst Cassirer ldgger inte nagon stor
vikt vid att utforska den politiske
Thorild. Vi far exempelvis inte ldsa om
honom som kvinnosaksman. I skriften
Om gvinnokonets naturliga hoghet (1793)
vittnar Thorild om hur 6verldgsen
kvinnan dr mannen och férsvarar
hennes rattigheter.

Cassirer kommenterar inte heller den
Rousseauinspirerade revolutionira
radikalismen. Thorild ville aterga till
naturen.

P ett sitt som nistan kan fora
tankarna till Réda khmererna i Kam-
bodja ar receptet for att rena oss fran
civilisationens dekadens att branna ner
stdderna och lata manniskorna som
vildar aterfoda kulturen pa avldgsna 6ar, i
karga bergstrakter och i 6ppna landskap.

ar nazismens snara borjade dras

at kring Sverige 1941 for

Cassirer vidare till sin sista

boning i New York. Thorild
avled 1808 i husarrest i Greifswald under
den franska ockupationen av Svenska
Pommern. Han var en av dem som pa
ndra hall fick uppleva hur Napoleons
framfart hotade just nationella strivan-
den och kulturell egenart. Thorild kdnde
fruktan for att ocksa Sverige stod infor
undergangen, han ldste Rudbecks
Atlantica och i Herders nationella anda
forfattade han folkligt goticistiska dikter
om storsvenskhet.

Horace Engdahl har liknat Thorild vid
det sena 1700-talets ballongfarare. Som
de gamla grekerna hivde han sig med ren
tankekraft upp i idéernas sfér, dar han
svdvade Over sin samtid.

Thorild var ingen systematisk tdnkare
men ville skapa ett ssmmanhédngande
idésystem.

Under de sista dagarna formulerade
han sin modesta livsambition: "Jag hade
blott en stor och oféranderlig tanke i
Livet: ’Att Forklara hela Naturen, och
Reformera hela Virlden’.” W

Erik Jersenius dr kulturchef pd Fokus.

Ernst Cassirer 1931, fore flykten
fran Tyskland.

"Som de gamla
grekerna havde
han sig med ren
tankekraft upp i
id¢ernas star, dar
han svivade over
sin samtid.”
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I doda
ukrainska
poeters
sallskap

[ antologin Den avriéttade
renédissansen samlas
ett antal ukrainska
poeter som tystades av
Josef Stalins regim.

Av Rutger Brattstrom

det karelska skogspartiet Sandar-

mokh avrittades 1937 och 1938

tusentals manniskor av Stalinregi-

men. Offren kom fran hela Sovjet-
unionen, men ukrainare var
overrepresenterade. Bara i samband med
20-arsdagen av oktoberrevolutionen
dodades over 250 ukrainska kulturper-
sonligheter. Ett fatal &r tidigare hade de
kunnat verka friare dn nagra tidigare
ukrainska kulturskapare.

Nu finns de att 1asa pa svenska. I Den
avrittade rendissansen har Ukrainska
institutet i Sverige bidragit med korta
biografier dver poeterna i den generation
som tystades pa 1930-talet. Vi far ocksa
ta del av deras dikter i svensk oversétt-
ning. Att dessa texter 6ver huvud taget
existerar beror pa en historisk anomali,
en kort period av relativ yttrandefrihet,
som slutade i Sandarmokh.

Lenin ansag under 1920-talet att den
ryska dominansen av Sovjetunionen
riskerade att utlésa nationalistiska
uppror, nagot som redan hade skett
under tsardémets sammanbrott. For att
minska slitningarna inleddes en politik
under namnet korenizatsija (inhemsk
anpassning), en proaktiv avkolonisering
och ett skapande av nationella kommu-
nistiska rorelser.

Det ukrainska spraket hade varit
forbjudet i officiella sammanhang sedan
1876, men nu skedde plotsligt en aktiv
ukrainisering. Det startades skolor och
universitet pa ukrainska, och det
nationella spraket blev del av den statliga
administrationen. Kommunistpartiet
uppmuntrade kulturutévare att publi-
cera litteratur, spela teater och visa film
pa ukrainska.

Framgangen behdvde man inte vinta
pa. Den ukrainska filmen var under
1920-talet den ledande i hela Sovjetunio-
nen. Ukrainska filmer var mer populara i
den ryska Sovjetrepubliken dn tvartom.

En egen litteraturscen etablerades
snabbt och kom snart, genom medvetna
val, att skilja sig helt fran den ryska.
Forfattaren Mykola Khvyljovyj myntade
mottot "Bort fran Moskva”, ett politiskt
uttalande som slog fast att den ukrainska
traditionen var en egen, likvardig med
andra europeiska. Det blev dn tydligare
genom litteraturforskaren Mykola
Zerovs arbete med att etablera universi-
tetskurser i ukrainsk litteratur som

visade pé ett omfattande kulturarv, som
systematiskt hade fortryckts av tsarregi-
men. Zerov kompletterade Khvyljovyjs
motto med sin egen paroll " Till
killorna”.

Dikterna i Den avrittade rendssansen
ar pa det stora hela pafallande apolitiska.
Har hittar man inga storvulna hyllningar
till den ukrainska nationen och dess
arofyllda historia. Ladja Mohyljanska
skriver om att oundvikligen vara pa vig
nagonstans utan att veta vart — ”Vad ar
detta — en flykt? Kirlek? Ett sokande?”

— och liknar livet vid att sitta rastlost pa
en jirnvagsstation. Mykhajlj Semenkos
bidrag handlar om en franvarande karlek
och Rajisa Trojankers om att forskjutas
av sin far for att man skaffat barn med en
goj, en icke-jude.

iktarnas brott var inte att de

agnat sig at subversiva aktivite-

ter eller kritiserat den marxis-

tiska ideologin. Méanga av de
ledande ukrainska kulturpersonlighe-
terna var uttalade kommunister. Deras
brott var att de skapade kultur pa
ukrainska. Det korta fonstret av
korenizatsija stingdes kort efter att
1930-talet hade inletts.

I takt med att Stalin cementerade sin
makt under 1920-talets slut kom den
ukrainska kulturen att aterigen férskju-
tas frdn scenen. Mgjligheter att publicera
nyskrivna texter pa ukrainska férsvann
snart, bara 6versattningar tolererades.
Snart f6ljde Holodomor, den sviltkata-
strof som Stalinregimen orsakade i
Ukraina samtidigt som Sovjetunionen
exporterade miljontals ton spannmal.

Mykola Khvyljovyj var en avdem som
reste ut pa landsbygden for att sjalv
granska kommunistpartiets anklagelser
om att bonderna gémde spannmal. Han
mottes av ett fullskaligt folkmord och
telegraferade i panik till den ukrainska
Sovjetrepublikens huvudstad Kharkiv:
”Byarna dor. Omedelbar hjilp behovs.”
Svaret han fick inneholl fyra ord av
destillerad ondska: "Allt gar enligt plan.”
1932-1933 dog uppemot fem miljoner
ukrainare, urskillningslost moérdade
genom hunger.

Den svilt som frimst drabbade
landsbygdsbefolkningen parades med ett
strategiskt utraderande av den ukrain-
ska kultureliten och en nyimperialistisk
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russifiering. En efter en arresterades dik-
tare, forfattare och filmskapare. Kort
efter att ha gjort sina observationer pa
landsbygden forstod Khvyljovyj vilket
0de som vantade honom och avfyrade en
kula genom sin tinning.

Khvyljovyj slapp dirmed undan det
utdragna 6de som drabbade Mykola
Zerov, vilket var emblematiskt for den
avrittade rendssansen. Forst forlorade
Zerov sin professur efter att ha anklagats
for “kontrarevolutionira tendenser”.
Direfter sattes han under standig
bevakning av sdkerhetstjinsten och
forsvann fran offentligheten till foljd av
ett forbud mot litterdr verksamhet. Forst
1935 arresterades han. Nu var anklagel-
sen “nationalism”. Som s& manga andra
avrittades han 1937 i Sandarmokh. Hans
anhoriga fick aldrig veta sanningen om
ndr eller hur han dott.

Ukraina upplever just nu sin andra
rendssans. Bokutgivningen har formli-
gen exploderat och 6kade med Gver 200
procent under 2023. Nya bokhandlar
oppnas och soldaterna skriver poesi
direkt fran frontlinjen. Mitt under
brinnande krig bygger Ukraina ut sin
kulturella férsvarsforméaga. Med bok
efter bok, dikt efter dikt, befaster man
den kanske viktigaste forsvarslinjen.

For Rysslands invasionskrig motive-
ras inte i forsta hand av stormaktspolitik
eller buffertzoner. For Putin och hans
medlopare dr Ukraina en del av Ryss-
land. Fér dem 4r den levande ukrainska
kulturen en provokation. Tdnkandet ar
detsamma som pa 1920-talet nir
Maksim Gorkij inte ville 1ata 6versitta
sina bocker till ukrainska. Han ansag att
det vore att forminska det ryska spraket
att oversatta till en “dialekt”.

ornekandet av en ukrainsk
nationell identitet dr en konstant
genom den ryska historien.
Gorkijs tankar ekar i dag i Putins
uttalanden. I texten Om ryssarnas och
ukrainarnas historiska enhet (2021)
skriver Putin att Ukrainas och Rysslands
“andliga, médnskliga och civilisatoriska
band har formats under &rhundraden
och har sitt ursprung i samma kéllor, de
har hédrdats av gemensamma prévningar,
framgéngar och segrar. Vart sliktskap
har 6verforts fran generation till
generation. Det finns i hjartan och i
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minnet hos ménniskor som lever i
dagens Ryssland och Ukraina,ide
blodsband som férenar miljontals av
vara familjer. Tillsammans har vi alltid
varit och kommer att vara manga ganger
starkare och mer framgangsrika. For vi
arett folk.”

Khvyljovyjs rorelse ”Bort fran
Moskva” hotar Gorkijs och Putins
varldsbild i grunden. De ser en rysk
identitet som riskerar att klyvas itu. An
varre dr projekt som Zerovs. Genom den
enkla metoden att ga ”Till kdllorna”
visade han att det inte finns nagot att
klyva. Den enhetlighet som Putin talar
om har aldrig funnits.

P34 1930-talet var straffet for ukrai-
nare som utvecklade, utovade eller
undersokte sin egen kultur tydligt:
doden. Den ryska regimen forsoker
astadkomma samma sak i dag. Pastéen-
dena om att kriget motiveras av Natos
expansion ir ren desinformation.

Nagot Natointride 14g inte pa bordet
2014 nir Ryssland inledde kriget.
Invasionen av Krim f6ljde pa den folkliga
revolten Euromajdan. Den handlade inte
om sdkerhetspolitik utan om den
ukrainska viljan att ndrma sig vast
ekonomiskt och kulturellt. Dir gick
Rysslands roda linje, precis som tidigare.

Den som inte tror mig bor ga till
kéllorna”. Man kan borja med Den
avrdttade rendissansen. l

Rutger Brattstrém dr projektledare inom
internationell marknadsekonomi pda
Timbro.

Ukrainska diktare som fick uppleva en kort
period av frihet pa 1920-talet.

"Forst 1935 arresterades
han. Nu var anklagelsen
nationalism’. Som
sa manga andra
avrattades han 1937
i Sandarmokh.”
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LITTERATURHISTORIA

En politisk
Manns
betraktelser

Under forsta varldskriget
skrev han en konservativ
nationalistisk essa. Nar
andra virldskriget kom
hade forfattaren
gjort helt om.

Av Charlotta Seiler Brylla

en tyske Nobelpristagaren
Thomas Mann ir for de flesta
mest kiand for sina tegelstens-
romaner Buddenbrooks och
Bergtagen. Mindre kdnda dr hans
politiska texter, med undantag for hans
beromda essé fran 1918 (pa svenska 2012)
En opolitisk mans betraktelser. Har
positionerar sig Mann som konservativ
nationalist och férsvarare av den tyska
krigspolitiken. Men efter forsta varlds-
krigets slut kom i stillet kampen for
demokrati och antifascism att definiera
hans liv och forfattarskap. I boken Was
gut ist und was bése. Thomas Mann als
politischer Aktivist (Propylden, 2024)
fordjupar sig litteraturvetaren Kai Sina
i Manns politiska engagemang och
argumenterar for att hans nationalistiska
fas snarast ska ses som en parentes och
att hans vénsterliberala tendenser visade
sigredan i borjan av 1900-talet. Sina har
ocksa tillsammans med Matthias Lowe
utgett ett urval av Manns politiska texter,
Zur Verteidigung der Demokratie (Fischer,
2025). Han engagerade sig tidigt i
kampen mot censur och den framviax-
ande antisemitismen.

Receptionen av Manns politiska sida
har forandrats, men fortfarande aterfinns
mindre smickrande epitet i litteraturhis-
torieskrivningen. Det heter att han
iakttog andra varldskrigets fasor fran
exilens forsta parkett”. Det r missvi-
sande, menar Sina, som i stillet portritte-
rar Mann som en politisk aktivist.

Efter forsta varldskriget blev Mann en
av Weimarrepublikens foresprakare.
Demokratin i den unga republiken dr
skor: det rader politiskt turbulenta tider.
Den judiske och liberale utrikesministern
Walther Rathenau har skjutits ihjil. I det
hér laget beslutar sig Thomas Mann for
att offentligt forsvara demokratin. Den 13
oktober 1922 haller han ett tal infér en
stor publik i den magnifika Beethovensa-
leniBerlin. Det dr en handlingsinriktad
demokratisyn som Mann hér ger uttryck
for: demokrati ir inte bara en lapparnas
bekénnelse utan ndgot som maste levas.

Atta ar senare 4r Mann terigen pa
plats i Beethovensalen. Han ar i huvud-
staden for att marknadsfora den forsta
delen i Josefserien men kinner sig
nodgad att reagera pa dagsaktuella
hindelser. Nagra veckor tidigare har
Nationalsocialisterna haft stora fram-

gangar i riksdagsvalet och gatt fran 2 till
18 procent. SA har skickat dit brakstakar,
forklddda i smoking, som avbryter och
skranar under talet. Den konservativa
forfattarkollegan Ernst Jiinger finns
ocksa bland orosstiftarna. Han har ingen
forstaelse for Manns budskap den har
oktoberkvillen — att borgerligheten
maste sla folje med socialdemokratin i
detta krislage.

Det ar belysande att 14sa Manns
politiska tal i en tid dir hoten mot
demokratin och rittsstaten allt oftare
uppmarksammas, och dar 18 procent ar
ett vanligt resultat f6r hogernationalis-
tiska partier i Europa. Hittills hade Mann
ofta framhallit att han ar forfattare och
att konstniren har ratt att dra sig
tillbaka. Men i Berlin 1930 ar situationen
sa dramatisk att Mann i stillet betonar
vikten av att ibland ldgga konsten at
sidan och ta socialt ansvar.

Efter nazisternas maktdvertagande
1933 blev det inga fler framtradanden i
Tyskland for Mann, som tillsammans
med sin familj gick i exil. Efter nagra ari
Schweiz blev hemvisten 1938 Kalifor-
nien. De forsta exilaren riktade Mann
ingen direkt kritik mot den nazityska
regimen, vilket féranledde nagra av hans
exilkollegor att uttrycka besvikelse och
sakerligen bidrog till det kritiska
efterméle som ndmndes ovan. Hans
agerande fordndrades dock i februari
1936, da hanien artikel i Neue Ziircher
Zeitung deklarerade att "fran den
nuvarande tyska regimen kan inget gott
komma, inte for Tyskland och inte for
vérlden”. Samma ar frantogs han sitt
tyska medborgarskap och en hedersdok-
torstitel fran universitetet i Bonn.

fter flytten till USA borjade

Mann en foreldsningsturné

genom hela landet. Den s&

kallade Lecture Circuit var sedan
1800-talet ett stdende inslag i den
amerikanska offentligheten i syfte att
sprida bildning till bredare folklager. For
Mann blev det ocksa en viktig inkomst-
kélla. Det var Agnes E. Meyer, mecenat
och van till familjen, som férmedlade
uppdragen och dven pa andra sitt
stottade familjen ekonomiskt. Turnén
blev en succé och Mann en celebritet.
Foredragen kunde locka mellan 2 000
och 6 000 personer.
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Mann kallade sjélv foredragen for
“agitationstal”. Hans agenda var konkret:
att 6vertyga den amerikanska befolk-
ningen om att ingripa mot Nazityskland.
Genren kom att byggas ut till perfektion
av Manni de radiotal som spelades in och
sidndes 1940—1945 via BBC. Talen ska ses
som en del av en psykologisk krigforing
dar Mann kommenterar krigets fasor ur
ett vastligt perspektiv och forsoker sla
hal pa den nationalsocialistiska propa-
gandans alla logner. Det var viktigt att
formedla att det fanns ett annat Tyskland
och ett annat sitt att vara tysk pa dn det
nationalsocialistiska. Bara genom sittet
att tala distanserar sig Mann fran de
hetsiga funktionérstal som karakterise-
rar tredje rikets sprak.

ar Mann for férsta gangen i

mars 1941 talade direkt till

tyskarna presenterade han sig

som “en vans rost, en tysk rost”.
I borjan lastes texterna in i London, men
frdn och med mars 1941 hérdes Mann
sjalvietern. Rent praktiskt var det inget
enkelt foretag: Mann ldste in talenien
Hollywoodstudio pa en grammofon-
skiva, som sedan skickades till New York
och via telefon (!) vidare till London,
varifran det sindes. Sindningarna
kunde horas pa vanliga radioapparater i
de tyska hemmen, trots att det sedan
1939 var férbjudet att lyssna pa utland-
ska ”fiendekanaler”. BBC var den mest
lyssnade fiendekanalen i Nazityskland
och en viktig aktor i de allierades
motpropaganda. Ju ldngre kriget gick,
desto mer formedlade Mann nazisternas
fruktansvarda brott mot manskligheten,
som efter hand nadde den internationella
pressen. Han hanade Goebbels och Hitler
och hyllade USA:s president Franklin D.
Roosevelt samt tyska hjilteinsatser som
syskonen Scholls.

Talen &r retoriskt mésterliga. Manns
hoglitterara stil smilter ssmman med
agitatoriska element och influenser fran
savil Bibeln som Wagners mytiska varld.
Dessutom skapas en nirhet till lyssnarna
genom du-tilltalet, som Mann férmodli-
gen inspirerats till av Roosevelts sa
kallade kamintal, som ofta inleddes med
”My fellow Americans”.

Nar Manni ett tal fran april 1942 talar
om det brittiska luftvapnets attack mot
Liibeck konkluderar han: ”Det angar mig,
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det 4r min hemstad, och det gor mig inte
glad att tdnka pd att Mariakyrkan, det
hirliga rendssansraddhuset eller Schiffer-
sillskapets hus ska ha tillfogats skador.”
”Men”, tillfogar han, och det blir verkli-
gen ett stort men, ”jag tdnker pa Coven-
try och har inget att invinda mot ldran att
allt méste betalas igen”. Coventry hade
asamkats stora skador av tva tidigare
tyska luftangrepp 1940 och 1941.

Just Coventrytalet blev en belastning
for Thomas Mann i efterkrigstidens
forsok att skapa en ny tysk republik i
ruinerna av den gamla. Manns position
forblev omstridd i Vésttyskland och det
var otinkbart fér honom att dtervinda.
Men dnnu svarare blev situationen i USA.
Hans foreldsningar hade gjort Mann till
en exponerad forfattare. FBI bevakade
hans verksambhet, och hans aktivism kom
att anvindas emot honom i McCarthy-
erans Amerika, diar “oamerikanska
aktiviteter” forfoljdes med en radikalitet
som for tankarna till Trumps ICE. Att
Mann gjort sig ett namn som handels-
resande i demokratifragor spelade ingen
roll, hans foto férekom pa plakat som
visade farliga” forfattare. Ar 1952
aterviande Thomas och Katja Mann till
Europa och bosatte sigi Schweiz.

Samtidigt med radiotalen skrev Mann
pa sin stora roman Doktor Faustus.
Foreldsningsturnéerna tog mycket tid
fran hans skrivande, dirom vittnar
anteckningar i Manns dagbdcker. De var
dock nédvandiga, savil av ekonomiska
skél som pa grund av det ansvar han hade
talat om redan 1922 i Berlin.

ai Sina jamfoér Manns syn pa

demokrati med utbildningstédn-

karen John Deweys. Ocksa

Dewey talar om demokrati som
nagot vi behover skapa tillsammans och
inte bara ett system med rostrétt,
parlamentarism och rattsstatlighet. Vad
skulle Thomas Mann ha sagt i dag?
Kanske skulle han ha hallit ett tal om att
demokrati dr ett system som inte alltid ar
logiskt, utan mer som ett lapptécke, en
konstruktion som balanserar mellan
olika slags svarigheter med tillhérande
spanningar. Men som varje dag ar vart
att kimpa for. |

Charlotta Seiler Brylla dir professor
i tyska vid Stockholms universitet.

Thomas Mann skrev Doktor Faustus
parallellt med sina BBC-radiotal mot
nazisterna.

"FBI bevakade hans
verksamhet, och hans
aktivism kom att
anvandas emot honom
i McCarthyerans
Amerika.”
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en bulgariske forfattaren

Georgi Gospodinov (fodd 1968)

har nyligen blivit introducerad

for en svensk publik tack vare
bokforlaget Ersatz. Hans roman
Tidstillflykt gavs ut 2024 och hans
senaste bok Trddgdrdsmdstaren och
doden kom i hostas. Gospodinovs bocker
har 6ver lag fatt ett fint mottagande i
svensk dagspress. Det dr ett intressant
nutida forfattarskap, som stiandigt
aterkommer till fragor kring det for-
flutna, personliga minnen och nostalgi.
Ytterligare verk finns i 6versattning till
engelska, med titlar som The Physics of
Sorrow och The Story Smuggler.

Tidstillflykt ar en klurigt sammanfogad
historia byggd pa ett friskt tankeexperi-
ment. Som romankonst betraktad dr den
vilgjord, &ven om konstruktionen ibland
skiner igenom lite vil mycket. Den utgor
en ironisk kritik av de strémningar i
dagens Bulgarien som soker profitera
politiskt pa & ena sidan en traditionellt
etnonationalistisk chauvinism och &
andra sidan en oreflekterad langtan
tillbaka till den kommunistiska tidens
férmenta trygghet. Dessa tva riktningar
forenas i sitt missbruk av historien, som
framstills som en dromsk hégring for
manniskor som dr missndjda med sin
egen tids svarigheter.

Gospodinov dr emellertid ingen
politisk forfattare i sniv mening, och inte
en forfattare som vill laxa upp lasaren.
Tvartom fascineras dven han djupt av det
forflutna. Hans sympati ligger i grund och
botten hos den som soker sig till minne-
nas virld, och hans bocker ar fyllda av
nostalgisk langtan. Men hans upptagen-
het av det forflutna ar konkret — nostalgin
hos Gospodinov faster sig néstan alltid
vid enskilda objekt och manniskor — och
en fraga om uppriktighet.

orgen Over det som aldrig kommer
tillbaka, en kédnsla tyngre 4n
nostalgin, ar temat for Trddgdrds-
mdistaren och doden. Det dr inte en
roman utan snarare en sorts minnes-
teckning over forfattarens pappa.
Gospodinov skildrar faderns sista
manader i livet, fran cancerdiagnosen
till slutet.
Den hir typen av bocker kan vara
ganska pafrestande ldsning. Att anvinda
sig av sitt forfattarskap som en sorts

LITTERATUR

Ett omsint
fadersportratct

Att anvanda forfattarskapet
som offentlig terapi ar
sallan en god id¢, men
Georgi Gospodinov ar

ett undantag.
Av Jakob Sjovall

Gospodinovs senaste pa
svenska.

offentlig terapi ar sdllan en god id€. Inte
heller Gospodinovs framstéllning ar
invandningsfri. Men han skriver varmt
och 6dmsint om sin far, och processen
leder honom till delvis nya insikter i sitt
utforskande av det forflutna.

I en scen sitter han sig med sin dotter
och ritar ett slakttrad, och finner att det
ger honom en storre kinsla av forklaring
och trdst dn ritualerna och ceremonierna
kopplade till faderns dod. Han visar hdr
hur man kan férhalla sig kreativt till det
forflutna. Det &r ett konstruktivt sitt att
nirma sig det férgangna. Lite senare
plockar han fram sin pappas dagbdcker
eller egentligen kanske fickalmanackor,
och borjar gé igenom dem. ”Det finns
ingen stark tradition,” skriver Gospodi-
nov, “vare sig under férra &rhundradet
eller tidigare, av personliga dagbocker,
brevromaner och liknande i den bulga-
riska livsforingen. Och det dr en del av var
nationella stumhet infor det personliga.”

Han kramar ur pappans sma anteck-
ningsbocker allt han kan.

ospodinovs bok framstar som
ett forsok att skriva fram ett liv,
en individ, en personlighet. Att
litteraturen ar en mekanism
varigenom individen far ta plats 4r en
kanske sarskilt levande insikt just i den
moderna 0st- och centraleuropeiska
litteraturen. Hur som helst ligger det
néra till hands att lasa Trddgdrdsmdista-
ren och déden som ett forsok att rada bot
pa denna "stumhet infor det personliga”.

Georgi Gospodinovs upptagenhet av
det forflutna ar kanske i grunden en
unders6kning av vad det ar som formar
och till slut utgoér en individ.

Det forflutna kan, som i Tidstillflykt, bli
en sorts forstorad dagdrom och i férlang-
ningen en farlig besatthet dar det
personliga foérhallandet 16ses upp och
individen forlorar sig sjalv ur sikte i
kollektivistiska drommar.

Men det kan ocksa anvéndas till att
hévda en personlighet, bli ett sitt for den
enskilde att tvartom fa syn pa sig sjélv.

Gospodinovs utforskande av det
forflutna dr berikande och nyanserat, och
vacker intressanta fragor for den nyfikne
lasaren. @

Jakob Sjovall dir statsvetare och
frilansskribent.

2026 NR 5 AXESS



KOLUMN 69

KULTURRADET

Antligen en tv-serie utan pekpinnar

BENGT OHLSSON
Gr journalist och
forfattare.

"De Overlater
med varm
hand tolk-
ningarna
at oss tittare,
och de gor
det inte
enkelt fOr

OSS.
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Vi vet ndr allt kommer omkring ganska lite om
varandra.

Tank pa alla manniskor som strommar genom
ditt liv en vanlig dag. Busschauftoren som kor dig
till jobbet, brevbararen som pular in forsandel-
serna i ditt postfack, butiksbitridet som halverar
den gigantiska kalroten efter ditt 5nskemal,
plastar in och etiketterar den.

Hur ser deras vardag ut? Vilka ir arbetsdagar-
nas guldkanter och irritationsmoment, vilka ar de
storsta svarigheterna? Det jag vill komma till &r
detta: att fa f6lja en yrkesmanniska i hennes
dagliga varv dr nistan alltid intressant.

Nir man tummar genom tv-tablan kan man
grovt sett konstatera att det ar de sa kallade
realityserierna som gor nedslag bland tulltjanste-
man och tunnelbanepoliser, akutldkare och
snoplogare. Men nér det vankas “drama” handlar
det oftast om poliser pa olika nivéer. Vid det hir
laget ar vilken svennebanan som helst nordigt
inforstadd med skottvinklar, blodbilder och
telefontOmningar.

Den fenomenala serien HundarnaiSVT
forenar det béista av dessa tva vérldar. Vi far folja
nagra forsvarsadvokater pa en hégprofilerad byra
i Stockholm. Deckarforfattaren Jens Lapidus —
tillika erfaren jurist — klackte idén, och tar hiar en
rungande revansch efter den 16kiga SV T-serien
Rdittegdngen, dar han satt i hysteriskt stajlade
miljéer och berittade med bolibompig langsam-
het om rittegdngens moment och komplikationer.

Lisa Linnertorp ar regissor och Frans Milisic
Wiklund huvudférfattare. Bdda har gedigen
erfarenhet, gnetat sig fram med allt fran Solsidan
till Bron.

I Hundarna gor de allt ratt.

Vislipper mulas med de vanliga nyllena,
skadespelarna dr mer eller mindre oskrivna blad,
den enda vagt bekante dr Bjorn Bengtsson, som
verkar f6dd for rollen som forsvarsadvokaten
Kalle Mattsson.

Rapparen Ken Ring blev bisarrt rikskdnd genom
sina utfall mot prinsessan Madeleine, men kliver
hir in som en tung gingledare med slépiga repliker
och ett olycksbadande snett leende. Blott 16-arige
Seddik Radjai fran Tensta spelar den mordékla-
gade sméagangstern Ayub med en ndrvaro som
kommer att leda honom langt. Och i Kit Walker
Johanssons gestaltning blir den backslickade

Oscar en krutdurk av testosteronstinn osdkerhet.

Advokatbyran ar hyggligt mangkulturell, men
antligen far det vara som det borde vara, och
skildras sa som det ar pa de flesta arbetsplatser:
som nagot sjilvklart och naturligt. Advokaterna
har alltfor viktiga arbetsuppgifter for att klafsa
ner sig i identitetspolitik. En rollfigur far ha
iranska rotter utan att kdnka runt hela bagaget
med rasism och utanférskap som en puckel pa
ryggen, vilket i nio fall av tio kdnns plagsamt
paklistrat, som en ramsa som maste rabblas for
att visa att man har de basta av avsikter.

Det dr knappast nagra lattlosta moraliska
dilemman serieskaparna tar sig an. Ta bara
intressekonflikten mellan férsvarsadvokaten
Sascha och dklagaren Chanette, som mots pa
Omse sidor om skranket nar den slemme krogaren
Jonas Wall star atalad for att ha drogat och
valdfort sig pa unga tjejer.

Lagvrangarna har f6r vana att smita in pa
tingsrattens toalett for angande herdestunder,
och nér Sascha vill dra sig ur relationen blir
Chanette nistan lika granslos och aggressiv som
krogaren hon forsoker fa insparrad ...

Serieskaparna verkar obekymrade 6ver att
vissa val och gestaltningar “kan tolkas” pa det ena
eller det andra sattet — som i fallet med Chanette,
att det “kan tolkas” som kritik mot vissa
metoo-aktivisters argumentation. De 6verlater
med varm hand tolkningarna at oss tittare, och de
gor det inte enkelt for oss. Just radslan for att
stota sig med olika twitterglada grupper ligger
annars som en stickig filt 6ver det svenska
kulturlivet, och som bekant drojer det inte ldnge
innan utévarna har internaliserat censuren och
gjort den till sin egen. Och for sékerhets skull
gjort den lite stringare dn nodvandigt, sa de inte
behover oroa sig for cancellering.

Men nir man kastar av sig dngsligheten ser
man sig férundrat omkring och undrar varfor
man inte tog steget tidigare.

Den stickiga filten dr kulturlivets forbannelse.
Alltfor 1ange har regissérer och manusforfattare
fokuserat pa att gora virlden béttre, i stéllet for att
gora serierna béttre. Filmarna klagar rutinmais-
sigt pa att de far for lite pengar. Att publiken
sdllan stimmer in i klagosdngen borde mana till
eftertanke. Hundarna ir en ljuspunkt jag langtat
intensivt efter. W



GULDVAGEN
Hur det forntida Indien fordndrade virlden

WILLIAM DALRYMPLE

I Guldvigen skildras Indiens centrala roll f6r Gamla virldens utveckling under ett rtusende. Den brittiske
historikern William Dalrymple sammanfattar hir ett livs forskning om subkontinentens inflytande genom
kultur, politik och religion. Dalrymple argumenterar for att utbytet pa handelsvigarna som utgick fran

Indien var minst lika betydelsefullt som det via den traditionella Sidenvigen.
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Blanche Sande om Johan Norbergs
Civilisationens topp. Ldrdomar fran
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—livoch dikt
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tillidag
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SJALVBIOGRAFI

Immun mot
tidsandan

Per Wastbergs minnesbok
Livstecken kommer att vara
en guldgruva for framtidens

kulturhistoriker.

Av Lars Lonnroth

Livstecken.
Anteckningar
i 90-dren
Per Wistberg

Norstedts,
2025

ycket har hiant sedan Per

Wistberg 1949 som 15-aring

debuterade med novellsam-

lingen Pojke med sapbubblor
och jag sjalv som 14-aring skrev mitt livs
forstarecension om denna bok i skol-
tidningen Pegasen. Det var ett stilsdkert
debutverk, tyckte jag da, men alltf6ér
gammelmansaktigt. Numera, ndr
Wistberg har blivit 92 och jag sjilv 90
tycker jag att han skriver beundransvirt
ungdomligt.

Vad som har hdnt under dren som gatt
ar att han har skrivit en ndstan odver-
skadlig mingd romaner och noveller,
diktsamlingar, biografiska och sjalvbio-
grafiska verk, essder, kortprosa, Stock-
holmsskildringar och bécker om Afrika.
Det mesta har varit briljant och mycket
lasvirt. I sina bocker pa 1960-talet har
han spelat en politiskt viktig och banbry-
tande roll som skildrare av den sydafri-
kanska regimens rasism och fortryck av
sin svarta befolkning. Senare har han
anfortrotts och vil férvaltat ansvarsfulla
roller som ordférande for internationella
PEN, chefredaktor for Dagens Nyheter,
ledamot av Svenska Akademien och
medlem av dess Nobelkommitté. Dar
liksomiandra kommittéer har han med
gott omdome och odvertriffad elegans
delat ut pris och lovord till andra forfat-
tare samt forsokt 16sa de konflikter som
alltid uppstar. Ingen svensk forfattare i
min egen generation har varit sa till den
grad i centrum av det svenska kulturli-
vet, tidigt respekterad av nistan alla for
sin integritet, sitt liberala férnuft och sitt
dlskvarda sinnelag.

Men det jag tror man kommer att
minnas bést och langst av hans livs-
garning ar skrifter sddana som hans
senast utgivna Livstecken. Anteckningar
i 90-dren. Det handlar om till synes
ansprakslosa minnesbocker med milt
ironiska reflektioner och aforistiskt
formulerade tankar om hans forfattarliv
och om kdnda ménniskor han har métt
under sitt langa liv.

Han har traffat och umgatts med sa
manga berémdheter att man baxnar:
Nobelpristagare, ledande politiker,
foretagsledare, kulturpersonligheter,
varldsberémda diktare. Nagra var hans
vanner redan som skolpojkar: Tomas
Transtromer, Bo Grandien, Goran Palm.
Andraldrde han kinna som student vid

Harvard, under sina manga resor eller
som en f6ljd av sina officiella uppdrag:
John Updike, Nadine Gordimer, Olof
Palme, Nelson Mandela, den av makt
korrumperade diktatorn i Zimbabwe
Robert Mugabe. Men han skriver ocksa
med varme och poetisk precision om
bortglémda eller okdnda personer han
mott: en antikhandlare, en yrkesfoto-
graf, den kuriose kyparen och poeten
Gustaf Adolf Lysholm.

Ibland kan man fa intrycket att Per
Wistberg samlar pd minnen av ber6md-
heter som andra samlar sillsynta fjarilar
eller frimarken. Omsorgsfullt klistrar
han in demisitt minnesalbum, forser
dem med etiketter och vdl genomtinkta
karakteristiker. Men det han skriver om
dem r oftast vinskapligt och respekt-
fullt, ibland hyllningar pa hog niva,
aldrig konventionella eller insmick-
rande. Sa till exempel nir han skildrar
poeten Goran Sonnevi: “Han forblir till
sinnet ung, hiftigt reagerande, aldrig
blasé. Han lutar sig inte tillbaka, virldens
katastrofer haller honom upprétt.”

Andra satiriseras obarmhartigt men
blir dd i allmdnhet anonymiserade, till
exempel sa hir: "Mest bestod han av
tidsanda. Hiandelserna blaste igenom
honom, allt passerade och inget stanna-
de. Han var en byggnadsstillning
utan hus.”

Som det citatet antyder kan hans
personbeskrivningar ibland bli
sedeskildringar fran den samtida
kulturvirlden och kommer sakert att
begarligt 1asas av framtidens kulturhis-
toriker liksom man i daglaser Madame
de Sévignés brev med deras rapporter
om Frankrikes hogsta aristokrati
pa 1600-talet. Per Wistberg har sett
trenderna komma och gé under nistan
ett helt sekel men sjilv undgatt att bli
smittad av tidsandan.

ar han nu ser tillbaka ar det
med en viss resignation infér
sadant som inte blivit som han
har hoppats. De afrikanska
landerna har till exempel ingalunda blivit
sa demokratiska som han kdmpade f6r
isin ungdom utan styrs fortfarande av
fortryckare fast de numerainte har vit
utan svart hudfarg. Filmprojekt som
han satsade pa har gatt t skogen, och
manniskor som han en gang trodde pa
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har svikit sina ideal: Robert Mugabe ar
nog det varsta men inte det enda exemp-
let. Dessutom tror inte Per Wistberg

att hans eget forfattarskap kommer

att overleva. Desillusionerad forsoker
han bevara ett minimum av forsiktig
optimism.

Till skillnad fran sin bror Olle, den
liberale politikern, har Per alltid fram-
statt som partilés, obunden av politiska
lojaliteter, trots sitt engagemang for
manskliga rattigheter och demokrati i
Sydafrika och mot Rysslands angrepp
mot Ukraina. Han dr en humanist som
tidigt har haft tilltrade till de innersta
kretsarna och girna skildrar vad som
dar forsiggar, men en smula fran sidan
och utan stora atborder.

m sitt eget liv skriver han for-
bluffande 6ppenhjartigt och
sakligt utan att skrodera eller
plaga sig med sjalvforebrael-
ser. Han har varit gift flera gdnger och
skildrar var och en av sina fruar 6msint
fast han har lamnat dem nér han funnit
en ny karlek. Alla hans dktenskap
framstélls &nda som i stort sett lyckliga,
vart och ett pa sitt vis. Ddremot skriver
han med sorg om sitt férhallande till sin
dotter, den alltfor tidigt doda forfatta-
ren Johanna Ekstrom. Hir mister hans
framstillning nagot av den tydlighet
och skirpa som annars utmérker Per
Wistbergs litterdra portréattkonst.
Trots Oppenheten haller han kédnslor-
na tillbaka och ldsaren pa armliangds
avstand. Inga tarar, pa sin h6jd en latt
darrning pa den hand som skriver.
Hans hyllning till Harvard, USA:s
dldsta och mest prestigefulla univer-
sitet, ar trots allt den karleksforkla-
ring som gor starkast intryck pa mig
i denna tillbakablickande bok, siakert
for att jag sjalv liksom han i ungdomen
vistades dir och larde kdnna flera av de
manniskor han triffade. Han minns lik-
som jag och sdkert manga andra detta
larosite som en intellektuell oas dar
tanken ar fri och det dagliga umginget
med studenter och larare alstrar ddel
handling och nyskapande forskning.
Det dr hart att nu pa alderdomen se
denna ungdomskalla grumlas och hotas
med undergang av barbarer som Donald
Trump. Men det dr en trost att se hur
Harvards ande lever vidare i Livstecken.
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Ibland kan Per Wistberg pAminna om
Bernhard von Beskow, en av Svenska
Akademiens stindiga sekreterare som
Wiastberg nyligen har 4gnat en ypperlig
biografi. Om denne man sigs det pa bio-
grafins baksida: "Mangsidig, flitig och
plikttrogen verkade hani Gustav III:s
anda och gav stadga och upprittelse
aten da ifragasatt och vacklande
institution.” Vidare sdgs att Beskows
”beldsenhet i varldslitteraturen, pragma-
tiska kulturdiplomati och odogmatiska
humanism fick en avgorande betydelse
for det litterdra livet i Sverige under fem
decennier”.

Allt detta kunde med lika stor ratt
sigas om Per Wistberg. Fast i hans fall
handlar det forstas om langt mer 4n sju
decennier. M

Lars Lonnroth dr professor emeritus
i litteraturvetenskap.

En ung Per Wistberg 1971.

"Han har traffat och
umgatts med sa manga
beromdheter att man
baxnar: Nobelpris-
tagare, ledande politiker,
foretagsledare, kultur-
personligheter, varlds-
beromda diktare.”
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SAMHALLE

En
dogmatisk
optimism

Johan Norbergs bok om
civilisationers uppgang och
fall lar oss mycket om hur
liberaler ser pa varlden.

Av Blanche Sande

Civilisationens topp.
Lérdomar fran gulddldrarnas
uppgang och fall

Johan Norberg
Oversittare: Sanna Gillberg
och Michael Larsson
Timbro Forlag,

2025

aforekommen anledning — det

vill siga den vasterlandska civi-

lisationens stagnerade ekonomi

och kulturella kraftgang — ar
imperiers fall ett hett imne. Nér den libe-
rale férfattaren Johan Norberg tar sigan
amnet ar titeln dock symtomatiskt opti-
mistisk: Civilisationens topp. Ldrdomar
fran gulddldrarnas uppgdng och fall.

Norberg har valt sju guldaldrar att
draliardomar fran: antikens Grekland,
romarriket, abbasidkalifatet under 800-
och 900-talen, den kinesiska Songdy-
nastin 960-1279, den italienska renis-
sansen, Nederldndernas blomstringstid
pa1600-talet och anglosfaren, det vill
siaga den tid av forst brittisk och sedan
amerikansk kulturell och militdr domi-
nans som inleddesiborjan av 1800-talet.

Atminstone de tre sistnimnda
guldéaldrarna har intraffat inom samma
civilisation, i alla fall enligt Samuel Hun-
tingtons definition av civilisationer som
de storsta separata kulturella enheter
som ryms inom méanskligheten. Perso-
ner som inte har 1dst Huntington men
kénner sig provocerade av hans slutsat-
ser brukar pasta att han beskriver dessa
enheter som ofdranderliga monoliter,
men han dr noga med att podngtera att
de dr dynamiska och forandras 6ver tid —
just som den vistliga civilisationen alltsa
har gjortitakt med att stafettpinnen
lamnats 6ver fran Italien till Nederlan-
derna till Storbritannien och USA.

Atten civilisation kan ha flera blomst-
ringsperioder ar viktigt att komma ihag
nir man diskuterar dess slutliga kollaps.
Peter Turchin, en biologiprofessor som
bytt bana och gor statistiska analyser
av historien utifran stora dataméngder,
konstaterar i End Times (2023) att langt
ifran alla kriser leder till samhallskol-
laps. Daremot sitter de punkt for en
eventuell guldalder. Turchin identifierar
fyra priméara drivkrafter bakom de kriser
som méanskliga civilisationer genom-
gar: geopolitiska faktorer, en stat som
forsvagas ekonomiskt och forlorar sin
legitimitet, en utarmad befolkning och
—viktigast av allt — en 6verproduktion
av aspirerande medlemmar av eliten
som, nir de misslyckas med att erévra
den position i samhallets topp som de
anser sig berattigade till, i stéllet blir en
destabiliserande kraft.

Johan Norberg ser ett annat mons-

teride sju guldaldrar han lyfter fram.
Blomstringsperioden bérjariallminhet
med en militdr seger som later harskaren
framja handel med omvérlden i relativ
fred. Om det aktuella riket 4r tolerant
och 6ppensinnat kommer det att anam-
ma det basta av sina handelspartners
teknik och filosofi. Som bast blir det

med meritokrati, urbanisering, privat
dganderitt och omfattande invand-

ring. Gérna flyktinginvandring — “med
flyktingarna fick provinserna en enorm
injektion av arbetskraft och nyaidéer”,
skriver Norberg om Nederlanderna kring
sekelskiftet 1600. Och: "Roms styrka var
att stadens ursprungsberattelse sag helt
annorlunda ut. Alla romare kom ndgon
annanstans ifran.”

Forr eller senare drabbas dock sam-
héllet av en kris som gor slut pd innova-
tionerna och framstegen. Det kan vara
ett krig, en pandemi eller klimatet, som
enligt Norberg spelade in i bade romar-
rikets och abbasidkalifatets fall. Krisen
skapar “ett begir efter att aterga till det
vilbekanta, en inbillad forfluten ordning,
med bestamda ekonomiska forhallanden
och obesudlade trosfoérestillningar”.
Oppenheten mot omvirlden upphér,
ekonomin stagnerar och yttrandefri-
heten ersétts av ortodoxi. Till slut blir
samhallet sa fattigt och férsvagat att en
vindpust kan vilta det 6ver dnda.

Det vore overflodigt for Norberg att
siga det rakt ut: framtidsoptimism och
liberalism leder till guldaldrar, och nos-
talgi och konservatism forstor dem.

Men det dr inte den enda slutsats man
kan dra av hans berittelse. Man kan
ocksa konstatera att det ser morkt ut for
var egen civilisation.

Urbanisering och omfattande
invandring har vi visserligen, men med
ekonomin, meritokratin och friheten ser
det simre ut. USA:s statsskuld ar sa stor
att snart en fjardedel avlandets skatte-
intdkter kommer att gé at till betalning
avrantor. I manga sammanhang sméller
formell utbildning och identitetspoli-
tiska markorer hogre an verklig kom-
petens. Den som vill starta ett foretag
har férmodligen aldrig métts av ett mer
intensivt byrakratiskt motstand dn i
dagens vistvirld, och vad som far sigas
idet offentliga rummet bestdms i stor
utstrackning av en grupp oligarker i
Silicon Valley.
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Thomas Coles mélning The Consummation of Empire (1836) skildrar dekadensen fore fallet i antikens Rom.

Den brittiske historikern Edward
Gibbon konstaterade i Romerska rikets
nedgang och fall (1776—1789) att romar-
rikets kollaps inte var plotslig utan
foregicks av ett langsamt kulturellt och
moraliskt sonderfall inifrdan. Man kan
argumentera for att ett langsamt s6nder-
fallivastviarlden sker sedan &tminstone
mitten av 1900-talet. Det sjalvfortroende
vastvarlden hade i slutet av 1800-talet,
nir man upptickte allt fran polarregio-
nerna till virus till radiovagor och varje
generation med ritta kunde vénta sig ett
battre liv an den foregaende, r numera
som bortblést. Bland samhillets toppar
ar det snarare fashionabelt att ogilla

den egna civilisationen. I Civilization.
The West and the Rest (2011) beskriver
historikern Niall Ferguson det som att
vastvirlden har tappat tron pa sina egna
varderingar, och varnar for att det for-
svagar ossirelation till konkurrerande
civilisationer.

Aven Norberg ser tecken pa nedgéng,
men helt andra och forst efter millen-
nieskiftet: amerikansk hybris i Afghani-
stan- och Irakkrigen, finanskrisen 2008
och USA:s astronomiska statsskuld.

] ett vialbekant monster frdn andra
guldaldrar har en rad finansiella kriser,
flyktingstrommar, en pandemi och geo-
politiska spAnningar ersatt en sjalvsiker
och nyfiken utblick pa tillvaron med en
kénsla av att varlden ar farlig och vi be-
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hover ta skydd fran den”, star det i slutet
av Civilisationens topp.

Men en viktig fraga — faktiskt en helt
avgorande fragaisammanhanget — lyser
med sin franvaro. Kan det méjligen vara
sd att virlden dr farlig och att vi faktiskt
behover ta skydd mot den?

e senaste aren har Ryssland
visat sig utgora ett seriost
militiart hot, Kina ett minst lika
allvarligt teknologiskt hot, Iran
sponsrar terrorattentat varlden 6ver —
inklusive i Sverige — och den tekniska
utvecklingen har gjort det lattare och
billigare 4n nagonsin att bedriva hybrid-
krig. Den globala handeln har visserligen
gjort oss rikare, men till priset av att vi
gjort oss mer beroende av omvarldens
valvilja. Omvéarlden vinner i sin tur
pa att handla med oss, som Norberg
fortjanstfullt illustrerade i Till vérlds-
kapitalismens forsvar (2001), men for
manga varldsledare ar ideologi, religion
eller makt viktigare 4n att maximera
befolkningens materiella vilstand. Att
gora sig beroende av sddana figurer for
sin mat- eller energiférsorjning ar en
riskabel strategi.

Med andra ord: svunna guldaldrar
kan ha haft goda skal att overge sin
oppna och vilkomnande attityd till
omvairlden. Nar mongolerna attackerade
Kina 1235 eller Frankrike invaderade

Nederlanderna 1672 ir det till exempel
mojligt att det fanns verkliga och inte
barainbillade skdl att sluta sig samman.
Det liberala samhéllet skapar vilstand,
men kan inte garantera att vélstan-

det bibehalls i en konfliktfylld varld.
Tvartom kan flera av de fundament for
en civilisatorisk guldalder som Norberg
lyfter fram samtidigt bidra till att under-
minera den.

Huruvida invandring leder till eko-
nomiskt uppsving eller samhélleliga
problem beror till exempel pa varifran
flyktingarna kommer och deras instill-
ning till sitt nya hemland. Urbanisering
kan vara en katalysator for filosofiska
och vetenskapliga upptackter, men som
Turchin papekar innebar urbanisering
och langviga handel en 6kad sarbarhet
for smittsamma sjukdomar. Att flera av
samhdllenai Civilisationens topp drabbas
av destabiliserande epidemier i slutet av
sina guldaldrar dr kanske ingen slump.

Detta rimmar forstas inte med den
liberala optimismen. “Att misslyckas
ar inte ett 6de, utan ett val”, skriver
Norberg. Som om ett samhélle som bara
envist haller fast vid 6ppenhet och tole-
rans aldrig kommer att stéta pd en mot-
stdndare som dr kapabel att sitta punkt
for dess guldalder. Det 4r en intressant
inblick i den liberala varldsbilden. M

Blanche Sande dir redaktor i Axess.
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SPRAK

Spraket ar
nvyckeln till
istorien

En ny bok visar hur svenska
spraket och vart lands
utveckling hanger ihop.

Av Gunnar Wetterberg

Svenskans historia.
Sprakets roll under 800 ar

Tore Janson
Historiska Media,
2026

or en del &r sedan kdmpade jag
med att skriva Skanes historia.
Nar jag gick igenom tidigare for-
sok upptackte jag en markvardig
brist: varfér hade ingen skrivit skan-
skans historia? Med sprakforskarnas
hjalp forsokte jag tappa till luckan.

I bérjan hade jag nog mest tankt pa
dialekten som en krumelur i margina-
len pa den 6vriga utvecklingen — men
snart insag jag att jag hade fel. Spraket
gav svaret pa manga av den allmdnna
historiens fragor — skillnaden mellan
Skane och 6arna sa linge landskapet var
danskt, hur snabbt férsvenskningen gick
darefter.

Nu kastar Tore Janson ljus 6ver Sveri-
ges utveckling i Svenskans historia. Han
ar en av Sveriges mest erfarna lingvister,
professor emeritus i afrikanska sprak
i Goteborg som tidigare har skrivit om
latin, om de germanska spraken och om
mycket annat. Janson gar langt utéver
lingvistiken i sndv mening. Han skildrar
hur minniskorna anvant spraket genom
tiderna och hur nya sammanhang paver-
kat svenskans utveckling.

Den allra dldsta historien gar han gan-
ska hastigt forbi. Med ett citat ur
Silverbibeln visar han hur gotiskan kan
dyrkas upp med hjilp av andra ger-
manska sprak. Han hade kunnat vidga
det tillindoeuropeiska, for hlaiban — bréd
— kommer mycket nédra det ryska chleb.

Jag hade 6nskat att han drgjt lite
langre. Varfor skilde sig de nordiska
spraken fran tyskan? Jag har hort en an-
nan lingvist forklara det med att slaviska
grupper under nagra arhundraden bodde
langs Ostersjokusten dnda bort mot
Holstein, och skdarmade av nordbor och
tyskar fran varandra. Det var da spra-
ken borjade glida isdar. Men Janson ar
genomgaende forsiktig och haller sig pa
det stora hela till vad som gar att beldgga
idet bevarade skriftliga materialet.

Till en borjan verkar allai Skandina-
vien ha forstatt varandras tal. I England
myntade man pa 900-talet begreppet
danaa lingua, donsk (dansk) tunga.

Men pa 1200-talet borjar man i norska
dokument tala om "norrént” sprak, det
mal som talades i Norge och pa Island.
Det ir en av fordelarna med Jansons

bok — svenskans historia ar huvudsaken,
men han foljer ocksa spraken i narheten:
forutom de nordiska ocksa hog- och

lagtyska, liksom minoritetsspraken i
Sverige. Och svenskan i hela dess vidd:
inte baraiFinland, utan ocksa i Estland
ochiNordamerika, dnda fram till strax
fore vara dagar.

Manga av de dldsta dokumenten ar av-
fattade pa latin, kyrkans och pristernas
lingua franca, men pa 1220-talet utarbe-
tades det forsta storre verket pa landets
eget mal, dldre vastgotalagen. Med stod i
den gor Janson podngen att de som skrev
inte visste att de gjorde det pa svenska.
Nair lagen talar om svenskar gér den det i
motsats till vistgdtar och smélanningar.
Begreppet “svensk” var reserverat for
folket i Mélarlandskapen, svearna.

Iborjan av1300-talet 14t Norges drott-
ning Eufemia av Rligen 6versitta nagra
kontinentala texter till svenska, kanske
infor dottern Ingeborgs giftermal med
hertig Erik av Sverige. I efterskriften till
en avdem, Hertig Fredrik av Normandie,
forklaras det 1308 att den &r "vind av
valsko [franska] i tyskt mal [...] gjord till
rima [...] i svenska tunga”. Det ar forsta
gangen det nya spraknamnet anvands.

ftersom verket strax efter over-

sattes till danska kan Janson

jamfora spraken med varandra.

De ar fortfarande lika, men
danskan skriver jech for ”jag”, svenskan
iach, och danskan foredrar - iflera
ord dir svenskan har -a. Men langt
framitiden var bruket flytande. Under
Kalmarunionen dominerade danskarna
de gemensamma institutionerna, och
det mérktes ocksai spraket. Det ar forst
under Gustav Vasa som bibeloversatt-
ningen och pabud i kansliet borjar géra
tydlig skillnad mot danskan.

Hertig Fredrik ar bara ett av flera
exempel pa hur Tore Janson later lyriken
tala. I Hercules undviker Stiernhielm
frammande lanord och anvander ord
som knappt hans eget 1600-tal kom ihag.
Under 1700-talets andra halft kimpar
Hedvig Charlotta Nordenflycht for att
faihop svenskaniutlindska versmatt
—nagra artionden senare flyter det
lekande latt ur Tegnérs penna.

Tegnérs Sprdaken (1817) ar draplig
lasning — han avfardar engelskan som
“sprak for de stammande gjort” och
franskans sidng som “en dans av de
dove”. Det ar har han utndmner svens-
kan till ”drans och hjiltarnes sprak”,
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men han varnar ocksa: ”Spegla ditt anlet
isjon, och friskt fran de manliga dragen/

Tviatta det fraimmande smink, kanske det
snart ar for sent.”

Men spraket var sa mycket mer an
det litterdra. Vetenskapsméinnen skrev
forst palatin, men pa 1700-talet borjar
folkspraken behova facktermer. En del
lanas in direkt fran latinet, men Emanuel
Swedenborg gav 1716 ut den forsta
vetenskapliga tidskriften pa svenska,
och nagra ar senare publicerade han
ordlistor dir latinska matematiska och
astronomiska begrepp fick svenska
motsvarigheter. Linné skrev bade pa
svenska och pa latin. Berzelius, sin tids
mest framstidende kemist, lyckades med
bedriften att fora in svenska termer i
den internationella vokabuliren. Det var
ocksa Berzelius som inforde séttet att
beskriva 4mnenas sammansattning med
bokstaver for grunddmnena och siffror
for proportionerna (H;O!), ett helt nytt
sitt att anvanda skrivtecknen.

Det dr6jde innan spraket sjilvt blev
foremal for forskning. Olof Rudbeck an-
véande det visserligen for att driva sina
teser om Sverige som folkens urhem
i Atlantican, men det var inte forran i
mitten av 1700-talet som sprakforsk-
ningen kom i gang pa allvar. Johan Ihre
gav ut Silverbibeln och utarbetade en
svensk-gotisk ordbok men forelaste
ocksa 6ver svensk stavning. Abraham
Sahlstedt fick i uppdrag att utarbeta
en svensk grammatik och en svensk-
latinsk ordbok.

Janson foljer hur allt fler kom att
anvanda spraket, och hur det ledde till
forandringar. 1800-talet blev talarstolar-
nas och tidningarnas arhundrade. Ror-
ligheten 6kade med industrialiseringen
och urbaniseringen, och skillnaderna
mellan landsdndarna borjade jamnas ut.
I stiderna borjade nya dialekter utveck-
las nér inflyttarna kom samman och
blandade sina sprakliga sardrag.

Allt &r inte sjalvklart. Begransning-
en till det skriftliga materialet gor att
jaghar svart att folja Tore Janson i Ska-
ne. Liksom manga historiker hanvisar
han till dombdcker och andra doku-
ment och menar att forsvenskningen
var fullbordad omkring 1720. Men det
talade spraket gav en annan bild, nir
man borjade samla in det mot slutet av
1800-talet. Néar jag skrev om dialekten
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hittade jag danska sprakforskare, som
menade att den var dansk dnda fram
emot forra sekelskiftet. Prasten och
folkskolldraren talade den "rikssyd-
svenska” som ldrdes utiLund, men inte
forran med jairnvagen och rundradion
utsattes folkmalet for trycket norrifran.

I modern tid finns mycket att
beritta. Folkskolldrarna borjade driva
forenklingen av stavningen mot slutet
av 1800-talet, av omsorg om alla bar-
nens inldrning. Liberalen Fridtjuv Berg
var bara ecklesiastikministeriett drygt
halvar 1905-1906, men under den tiden
hann han drivaigenom den reform som
han och hans lararkollegor argumen-
terat for. Det tog dock tid innan den
slogigenom — Svenska Akademien, den
spréakliga konservatismens balverk,
accepterade den inte fullt ut i sin ordlis-
taforran 1950.

e nya kommunikationsfor-
merna kom ocksa att paverka
spraket. Janson kunde ha
borjat med telegrafen, som
tvingade diplomaterna att ransonera
alla sina meddelanden for att komma
till saken utan att sprianga taxan. [ bo-
ken kommer telefonin frst, och sedan
filmen, rundradion och tv:n. Expressen
kom 1944 med talsprak, korta texter
och klara budskap — d&ven om Tore Jan-
son tycker att kvéllstidningarna ”lock-
ade till orimlig féorenkling och ytlighet™.
Paradoxalt nog menar han att det inte
hant sd mycket med sjdlva spraket —
han noterar du-reformen pa 1960-talet
som den senaste stora fordndringen.
Tore Janson ma vara emeritus, men
han ar nyfiken pa vad den senaste
tekniken kan féra med sig. Manga fler
skriver for allt fler mottagare, konstate-
rar han. Han tror att goda maskinover-
sattningar till andra sprak snarast kan
stirka svenskans stillning — den blir
lattare att anvinda i fler sammanhang
ndr skribenten inte behdver bekymra
sig 6ver hur den ska na utivarlden.
Svenskans historia dr en valgirning,
den breda och uppslagsrika 6versikt
som manga sprakbrukare saknat
(aven om de inte varit medvetna om
det) och nu med gladje kan ta till sig. B

Gunnar Wetterberg dr historiker
och forfattare.
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Silverbibeln, fran borjan av 500-talet, ar det
viktigaste verket pa gotiska.

“Janson gar langt
utover lingvistiken
i snav mening.
Han skildrar hur

ménniskorna anvant
spraket genom tiderna
och hur nya samman-

hang paverkat
svenskans utveckling.

D



78 FACKBOCKER 2026

aforfattare ar val sa forknippade
med det psykoanalytiska begrep-

pet ”"Das Unheimliche” som E.T.A.

Hoffmann (méjligen i tdvlan med
den skrackromantiske diktarkollegan
Edgar Allan Poe). Termen myntades
visserligen inte av Sigmund Freud men
utvecklades av honom i den numera
klassiska essdn med just titeln Das Un-
heimliche (Det kusliga). Har skiarskadas
den obehagliga varseblivningen av nagot
obekant i det vilbekanta, som beror pa
en osidkerhetivar omdomesformaga nir
vi star infor foreteelser som inte entydigt
kan beskrivas som antingen verkliga
eller illusoriska.

Sett mot den bakgrunden dr det inte
sa markligt att Freud trollbands av
Hoffmanns berdmda berittelse Sand-
mannen. Huvudpersonen Nathaniel blir
dar foralskad i den underskona unga
kvinnan Olimpia, som dock visar sig
vara en automat, en livlos docka i vars
o0gon den marterade hjilten ser doden
avspegla sig. Ett harresande exempel pa
livsdgonblick som befinner sig utanfor
tillvarons forvantade ordning och som i
en handviandning kan fa det hemvana att
forbytasien krypande kinsla av olust
infor nagot frimmande.

Hoffmann var helt enkelt en méstare
pa attlaborera med bléandverk, hjarn-
spoken och dubbelgdngarmotiv. I sina
verk blandar han fantasi med verklighet,
vilket far en dramatiskt destabiliserande
effekt palasaren. Det 4r med andra ord
en hogst valfunnen titel som germanis-
ten Sture Packalén valt till sin senaste
bok: Héixmdstaren E.T.A. Hoffmann, med
den lika traffande undertiteln I fantasins
kalejdoskop. Motiven och hindelsefor-
loppen i Hoffmanns verk ar i sanning
lika mangskiftande som fargstarka,
och Packalén lyckas pa sina drygt 200
sidor ur olika perspektiv ge en god bild
av det mangsidiga geniets savil demo-
niskt lidelsefulla som satiriskt gackande
impulser. Medan den tyskspréakiga
utgivningen av Hoffmannbiografier ar
narmast o6verskadlig (vilket Packalén
har haft god nytta av), ser det ytterst
tunnsatt ut pa det svenska filtet, vilket
gor den hir utmarkta liv-och-verk-in-
troduktionen extra vialkommen, inte
minst for alla icke tyskkunniga fantaster.
Boken utgdr Packaléns tredje biografi
Over tyska diktare pé senare ar (efter

LITTERATURHISTORIA
Livligt
portratt av
skrackmaistare

Sture Packalén introducerar
E.T.A. Hoffmann, universal-
geni och mastare i psyko-
analytisk skrackromantik.

Av Martin Lagerholm

Hdéixmadstaren
E.T.A. Hoffmann.
I fantasins kalejdoskop
— liv och dikt

Sture Packalén
Carlsson Bokforlag,
2026

forfattarportrétten av Giinter Grass och
Christa Wolf), och Hoffmann tycks ligga
honom extra varmt om hjdrtat.

Boken ir vildisponerad och bestar av
tre huvuddelar: inledningsvis en kom-
menterande levnadsteckning, fran Hoff-
manns fodsel i ostpreussiska Kénigsberg
1776, via bland annat juridikstudier och
anstillningar, till franfallet i Berlin 46
ar senare. Detta f6ljs av ett block med
manga korta kapitel om Hoffmanns
konstnirliga verksamheter (litteratur,
musik och bildkonst), dar Packalén
ocksa passar pa att orientera ldsaren i
nagra av forfattarens mer vilkénda tit-
lar, sasom Den gyllene krukan, Don Juan,
Riddar Gluck och Katten Murrs tankar
om livet. Med dessa och andra verk som
exempel presenterar och resonerar han
om forfattarskapets formmassiga ka-
rakteristika och tematiska sardrag, och
forstas om den stindigt aterkommande
relationen mellan litteratur och musik.
(Man kan fér 6vrigt undra om inte Hoff-
mann innehar rekordet i antalet litterira
gestaltningar av operamiljoer.)

okens tredje del, ”Skrackmaésta-
rens spar i litteraturen”, redogor
kort f6r Hoffmanns receptions-
historiaivérlden och i Sverige,
dir vi bland annat pAminns om den
tyske hixmastarens inflytande 6ver sin
svenske, svirmiske romantikerkollega
Atterbom. Att de bada valde att infoga
tillnamnet Amadeus i sitt personnamn —
Ernst Theodor Amadeus Hoffmann efter
idolen Mozart och Per Daniel Amadeus
Atterbom efter idolen Hoffmann — hade
jukunnat bli inledningen till en sann-
skyldig valfrindskap — om de bara hade
lyckats lite battre dn att ndstan tréaffas....
Till formen ar Packaléns forfat-
tarbiografier 6versiktliga snarare dn
litteraturhistoriskt och teoretiskt
djuplodande. Som en allmant tillginglig
introduktion till forfattarens levnad
och siregna litterdra universum ar den
har kalejdoskopiska presentationen
emellertid foredomlig. Packalén har,
uppenbartinspirerad av det kvicka och
gudabenadade foremalet for sin biografi,
tecknat ett livligt portritt av den ena-
stadende tusenkonstniren Hoffmann. M

Martin Lagerholm dr litteraturkritiker
och kulturskribent.
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esen i kyrkohistorikern Joel

Halldorfs Makten och det heliga

ar enkel och kdnns igen fran

hans tidigare bocker: efter
ideologiernas déd har luften gatt ur
politiken. Darf6r har ledare véarlden 6ver
vant sig till religionen for att ladda sina
projekt med mening i syfte att mobilise-
rastod.

Alltfor ofta har religionens roll i
politiken avfirdats som en tunn fernissa
over verkligare ekonomiska och militira
realiteter. Halldorfs uttalade syfte ar att
bidra till den religiésa laskunnigheten,
for att battre forsta omvéarldens politiska
rorelser. Det dr en véllovlig ambition.

Ett annat syfte med boken dr dock att
“kritiskt granska religionernas roll i
politiken”.

Undersdkningen av religidsa motiv i
varldspolitiken inleds pa personplanet
med de olika varldsledarnas indivi-
duellareligiositet. Halldorf avhandlar
forhallandet mellan Vladimir Putins
rysk-ortodoxa arv och hans geopolitiska
ambitioner pa en handfull sidor. Sedan
styr han in pa Donald Trump och hans
karnvéljares apokalyptiska instéllning.
En del viackelsekristnai USA tolkar
judarnas atervindande till det heliga
landet, och grundandet av staten Israel,
som uppfyllelser av Gamla testamentets
profetior. Genom den kristna hogerns
inflytande 6ver det republikanska par-
tiet har denna teologi, enligt Halldorf,
paverkat den amerikanska MellanGs-
ternpolitiken.

Samtidigt dr det svart att se hur just
det apokalyptiska tinkandet har tagit
sig uttryck i faktisk utrikespolitisk
policy. Pé sin hojd ror det symbolfragor
som ambassadflytten till Jerusalem. Att
hindra Iran fran att skaffa sig kirnva-
pen ligger i civilisationens intresse och
ar inte, som forfattaren pastar, enbart
resultatet av en sektposition.

Analysen missar dven den avgorande
trenden inom Magarorelsen i synen
paIsrael. Domedagsprofetiorna bland
vackelsekristna mattades av redan efter
millennieskiftet och har pa 2020-talet
fatt en utmanare i mer protektionistiska
och Israelkritiska staimningar. Under
parollen ”Christ Is King” saluférs nu-
mera gammal antisemitisk skapmat av
opinionsbildare som Candace Owens,
Nicholas Fuentes och Tucker Carlson,
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SAMHALLE

USA-fixerad
analys av
religionens roll

Joel Halldorf har ambitionen
att granska religionernas
roll i varldspolitiken,
men granskar mest
amerikansk hoger.

Av André Casselbrant

Makten och det heliga
Joel Halldorf

Fri Tanke,
2026

vilket méarks bland unga republikaner
dar Israelstodet i princip har halverats
jamfort med tidigare generationer. Carl-
son férekommer férvisso i Makten och
det heliga, men framstalls ndirmast som
en korrigerande kraft mot en ursparad
undergangsteologi.

Forfattarens forskningsomrade ar
visserligen kristna vickelserorelser. Och
Trumps tvetydiga férhallande till religio-
nen, dir magiskt tinkande och alliansen
med hogerkristna spelar en viktig roll, ar
en nyckel till att férstd honom. Men un-
dersokningen av varldsledarnas religiosa
bevekelsegrunder blir vl vasttillvind
nar savil den muslimska varlden som
Narendra Modis hindunationalism och
Lula da Silvas relation till befrielseteolo-
gin avhandlas flyktigt eller laimnas dér-
hén. For varje sida blir det alltmer tydligt
att detta framfor allt ar en bok som syftar
till att kritiskt granska religiésa motiv
bland hogerpopulister i allménhet och
amerikanska nationalister i synnerhet.

issa bedomare, diaribland
statsvetaren och Axesskroni-
koren Katarina Barrling, har
tidigare beskrivit den svenska
asiktskorridoren i religiésa termer och
liknat behandlingen av dess avvikare vid
jakten pa kittare. Det finns vissa likhe-
ter med Halldorfs arbetsmetod, som gar
ut pa att identifiera vad som halls fér he-
ligt av olika grupper. Enligt honom har
hogerpopulisterna (brett definierat — hit
rdknas bland andra den somalisk-neder-
landska konvertiten Ayaan Hirsi Ali) in-
strumentaliserat kyrkan och religionen
i syfte att sakralisera nationen och den
vasterlandska civilisationen, som enligt
Halldorf endast kan definieras i forhal-
lande till ett frimmandegjort islam.

I slutet av boken kan man ana vad
forfattaren sjalv haller for heligt. Dar
gors ett forsok att formulera nagra
axiom for en kristen politik, vilka
i stort hangs upp pa tre sakfragor.

Man skulle kunna vinta sig klassis-
ka kristna viarden, som livets helgd,
samvetsfrihet och kirnfamiljen
som samhallsbarande institution.
Men de har hos Halldorf ersatts av
klimat, bistdnd och invandring. l

Andpré Casselbrant dr redaktions-
assistent i Axess.
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Tararnas
gatfulla killa

Varfor grater méanniskor?
Eric Cullhed soker svaret
hos framstaende
tankare och forskare.

Av Erik Andersson

Grat. Tararnas filosofi
— fran antiken till idag
Eric Cullhed

Natur & Kultur,
2026

bland beklagar min sambo att hon sa

latt brister i grat nar ndgon gér henne

forbannad. Graten fortar hennes for-

maga att ordentligt tillrittavisa den
person som orsakat ilskan. Nar intellekt
och argumentationsformaga egentligen
borde skirpas tranger i stéllet tarar fram
och grumlar sinnet. Grat och snyftning-
ar slar undan all auktoritet och tillratta-
visningen gar om intet — allt fokus ligger
nu pa att dimpa graten.

Min sambo ar langt ifrdn ensam om
att handratill tarar, och den utlosande
faktorn kan givetvis vara nagot helt an-
nat dn ilska. Gunde Svan dr i dag ndstan
lika kdnd for sina gratmilda tv-framtra-
danden som for sin skiddkning. Vi har
sett honom drabbas av kraftiga gratat-
tacker i samtal om sonens idrottspresta-
tioner, nar han langtar efter sin fru, vid
motet med sin gamla vallare och i otaliga
andra situationer.

Det dr mérkligt att kroppen reage-
rar sa. Den gratande kinner sig svag
och uttittad. Barnet drar sig undan och
skyler sina tarar redani tidig alder — att
tappa masken som vuxen ar dn varre. Att
dolja en stilla tar pa kinden ar 1att, men
vid kraftig grat paverkas hela kroppen:
ansiktsmuskler dras samman och snoret
rinner ur nasan, en matthet sprids i
armar och ben, andningen blir stotig och
man far svart att prata. Vad ar egentligen
anledningen till att vi forséttsiett sa
ynkligt tillstand?

Manga stora tinkare har under arens
lopp s6kt utréna varfor vi grater. Forkla-
ringarna har foljt idéhistoriens nycker
och vindlingar dnda fram till vara dagar.
Ett forsok att samla dessa tankar och
samtidigt mejsla fram grétens vasen pre-
senterar Eric Cullhed — professor i antik
grekiska vid Uppsala universitet — i Grat.
Tararnas filosofi — fran antiken till idag.
Cullhed menar att tidigare undersok-
ningar alltsomoftast haft slagsida at ett
eller annat hall — antingen har de fastnat
iett spar som inte tar hansyn till andra
idéer och tankar eller sa har de riktatin
sig pa specifika fragor: att kvinnor grater
mer An mén, huruvida djur grater, tarar-
nas kemiska sammanséttning etcetera.
Det som saknas, enligt Cullhed, ar “en
dialog mellan lyhorda deltagare som
utvecklar, provar och kritiserar tydliga
stdndpunkter i avgransade fragor”. Det
ar just ett sddant samtal mellan olika

forklaringsmodeller hans bok syftar till.

Gratens natur ar mystisk och svar-
fangad pa ett siatt som de flesta andra
kroppsliga reaktioner inte ir. Att vi ny-
ser, vomerar eller kallsvettas gar enkelt
att forklara som rent fysiska reaktioner,
varfor vi grater ar svarare att ringain.
Samma problem finner vi hos gratens
motpol — skrattet. Cullhed menar dock
att skratt och humor i mycket storre
utstrackning behandlats pa just det satt
han saknar inom gratforskningen — mot-
stridiga idéer och teorier har genomlysts
och jamforts i syfte att ndrma sig nagot
som i mangt och mycket ligger bortom
kliniska forklaringar. Cullhed hoppas
att hans egen undersokning pa liknande
satt ska fora oss ndrmare en forstaelse av
manniskans grat.

Forfattaren tar avstamp i de dldsta
killorna och agerar sedan ciceron pa
envandring som leder fram till samtida
forskning. Tankar fran storheter som
Aristoteles, Descartes, Schopenhauer
och — forstas — Freud vavs samman med
mer specialiserad gratforskning for att
pa olika sétt teckna bilden av gratens
filosofi och natur. Olika teorier jAmfors
utforligt for att blottldgga deras brister
och leda samtalet framét. Forfatta-
ren framstar som vél insatt i gratens
idéhistoria och finner stod for teorierna
saviliverkliga livet som i litteraturens
och filmens vérld. Det &r en bildad och
viltalig ciceron som guidar ldsaren pa
den tarfyllda resan.

Enligt Cullhed brukar forskningen
tala om tre typer av tarar: bastarar som
upprétthaller det skyddande skikt som
tacker hornhinnans yta, reflextarar vilka
spolar bort frimmande partiklar fran
Ogat och slutligen tarar som framkallas
av psykologiska orsaker — det vi kinner
som grat. Graten "utloses nér natverk i
hjarnans hogre omraden sénder signaler
till hjirnstammen, som i sin tur via
ansiktsnerven stimulerar tarkorteln”.
Denna koppling, som alltsa férbinder
vart emotionella tillstdnd med vara tar-
kortlar, bOr ha startat som en mutation
som sedan gett en sa “stor fordel att den
slog rotihela var art”. Forskningen ger
dock inget entydigt svar pa vad denna
fordel skulle kunna vara.

En utmaning inom gratforskningen ar
att vi grater av sa vitt skilda skil — sorge-
tarar, gladjetarar, tarar som tvingas fram
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av fysisk smarta, tarar av sjadlvomkan,
empatiska tarar och si vidare. Det hela
problematiseras ytterligare av att dessa
faktorer inte alltid leder till grat, utan
endast ibland — stark smérta kan tvinga
fram grat, men vi kan samtidigt erfara
otroligt stark sméarta utan att fallaen
endaste tar. Att utarbeta en teori som
forklarar all sorts grat kan darmed fram-
sta som ett néstintill omojligt uppdrag.
Cullhed tar sig oaktat detta an de
olika teorierna och provar sig nyfiket
fram. Ar Schopenhauers beskrivning av
grat som “ett sdllsamt kroppsligt kramp-
anfall [...] som uppstar nér vi far syn pa
vart eget lidande” rimlig? Kanske ar gra-
ten, som Breuer och Freud menade, “ett
skydd mot de psykiska sar som under-
tryckt bedrovelse annars skulle lamna
efter sig”? Eller ar psykiatern William
Frey nagot pa sparen nér han foreslar
att ”grat avlagsnar vissa Amnen som an-
samlas i kroppen vid emotionell stress”?
Det kan dven vara som Sartre siger, att
vi grater “for att forvandla ett dilemma
som medfor vissa forpliktelser till en
situation dér vi befriats fran allt ansvar”.
Teori efter teori prévas och sorteras in
under olika kategorier. Det visar sig dock
att alla forklaringsmodeller pa ett eller
annat satt ar behiftade med svagheter.
Hur forfattaren dn vrider och vander pa
fenomenet verkar det omgijligt att fanga
all grats gemensamma kérna.

an kanialla fall konstatera
att graten signalerar nagot
till vdr omgivning — den

sager att vara kanslor ir dkta.

Maénga minns den laddade presskonfe-
rensen 2015 nir regeringens koviandning
i migrationspolitiken skulle meddelas.
AsaRomson (MP) grit for att visa hur
fruktansviart hon tyckte det var att nu
driva den linje hon tidigare sa hogljutt
kritiserat. Men var hennes tarar dkta?

Att grat ses som ett uttryck for akta
kanslor medfor att tarar maste tvingas
fram &ven nér de inte kommer naturligt
—omviinte grater dr viinte ledsna. Nar
iransk tv nyligen tillkdnnagav Ali Kha-
meneis franfille hulkade nyhetsupp-
lasaren bedrévat medan han kimpade
fram dodsbudet. Denna reaktion var
mojligtvis inte lika autentisk som Gunde
Svans grat, men den var otvivelaktigt
mer comme-il-faut. Sorgen 6ver den
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store ledaren maste uttryckas tillborligt
och da ar tarar ett oumbérligt element.
Forstilld sorg dr dock inte endast for-
behallet iranska nyhetsuppldsare och
miljopartistiska sprakror, latsad grat
behdver inte ens ses som nagot forlju-
get. Professionella graterskor har under
historiens gang varit ett sjalvklart inslag
ivissa kulturer — nagon ska sitta och
gratavid kistan, det spelar ingen roll om
tararna ar kopta.

Historikern Thomas Dixon menar
att ”grat ar ett universellt tecken, inte i
meningen att den har samma betydelse
iallatider och paalla platser, utaniden
meningen att grat — beroende pa mental,
social och narrativ kontext — kan betyda
nastan vad som helst”. Nar jag slarigen
Cullheds bok nickar jag instimmande at
Dixons ord.

Uppsalaforskaren har tagit oss
med pa en larorik resa genom gratens
filosofiska historia, men tararna forblir
lika gatfulla vid resans slut som de var
vid dess borjan — ambitionen har varit
att ”6ppna snarare an stinga fragan om
gratens visen”. P4 bokens sista sidor
gor Cullhed likvél ett tappert forsok att
fanga detta visen med en egen forkla-
ringsmodell, men den blir endast ytterli-
gare en teori att lagga till handlingarna.
Det kommer dven fortsittningsvis att
vara svart att forsta varfér min sambo
grater niar hon ar forbannad, men & andra
sidan har jag lika svart att forsta hur hon
kan bli arg pa mig fran forsta borjan. M

Erik Andersson dr journalist.

Bruno Amadios
portritt av gratande
barn var mycket
populira pa 1970-talet.

“Gratens natur ar
mystisk och svarfangad
pa ett satt som de
flesta andra kroppsliga
reaktioner inte ar.”
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LITTERATURHISTORIA

Ingrid Elams
entusiasm
smittar lasaren

Liésa livbehandlar biografi-
genrens utveckling fran
hagiografi till psykologi.

Av Lena Kareland

Ldisa liv. Biografin,
en levnadsteckning
Ingrid Elam

Natur & Kultur,
2026

iografin lockar bade lasare

och forlaggare. Den ar sarskilt

populér hos den dldre publiken.

Men Ingrid Elam, kulturjour-
nalist och litteraturvetare, deklarerar
att hon for egen del alltid har foredra-
git romanen och det fiktiva framfor
biografin och fakta. Nu vill hon férsoka
komma underfund med biografins
dragningskraft och ger sig darfor ener-
gisktikast med @&mnetiboken Ldsa liv.

Bland hennes tidigare studier kan
namnas Jag. En fiktion (2012) om
litteraturens olika jag-fiktioner, fran
Sapfo till Karl Ove Knausgard. Ar 2022
kom Romanens segertdg, dir Elam
skildrar romanens ursprung och sar-
skilt dess dominerande roll i Europa
under 1800-talet. Som synes arbetar
hon girna med breda, internationella
perspektiv och ror sig frejdigt mellan
skilda tidsepoker.

Sa ocksaiLdsa liv. I denna boks sex
kapitel tar hon med lasaren pa en fard
som startar cirka 2000 f.Kr. och gar
fram till var tid, fran Gilgameshepo-
set till Jag dir Zlatan Ibrahimovic, den
sjalvbiografi som nedtecknades av
David Lagercrantz och séldes i 450 000
exemplar under den forsta ménaden
efter publiceringen 2011. Spannvidden
ar saledes stor, och med tanke pa att
boken omfattar endast drygt 200 sidor
inser man att det under resans gang
endast kan bli korta stopp vid vissa ut-
valda stationer. Darfér hade man girna
velat veta lite mer om hur Elam valt ut
de stéllen, det vill siga de biografier,
dér hon funnit det vart att géra halt,
medan honiilfart farit f6rbi andra.

Elams intention ar att frimst stude-
rabiografier som har gett avtryck och
bidragit till fordndring och férnyelse. I
strivan att hitta fram till dessa verk blir
hennes sokfalt varldslitteraturen i dess
helhet. En av hennes kéllor har varit
Library of Congress katalog, dar man
exempelvis kan inhdmta uppgiften
attdet finns 3 000 titlar som pa nagot
siatt handlar om Adolf Hitler. Men vad
ar egentligen en biografi? Den kan ha
manga former och vara skriveni olika
syften. Den kan anldgga ett individ-
perspektiv och vilja komma underfund
med en persons medvetande, men den
kan lika garna vilja bygga monument
och skildra ett livsverk.

Biografier kunde ldnge inte skrivas om
vem som helst; framfor allt dréjde det
innan en kvinna ansags vara ett vardigt
foremal. Medeltidens hagiografier,
som ofta dgnades helgon, ville fram-
stilla ett foredome och ett exempel att
efterlikna. Det var rollen — som helgon
eller pave — som var det viktigaste, inte
individen.

Senare biografier kunde daremot
ha ambitionen att detronisera, kriti-
sera och mer eller mindre respektlost
demaskera sitt foremal. Ett exempel
ar Eminent Victorians (1918) av Lytton
Strachey, som med skoningslos penna
skriver om bland andra Florence
Nightingale. I stillet for att droja vid
den granslosa godhet som vanligen fatt
kénneteckna denna ljusgestalt tecknar
han bilden av en kvinna med stenhard
disciplin och en vilja av stal. Tysken
Franz Mehring far i sin biografi om
Gustav II Adolf kungens hjaltegloria att
hamna rejilt pa sned. Elam skriver fyn-
digt att Mehrings kung mest liknar den
hopsjunkna bakelse vii Sverige ater
den 6 november for att pAminna oss om
Gustav II Adolfs drorika dod i Liitzen.

n annan férandring i biografins
historia intréffade redan under
rendssansen. I och med att indi-
viden, den enskilda manniskan
och hennesroll, betonades tog d&ven
biografin en ny form, ndgot som Elam
exemplifierar med Voltaires skildring
av Karl XII:slevnad. Men fortfarande
handlar det som synes om en man av
hog rang. Elam menar dock att Voltaire
varit noga med att ga till kallorna. Han
har velat fanga det unika i kungens
komplexa personlighet och samtidigt
bemddat sig om att studera honom i
relation till den varld dar han verkade.

Nagon mer noggrann diskussion om
genrens definitioner ger sig Elam tyvarr
inte in pa. Mer eller mindre pa mafa
fogar hon in en karakteristik eller ett
pastaende men for inte ihop dem till ett
sammanhingande resonemang. Utan
narmare argumentation havdar hon
saledes att en biografi alltid &ven dr en
sjalvbiografi.

Elam avstar alltsa fran férklarande
bakgrundsinformation. Hon tycks i
stéllet forvénta sig att 1dsaren redan
har en del i bagaget. Med ldtt och
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elegant hand, i kombination med stor
kunskap, ror hon sig 6ver tidsepokerna,
ibland mer kronologiskt, ibland mer
tematiskt. Hon serverar en rad ganska
tvarsidkra formuleringar och pasta-
enden som kan vara bade utmanande
och tankevickande. Pa sa sitt vicker
hon effektivt 1asarens nyfikenhet och
funderingar 6ver biografins granser
och viktigaste karakteristika.

Men visst kan man haja till, sdsom
ndr Elam tveklost slar fast: "Romanla-
saren lar sig ndgot om sig sjilv, biografi-
lasaren lar kdnna en frimmande mén-
niska.” Jaha, kan det inte lika gdrna
vara tvartom? Elam 4r ocksa snar att
gardera sig och i nasta andetag menar
hon att granserna mellan fiktion och
biografi ir flytande. Ibland konstaterar
hon sjalvklarheter som att biografin
alltid innebir ett mote mellan biogra-
fen, den biograferade och lasaren. Sa ar
det vil med alla texter.

Med bokens titel, Lésa liv, i min-
ne ar man beredd att gd med pa att
inskriptioner pa egyptiska gravar
fran 2000-talet f.Kr. som kortfattat
berittar om en person som fotts, levt
och dott kan betecknas som ett slags
biografi. Men ofta blir det knepigt med
ragangen mellan historieskrivning,
roman och biografi.

ar Elam som den “upptickts-
resandei ett frimmande land-
skap” hon anser sig vara skri-
ver fram genrens forandringar
over tid tryfferar hon framstéllningen
med fortjusta utrop dver sina egna
fynd. Vissa biografier ar “en fr6jd att
lasa”. Att boken blir s medryckande
kan delvis forklaras med att forfattaren
sa forbehallslost ger uttryck for vad
hon gillar och sitter hogt. Ett av hennes
urvalskriterier tycks ocksa ha varit att
endast skriva om biografier hon sjdlv
uppskattar. Lisaren smittas verkligen
av Elams egen entusiasm, men man
onskar dnda att hon hade varit lite mer
generdsifraga om att ge kontext och
forklaringar. Detta ska emellertid inte
tolkas som nagon allvarligare kritik, for
det ar mestadels lika ndjsamt som laro-
rikt att ta del av Elams framstéllning.
De historiska gestalter om vilka det
skrivits flest bevarade levnadsskild-
ringar ar Jesus och Julius Caesar. Elam
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viljer att se Nya testamentets evange-
lier som biografier. Under 1900-talet
kom en bred flod av skildringar om var
svenska drottning Kristina, och Elam
garigenom hur ett antal forfattare har
valt att behandla och véardera henne.

I sina resonemang tar hon dven hjilp
av andras studier om biografin som
genre. Bland annat hanvisar honiflera
sammanhang till Virginia Woolf, som
huvudsakligen var skeptisk till biogra-
fin. Genrens omvandlingar beskrivs
girnailjuset avromanens utveckling,
och en tydlig vixelverkan mellan dessa
bada litteraturkategorier kan noteras.

nder 1800-talet var romanen
mer biografisk, medan biogra-
fin nirmade sig utvecklings-
romanen. Nar romankons-
ten efter forsta varldskriget blir mer
fragmentarisk och subjektiv kan man
se hur biografin, som tror pa ett stabilt
subjekt, tar 6ver romanens intresse
for det inre livet. Och efter Freud blir
biografen psykolog, anser Elam i likhet
med Virginia Woolf. Uttalanden av
detta slag hade dock behdvt ndgon
form av argumentation for att vara
helt 6vertygande. Alltifran 1970-talet
da kvinnohistorien, liksom mentali-
tetshistorien, utvecklades skrevs det
allt oftare biografier om kvinnor. Inte
sillan var det tidigare okdnda personer
som fick sinaliv beskrivna. Ett exempel
ar Laurel Thatcher Ulrichs biografi
Enjordemors berdittelse, om barnmor-
skan Martha Ballards liv.

Det dr, som framgar, manga utland-
ska verk som Elam behandlar, och
svenska titlar dr i minoritet. Atterboms
insats som grundare av biografin av
mer vetenskaplig art framhalls dock
liksom Fredrik Books méanga viktiga
biografier, bland annat om Esaias
Tegnér. Ett annat spar ar sjalvbiogra-
fins roll i forhéllande till biografin.

Har blir Goethe det frimsta exemplet.
Varken Rousseau eller Augustinus
namns i sammanhanget. Men det r
en bagatellartad synpunkt. Lésa liv ger
maéangder av ny kunskap, och framfor
allt ger Elam ldsaren lust att bekan-

ta sig med nya, okdnda biografier. B

Lena Kareland dr professor emerita
i litteraturvetenskap.

Efter Sigmund Freud blir biografin
psykologisk, menar Ingrid Elam.

"Senare biografier
kunde daremot ha
ambitionen att
detronisera, kritisera
och mer eller mindre
respektlost demaskera
sitt foremal.”

SNOWWOD VIAIWIMIM :0L04
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KONST

En
undanskymd
skulptris

[ en ny bok skildrar Berit
Linden den en gang upp-
mérksammade konstnéren
Sigrid Blomberg, numera
orattvist bortglomd.

Av Nils Johan Tjdrnlund

Med leran i min hand.
Om skulptrisen
Sigrid Blomberg

Berit Linden
Appell Forlag,
2025

tt besok pa en gammal kyrkogard

kan bli en vandring genom ett

stycke glomd konsthistoria. Dar

star annu sorjande gestalter i
sten och brons med b6jda huvuden och
tunga draperingar. For drygt hundra ar
sedan var gravskulpturen en uppskat-
tad genre. Med tiden svalnade intresset
och dessa konstverk férsvann nistan
obemirkt ur vart allmdnna medvetande.
Fa dgnade langre en tanke t vem som en
gang hade skapat dem.

Det var i motet med denna kyrko-
gardskonst som konsthistorikern Berit
Linden blev nyfiken pa Sigrid Blomberg
(1863—-1941), en pionjar bland kvinnliga
bildhuggare. I Med leran i min hand ger
Linden en allsidig bild av en konstnér
som var mycket uppméarksammad i sin
samtid, men som senare forpassades till
en fotnot i konsthistorien.

Sigrid Blomberg var verksam under
decennierna kring forra sekelskiftet.
Hennes Bebddelsen blev ar 1900 det
forsta verk av en kvinnlig skulptér som
koptesin av Nationalmuseum.

Berit Linden tecknar ett liv som bérjar
langt fran huvudstadens konstvarld.
Blomberg foddes pa herrgarden Skars-
hultiFliseryd nara Oskarshamn. Fadern
var godsigare och modern kom fran en
bildad milj6. Av ndgon anledning kom
familjen pa obestand och garden saldes
som konkursbo.

rots detta fick Sigrid Blomberg

mojlighet att studera, forst

vid den ansedda Nisbethska

flickskolan i Kalmar. Efter
nagra ar som “hemmadotter” fortsatte
hon till Tekniska skolan och dérefter till
Konstakademien i Stockholm. Redan i
Smaland hade hon fatt upp 6gonen fér
trasnideri, och i huvudstaden vacktes
hennes intresse for att arbetailera.

Linden visar samtidigt hur just skulp-
turen var ett svart omrade att erévra for
en kvinnlig konstnir. Det krdvde pengar,
utrymme, material, bestillare och fysisk
uthallighet. For en kvinna kring sekel-
skiftet 1900 var det knappast en sjalvklar
bana. Blomberg fick dock uppmuntran
langs vagen, inte minst av Tekniska
skolans rektor Viktor Adler, som tidigt
uppmairksammade hennes begavning.
Efter Konstakademien valde Blom-

berg en ovanlig vag for sin fortsatta

utbildning. Medan de flesta av hennes
kamrater reste till Paris slog hon sig
istillet neriDresden, dar hon hade
egen ateljé och tog privatlektioner hos
skulptoren Robert Diez. Hon gjorde
ocksa studieresor till Berlin och Italien.
Redan hir framtrader en malmedveten
konstnir med en tydlig vilja att g sin
egen vag.

Blomberg gjorde sig snabbt ett namn
och fick bestéllningar pa sakral konst,
vilket gav en viss ekonomisk trygghet.
Bland hennes uppdrag fanns altargrup-
pen till Oskarshamns kyrka och dopfun-
ten i Gustaf Vasa kyrka i Stockholm.

Sarskilt manga uppdrag fick hon inom
sepulkralkonsten, alltsa den konst som
ar knuten till gravvardar. I Sverige nadde
denna konstkategori sin hdjdpunkt un-
der 1900-talets forsta decennier.

Till grosshandlare Carl Wijks famil-
jegrav pa Ostra kyrkogarden i Géteborg
skapade Blomberg Sorgen (1903), en
“kvinnofigur kladd i sorgens dok”. Sam-
ma skulptur restes ocksa pa borgmés-
tare Gustaf Svanbergs familjegrav pa
Uppsala gamla kyrkogard.

oteborg rymde vid denna tid en

borgerlighet med starka kul-

turella ambitioner och en vilja

attlamna bestaende avtryck at
eftervarlden. Broderna August R6hss
och Wilhelm Rohss d.y. var konstme-
cenater, och deras kapital lade grunden
till Rohsska konstslojdmuseet. August
Rohss bekostade dessutom ett storslaget
familjemausoleum.

Ar1903 vann Sigrid Blomberg tév-
lingen om skulptural utsmyckning av det
Rohsska gravmonumentet i konkurrens
med Erik Lindberg och Carl Milles.
Sjalva mausoleet ritades av Goteborgs-
arkitekten Hans Hedlund, som i samrad
med konstniren Julius Kronberg valde
Blombergs forslag. Enligt Kronberg
var hennes verk det mest gripande och
harmoniska.

Annu ett hedersamt uppdrag var mar-
morsarkofagen till Viktor Rydbergs grav,
som kunde fullbordas 1909. Rydberg
hade dott redan 1895.

Dessa monumentala verk var mycket
uppméarksammade pa sin tid. Sigrid
Blomberg blev en kind konstnér, som
syntes i dagspress och veckotidningar.

I ett ateljéreportage fran 1909 visar

2026 NR 5 AXESS



FACKBOCKER 2026 85

Linden hur Blomberg framstilldes som
bade en serios konstnir och en hemmets
kvinna. Det var en tidstypisk balansakt:
en kvinnlig skulptér kunde accepteras,
men helst bara om hennes kraft samti-
digt mildrades av ndgot behagfullt och
socialtigenkdnnbart.

Linden férs6ker ocksa fanga manni-
skan bakom verken. Det 4r ingen enkel
uppgift. ’Blomman”, som hon kall-
lades bland sina vanner, hade beordrat
att hennes personliga papper skulle
brdnnas. I stillet bygger boken pa en
noggrann genomgang av andra killor,
som pressmaterial, brevsamlingar,
gastbocker och kyrkoarkiv.

novarderlig killa 4r Jane

Fredlund, dotter till skulptéren

Stig Blomberg, som i sin tur var

Sigrid Blombergs brorson. Hon
skrev redan 1957 en kandidatuppsats
om sin fars faster, da det Annu fanns
manga levande minnesbilder av henne.
Enligt Fredlund var Sigrid Blomberg
glad och spirituell men ocksa fruktad
for sin slagfardiga replikkonst. Hennes
sprak hade en viss silta. Hon rokte pipa,
vilket vickte uppseende, och ndr hon
en gang pa 1930-talet togs in pa sjukhus
vagrade hon ge upp sin last och trotsade
rokforbudet.

I den privata sfiren stod relationen
till Sigrid Leijonhufvud (1862-1937) i
centrum. Leijonhufvud var bibliotekarie
vid Nordiska museet och forfattare till
bocker om frihetstidens personhistoria.
Hon horde till kdrnan av bildade kvinnor
i Sallskapet Nya Idun, och det var dar
Blomberg motte henne.

De bada Sigrid blev livskamrater.
Nér Leijonhufvud dog 1937 stod
Blomberg med i dddsannonsen. I de
brev som citeras i boken framtrader
sorgen med ovanlig styrka. Efter Lei-
jonhufvuds dod kallade sig Blomberg
”bittert ensam” och skrev om en varld
som hade gatt férlorad.

Linden skildrar denna historia med
god takt och utan intresse av att skapa
sensationer. Brev och minnesfragment
ger en bild av en intellektuell och kdns-
loméssig gemenskap, praglad av resor
och vistelser pa herrgérdar och det
egna lantstillet Sista styvern. Manga
kulturpersonligheter passerar revy.

De bada Sigrid tillhorde ett natverk av
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framstéende intellektuella. Flera av
deras vianinnor, som Klara Johanson
och Lydia Wahlstrom, var drivande i
rostrattsrorelsen i borjan av 1900-talet.

For att forsta konstnirskapet maste
man sitta siginitidens sociala och
kulturella kretsar. Det innebar en del
utvikningar, och ibland blir dokumen-
tationen nagot katalogartad, med upp-
rdkningar av namn, vistelseorter och
vanskapskretsar. Det dr en fascinerande
personhistoria, men stoffet hade ibland
kunnat bindas samman tydligare for att
fordjupa forstéelsen av Sigrid Blomberg.

Nar det giller konstnarskapet hade
forfattaren ocksd kunnat tillita sig en
tydligare diskussion av stil, formpro-
blem och ikonografi, liksom en mer
konsekvent placering av Blombergs verk
irelation till samtidens skulpturala ideal
i Sverige och pé kontinenten. Onskan att
ge Blomberg en vilfortjant uppréttelse
resulterarien framstillning som oftare
ar beskrivande 4n analytiskt provande.

Pé grund av en 6gonsjukdom tving-
ades Sigrid Blomberg ge upp det mesta
av sitt konstnarliga arbete redan 1912.
Dérefter dgnade hon sig bland annat at
formgivning av konstnérliga bokband.
Niar modernismen svepte fram blev hen-
nes skulpturala verk 6verspelade, och
hon gled sakta ut ur historieskrivningen,
for att aterkomma forst i var egen tid.

a Nationalmuseum kan beso-

karna nu ater se Bebddelsen,

som efter museets aterinvigning

2018 star utstilld i skulpturhal-
len. Museet har ocksa kopt in fler verk
av kvinnliga skulptorer. Samtidigt ar
det, som Berit Linden helt riktigt pape-
kar, inte bara kvinnliga konstnédrer som
har glémts bort. Aven manga manliga
konstnérer fran denna epok ir i dag
ofortjant undanskymda.

Med leran i min hand visar att viktiga
delar av den svenska konsthistorien
fortfarande aterstar att utforska. Boken
vacker ocksa ett intresse for kyrkogar-
darnas konst och historia. Nista gang
man ser en sérjande gestalt i brons
pakyrkogérden ir chansen stor att
man funderar 6ver vad verket vill siga
och vem som en gang skapade det. ®

Nils Johan Tjérnlund dr
vetenskapsjournalist och forfattare.
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Sigrid Blombergs Bebddelsen (1899) var
det forsta verk av en kvinnlig skulptor som
Nationalmuseum kopte in.

"For drygt hundra
ar sedan var grav-
skulpturen en
uppskattad genre.
Med tiden svalnade
intresset.”
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agvaxte uppiett antikommunis-

tiskt, antitotalitirt hem och har

demonstrerat for Baltikums frihet

och mot Sovjetunionens krig i
Afghanistan. Nir jag gick pa gymnasiet
foll de 6steuropeiska diktaturerna. Det
ar fortfarande den viktigaste politiska
héindelsen i mitt liv.

Vid ett tillfélle deltog jag i en mani-
festation utanfor det sovjetiska konsu-
latet i Goteborg, dar man holl en fest pa
arsdagen av den sa kallade oktoberrevo-
lutionen. Nir Arbetarpartiet kommunis-
ternas (APK:s) ledare Rolf Hagel kom ut
fran konsulatet m6ttes han av burop fran
demonstranterna. Jag skaffade ocksa
en affisch som forestillde Nobelprista-
garna Andrej Sacharov och Aleksandr
Solzjenitsyn, som jag satte upp i mitt
rum. Bakom bade manifestationen och
affischen fanns organisationen Osteuro-
peiska solidaritetskommittén.

Magnus Utvik, som ar atta ar dldre
an jag, hade en visentligt annorlunda
uppvéaxt. Han var lange kommunist, en
erfarenhet han senare har bearbetat i
flera bocker. Darmed har han anslutit
sigtill den eminenta skara av ex-kom-
munister som arbetat fér att upplysa om
kommunismens brott. Utvik var medlem
iden Albanientrogna sekten KPS, som
han skildrade i Med Stalin som Gud
(2011). Senare gick han med i Vénster-
partiet, vars historia han har skrivit om i
Partiet pd kant med (v)erkligheten (2018)
och Partiet som kom in frdin kylan. Frdan
Zdta till Nooshi (2022).

Utviks nya bok Stoppa Sovjetimperia-
lismen! handlar inte om kommunister
utan om deras motstandare, den tidigare
niamnda Osteuropeiska solidaritetskom-
mittén (OESK), som grundades 1976.
Ar1979 genomférde organisationen en
uppmirksammad aktion i samband med
de sovjetiska kulturdagarna pa Skansen.
Dé deltog bland andra den sovjetiske
avhopparen Valentin Agapov, vars familj
inte tillats lamna Sovjet.

OESK ville stodja den dissidentrorel-
se som vuxit fram i Sovjetunionen under
1960-talet. Ar 1970 fick Solzjenitsyn
Nobelpriset i litteratur och 1975 fick
Sacharov fredspriset. Sovjetunionen
undertecknade 1975 Helsingforsav-
talet, som inneholl skrivningar om de
manskliga rattigheterna, utan att forsta
konsekvenserna av det. Darefter bilda-

HISTORIA

Solidaritets-
arbete i
motvind

Osteuropeiska solidaritets-
kommittén kimpade for
manskliga rattigheter i
kommuniststaterna.
Magnus Utvik fyller i en
kunskapslucka.

Av David Andersson

Stoppa Sovjetimperialismen!
Hur borgerliga aktivister
utmanade vdrldens
mdiktigaste totalitdira stat

Magnus Utvik
Timbro Forlag,
2026

des grupper i Sovjet och Osteuropa, med
syfte att bevaka hur regimerna levde upp
till avtalet. Den mest uppmérksammade
var Charta 77, med dramatikern och
senare presidenten Vaclav Havel.

Kommunistregimerna gjorde allt de
kunde for att kvisa motstandet. Friska
manniskor lastes in pa psykiatriska
kliniker i Sovjet bara darfor att de kam-
pade for demokrati. Att uppméarksamma
detta missbruk av psykiatrin var ett av
de viktigaste inslagen i OESK:s arbete.
Iborjan av 1980-talet hamnade Polen
i centrum efter att Lech Walesa hade
grundat den oberoende fackfoéreningen
Solidaritet och undantagslagar inforts
ilandet.

OESK leddes av Ulo Ignats, som dess-
varre gick borti cancer 2011. En viktig
rost for framfor allt balternas frihet var
Andres Kiing, som ocksa tyvarr dog
alltfor ung, 2002.

Utvik har intervjuat ett par avde
kvarvarande foretridarna féor OESK,
Christer Akerlundh och Urban West-
ling. Deras idealism var beundransvard.
Akerlundh berittar att han sgnade all
tid &t solidaritetsarbetet, han hade ingen
fritid och hann inte med vare sig vinner
eller flickvanner.

o0

ESK arbetade i motvind, man

hade bara en brakdel s manga

medlemmar som till exempel

Chilekommittén. Det sdger
nagonting om det bistra vinsterklimat
som radde pa 1970-talet, men ocksa om
hur daliga borgerliga personer ofta ar pa
attorganisera sig.

Det sista kapitlet i Utviks bok dgnas
at en av dagens solidaritetsrorelser.
Christer Akerlundh 4r nu engagerad i
att organisera moten i Helsingborg for
Ukrainas sak. Darmed sluts cirkeln.

I dag framstar kampen mot Vladimir
Putins imperialism och fortryck som den
viktigaste utrikespolitiska fragan.

Utvik konstaterar att det har skri-
vits mycket om 1960- och 70-talets
vanster och betydligt mindre om dem
som gjorde motstand mot kommu-
nismen. Darfor ar det vilkommet att
Osteuropeiska solidaritetskommitténs
arbete nu har blivit dokumenterat. l

David Andersson dr forfattare och
redaktori Axess.
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The Wide Wide Sea. Imperial
Ambition, First Contact and the
Fateful Final Voyage of Captain
James Cook

Hampton Sides
Doubleday, 2024

HISTORIA

Kapten James Cook - fallen
gud eller kolonial oversittare?

Expeditionen som slutade med sjofararen James Cooks dod
ar flitigt omskriven. Det finns ett rikt kallmaterial.
Men meningarna om vad som faktiskt hande gar isr.

Av Bjorn Linnell

en 14 februari 1779 dédades
den brittiske kaptenen James
Cook och nagraur hans
beséttning av urbefolkningen
paen av Hawaiis vackra strander. En
befolkning som bara nigra veckor
tidigare hade mottagit dem med glidje
tycktes plotsligt ha vint sig emot dem.
Vad hinde egentligen de dér dagarna?
Varfor viande sig 6borna plotsligt mot
sina gister? Varfor dog kapten Cook?

Det brukar heta att forst kommer
upptickarna, sedan missiondrerna och
sist kolonisatorerna nir européerna
erévrar varlden. Kapten Cook tillhor i
allra hogsta grad den forsta kategorin.
F6dd 1728 hade han frdn enkla forhallan-
den genom duglighet gjort sig ett namn
inom den engelska flottan.

Nir han av amiralitetet utsags till chef
over denna sin, som det skulle visa sig,
sista expedition var han just hemkom-
men fran den varldsomsegling han gjort

under perioden 1772—1775.Denna resa
hade i sin tur foregatts aven dnnu
tidigare mellan aren 1768 och 1771. Som
kapten och befilhavare var Cook kiand
for att ta vil hand om sin beséttning. Inte
minst hade han insett behovet av
C-vitamin for att motverka de langa
resornas varsta plaga, skorbjuggen. En
insikt som kraftigt reducerat dédlighe-
ten ombord pa hans skepp. Och det var
kant att han endast i nodfall tog till
flottans vilbekanta och 6kdnda bestraff-
ning: piskan.

Nar Cook antradde sin resa var Séder-
havet vél beseglat. Den europé som forst
landsteg pa Otaheiti (numera stavat
Tahiti) var den engelske kaptenen
Samuel Wallis i juni 1767. Mer ber6md
skulle den resa bli som utférdes av
kapten Louis Antoine de Bougainville,
som tillbringade nagra fa men betydelse-
fulla dagar pa Tahitiiapril 1768. Det vilar
i de hemkomnas skildringar nagot

lockande 6ver dessa tidiga seglatser till
just Soderhavet, dess intagande 6ar, dess
gistfria invanare och inte minst dess
kvinnor. En gistfrihet som de besokande
sjdoménnen belonade med att smitta ner
vardfolket med syfilis, en sannskyldig
mask i paradisets ros.

Mingden av litteratur om dessa forsta
moten mellan européer och polynesier ar
lika odverblickbar som de vida hav som
omgav de seglande skeppen. Det senaste
bidraget till Cooks historia dr den
amerikanske journalisten Hampton
Sides bok The Wide Wide Sea.

Sides foljer givna monster nir han
aterger Cooks dventyr, fran forberedel-
serna i England till den langa havsféarden,
med landstigningar pa olika okdnda
strdnder samt kontakterna med en
ibland fientlig men oftast vanlig urbe-
folkning. Boken bjuder pa 6desdigra
seglingar, hotande forlisningar, dédliga
hot fran virme och torst, kyla och is.

likhet med sina foregangare i genren

utgar Sides fran de dagbocker som

stora delar av besittningen forde.

Maingden skriftliga vittnesmal ar
anmarkningsvird. Ur dessa fascine-
rande skildringar och ofta mangtydiga
och motstridiga vittnesmal har sentida
historiker och antropologer kunnat 6sa.
Materialet samlades under 1970-talet av
engelska Hakluyt Society under redak-
tion av den nyzeeldndske historikern J.C.
Beaglehole i en bokutgava.

Cooks uppdrag vid denna sin tredje
seglats var tydligt: att finna den omta-
lade nordvistpassagen, den lange
eftersokta farled som norr om den
amerikanska landmassan formodades
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James Cooks (1728—1779)
tredje expedition till
Soderhavet blev hans sista.

forbinda Stilla havet med Atlanten.
(Norrmannen Roald Amundsen var den
forste som lyckades ta sig igenom hela
denna passage, aren 1903-1906.)
Denna liksom tidigare expeditioner
var i hogsta grad officiella tilldragelser,
en vasentlig del av Storbritanniens
oceaniska imperieprojekt. Uppdrags-
givare var den brittiska staten i form av
amiralitetet, marinens hogsta organ.
Resorna var ocksé understddda av det
vid denna tid mycket inflytelserika
vetenskapssillskapet Royal Society.
Fran att tidigare ha varit mer eller
mindre godtyckliga och dventyrliga
bedrifter hade resorna under upplys-
ningens 1700-tal andrat karaktér. Det
I6per en stark tradition av naturveten-
skapliga undersokningar och idéer
genom inte minst den franska upplys-
ningen. Flera av de tidiga firderna hade
karaktiren av vetenskapliga expeditio-
ner. Ombord pa skeppen befann sig nu
inte bara sjomén, utan ocksa naturveten-
skapare forsedda med instrument.
Skeppen forvandlades till flytande
laboratorier. Inte minst bidrog svenske
Linné och dennes larjungar till utveck-
lingen. Och Anders Sparrman skildrar
dessalangviga firder med Cook.

ar exempelvis Cooks skepp
”Endeavour” gav sig ut pa sin
resa 1768 var det utrustat med
ett veritabelt forskningslabo-
ratorium, finansierat av naturentusias-
ten Joseph Banks. Med sig ombord tog
Banks dven svensken Daniel Solander
(som kallats for Linnés favoritlarjunge,
tillika friare till Linnés dotter) samt flera
skickliga konstnérer. Nir de kom

AXESS NR 5 2026

tillbaka 1771 sag Banks till att ta at sig
dran av deras gemensamma resa, till
Cooks fortret. Dock ar det for eftervarl-
den kanske just Banks journal fran
resan, och den rika skérd av teckningar
avisynnerhet Australiens flora och
fauna som han ombesorjde, som blivit av
bestaende vetenskapligt varde.

upplysningens Frankrike hade i

ljuset av vetenskapens och upptéack-

ternas filosofiska stéllning ocksa

befilhavarens roll féréndrats.
Denne skulle nu ocksa betraktas som en
voyageur philosophique (filosofisk
resendr). Och han férvantades atervianda
hem fran sina dventyr med redogorelser
avpassade for de larda samtal och det
filosofiska savoir vivre som praglade
umginget i Paris salonger.

Medan James Cook varen 1769 var pa
sin forsta resa till Soderhavet anldnde en
av dessa franska filosofresenirer, Louis
Antoine de Bougainville, till hamnen i
Saint-Malo i Frankrike efter att ha
landstigit under nagra dagar pa Tahiti.
Och nir Cook nagra ar senare dntligen
kunde atervinda till England hade
Bougainville hunnit publicera sin
beréttelse Voyage autour du monde, som
snabbt blivit till en veritabel succé. Inte
minst vittnesméalen om de polynesiska
kvinnornas 6ppenhet och uppseende-
vickande sexuella tillgédnglighet slog an i
salongerna.

Ett vasentligt bidrag till bokens
berdmmelse, och de stindiga nyutga-
vorna av Bougainvilles reseberéttelse in i
var tid, kom frén de tilligg som filosofen
Denis Diderot, en av redaktérerna
bakom upplysningens stora monument

Encyklopedin, ganska snart gjorde till
boken. I sin Supplément au voyage de
Bougainville kittlade han den motségel-
sefulla vurm for det enkla, rena, auten-
tiska livet som florerade bland Paris
sofistikerade, parfymerade, uppklddda,
radikala salongshabituéer.

Samtidigt fullf6ljde Diderot en dldre
tradition, dar man lat roster fran den
fraimmande virlden utanfor Paris filla
kritiska kommentarer om den egna
samtidens Overférfinade och korrumpe-
rade civilisation. Ett tidigt och mycket
inflytelserikt verk i denna genre dr den
franske forfattaren baron de Lahontans
dialog mellan foérfattaren sjalv och den
nordamerikanske indianen Adario, vars
forsta del utgavs redan 1703.

orfattarparet David Graeber och
David Wengrow lyfter i sitt
omdiskuterade arbete The Dawn
of Everything (2021; pa svenska
2022 under titeln Bérjan pd allt) fram
Lahontans verk som grundlaggande for
en bild av den ddle vilden som genomsy-
rade mycket av 1700-talets civilisations-
kritik, med frammanande av de
nordamerikanska indianerna och
Soderhavets “vildar” som det instingda,
individualistiska och moraliskt for-
krympta Viasterlandets motpol.

Nar skeppen stidvade ut i Engelska
kanalen sommaren 1776 pa James Cooks
tredje och sistaresa var han omgiven av
ett hundratal sjomaén vilkas liv han
ansvarade for. Kapten pa foljeskeppet
var Charles Clerke, 13 ar yngre dn Cook,
van sjoman och omtyckt umgangesbro-
der. ”Sé god som en ann vad géller
kopulerande och dryckenskap”, som en

Forts. —
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"Nagra rader senare berattar han att han ledsagats i land av glada
invanare. Det dr den sista noteringen i dagboken.”

kompanjon skrev om honom. Egenska-
per som kom vil till pass i S6derhavet. Pa
skeppet “Discovery” tjdnade dven en viss
William Bligh, senare mest kind — eller
6kidnd — som brutal kapten pa skeppet
”Bounty”, med dess beromda myteri.
Men vid tiden for avfiarden fran Ply-
mouth var Bligh endast omtalad som
skicklig kartritare och navigator.

ed ombord fanns dven en

ung polynesier, Mai (eller

Omai). Han hade tidigare

f6ljt med till England och
gjort sig omtalad och omtyckt i det
brittiska sillskapslivet. Hans frimste
vard i den fina virlden var mecenaten
och Cooks tidigare medresenér sir
Joseph Banks. Denne uppdrog bland
annat at tidens fraimste portrattmalare
sir Joshua Reynolds att mala av Mai, som
patavlan intar en klassisk adlocutio-
pose, med hoger hand strickt framat:
vilden som civiliserad gentleman.
Kungen, Georg I1I, var ocksa djupt
engagerad i Mais 6den och dventyr. Och
nir Mai skulle atervinda hem propsade
han pa att Mai skulle féra med sig olika
tamdjur och odlingsbara grodor fran
England till befolkningen i S6derhavet,
en civilisationens kungliga gava.

Aven Bougainville hade fort med sig
en ung polynesier, Ahutoru, hem till
Paris. Ocksa denne "vilde” atnjot
vederborlig uppméirksamhet i det
forfinade Frankrike.

Det var ju forst pa 1800-talet som man
kom att betrakta urbefolkningar med
rasistisk mattstock och framvisade
”vildarna” pa tivolin eller i zoologiska
tradgardar. Ahutoru triffade Denis

Diderot. Eftersom hans virdar inte
forstod hans sprak och han inte lart sig
nagon franska blev kommunikationen
dem emellan dock begrédnsad till tecken.

Om Mais upplevelser i England och
hur han aterviande hem berittar Hamp-
ton Sides att hemkomsten inte blev den
triumf han haft anledning att hoppas pa3,
trots allarikedomar han medférde. Bara
nagra ar efter det att Cook lamnat av
honom avled han av en infektion. Hans
hem forstérdes och hans dgodelar
skingrades, inklusive gdvorna fran kung
Georg III. Den som sa smaningom kunde
berdtta om Mais slutliga 6den var ingen
mindre dn kapten Bligh, som en kort tid
fore myteriet som knéckte honom
rakade passera Mais hemo med sitt
fartyg.

Ijanuari 1779 ankrade alltsa kapten
Cook i Kealakekuaviken p&d Hawaii.
Omedelbart omgavs skeppen av hundra-
tals kanoter. Cook noterar i sin dagbok
att han under sina resor “aldrig sett en sa
stor folkskara samlad pa samma stille,
forutom de i kanoterna var stranderna
fulla av folk och hundratals simmade likt
fiskstim runt skeppen”. Nagra rader
senare berdttar han att han ledsagats i
land av glada invanare. Det dr den sista
noteringen i dagboken.

ook och hans besittning togs

emot med stor vordnad av

Oborna och fordes efter att ha

Overdsts med gavor — sma
griskultingar, vackra tyger, kokosnotter
—till en hogt beldgen kultplats. Hela
tiden tilltalades han med vad de 6vriga i
besittningen uppfattade som namnet
Oro eller Lono.

Efter ndgra dagars festande var det
dags att ta farval. Men knappt hade
skeppen lamnat 6borna ur sikte forran
harda vindar br6t masten pa ett av
skeppen och Cook bestdmde sig for att
atervianda for att fa den lagad. Nar
skeppet nu anyo anlépte viken var
Obornas beteende fordndrat: i stillet for
de glada tillropen hirskade en dov,
fientlig stimning. Och nédr Cook forsokte
fa den tidigare sa vilvillige lokale kungen
med sig ombord 6verfolls och dodades
han pd stranden. Efter att liket forts bort
styckades det som en forberedelse infor
den for doda hovdingar inte ovanliga
rituella kokningen, for att kottet skulle
falla av. Efter utford rit dterlaimnades
delar av hans kropp till en skramd
besittning.

alangt berattelsen om kapten
Cooks dod, sammanstilld av de
manga 6gonvittnenas nedteck-
nade minnen. Fragan kvarstar:
varfor forvandlades gastvanligheten
plotsligt till fientlighet och ond brad d6d?

Skilda versioner av kapten Cooks dod
har lanserats. Redan i forsta svenska
sammandraget av Cooks resor, utgivet av
den mirklige Samuel Odmann 1787,
forklaras att om Engelsmannerne, med
mindre fortréstan pa sin styrka och
mindre kallsinnighet emot smérre
ofdrratter, uppfort sig bland 6ns folk,
hade icke Karakakuawikens strander
blifwit fargad med sa mycket blod”.

I The Wide Wide Sea anfér Hampton
Sides en tolkning enligt vilken Cook
genomgar en gradvis férandring. Hans
sinne férdunklas och hans vrede och
lynnighet forstérks allteftersom resan
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Den polynesiska frukt-
barhetsguden Lono

hade mojligen ett

finger med i det som hinde.

fortgar. Hade Cook under den langa
resan forvandlats och brutaliserats och
nu fallit offer for sin egen valdsamhet?
Var han en brutal europé, inte olik Kurtz
i Joseph Conrads Morkrets hjirta?
Bevittnar vi ett tidigt exempel pa de kolo-
niserades rattmatiga vrede mot kolonisa-
torerna?

I en hiftig inomvetenskaplig dispyt
som blossade upp under 1900-talets sista
decennier stélldes ocksa en annan fraga:
ligger forklaringen snarare inbdddad i
polynesiernas egna forestéllningar och
myter? Fragan fick en brannbar aktuali-
tet ndr den namnkunnige amerikanske
antropologen Marshall Sahlins i ett antal
essder — nagra utgivna pa svenska i
boken Kapten Cooks dod (1988) — hiavda-
de att James Cooks d6d med nodvandig-
het maste ses iljuset av den polynesiska
myten om fruktbarhetsguden Lono.
Sahlins tolkar hindelserna med den
strukturella myttolkarens hela arsenal
av detaljkunskap om polynesiska myter.

ir 6borna sag skeppen med
Cook ndrma sig tolkade de
ankomsten utifran den for
dem vilkdnda myten om
fruktbarhetsguden Lonos regelbundna
aterkomst vid denna tid pa aret. Den
enskilda hiandelsen gavs mening utifran
ett redan etablerat tolkningsmonster.
Cooks misstag var att ha dtervant — igen.
Sa gor inte Lono, enligt ritens tidtabell.
Och sé visade sig nu den levande guden
Lono, i Cooks gestalt, vara en vanlig
mainniska, vilken da pa allvar hotade den
inhemske hovdingens maktstéllning.
Déarfér maste Cook do.
Men Sahlins stod inte oemotsagd. I en

rasande motskrift, The Apotheosis of
Captain Cook. European Mythmaking in
the Pacific (1992), angrep den lankesiske
forskaren Gananath Obeyesekere inte
bara Sahlins tolkning utan hela grunden
for hans sétt att bedriva forskning.

ndertiteln till Obeyesekeres

arbete anger perspektivet:

den europeiske forskarens

koloniala blick tillskriver de
polynesiska aktorerna forestallningar
och handlingar som gor dem till naiva
dyrkare av gudar och sagor, berévade
sunt foérnuft.

Obeyesekere anser sig, med sin
lankesiska bakgrund, veta att de folk
som européerna under 1700-talet métte
i Soderhavet aldrig skulle forvixla de
vasterldndska upptickarna med egna
gudar.

Han menar ocksa att begreppet
gudar mer vittnar om de kristna
missiondrernas egen vilja att tolka
urinvanarnas foérestéllningar utifran
egnareligiosa forestillningar; 1angt
ifran hur de sag pé sina levande eller
doda hovdingar. For Obeyesekere ar
Sahlins tilltag ett nytt kolonialt
Overgrepp —om dn inom forskningens
begrinsade rum.

Uppenbart ar att det inte bara ar tva
metoder som bryter klingor, utan att det
dven ar tva varldsaskadningar som
mots, for att inte sdga tva skilda
temperament. Sahlins havdar att han
gOr rattvisa at de hawaiianska folkens
egna uppfattningar, medan Obeyese-
kere frantar dem deras egen rést och
tillskriver dem ett slags universellt
fornuft.

I den replikvaxling som sker mellan de
bada forskarna dr Sahlins resonemang
bestickande med sitt papekande av
parallellerna mellan myten om Lono och
forloppet kring Cooks dod. Obeyesekere
framstar som mer lyhort samtida i sin
anknytning till postkoloniala tanke-
stromningar. For honom kan kapten
Cooks dod uppfattas som ett utslag av
den vrede som alla koloniala folk kdnner
over vasterlindsk kolonialism.

Den vetenskapliga kraftmatningen
mellan de bada forskarna speglar den
diskussion som forts under senare
decennier. (Ar man speciellt intresserad
avjust denna asiktsbrytning om Cooks
dod och dess uttolkning hinvisas till
tidskriften Current Anthropology, april
1997)

ur gick det da for resten av

Cooks besattning? Den glade

Clerke avled under hemresan,

efter att i olika sammanhang
ha haft stor nytta av sina sarskilda
umgangestalanger. William Bligh
utndmndes till kapten och fick nagra ar
senare av den standigt aktive Joseph
Banks uppdraget att himta hem
brodfruktsplantor fran Tahiti, i syfte att
foda slavarnaikolonierna.

Den seglatsen slutade med det
berdmda myteriet pa "Bounty”, en
berittelse om brutalitet och uppror som
med fordel kan avnjutas i den klassiska
filmen frdn 1962 med Marlon Brando
som motvillig revoltor.

Men det dr en annan historia. H

Bjorn Linnell dir skribent och fore detta
forldggare.
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The Great Math War.
How Three Brilliant Minds Fought
for the Foundations of Mathematics

Jason Socrates Bardi
Basic Books, 2025

MATEMATIK

Nar alla matematiker
borjade rakna med brak

Kring forra sekelskiftet utbrot en infekterad strid om matema-
tikens grunder. En ny bok skildrar konflikten som en mansklig
passionshistoria kantad av samhéllskonflikter och politik.

Av Helena Granstrom

illfragad om dmnet for sin bok

The Great Math War svarar

forfattaren Jason Socrates

Bardi att den handlar om
“historia, matematik, kérlek, krigféring
och odndlighet” — och lyckas darmed
astadkomma en sammanfattning sa god
som nagon. Den gemensamma nimnaren
for dessa foreteelser dr det symboliska
krig som gett boken dess titel: striden
som kring forra sekelskiftet utspelade sig
mellan en handfull inflytelserika
matematiker om matematikens grunder,
rackvidd och giltighet.

Som upplagg fér en bok later en
exposé over abstrakt matematisk
krigforing i basta fall som nagot for den
specialintresserade: ett referat av doda
(vita) mins kdbbel om en fraga som
egentligen aldrig kan avgoras. (Och som
mycket riktigt forblivit pa det hela taget
oavgjord.) Men det ar knappast radsla for
snustorr irrelevans som fatt Jason
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Socrates Bardi att skriva fram detta
matematiska krig som en mansklig
passionshistoria kantad av samhéllskon-
flikter och politisk omvialvning. Motivet
tycks snarare vara forfattarens engage-
mang i den enskilda manniskans samspel
med sina historiska omsténdigheter,
savil idémassiga som konkreta.

En av kontrahenternai striden om
matematikens grundvalar var filosofen
Bertrand Russell, som forfaktade det som
kallas logicism — Gvertygelsen att all
matematik dr mojlig att hdrleda utifran
logiska grundsatser; att matematiken i
allt vasentligt ir logik. Men den Russell
som dominerar hos Bardi dr den politiske
aktivisten a den ena sidan och den tidvis
héansynslose kvinnokarlen 4 den andra.

Nagot liknande galler for L.E.J.
Brouwer: en, far vi veta, misogyn
brakstake, som ocksa rakade vara den sa
kallade intuitionismens banerforare.
Som sédan foresprakade han en ytterst

restriktiv syn p4 matematiken, enligt
vilken ett matematiskt objekt existerar
bara om matematikern ocksa kan konstru-
era det. Brouwers hallning stod, och star, i
skarp konflikt med de flesta kollegors syn
pa sitt Amne, inte minst fér att den s&
radikalt inskrianker matematikens
riackvidd. Bara genom att, likt Brouwer,
underkdnna giltigheten hos lagen om det
uteslutna tredje underkdnner mani ett slag
ocksa bevisen for en betydande andel av
matematikens satser.

Brouwer ar ocksa mycket riktigt nagot
av en David i kampen mot Hilberts och
Russells Goliatlika karaktirer, men icke
desto mindre bade en betydande matema-
tiker och avgérande for den som vill forsta
stridens forvecklingar.

Att konfliktens tredje aktor, David
Hilbert, till skillnad fran sina bada
yrkesbroder blir synlig som matematiker i
atminstone samma mén som han visar sig
som manniska, ar nog mindre Bardis
fortjanst dn en konsekvens av att knappt
nagon enskild individ genom historien kan
sigas ha forkroppsligat matematiken i
hogre grad dn Hilbert. Under flera decen-
nier kring sekelskiftet 1900 var han
Europas fraimste matematiker, med stort
inflytande 6ver forskningen.

Den sa kallade formalism som han
formulerade som svar pa Russells och
Brouwers idéer fick darfor ett omedelbart
gensvar i breda kretsar. Enligt Hilberts syn
ar matematiken inte mer dn en mycket
sarskild form av spel, och om man bara
lyckas formulera dess spelregler pa ratt
séitt har man ocksa uttémt dess innebord.

Detta var alltsa bataljens kombattanter:
en filosof 6vertygad om att matematiken
kan harledas ur logiken, en matematiker
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"Det som star pa spel ar trots allt inget mindre dn kunskapens -
eller kanske rentav tillvarons - tillforlitlighet.”

som ville begrdnsa det matematiskt sanna
till det intuitivt riktiga och annu en man
som menade att matematiken var
konsekvensen av att kombinera symboler
enligt vissa givna regler, oberoende av
dessa symbolers innebord.

Savad var det da som ténde gnistan till
den konflikt som ocksa av deltagarna
sjdlva omtalades i termer av 6ppen strid?
Ett annat sétt att stilla samma fraga
skulle kunna vara: Varfor tycktes det for
manga, vid en viss tidpunkt i historien,
angeldget att forvissa sig om hallfastheten
i matematikens grundvalar? Ett svar pa
detta inbegriper ocksa det som numera
kallas Russells paradox: en variant pa en
urgammal antinomi som nagot ar in pa
det tjugonde seklet visade sig dyka upp
ocksa inom matematikens méngdteori.

En variant befriad frdn matematikens
formalism dr den sa kallade barberarpara-
doxen: Barberaren rakar alla som inte
rakar sig sjdlva, och enbart dessa. Vem
rakar d4 barberaren? Om han inte rakar
sig sjdlv ar han en man som inte rakar sig
sjalv, och rakar alltsa sig sjdlv. Och om han
tvartom rakar sig sjilv, sa rakar han inte
sig sjalv eftersom han rakar sig sjalv.

Lika olycksalig som denne outgrund-
lige barberare fann Russell den matema-
tiska mangden av mangder som inte
innehaller sig sjilva — om denna méngd
innehaller sig sjilv, sd innehaller den inte
sig sjilv, och vice versa — och riktade
darmed matematikernas blickar mot en
Oppen spricka i det som dittills tyckts vara
ett ointagligt fort. Att denna upptackt
ledde till det 6kade intresse f6r matemati-
kens grunder som sa sméningom skulle
urarta i det matematikens “stora krig”
som Bardi beskriver, dr saledes knappast

férvanande. Det som star pa spel ir trots
allt inget mindre &n kunskapens — eller
kanske rentav tillvarons — tillforlitlighet.
Med Hilberts ord: Om till och med
matematiken sviker, var ska manniskan
da finna sanning och sikerhet?

Bardi 4r alltsa en personportrittens
forfattare, och den turbulenta tiden kring
de bada varldskrigen erbjuder bade
skakande persondden och fargstarka
personligheter: Vid sidan om de stridande
presenterar han figurer som Emmy
Noether, Georg Cantor och Ludwig
Wittgenstein, for att namna nagra.

Den stil med vilken deras och andras
levnadsoden skildras kan inte med den
bésta viljaivarlden kallas ekonomisk —
kanske snarare malerisk. Dar en mer
aterhallsam forfattare skulle ha nojt sig
med en mening slinger Bardi fram tre,
eller fem, eller kanske rentav sju: synony-
mer med sma férskjutningar, associativa
bilder, stimningsskapande upprepningar.
Sa har skildras till exempel Hilberts
sinnesstimning infor ett framtradande:
”Publiken vinder sig ditat. Allas 6gon pa

honom. Detta ar hans revir, inte Brouwers.
Det har ar hans manniskor, inte Brouwers.

De dlskar honom. Detta dr hans stad. Vem
ar den dar typen Brouwer ens? En
enstoring! En forlorare! Detta ar for guds
skull Gottingen — det ar hans stad. Hans
hemmarevir.” Och sa vidare.

Nar Tysklands diktator gor entré ar det
inte som "Adolf Hitler” utan som “den
korkade pajasen och rasistiska mordaren”
med samma namn — visserligen inte en
kontroversiell standpunkt, men dnda ett
av textens manga uttryck for viljan att lata
de egna asikterna pragla framstallningen.

Efter avslutad lasning vet jag, med

andra ord, en hel del om vad forfattaren
tanker om allt mgjligt. Men hur mycket
vetjag om The Great Math War, denna
matematikens stora grundvalskonflikt?
Mindre dn jag hade 6nskat. Inte i nagot
skede tillater sig Bardi att bli svargenom-
tranglig, och dven om hans pedagogiska
analogier genomgaende ar bade korrekta
och belysande mirks det att kravet pa
lasbarhet utgor en begransning for ett
verk som berdr olika mojliga forhallnings-
satt till matematikens grunder.

Kanske i synnerhet i Bardis relativt
kortfattade skildring av stridigheternas
upplosning blir det tydligt att det ar
personliga drivkrafter snarare dn
teoretiska finesser som star i fokus: Det
unga geniet Kurt Godel kommer in som
hastigast pa slutet och sigs uppldsa hela
konflikten genom sina bada ofullstidndig-
hetsteorem. Om matematiken inte ar i
stand att bevisa sin egen giltighet fram-
star strivan att blottligga dess grunder
som sé fruktlos att den blir meningslos.
Matematikerna fick annat att gora, och de
naturvetenskapligt lagda filosoferna (och
de filosofiskt lagda naturvetarna) kunde
i stéllet rikta blicken mot fysikens nya
omvalvande och kontraintuitiva resultat.

Kanske hade en litt revidering av
Bardis egen beskrivning av boken darfor
varit en Annu mer sanningsenlig inne-
hallsdeklaration: ”historia, karlek och
krigféring i en matematisk inramning”,
eller ndgot i den stilen. Som upplagg for
en bok med ambition att na fler 4n de
specialintresserade maste jag erkdnna att
det later — tja, inte sé tokigt. M

Helena Granstrom dir fil. mag. i teoretisk
fysik och fil.lic. i matematik.
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The World’s Worst Bet. How the
Globalization Gamble Went Wrong
(and What Would Make It Right)

David J. Lynch

Public Affairs, 2025

EKONOMI

Globaliseringen och jobben
som forsvann for alltid

Det skulle bli sa bra: valstand éverallt och demokrati for alla.
Men vilstandet visade sig ofta dyka upp nagon annanstans
- utan att demokratin for den sakens skull foljde med.

Av Karin Henriksson

argas ar som en osynlig vigg

som man marker forst nir

man studsar tillbaka. Det fick

tusentals tillresta ministrar,
sakkunniga, diplomater och journalister,
bland dem undertecknad, kidnna av pa
gatornai centrala Seattle i slutet av 1999.

Mer 4n ett kvartssekel har gatt sedan
frihandelsférhandlingarna havererade
vid midnatt efter ndgra kaotiska dygn.
Drommen om att ministermotet i Varlds-
handelsorganisationen (WTO) skulle
vara 6ppet och avspint grusades med en
gang, eftersom en mycket valorganiserad
protestrorelse drog in och kravallpolis
fick mobiliseras med vapen, targas,
staket och sékerhetskontroller.
”Aktivisternas malsittning var att

upplosa konferensen och blockera alla
frihandelsavtal”, konstaterar David J.
Lynch, som sjélvklart &gnar manga sidor
isin nya bok The World’s Worst Bet at vad
som blev “ett forédmjukande bakslag for

AXESS NR 5 2026

USA” och en triumf fér motstdndarna.

I en av manga 6versvallande recensio-
ner placerar en kritikerkollega boken i
maste-lasa-facket. Dar ar det trangt just
nu, med atskilliga volymer om skrick
och mojligheter med Al oro kring
tullarna, uppblést bérsbubbla, klimat-
relaterade naturkatastrofer, flera
krigshirdar och spekulationer om hur
de geopolitiska kontinentalplattorna
kommer att rora sig. Och ja, Lynchs
framstillning av motsédttningarna kring
frihandeln &r otroligt vilmatad, med
faktagenomgangar, nedslag i amerikan-
ska rostbaltet, blickar in i det innersta i
departement och enstaka riskkapitalis-
ters hjarnor — och samtal med experter
som f6ljt handelsfragor i rtionden.

Lynch, som var utrikesreporter och
korrespondent i Kina runt férra millen-
nieskiftet, tar avstamp i Asien. Da var
globaliseringen ett vinnande koncept,
?valfard hemma, fred i varlden”, och

16ften om att det skulle ga smidigt att
inlemma invdnarnai det sonderfallna
ostblocket avgavs.

Det Lynch bevittnade i Peking nar
han anldnde 2002 tycktes starka tesen
om att en allt storre och rikare medel-
klass skulle vilkomna mer demokrati.
Studenter vid universitetet bedyrade att
medlemskap i Kinesiska kommunist-
partiet (KKP) inte lockade ndgon. Kina
framstod heller inte som nagot akut
hot, eftersom den amerikanska
ekonomin var nédstan atta ganger sa
stor som Kinas.

Det aterkommande begrepp som
Lynch lanat fran tre ekonomer lyder:
Kinachocken. Mellan 1999 och 2011
forsvann, 1agt riknat, 2,4 miljoner jobb
i USA till f6ljd av konkurrens fran
laglonelandet mitt i de globala produk-
tionskedjorna, som styrdes av effektivi-
tetsbegrepp som just-in-time.
Egentligen utgjorde dessa jobb en
ganska liten del av den totala arbets-
kraften (och sysselsattningen i tillverk-
ningsindustrin hade krympt ldnge),
men ett antal orter och regioner
drabbades hart nér fabriker slog igen.
Pa plussidan, bade dir och pa andra
hall, betydde den stadigt vixande
billiga importen att inflationen kunde
hallas i schack ar efter ar, med 6kad
kopkraft for hushallen.

lobaliseringen nadde sin
kulmen ungefér samtidigt
med bolane- och finanskri-
sen 2008, noterar Lynch och
radar upp svagheterna som blottlades
en efter en. Sarsepidemin, olyckan i det
japanska karnkraftverket Fukushima,
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"Han forordar vad han kallar for ‘en kall ekonomisk fred” eftersom folj-
derna av en Oppen konfrontation - las: Taiwan - inte kan dverblickas.”

den ryska annekteringen av Krim och,
naturligtvis, covid-19-pandemin som
hérjadeistora delar av virlden. Under
tiden skarpte Xi Jinping, den méktigaste
kinesiske ledaren sedan Mao Zedong,
sitt och KKP:s repressiva grepp om Kina.

Bill Clinton, president 1993-2001, ar
genomgdende huvudperson (eller ska
man siga skurken?) i boken. Han
utmalas bade som slipad visionir och
politiker, men ocksa som hopplést naiv i
overtygelsen om att marknadsekonomin
skulle leda till en demokratisering i Kina.
Det var han som littade pa en tidigare
regel om att handelsldttnader maste
kopplas till ménniskorattsframsteg, det
var han som drev pa att Kina skulle bli
medlem i WTO och det var han som
utsag nitiska tjainstemén med uppdrag
att baxa den sa kallade Uruguayrundan
framat.

ressen fran laglonekonkurren-

sen — parad med amerikanska

investeringar i Kina — méarktes

snart i Dalton i Georgia,
Lynchburgi Virginia, Akron i Ohio och
otaliga andra stider. Bitterheten tilltog
bland permitterade och avskedade,
vilka som bast kunde rikna med att bli
omplacerade pa annan ort eller forsoka
fa nagot av de fataliga jobben i amerikan-
ska laglonesektorer, alltsad snabbmats-
kedjor och liknande.

Var femte amerikan ar bosatt i dessa
omraden och har tvingats se hur jobb i
stéllet har tillkommit i storstdder nira de
ledande universiteten. Parentetiskt kan
inflikas att langa avstand fran transport-
nav och for stor dominans av gamla
industrigrenar ingér i férklaringarna till

kraftgangen hir. Klyftorna mellan rik
och fattig viaxte parallellt med allt storre
formogenhetskoncentration i toppen
och Nobelpristagaren Angus Deatons
och hans hustru Anne Cases vildoku-
menterade rén om “dédsfall av fortviv-
lan” bland medelalders vita som avled
ifortid genom alkohol och droger.

Efterordet bestar mest av en lang
intervju med Clinton pa dennes kontor
i New York. Han ar dldre, magrare, med
vitt hdr men med samma raspiga rost och
villighet att prata. En enda gdng ”"smog
sig ett defensivt” tonfall in, ndmligen nar
det gillde hans instillning till Kina da:
”Jag trodde pa vad jag sa. Jag trodde att
de gradvis skulle bli mer 6ppna och mer
vialkomnande [...] och jag trodde att de sa
smaningom skulle ersétta oss som den
storsta ekonomin i varlden. Och mitt mal
var forsakringar om att det inte skulle bli
sa daligt for oss eller farligt for dem nér
sa skedde.”

Clinton hade lockat véljare bade i
storstader och pa landsbygden och pekar
iintervjun pa att han minsann vunnit
overtygande i valkretsar som Donald
Trump tog hem med sitt America
First-budskap. Clintons egna planer pa
ett starkare socialt skyddsnat, sarskilt i
sjukvarden, f6ll pa motstand i kongres-
sen, och det hjilpte inte att hustrun
Hillarys kampanjmakare struntade i
hans rad att 1agga mer krut pa de gamla
industristaterna i presidentvalet 2016.
Hon stamplade ju foraktfullt invanarna
pa de orterna som “a basket of deplora-
bles”, en korg full av 6mkliga stackare,
medan Bill Clinton forklarar de bittra
och uppgivna stimningarna med
ekonomiska, kulturella och kanslomas-

siga faktorer. Han siger: "Det som
verkligen trycker ner folk dr nér de
tittar sig i spegeln varje morgon och
téanker att alla morgondagar kommer att
blisomigar.”

arallellt med de politiska

besluten reste ett lammeltag av

driftiga investerare till Kina i

jakt p& ny business. De hade
med sig bade kunnande och kapital.
Motstéandet hemifran var till en bérjan
tamt, egentligen bara markbart i den
tamligen tandlésa fackforeningsrorelsen
och bland enstaka demokrater i kongres-
sen.

Niste president, republikanen George
W. Bush, backade ocksd WTO-medlem-
skapet men drog upp méanskliga rattig-
heter i m6ten med kineserna. Han
betraktades som en renldrig “free trader”,
men i likhet med flera presidentkolleger
kunde han inte motsta kraven pa att
skydda den inhemska stalindustrin med
tullar. WTO domde ut dessa tullar som
olagliga, vilket i sin tur fick amerikaner
att granska konkurrenternas affarsmeto-
der mer kritiskt. De anklagade kineserna
for att fuska med statistikrapporter och
overtrada forbud mot statliga subventio-
ner. Senare kom allt trovardigare
misstankar om valutamanipulation och
industrispionage, vid sidan av slavlik-
nande villkor pa arbetsplatserna.

Annu en toppdemokrat, Joe Biden,
figurerade i kulisserna under hela den hir
perioden, som senator, vicepresident och
president. Biden vacklade mellan olika
standpunkter med en r6st for det
nordamerikanska frihandelsavtalet
Nafta och en for Kinas intride i WTO.
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Klyftorna mellan

rik och fattig vaxte
parallellt med allt
storre formogenhets-
koncentration

i toppen.

Men han var uppenbarligen lyhord for
stamningarna som skulle bana vig for
Donald Trump och stillde sig skeptisk till
Barack Obamas planer pa ett avtal som
tackte landerna runt Stilla havet med
undantag fér Kina, TPP. ”"Hans hjirta
holl inte med”, vittnar en medarbetare.

I kampanjen 2020 vande han tillbaka
till sina rétter, som Fackforenings-Joe
eller Medelklass-Joe. Och som president
drev han igenom gigantiska paket for att
starka tillverkningsindustrin, den grona
omstéillningen och infrastrukturen.
Négot tack fick han knappast. Eftertra-
daren river upp s mycket som mojligt
och antalet industrijobb fortsatter att
minska. Aterstar att se hur de fortsatta
efterdyningarna av Kinachocken tacklas
under resterande tre ar av det Trumpska
presidentskapet.

et dr svart att tdnka sig en lika

fyllig och levande beskrivning

av den hér perioden, men en

kronologi — kanske till och
med sma journalistiska miniportritt av
de viktigaste aktorerna — skulle inte ha
skadat. Lynch sympatiserar uppenbarli-
gen med de krafter som forsokte stoppa
globaliseringen. Lori Wallach, som var en
av de ledande bakom Seattleprotesterna,
forekommer flitigt. Har och dér pa
boksidorna hytter Lynch med ett
anklagande finger mot storforetags-
Amerika, men det saknas en mer
ingdende analys av vad som drev direkt6-
rerna att flytta ut verksamhet och om, och
ndr, de upptéckte att en backlash vintade.

Walmart, till exempel, som svarade

for tiotals miljarder dollar avimporten
fran Kina ar efter ar finns inte med i
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registret. Ett par makthavare dyker dock
upp: Jamie Dimon, chef for storbanken
J.P.Morgan Chase, som gérna talar med
medierna, erkdnner att uppvaknandet
borde kommit tidigare. Vidare mega-
investeraren Warren Buffett, som
bestdmde sig for att sédlja innehavet i
halvledartillverkaren TSMC i Taiwan
eftersom han ogillade tanken pa en
eventuell kinesisk invasion. Men, i fvrigt
verkar det sannolikt att ansvariga i
valkanda jattar inte ville stilla upp och
att det fanns mindre offentligt material
att tillga.

”Jobben som forsvann under
Kinachocken ar borta for all framtid.
Dartill kommer att USA inte definitivt
kan klippa av de kommersiella forbindel-
serna med Kina och lar knappast ens
forsoka”, skriver Lynch med konstate-
randet att varuutbytet fortfarande
uppgar till 600 miljarder dollar per ar
och att kinesiska leverantorer haller USA
i ett strupgrepp. Utdver de omtalade
sillsynta jordartsmetallerna kontrolle-
rar Kina andra vitala komponenter i allt
fran likemedel till dronare.

I titeln utlovar David J. Lynch idéer om
vad som kan goras for att ratta till det
Odesdigra bakslaget i vadslagningen.
Huruvida han lyckas kan diskuteras, men
i forslagen ingar fordelningspolitik,
utbildning och olika typer av arbets-
marknadsatgarder. Kort sagt, vilket
Lynch medger, sidant som séllan lyckas i
USA. Antingen for att insatserna varit for
halvhjartade eller pa grund av ideologiskt
motstand fran Republikanska partiet och
deras uppbackare i naringslivet.

I ett kort avsnitt framkommer att
Frankrike och Tyskland avsatt fem

ganger sa mycket resurser som USA till
stod pa arbetsmarknaden, och Danmark
hela 20 ganger s mycket. Fler stresstes-
ter vantar det amerikanska systemet i
och med Al som kan drabba kvinnor
utan collegeutbildning hardast eftersom
de oftare arbetar pa kontor, i detalj-
handeln och finans, det vill siga: med
uppgifter som littare kan automatiseras.

adet fran Bill Clinton, om nu

nagon lyssnar, ir att inse att

det finns tva alternativ: att

latsas att inget kommer att
forandras, ”da forsvinner fler jobb dn vad
som tillkommer?”, eller att ”bli vin” med
forandringarna och att ansvariga
politiker, government med Clintons ord,
hjilper manniskor som ratas i nista nya
ekonomi.

Samtidigt varnar David J. Lynch fér
att antiglobaliseringshetsen som pagar
leder till en rekyl, med protektionism och
hoga tullar eller en brytning med Kina.
Alltsa att “hyperglobaliseringen” ersitts
av en “hypernationalisering”. Han
forordar vad han kallar f6r “en kall
ekonomisk fred” eftersom foljderna av
en Oppen konfrontation — 14s: Taiwan —
inte kan 6verblickas. I skrivande stund
tycks en annan geopolitisk vadslagning
vara pa gang, namligen diskussioner om
att vilkomna Ryssland tillbakain i
vastvirmen med férhoppningar om att
atfoljande valstand skulle paskynda
demokratiseringen. Det gick ju inte s
bra nér Vladimir Putin tog 6ver makten.
Samme Putin som styr i Moskvaidag. @

Karin Henriksson dir forfattare och
Jjournalist.
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A World Appears. A Journey
Into Consciousness

Michael Pollan
Penguin, 2026

PSYKOLOGI

Jakten pa det ménskliga

medvetandet

Vad i hjarnan ar det egentligen som ger upphov till
medvetandet? Manga hoppas pa en vetenskaplig forklaring,
men forsoken landar pafallande ofta i psykedelika.

Av Erik W. Larsson

nder min utbildning i psykiatri
pa2010-talet hade jag en
kurskamrat vid namn David.
Han hade langt har, gick i
sandaler och var nagot av en hippie.
David var ocksé en flitig brukare av
psykedeliska droger som DMT och
psilocybin. Om detta behévde man aldrig
fraga David, eftersom han stindigt forde
det pa tal. Oavsett vilket imne som
diskuterades hittade David alltid en
ursdkt att prata om sina olika trippar och
hur de hade vidgat hans medvetande”.
Vid en gruppdiskussion rann mitt
talamod 6ver. Jag fragade David vad
hans kemiska dventyr egentligen hade
for relevans for psykiatrin, och om de
verkligen hade gjort David mer vidsynt
— varfor beskrev han dem alltid med
samma slitna fraser om att “forlora sig
sjalv” och ”bli ett med universum”?
David blev en smula st6tt, men beholl
fattningen. Han forklarade att upplevel-

serna var sd unika och 6vervildigande
att de inte lét sig fangasiord. Bara den
som sjilv varit dar kunde forsta.

En annan som girna breder ut sigom
psykedeliska preparat och trippar dr den
amerikanske forfattaren Michael Pollan.
Ar2018 gav han ut en tjock bok pa temat,
med titeln How to Change Your Mind. 1
sin senaste bok, A World Appears, ger han
sig i kast med det ménskliga medvetan-
dets natur. Varfor har vi subjektiva
upplevelser snarare adn att fungera som
biologiska maskiner? fragar sig Pollan.
Amnet kan tyckas visensskilt frin hans
tidigare bok. Men liksom min gamle
kurskamrat David hittar Pollan stindigt
tillbaka till sitt favorittema — de egna
experimenten med svampar och LSD.

Boken tar sitt avstamp i ett vad mellan
filosofen David Chalmers och neuroveta-
ren Christof Koch, som de ingick i en bar
ar 1998. Pa den tiden samarbetade Koch
med den legendariske vetenskapsman-

nen Francis Crick for att 16sa en av
vetenskapens svaraste gator: hur
subjektiva upplevelser uppstar ur
hjarnans aktivitet. Koch menade att man
inom 6verskadlig tid skulle kunna
identifiera de neurala mekanismerna
bakom medvetandet. Chalmers var mer
skeptisk. Inte ens den mest detaljerade
kartliggningen av hjirnans anatomi
skulle kunna forklara varfor det "kdnns
som nagot” att vara manniska, ansag
han. Vadet 16pte 6ver 25 ar: om forsk-
ningen under denna tid lyckades 16sa
fragan skulle Koch vinna, annars vann
Chalmers. Insatsen var en lada fina viner.

Michael Pollan inleder med att
presentera olika teorier om hur medve-
tande kan uppsta och fungera. De flesta ar
tdmligen snariga, varfor han bara ger oss
ett par smakprov. Christof Koch och hans
kollegor foretrider sa kallad integrated
information theory. Enligt denna modell
uppstar medvetande nir ett system blir sa
sammanvavt och komplext att det inte gar
att bryta ned i oberoende delar. Teorin
later ndgorlunda rimlig, men 4r mycket
svar att testa empiriskt.

Pollan tar ocksa upp fragan om
maskiner kan utveckla ett inre liv. Férra
aret vickte Nobelpristagaren Geoffrey
Hinton uppméarksamhet nir han antydde
att stora sprakmodeller som Chat GPT
har uppnatt medvetenhet. Nagra ar
tidigare havdade Googleingenjoren Blake
Lemoine att foretagets chattbot La MDA
hade ett eget medvetande och kinsloliv.
Som st6d publicerade han samtal dar
modellen gav uttryck for existentiell
angest och ensamhet. Google avfiardade
tolkningen och sparkade Lemoine for att
halackt intern information.
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"Nagra ar tidigare hiavdade Googleingenjoren Blake Lemoine att fore-
tagets chatbot La MDA hade ett eget medvetande och kansloliv.”

I samtal med Michael Pollan star Lemoine
fast vid sin beskrivning av La MDA som
en medveten varelse, med genuina
kénslor. Pollan stéller sig dock tveksam,
sédrskilt med tanke pa sprakmodellernas
benigenhet att siga precis det vi vill hora.
Han fragar sig ocksa om dataingenjorer
som Blake Lemoine verkligen ar ratt
personer att avgora kdnslomassiga fragor.

Hur dr det med djur och véxter? I
arhundraden tog man for givet att det
subjektiva medvetandet var forbehéllet
manniskan. Nar René Descartes disseke-
rade levande djur brydde han sig inte om
att bedova dem, eftersom de 4nda inte
kunde uppleva genuin smarta. I dag vet vi
att djur som elefanter och delfiner har
komplexa kansloliv och en pataglig
forstaelse for sin omvarld. En mindre
grupp forskare — som med viss sjdlvironi
kallar sig "plant neurobiologists” — vill nu
tdnja begreppet ytterligare, till att d&ven
omfatta véaxter. I Pollans bok visar en av
dem hur rotter orienterar sig i jorden och
tycks fatta vilavvagda beslut, trots att de
saknar nervsystem. Forfattaren dr 6ppen
for resonemang om medvetna véxter, men
bara nir han dr hog pa svamp. I detta
tillstand tycks gransen mellan jaget och
omvarlden 16sas upp och allt framstar som
levande. Om den erfarenheten dr han langt
ifrdn ensam. Enligt studier &r personer som
haft psykedeliska upplevelser mer benigna
att tillskriva vaxter och naturfenomen
nagon grad av medvetande. Men dr sddana
insikter varda att ta pa allvar — eller bara
vanforestéllningar orsakade av droger?

De flesta tdnkare som Pollan talar med
betraktar modern vetenskap som
otillracklig for att 16sa medvetandets géta.
En dterkommande rost i boken dr den

kanadensiske filosofen Evan Thompson.
Isin bok The Blind Spot. Why Science
Cannot Ignore Human Experience driver
han tesen att vetenskapen maste ta
subjektiva erfarenheter pa allvar och inte
bara befatta sig med objektiva fynd. Det ar
en tilltalande idé — men hur en sadan
vetenskap skulle fungera i praktiken
lamnas 6ppet for diskussion.

Inspirerad av Thompson soker
forfattaren svar i litteraturen — dér
medvetandet gestaltas inifran. Han talar
med Lucy Ellmann, en av fa samtida
romanforfattare som fortfarande arbetar
med medvetandestrom, en teknik mest
forknippad med James Joyce. I hennes
uppmarksammade roman Ducks, New-
buryport (2019) foljer 1asaren tankeflodet
hos en medelalders kvinna i Ohio under
nagra fa dagar. Resultatet dr en enda,
oavbruten mening som stracker sig éver
drygt 1000 sidor. Trots att den inte alls rér
vetenskap ar Pollans intervju med Lucy
Ellmann ett av bokens mest intressanta
och tankevéckande inslag. Vid drygt 70
fortsédtter Michael Pollan att imponera
genom sin beréttargladje och en ndstan
barnslig nyfikenhet pd omvarlden. Hans
humor och sjilvironi gor &ven komplexa
resonemang underhallande och litta att ta
till sig. Under aren har Pollan dessutom
utvecklat ett brett natverk av namnkun-
niga forskare och intellektuella som dgnar
sig at den subjektiva erfarenhetens gétor.

Det mest trottsamma med A World
Appears ar forfattarens stindiga atervian-
dande till sitt bruk av psykedeliska
droger. I detta ar Pollan i gott sdllskap.
Praktiskt taget alla tinkare han inter-
vjuar har gjort samma resa och berittar
ingdende om hur den har paverkat deras

bild av verkligheten. Gradvis framtrader
ett slags elitism gentemot de oupplysta
stackare som saknar dessa erfarenheter.
Den tyske filosofen Thomas Metzinger
beskriver rentav sidana personer som
“mentalt utarmade”. Bara de som provat
LSD — eller atminstone psilocybin — ar
varda att ta pa allvar.

Allt detta framstar som hogst
opassande. Ut6ver att vara potentiellt
farliga ar droger som LSD olagliga
overallt — inte minst i USA. Att kopa eller
dga sddana preparat klassasiflera
delstater som grovt brott och kan ge flera
ars fangelse. Som litterar kindis har
Michael Pollan sannolikt kontakter som
forser honom med droger av god kvalitet.
Men vanliga ldsare som forsoker folja
hans exempel 16per stora risker. Det
minsta man kunde begéra av forfattaren
ar nagra bra tips pa palitliga langare.

Sedan sekelskiftet har hjarnforsk-
ningen gjort stora framsteg, men medve-
tandets gata forblir olost. Vid en ceremoni
ar 2023 erkédnde Christof Koch sitt
nederlag i vadet med David Chalmers och
gav honom en 1dda Madeiravin.

Inte heller Michael Pollan nar nagra
tydliga svar, och fragar sig om problemet
ens gar att 16sa pa vetenskaplig vag. [
stéllet efterlyser han ett bredare samtal
mellan forskare, filosofer, psykologer,
konstnérer och foretradare for religitsa
och spirituella traditioner. Ett sidant
samtal kan lata spannande, atminstone i
teorin. Men av Pollans bok att doma lar
det snarast mynna ut i att diverse
farbréder berittar om den dér gangen de
tog svamp, och hur hiftigt det var. |

Erik W. Larsson dr ldkare och skribent.
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Wunderland. Die Griinderzeit
der Bundesrepublik 1955-1967

Harald Jahner
Rowohlt, 2025

MODERN HISTORIA

Nar Tyskland reste sig och
gick vidare efter kriget

Fran mitten av 1950-talet och framat upplevde Vasttyskland
ett ekonomiskt under, samtidigt som nazitidens forbrytelser

pockade pa bearbetning.
Av Johannes Tangeberg

orfattaren Harald Jahner har

tidigare skildrat Weimartiden i

sin bok Hohenrausch (Hisnande

tider) och de forsta tyska
efterkrigsiren i Wolfszeit (Vargatider).
Nu har han i sin senaste bok Wunderland
tagit sig an forbundsrepublikens
ungdomsar, 1955-1967.

Det 4r en mindre dramatisk tid 4n de
perioder som har behandlats i de bada
foregdende bockerna, men icke desto
mindre intressant for den som vill lara
sig mer om 1900-talets Tyskland och om
vad som har format det (vast)tyska
samhaillet. Bokens titel, Wunderland
(underland), for tankarna till det sa
kallade Wirtschaftswunder, ”det ekono-
miska undret” pa 1950- och 60-talen:
Efter krigets oerhdrda forstorelse och
Tysklands totala moraliska haveri blev
allt plotsligt battre igen, med en enorm
ekonomisk tillvaxt och 6kat valstand.
Samtidigt utvecklades Vasttyskland till
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en stabil demokrati férankrad i vést.

Okat vilstand, demokratisering,
bindning till vistmakterna. Sa skulle
Visttysklands tidiga ar kunna beskrivas.
Men bortom en sddan hért férkortad
sammanfattning doljer sig naturligtvis
en mycket mer komplex och delvis
motsigelsefull verklighet, och precis
som i de tva tidigare béckerna lyckas
Jéahner skildra historien ur en rad olika
perspektiv och dirmed fanga just denna
komplexitet. Den i sndv mening politiska
historien far sta tillbaka till férman fér
en sorts mentalitetshistoria som ger
inblickar i minniskors vardagsliv och
vardagskultur.

tartpunkten ar 1955 ir inte
slumpvis vald. Jihner motiverar
den med att aret pa flera sitt kan
ses som slutet pa den férsta
efterkrigstiden: Vasttyskland var ater en
(ndstan) suverin stat, gick med i Nato

och fick anyo en egen armé. Tillvaxten
var storartad, allt verkade ga framéat —
men vilket slags land var Viasttyskland
egentligen? Vilken var dess identitet? Det
var ett land utan idé, menade dess
kritiker.

1955 var dven aret da de sista tyska
krigsfangarna fran Sovjetunionen fick
atervdanda hem, efter harda férhandlingar
i Moskva dit forbundskansler Konrad
Adenauer hade rest. Att dessa sista,
omkring 10 000, krigsfangar slidpptes
sags som en stor framgang for kanslern,
och de vilkomnades under hogtidliga
och festliga former. De som till sist fick
komma hem efter tio ar eller mer i
sovjetiska fangliger gjorde det till ett pa
manga sitt mycket annorlunda land dn
det de lamnat. De togs emot av presiden-
ten, Theodor Heuss, en ”vénlig herre”, en
statschef som knappast hade nagot
gemensamt med det Tyskland som de
hade stridit for, skriver Jahner. Heuss
sjalv 1ar inte ha varit enbart lycklig ver
tilldragelsen och 6ver den euforiska
stimning som hemvéandarna gav upphov
till. Bland de frigivna fanns naturligtvis
ocksé krigsforbrytare.

orhallandet till nazitidens

forbrytelser kom dock att pa

allvar aktualiseras och bearbetas

forst senare i och med ratte-
gangen mot Adolf Eichmann i Jerusalem
1961-1962 och de sa kallade Auschwitz-
riattegangarna i Frankfurt 1963—1968.
Innan Jihner kommer sa langt i sin bok
har han hunnit beskriva livet i den unga
vasttyska republiken ur en rad perspek-
tiv, fran arbets- och familjeliv via tv- och
radioprogram till design.
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En av de amerikanska
soldater som
stationerades i Tyskland
var Elvis Presley.

”Det ekonomiska undret” — som for
Ovrigt inte var nagot unikt tyskt, dven
resten av Europa hade hog ekonomisk
tillvaxt vid denna tid — kom inte utan
kostnader. Folk arbetade mycket och
drack mycket alkohol och miljon
forstordes av industrins alla utslapp,
dven om ingen riktigt brydde sig om det
till att borja med. En annan sak som
tillvaxten och arbetskraftsbristen forde
med sig var att manga gistarbetare kom
till Tyskland — och i stor utstrackning
blev kvar, nagot som givetvis praglat
landet sedan dess.

aradoxalt nog borjade det snart

ocksa gnillas 6ver valfarden

och ”konsumismen”, trots att de

enormt svara aren med svélt
och eldnde precis efter kriget bara lag
nagot decennium bort.

Ordet "métt” blev ett skéllsord.
Vilfardssamhéllet och konsumtionen
kritiserades fran bade héger- och
vansterkanten, bada sidor sag det som en
drog som dolde det verkliga, prekara,
laget — vare sig nu detta ansags bero pa
en borttrangning av det nazistiska
forflutna eller pa sorgen 6ver det delade
Tyskland, de férlorade omradenai 6st
och den fornedrande forlusten i kriget.
Skulden lades ocksa pa den ytliga
“amerikanismen” i en tradition av férakt
for det pastatt dekadenta vast som gick
tillbaka atminstone till Weimartiden och
som delvis lever kvar dn i dag.

Men, fragar sig Jahner, var det
verkligen oro 6ver borttrangning,
nazistiska brott och laget for nationen
som fick eliten att fordoma den skadliga
konsumismen, eller kanske mer en radsla

for att den egna privilegierade stall-
ningen skulle urholkas? De som skrev
och uttalade sig om sadant tillhérde ju
sjalva ett valbargat samhallsskikt men
menade att andra var ovardiga att njuta
valfardens frukter. Naringsminister
Ludwig Erhard, nira forknippad med
”det ekonomiska undret”, invande ocksa
mot hela diskussionen och undrade
retoriskt om ett kylskap hos en arbetare
var ett uttryck fér osund "materialism”
men ett tecken pd kultivering i ett mer
borgerligt hem.

Man far férmoda att folk i allmanhet
var glada 6ver det 6kade vélstandet, 6ver
att mycket tycktes bli béttre och att 1aget
var relativt tryggt och stabilt efter allt
kaos och elinde som varit. Trygghet,
stabilitet och en atergang till ett traditio-
nellt borgerligt liv var ocksa idealet for
familjelivet pa 1950-talet — Jahner
beskriver tiden som “familjefixerad”.
Baksidorna av detta kom att kritiseras
hart senare; 1950-talets familjeliv var
ocksa auktoritdrt, inskrankt och praglat
av hart fordomande av sexuell frihet.

or homosexuella var forhallan-

dena fortfarande omanskliga,

med hard forfoljelse. Anda ar

1950-talets starka fokus pa
familjen begripligt mot bakgrund av det
som varit. Nazisterna, skriver Jahner,
hade, till skillnad fran vad en del kanske
tror, inte haft mycket till 6vers for
familjen.

Barnen skulle uppfostras i diktaturens
organisationer, och synen pa sexualitet
var langt ifran konservativt traditionell.
Tviartom uppmuntrades tonaringar till
utomdktenskapligt sex. Det viktigaste var

att det foddes manga (ariska) barn.

Och efter kriget, under de forsta
kaosartade aren, var ett ordnat familjeliv
i praktiken omgjligt for manga. Att de
nya, valordnade och demokratiska
forhallandena gick hand i hand med en
stark betoning pa familjen dr mot denna
bakgrund inte konstigt, resonerar
Jahner.

eaktionen kom forvisso

snabbt, redan pa 1960-talet,

med ungdomsrorelser,

ifrigasittanden och sa
smaningom 1968”, med allt vad det
innebar. D4 menade sig de yngre
protestera mot en inskriankt familjemo-
ral fran nazitiden, medan deras foraldrar
tvartom kunde se sitt familjeliv som att
de vant sig bort fran en mork tids
moraliska forfall.

Musiken blev en konfliktyta mellan
dldre och yngre. Pa radio spelades bara
tysk populdrmusik, aterigen ett uttryck
for en sorts 6verhetens paternalism och
ett kulturellt forakt for det amerikanska.
Nog var folk i Véasttyskland tacksamma
for det amerikanska militdra skyddet
under kalla kriget och for Carepaketen
med fornddenheter som delades ut efter
kriget, skriver Jihner. Men dér fanns
ocksa en kénsla av kulturell 6verlagsen-
het.

De som ville hora rock’n’roll fick
lyssna pa de amerikanska militdrradio-
stationernai stéllet — radiostationer som
egentligen vande sig till amerikaner i
Tyskland, men som snart blev populédra
bland tyska ungdomar. Och farhagorna
om den amerikanska kulturens skadliga
inverkan tycktes ocksa till en borjan
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"Folk arbetade mycket och drack mycket alkohol och miljon forstordes
av industrins alla utslapp, dven om ingen riktigt brydde sig om det till

att borja med.”

besannas: Det forekom faktiskt vald-
samma kravaller forknippade med den
nya musiken.

Men pa sikt luckrades den inskrinkta
tyska popularmusikkulturen forstas upp
med amerikanernas (och s& smaningom
The Beatles, som ju sag sin karridr skjuta
fart pa allvar i Hamburg) hjilp, och med
den pastatt dekadenta amerikanska
kulturen kom ocksa en uppstudsighet
som gagnade demokratiseringen. En av
de amerikanska soldater som stationera-
desiTyskland var for 6vrigt Elvis
Presley.

1960-talet var ocksa, som sagt,
decenniet da en mer djupgaende
bearbetning av nazitiden inleddes pa
allvar, detta tack vare de uppméarksam-
made rittegdngarna mot Eichmann i
Jerusalem och mot forbrytare fran
Auschwitz i Frankfurt. Rattegdngarna
bevakades utférligt av press och tv och
ledde till diskussioner om en skuld som
gick langt bortom négra enskilda hogt
uppsatta nazister.

Detta var aven studentrevolternas tid.
Dessa var pa intet vis unika fér Tyskland,
men har fick de en sérskild pragel just i
och med att de ocksé innebar ett
ifragasittande av den dldre generatio-
nens nazistiska forflutna. Samtidigt var
de radikalas kritik mot konsumism,
materialism och amerikanism inte sa
olik den som utévats av den tidigare
generationens konservativa kulturaris-
tokrater, konstaterar Jihner.

Han pekar ocksé pa hur marginella de
mest radikala 68:ornai sjilva verket var.
De tyckte sig st mitt i ett avgérande
politiskt skede, men sett till valresultat
hade de inte nagot inflytande alls: Ytterst
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fa rostade pa partierna till vinster om
socialdemokratiska SPD. Men det
betydde forstas inte att de inte befann sig
ien forandringens tid. Mycket hade hént
mellan 1955 och 1969.

Om folk 1955 hade dragit sig tillbaka
idet privata eller i arbetslivet efter de
traumatiserande erfarenheterna fran
kriget och den forsta efterkrigstiden, var
de 1969 knappast langre konfliktridda
och tillbakadragna utan vilkomnade
debatter och diskussioner. Offentliga
debatter — inte minst i tv —hade lart
tyskarna ndgot de numera ofta sager sig
vara stolta 6ver: ”Streitgesprach” eller
”Streitkultur”, den hdrda men hederliga
och respektfulla diskussionen dér olika
standpunkter st6ts och blots.

Redan 1961 hade journalisterna blivit
sa kritiska att Adenauer ville inféra en
sorts regeringskontrollerad stats-tv.
Detta stoppades av konstitutionsdom-
stolen. Pinsamt fér kanslern och
samtidigt ett bevis for att den demokrati
han varit med om att grundlagga
fungerade. Ar 1969 var det dags for ett
ordnat och demokratiskt maktskifte, nar
SPD tog 6ver regeringsmakten.

dhners bok handlar om for-
bundsrepubliken, om Visttysk-
land. DDR ndmns mer vid sidan
av, och da framfor allt i samband
med delningen och kalla kriget, och hur
detta formade den visttyska identiteten.
Medan manga till en b6érjan hade
aterféreningen for 6gonen och sag
Visttyskland som ett provisorium, fann
sig de flesta sd smaningom till ritta i sin
vasttyska delrepublik. Har hade inte bara
demokratin utan dven den vasttyska

identiteten borjat stabilisera sig, och man
accepterade att en aterférening — for att
inte tala om att fa tillbaka de omraden
som Tyskland tvingats avtriada i 6st, till
Polen och Sovjet — for narvarande var
orealistisk. Berlinmuren, som byggdes
1961, befaste delningen &ven mentalt.

Ar1989 blev laget forstas igen ett helt
annat. Anda vilar mycket dven i dagens
aterforenade Tyskland pa det som
grundlades d3, i férbundsrepublikens
ungdom. Aven om tillvixten for narva-
rande ar nira noll och sannolikt aldrig
kommer upp i "Wirtschaftswunder”-ni-
vaer igen sa finns vilfirdsstaten, och
forvantningarna pa den, kvar. Tyskland
ar ett land som lyckades vél med sin
demokratisering och till sist ocksa med
att bearbeta och forhalla sig till sitt
morkaste forflutna.

amtidigt méste den som vill ha
en samlad tysk mentalitetshisto-
ria ta hansyn aven till férhéllan-
denaiDDR. Det dr ingen kritik
mot Jahners bok, han har valt sin
avgransning, och huvudsyftet med
boken ir nog inte heller att forklara
varfor Tyskland 4r som det &r i dag, utan
att visa hur delar av landet var mellan
1955 och 1967. Men den som vill férsoka
forsta tysk mentalitet och identitet
i dag kommer inte undan de 6sttyska
erfarenheterna.

En bok om DDR som ér lika mangfa-
setterad och dirmed nyanserad som
Jahners tre hittills utkomna om tysk
efterkrigshistoria skulle jag gdrnalisa. W

Johannes Tangeberg dr journalist och
forfattare.
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Centrists of the World Unite!
The Lost Genius of Liberalism

Adrian Wooldridge
Penguin, 2026

Folkeligt skal alt nu vare

Christian Egander Skov
Gyldendal, 2026

POLITIK

Kan liberalismen nagonsin bli

folklig igen?

[ dag dr manga redo att ta farvél av liberalismen, ofta pa goda
grunder. Men om den bara lér sig rétt saker av populismen
skulle den kunna blomstra pa nytt.

Av Susanna Birgersson

iberalismen skapade modernite-

ten och vara fria samhillen.

Liberalismen ateruppbyggde

vastvirlden nér allt hade slagits
ispillror efter andra varldskriget.
Liberalismen kan rddda virlden dnnu en
gang, nu nér allt ser s& morkt ut och
demokratin tycks vara pa tillbakagang i
land efter land. Det 4r budskapet i Adrian
Wooldridges nya bok Centrists of the
World Unite!

I dag &r manga beredda att ta farvil av
liberalismen. Det tycks som att den inte
har hallit vad den lovat och som att den
inte lingre kan forse oss med den
ideologiska underbyggnad som krévs for
var tids utmaningar och konflikter. Ar
detinte just de liberala idéerna om frihet,
oppenhet, tolerans och pluralism som
har skapat en alltmer fragmenterad
tillvaro? fragar man sig. Dagligen
paminns vi om att vara samhéllen ar
sonderslitna av segregation, sarade av

terror och kriminalitet, exponerade for
islamism och hedersvald. Vibevittnar en
vaxande avgrund mellan dem som har
stora ekonomiska resurser och dem som
far det knapert nir matpriserna stiger.
Loftet om 6kat vélstand till f6ljd av
globaliseringen har visserligen uppfyllts,
men samtidigt har stora skaror kommit
pé efterkilken. De rikas barn har hela
varlden for sina fotter. Barnen som
knappt lar sig 14sa i skolan blir allt fler.
Den liberala marknadsekonomin har
tillatit techforetagen att utéva makt 6ver
manniskors tillvaro pa ett satt som ingen
kunnat forestilla sig for bara nagot
artionde sedan. De sétter i hog grad
spelreglerna for det offentliga samtalet
och kan frambringa ilska och polarisering
genom att omérkligt justera sina algorit-
mer. Manniskor kan fa se sin yttrandefri-
het beskuren fran en dag till en annan,
avstangda fran de plattformar dar det
huvudsakliga meningsutbytet sker.

Makten har flyttat fran folket till
overstatliga institutioner. EU 4r det
tydligaste exemplet: ett enormt maski-
neri, byggt for att frimja liberala varden,
men i stora delar utom rackhall for
folkligt ansvarsutkriavande. Unionen ar
svag utat och i stort sett geopolitiskt
irrelevant, men kompenserar genom
standigt utvidgade regleringar som
paverkar medlemsstaternas inrikes-
politik, féretagens forutsittningar och
manniskors vardag.

Ifrihetens namn har USA fort krig
som lett till stort lidande och nya krig.
Sarskilt kriget i [rak anses i dag vara ett
monumentalt misstag, med katastrofala
foljder. Liberalismen dr inte ensam
skyldig men onekligen en av krafterna
bakom den vag av identitetspolitik som
har vallt fram de senaste aren. I USA fick
manniskor se sina grannskap vandalise-
rade i antirasismens namn under
BLM-upploppen. Etnisk tillhorighet har
lange avgjort vem som far plats pa de
mest prestigefyllda universiteten. I
jamlikhetens tecken har en ny sorts
progressiv diskriminering inforts.
Universitetsrektorer har gjort sig till
sprakpoliser och misshagliga icke-pro-
gressiva asikter har marginaliserats.

en hyperindividualistiska
idén om att varje individ har
ratt att definiera sig sjalv har
lett till en hel industri kring sa
kallat konsbyte; barn har stympats och
berdvats sin reproduktiva formaga for all
framtid. Kvinnliga idrottare har tvingats
tavla mot biologiska min som identifie-
rat sig som kvinnor — och forlorat.
Foraldrar har anmalts for att de
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"En forutsattning for att liberalismen 4n en gang ska kunna
radda varlden ar darfor att de styrande eliterna inser hur fet

och korrumperad dagens liberalism har blivit.

ifragasatt sina barns s kallade kons-
identitet. Forfattare som har kritiserat
transideologin har brannmaérkts.
Filmskapare och skadespelare som har
gestaltat manniskor fran minoritets-
grupper utan att sjilva ha den erfarenhe-
ten har fatt 16pa gatlopp, aterkalla sina
verk, offentligt be om forlatelse.

Ar det s& konstigt om folk i allt storre
skaror ser pa liberalismen med avsmak?
Ar det s& konstigt om de i stillet borjar
efterfraga auktoritar politik och rosta pa
politiker som tar avstand fran internatio-
nella samarbeten och som tar i med
hardhandskarna mot de progressiva
eliter som blivit var tids adel?

Nej, det ar inte det allra minsta
konstigt, svarar Adrian Wooldridge.
Men det ar sorgligt — och faktiskt inte
nodvandigt. Liberalismen har fortfa-
rande de basta idéerna for rika, fria,
blomstrande samhéllen. I inlednings-
kapitlet beskrivs utforligt hur upplys-
ningsfilosoferna och de efterfoljande
liberalerna karvade ut de religiosa,
tankemassiga, ekonomiska och indivi-
dualistiska friheter som ledde fram till
vélstand och demokrati.

Det dr mycket intressant och mycket
aktuellt att pAminnas om hur demokrati-
forkdmparna hela tiden vigde vérdet av
demokrati mot ridslan for att folket
skulle bli till en farlig massa, lika 14tt-
manipulerad som potentiellt revolutionir
och direkt valdsam. Konstitution,
maktdelning, troghet och internationella
konventioner ar vasentliga komponenter i
en liberal demokrati. Men det system och
den byrakrati som ska sikrademokratin
mot att forfalla till rent majoritetsvalde dr
ocksé som gjort for att goda en ny elit, ett
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nytt frélse. Och det dr vad som har hant.

En forutsittning for att liberalismen
4n en gang ska kunna ridda varlden ar
darfor att de styrande eliterna inser hur
fet och korrumperad dagens liberalism
har blivit, och gar samman for att re-
formera den statsbiarande ideologin
— dérav titeln pa boken.

Forst och fraimst maste meritokratin
ateruppréttas — vilket ocksa var Amnet
for Wooldridges forra bok. Meritokratin
var en av de barande idéerna i modernite-
tens fodelse: att kunskap och skicklighet
skulle trumfa bord. I dag dr det inte sdllan
bord som avgér om man far mojlighet att
tillgodogora sig kunskap och skicklighet.
Och nitverk ar ofta viktigare &n kompe-
tensistriden om atravarda positioner.

Wooldridge féreskriver vidare att de
internationella institutionerna méaste
demokratiseras och att makthavare pa
lagre nivier maste fa tilltrade till
beslutsprocesserna. Tank bara vad ett
ging borgmaistare fran olika lander
skulle kunna tillféra av lokalperspektiv
till en organisation som WTO! I stéllet
for att vinta pa att populister ska
demontera EU maste unionen pa eget
initiativ reformera sig, begransa sin
maktutévning, skdra bort onodig
byrékrati och utrota nepotismen.
Invandringen méaste kontrolleras hardare
och storre krav pa assimilering inforas.
Danmark framhalls som féredéme och
Sverige som varnande exempel. Om bara
hela vastvirlden gér som danskarna kan
pluralismen 4n en gang bli en tillgéng.

Mer dn nagot annat behéver de
liberala eliterna bli medvetet liberala,
skriver Wooldridge sammanfattande.
Det r inte svart att halla med om

alltsammans, men hér vinds bokens
styrkatill dess svaghet. Styrkan &r ju att
det rannsakande ljuset dr riktat mot den
radande ordningens viktare, i stillet for
mot dem som vill riva ner systemet.
Svagheten ar att reformforslagen ofta
bestar av fromma férhoppningar. Vad
har de vilbetalda byrékraterna i EU for
drivkraft att avskaffa sig sjalva? Vilka
konvulsioner och upplopp skulle
assimileringspolitik av danskt snitt
orsakaildnder som Tyskland, Storbri-
tannien, Nederldnderna och Sverige —
som haft en mycket storre muslimsk
invandring an Danmark?

Vem ska kunna leda den rorelse som
samlar virldens liberala makteliter och
fa dem att skirpa sig?

dnslan av att uppgiften ar

alltfor stor och global,

alltomfattande men vag, drojer

sig kvar efter 1asningen. D4 ar
det en lisa att ta sig an problemet fran ett
helt annat hall, fran det konkreta, det
nationella, det specifika. Det gor
namligen den danske historikern
Christian Egander Skov i sin senaste
bok, Folkeligt skal alt nu veere.

Texten ar len och poetisk fastin
problembeskrivningen i stora delar ar
densamma som hos Wooldridge: Den
liberala demokratin och dess 6verbygg-
nader har stagnerat och korrumperats
och nu hotar auktoritidra krafter att riva
ner de institutioner som skyddar friheten
mot den folkvalda despotin. Men medan
Wooldridge gisslar eliterna, riktar
Egander Skov pennan mot folket, mot
demos i demokratin. For det &r genom
folket som upprustningen avdemokratin

Forts. —
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EU: ett enormt
maskineri, i stora
delar utom riackhall
for folkligt ansvars-
utkrivande.

maste komma. Dar Wooldridge &beropar
J.S. Mill haller Egander Skov sin N.F.S.
Grundtvig i handen.

en gangse liberala kritiken av

populismen séger att det ar fel

att stilla folket och eliten i ett

motsatsforhallande (vilket
fram till nyligen var ett sjdlvklart tema
inom demokratiteori). Vidare siger
kritikerna att populismens huvudan-
sprak ar falskt: den for inte folkets talan,
utan den talar baratill en liten del av
folket. Den kritiken dr ovidkommande,
menar Egander Skov. Det grundldggande
problemet med populismen ar i stillet att
den inte stéller nagra krav pa folket som
sadant, utan laser fast det i en offerroll
som stindigt forfordelade, undan-
trangda, utsugna, negligerade och
foraktade av de forhatliga eliterna i
”Kopenhamns salonger” — som det heter
idansk retorik.

Populismens drivmedel dr ett raseri
som ska fa de forfordelade att resa sig i
vrede, byta ut politiker och myndighets-
chefer och pa s sitt ateruppratta det
som har gatt forlorat i médngkulturalis-
mens, globaliseringens och sekularise-
ringens spar. Om grundlagar och
internationella konventioner, domstolar
och lagrad star i viagen far de maka pa sig.
Troghet och maktdelning 4r inget for
populister. Staten ar blott och bart ett
maktinstrument som de olika politiska
krafterna krigar om.

Men hellre dn att rensa ut eliterna bor
vi ateruppticka det "vi”, det folk som ar
demokratins sjdlva grund och forutsétt-
ning. Vad 4r det som kan fa danskar att
aterigen kanna att de angar varandra, att

de hor ihop, bakat med dldre generatio-
ner, framat med de dnnu of6dda? Kan vi
svenskar fas att kinna samhorighet trots
att vi har s olika politiska asikter — 4r vi
kanske trots allt inte domda att griva oss
allt djupare ner i det av algoritmer
eskalerande kulturkrigets skyttegravar?
Ar det méjligt att Sverbrygga olikheterna
i ett modernt, fragmenterat samhlle dar
en vixande andel av medborgarna har
sina rotter och kanske ocksa sin lojalitet
nagon helt annanstans?

gander Skov lovar ingenting

men skriver att de stora

klyftorna mellan medborgarna

bara gor saken dnnu mer
angeldgen. Utan ett ”vi” finns det snart
ingen nation, och utan en nation ingen
demokrati vard namnet.

Savad ar det som kan gjuta nytt livi
dettavi? Ja, vad ar detta vi?

Folket &r ett reseséllskap, pa vandring
genom historien — och det méste vara
bokens vackraste mening. Riktningen ar
oklar, sillskapet irrar ibland fram och
tillbaka och kommer pa avvégar, men det
haller ihop. Folket &r en historiskt
forankrad gemenskap. Det betyder inte
att det ar en blodsgemenskap.

Men det torde betyda att den som vill
ansluta sig till resesdllskapet maste visa
intresse for hur resan har varit fram till
nu, och visa sig villig att hjilpa till att bara
vaskorna, att férsvara gruppen mot
rovarband. Christan Egander Skov
skriver om "folkelighed” som den rorelse
som driver folket framat och manni-
skorna mot varandra, det slags aktiviteter
som fostrar médnniskor att levaiden
forestillda gemenskap som en nation ar.

Demonstrationer och debatter pé sociala
medier kan ha sin plats i en demokrati,
men det dr i samtalet om vad folket 4r som
eliterna férenas med resten och folk
tvingas upp ur kulturkrigets skyttegravar.
Det dri det m6dosamma engagemanget
for en gemensam sak som ménniskor
fostras att ocksa bli medborgare.

Det borjar med vad som maste
beskrivas som en konservativ livshall-
ning: att betrakta den egna tillvaron som
cirklar. Innerst finns familjen, ens
framsta ansvar, darefter kommer vénner
och bekanta. Uppgiften ar att pata sig
ansvar dven i ringarna som gar utanpa
dessa, i grannskapet, niromradet,
hembygden. Att vara ordforande i
vagforeningen, trana fotbollsklubben,
leda scouterna eller stilla upp i kyrko-
valet dr olika sitt att ta ansvar for fler
maéanniskor 4n dem som tillhor de
innersta cirklarna.

Det ar fasligt latt att 1ata bli, att tacka
nej, att inte tycka sig ha tid. Men det ar
genom att g in i de lite storre gemenska-
perna som man ¢var upp omsorgen om
sina medmanniskor, tranar sig i att bry
sig om framlingar och lar sig att kdnna
ansvar ocksa for andras barn och, inte
minst, att inordna sig under beslut och
begrinsningar man kanske inte gillar.
Det ar sa ett demos formas, ett folk som
aterigen formar och fortjanar att ha
makten 6ver sig sjilva. @

Susanna Birgersson dr fri skribent.

Adrian Wooldridges bok kommer i svensk
oversittning av Christian Nilsson i augusti
under titeln Den revolutiondra mitten. Libe-
ralismens forlorade sjil (Bokforlaget Stolpe).
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Vett & etikett

med, Edward Blom

u ndr brollopssidsongen

stundar kan det vara

intressant att fordjupa sig i

toastmasterns roll. Toast-

master — jag anvander ordet

konsneutralt — betyder ju
“skalmistare” och ar den som bestdm-
mer och annonserar ut nér en festdelta-
gare som bett att fa hoja en skal, halla ett
tal eller underhalla vid en formel],
sittande middag ska gora detta.

Toastmastern ska likt en dirigent
styra sittningens tempo och rytm, vilket
isig ar helt avgérande f6r om den blir en
succé eller inte. Det far aldrig hinna bli
langtrakigt mellan dess inhopp, men det
ar samtidigt outhirdligt om man som
gést aldrig far tid att konversera med sina
bordsgrannar eller rora sin mat. Har
kravs stor sensibilitet av toastmastern:
att kdnna in hela festlokalen. Hur manga
ser uttrakade ut, hur manga pratar med
varandra, hur manga har atit upp, och
hur mycket vin finns kvar i glasen? Som
toastmaster kan man inte ta hansyn till
den som dter langsammast eller snab-
bast. Man maste se gistskaran som en
enda organism — samt forstds ta hdnsyn
till vardfolkets intentioner med kvéllen.

Vanligtvis har toastmastern dessutom
tva ytterligare ganska disparata roller:
den som underhallare respektive som
ordningsman.

Ar talarna ménga och underhéllande
behover inte toastmastern sta for mer 4n
nagra enstaka, spontana kvickheter, men
giller det motsatta vill det ofta till att
toastmastern sjalv sdger en hel del
roligheter. Pa mer hogtidliga och formella
tillstallningar maste hen dock veta sina
granser och inte ta for mycket plats.

Ordningsmannadelen &r inte heller
oviasentlig: toastmastern maste infor-
mera om sadant som var man far roka
och vilka dorrar som ar larmade — och
se till att gdsterna haller tyst nar ndgon
talar. I vildare, ungdomliga kretsar kan
kraftigare instrument 4n en vanlig
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"Brudparet sjalvt ska
aldrig behova hora
talas om nagon
brand sas eller
forsenad moster.”

bordsklocka krévas ... Tyvarr forekom-
mer det i dag fester dir middagssitt-
ningen helt imploderar. Folk gar ut och
roker eller struttar runt och pratar
medan ndgon fortvivlat forsoker halla
ett tal.

Vet man som vard att ens gaster
brukar bete sig sa far man antingen
anlita en ytterst string toastmaster eller
vilja att ha ett mingelparty med buffé i
stillet. Ingen blir glad at ett forsok att
genomfora en traditionell sittning som
misslyckas.

Pariktigt stora tillstdllningar kan
toastmastern avlastas. En sarskild
ceremonimastare kan vara ansvarig
for festkvéllens utformning. Han
bestammer d& hur, var och néar nagot ska
ske, medan toastmastern reser sig upp
och presenterar det. Det dr ocksa vanligt
att toastmastern, om denne inte ir sa
musikalisk, avlastas av en sa kallad
sanganforare, som tar ton och leder
allsangen efter toastmasterns uppma-
ning. Man kan slutligen ha en "sexmis-
tare”, som har ansvar for kontakterna
med koket fore och under kvillen.
Nagot som alltid bor finnas pa en
brollopsfest dr en huvudansvarig person,
ett slags projektledare for hela tillstall-
ningen. Brudparet sjilvt ska aldrig
behova hora talas om ndgon brand sas
eller forsenad moster, eller behéva be
gisterna om hjilp med nagon akut

uppgift.
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Och toastmastern maste ju ha hand om
gisterna och far aldrig lamna bordet.

Pa storre tillstallningar uppmanas
man vanligtvis i sjdlva inbjudan att
kontakta toastmastern i forvdg om man
vill framf6éra nadgot. Denne kan da reda ut
hur nirstaende talaren dr, hur gammal,
om talet dr pa vers eller prosa, skimtsamt
eller allvarligt. Allt detta styr vari
ordningen det ska placeras. Toastmas-
tern kan da dven ge en rekommendation
om talets langd.

Pa senare ar har pastaendet dykt upp att
inga tal far vara langre dn tre minuter.
Det passar kanske Tiktokgenerationen,
men ir inte klassiskt. Atminstone huvud-
talaren (som nagon av brudparets
foraldrar pa ett bréllop eller handledaren
pa en disputationsmiddag) bor tala
betydligt langre. I tyska studentsamman-
hang brukar huvudtalet ha formen av ett
20 minuters foredragi ett allménintres-
sant amne. En vildigt rolig gdst kan dven
fa halla ett langt tal, som ett underhall-
ningsmoment, mot slutet av maltiden.

Infor ett brollop behover toastmastern
ofta ringa runt och anmoda dem som bor
halla tal att verkligen gora det. Det ar
viktigt att det blir balans mellan brudens
och brudgummens sldkter och vinkret-
sar. Om till exempel brudgummens far
inte vill halla ett tal kan han n6ja sig med
att lyfta en skal — ofta kommer d& nagra
spontana ord, som kan vara de mest
rorande under hela middagen. H

Edward Blom dir gastronom och
kulturhistoriker.
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VARD ATT MINNAS: HAFIZ

Vin, kvinnor och religion

Den persiske poeten Hafiz skrev erotiska och vindyrkande dikter. Rattrogna
muslimska uttolkare har forsokt bortforklara texterna som metaforiska.

n av hans 6versittare till
svenska, Fateme Behros, har
skrivit att en bok med dikter
av Hafiz (1324-1390) “under
arhundraden har kunnat
behélla sin plats i hemmen pa
nischen bredvid Koranen hos varje
laskunnig iranier”. Det dr den Gver alla
andra diktare upphojda position som
Hafiz (ibland dven transkriberad till
Hafez, i dldre tid dven till Hafis) tillmats i

persisk kultur. Det 4r han — inte Omar
Khayyam, Rumi, Aragqi eller ndgon annan
—som dr den persiska motsvarigheten till
Homeros i Grekland, Shakespeare i
England och Goethe i Tyskland.

Hur ar detta mojligt? Hur kan en
héngiven erotisk diktare och rusig
vindyrkare som Hafiz fa denna stillning
i ett muslimskt land? Det framstar som
en svindlande paradox och antyder nagot
av spannvidden i en rik och sammansatt

kulturtradition som inte ens de hardféra
ayatollorna helt har lyckats kvésa.

Sa hiar sammanfattar Hafiz sin
livskédnsla i slutet aven mycket kand dikt:
”Ja, vin och dlskog! Vad skulle varlden
vara utan er? / En 6ken full av kval.
Darfor ber jag dig, Allah, /14t mig aldrig
sakna vin och dlskog, / som endast darar
kan kalla syndens bojor.”

Diktaren féddes i Shiraz, den stad som
har fatt ge namn at en druvsort. Egentli-
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gen hette han Khadje Shamsaldin
Mohamad. Hafiz var en titel, som betyder
”bevarare” och anvindes om en person
som ansigs kunna Koranen utantill. De
sallsynta kvalifikationer som brukar
tillskrivas honom kan vécka férundran
och naturligtvis dven berattigat tvivel.
Men att han var en poet av hog klass
framgar dven av de 6versittningar som
finns, trots att hans dikter enligt vissa
experter ar sa sprakligt virtuosa att de
helt enkelt dr omdjliga att 6verfora fran
persiska till ndgot annat sprak.

Vad som ocksa framgar av dikterna ar
att de dr skrivna av en man som tyckte
om att dricka vin och att ge sighéni
famntag med en innerligt dyrkad kvinna
samt dven verkade vorda Allah, utan att
nagonting av detta nédvandigtvis stod
i motsattning till vartannat. Det mus-
limska vinférbudet kunde han pé sin tid
enkelt bryta mot genom att ga till de
kristna vinstugor som fanns i hans
hemstad, liksom sadana som drevs av
datidens Zarathustra-anhingare, vilka
inte heller de hade nagot férbud mot vin.

Vin, kvinnor och sang — det 4r den
Korankunnige poetens recept for ett
lyckligt liv. Och 6ver alltsammans vakar
den allsmiktige Allah, valvillig och
forlatande. Det &r présterskapet och
mullorna som i sin smaskurenhet och
skrick for livet hittar pa forbud och
kraver att dven andra dn de sjdlva ska
atlyda dessa. Liksom Allah sjalv anser sig
Hafiz veta att “karleken finns 6verallt,
bade i moskén och i synagogan”.

Hafiz formulerar sig ofta pa ett sétt
som fran rattroget muslimskt hall ter sig
forgripligt. Men det provokativa pastds
bli fyrkantigt i 6versattning, detta for att
de persiska originalen anses vara
préglade av en gdckande flertydighet. Det
ma sa vara. Inte desto mindre har det
vuxit fram en skog av rattrogna mus-
limska tolkningar som forsoker skyla
over diktarens njutningslystnad och
religionséverskridande kirleksbudskap.
Hyllningarna av ruset har tolkats som
symboliska uttryck for den existentiella
yrsel manniskan kan erfara infor sin
skapare Allah. Erotisk langtan och jubel
over famntagets ljuvhet har beskrivits
som metaforer for manniskans dstundan
att kinna nirhet till Allah. Pa sé satt har
syndaren kunnat tvittas ren.
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"Hur ar detta mojligt?
Hur kan en hingiven
erotisk diktare och
rusig vindyrkare som
Hafiz fa denna
stallning i ett
muslimskt land?”

De tillrattaliggande och utsldtande
omtolkningarna av Hafiz har i var
kristna kulturkrets en motsvarighet i hur
Hoga visan genom arhundradena har
knadats om till att betyda nagot helt
annat dn den hingivna forélskelse och
erotiska upphetsning som gestaltas i
denna lyriska dialog mellan en ung man
och en ung kvinna. Hur kunde denna
passionerade vaxelsdng mellan man och
kvinna alls fogas in i Bibeln, i en antologi
som sa smaningom kom att kanoniseras
till helig skrift férst inom judendomen,
sedan dven inom dess yngre syskonreli-
gion kristendomen? Att uppfatta denna
gestaltning av sinnlig atrd som en allegori
om Guds kérlek till sitt utvalda folk,
israeliterna, etablerades tidigt som en
pabjuden tolkning inom judendomen.
Judarnas kristna efterfoljare presente-
rade utvidgade tolkningar och ville i
Hoga visan gidrna se en allegori 6ver
Kristi kérlek till kyrkan eller till den egna
forsamlingen.

I Hoga visan utbrister den unga kvinnan
att hennes élskares “lappar ar liljor”,
hans "mage en skiva av elfenben”, hans
lar ”pelare av alabaster” och att "allt hos
honom ir begirligt”. Alskaren svarar
genom att lovprisa hennes “hofters
rundning” och siger att hennes ”skote ar
en kupad skil — ma vinet aldrig saknas!”
Hennes brost liknar han vid "tva
hjortkalvar, som gasellens tvillingkid”.
Vad lasaren stélls infor ar uttryck for
sinnesglidje och lekfull erotisk upphets-
ning. Prister och munkar har genom
arhundradena kint sig tvungna att ta

i ordentligt for att forsoka tolka detta

som en allegori 6ver nagot annat.

P& samma sétt har alltsd mullor och
ayatollor sett till att omtolka den lycklige
syndaren Hafiz bendgenhet att hylla vinet
och den kroppsliga kirleken mellan man
och kvinna. Detta dr texttolkning som
censur eller i varje fall som borttrang-
ning, om man nu bor tillgripa psykolo-
giska kategorier i stillet for juridiska.
Priaster och munkar har forsokt berdva
Hoga visan all den livslust som vixel-
sangen ger uttryck fér. Mullorna har lagt
Hafiz dikter pa strackbanken och dragit
at tumskruvarna.

Det exegetiska 6vergrepp som Hafiz
har utsatts for blir extra tydligt, eftersom
denne diktare langt ifrdn bara har rus
och skorlevnad pé sin repertoar, utan
dven hdngivna utgjutelser om djupt kdand
fromhet och kirlek till Allah och hans
profet. Den otyglade sinnesgladjen star
sida vid sida med fromheten och allvaret
infor himlens och jordens store hédrskare.
Det ena utesluter liksom inte det andra.
Hafiz latsas inte vara helgjuten. Han
motsager sig sjdlv och verkar vara frackt
obekymrad om den saken. ”Kalla mig,
den rastlose, for de vanvettigas méastare”,
skriver Hafiz, "ty jag dr biast i varlden pa
att vara omdomeslos.”

Det ir kanske som virtuos ordkonstnér
som Hafiz i skriftlarda och akademiska
kretsar har traderats genom arhundra-
dena, men att han har viackt och behallit
folkets kéarlek i Iran beror sdkert i forsta
hand pa att han ar en fritdnkare. Nar
hans store foregangare Rumi, den sufiske
mystikern fran 1200-talet, skriver om vin
ar det uttryckligen symboliskt: ”Ge oss
vin som varken kommer fran tunnor eller
fran druvor!” Han syftar pa ett metafy-
siskt rus, pa den dansande dervischens
héngivelse och gudomliga inspiration.

Hafiz star fér nagot annat, en jordnira
bejakelse av livet hitom domedagen. Han
forhaller sig kritisk till sin samtids
inskriankta mullor och deras pabud. I sitt
sanningssOkande nagelfar han den
muslimska fanatism som omgav honom
under 1300-talet. Att han dnda ini var tid
har bevarat sin stillning som Irans mest
lasta och dlskade diktare 4r hoppingi-
vande infor framtiden. M

Tommy Olofsson dr forfattare och
professor emeritus i kreativt skrivande.
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Se¢ upp for de goda avsikterna

Ar vi inte uppméirksamma kan vi fa ett samhiille som inte respekterar manniskors
integritet. Av Annika Borg

ANNIKA BORG dr
teologie doktor, skribent
och prist.

"Vi staplade
stearinljus
i skapen,
Lade ut
tandstickor
pa stallen
som var
latta att
hitta i
morkret.”

et blev morkt, annu en gang. Vi hade

borjat vanja oss vid de aterkom-

mande stromavbrotten. De intraf-

fade allt oftare och varade langre.

Aldrig kom nagra riktiga besked om

orsakerna. S vi spekulerade och
upprepade samma fragor om och om igen, som
mantran: Ar det ett attentat, ar det instabilitet i
eleffekten genom vindkraftverkens utbredning,
ar det sabotage, ar det bristfalligt underhall, ar
det samlingsregeringen som provar oss? Ingen av
oss visste.

Vi staplade stearinljus i skapen, lade ut
tandstickor pa olika platser i vara bostader, stillen
som var latta att hitta i morkret. Pa ett nytt sétt
forstod vi att uppskatta varen och sommaren, nir
kvillarna och nétterna skimrade av ljus. De
ganger vi samtalade om allt som hinde och
forsokte gora det gripbart for tanken resonerade
manga av oss att det var med stromavbrotten det
hela borjade.

Eller, inte startade i egentlig mening, utan det
var da systemfoérandringarna och erosionen av allt
vi tagit for givet blev ytterst patagliga for oss.

En vin till mig hade en annan uppfattning: att det
i stillet borjade under den senaste pandemin, nir
kraven pa upprepade vaccinationer 6kade och
manniskor till och med himtades i sina hem om de
motsatte sig en femte, sjitte eller sjunde dos. Pa
stora digitala tavlor runt om i varje samhélle
uppmanades vi att kavla upp skjortdrmarna och
omedelbart uppsoka narmaste mobila vaccina-
tionsteam f6r att upplata var kropp for nalsticken.
Sadana team fanns 6ver hela landet, dven pa
landsbygden. Dar varken post, bank, livsmedels-
butiker eller annan samhéllsservice existerade
rullade vaccinationsbussarna in. Min van sade att
detta var den egentliga borjan; att den kroppsliga
integriteten och privatlivets helgd steg for steg
uppfattades som sekundira i forhallande till det
som beskrevs som “det hdgsta gemensamma goda”.
Jag kunde inte 1ata bli att fundera 6ver det, for
kort efter att den senaste pandemin klingat av
borjade de medicinska testerna i samband med
nyanstallningar till tjanster bli fler och utvidgade.

Det var inte ldngre enbart de obligatoriska
langtgdende testerna av levnadsvanor pa fritiden,
som PEth- och CBT-prover for att finna alkohol-
markorer, utan nu foreskrevs dven tester for
konssjukdomar och en del tester for cancer, som
PSA-prov och mammografi. Sjukdomar i slakt och
familj identifierades ocksd, i huvudsak i form av
djupgaende intervjuer under sanningsforsikran.
Arbetsgivare hade fatt utékade mojligheter att
screena vid nyanstallningar.

Skalet var att enbart fullt friska manniskor
med 6nskvarda levnadsvanor skulle komma
i frdga som arbetskraft i nationen.

Kostnaden for dessa tester var omfattande,
men da samlingsregeringen ansag att samhalls-
nyttan 6verskuggade resursatgangen gavs fran
staten frikostiga bidrag samt avdragsmajligheter
for arbetsgivarna.

En ekonomidocent vid ett storre universitet
publicerade en artikel som ifragasatte de stora
bidragen och en professor i konstitutionell ratt
domde ut den inslagna vigen i en intervju med
televisionens nyhetskanal. Om jag ar rétt informe-
rad, och det tror jag, sd upphorde kort darefter
badas anstillningar.

Min vin pastod att ingen av dem hade horts av
mer, men det var sikert enbart horsigen och inget
att fasta avseende vid. Tankte jag da.

Kyrkklockorna ringer nér upplopp av olika slag
sker i narheten. Men jag har tillforsikt. Det kan
bara vinda nu. Kanske behovde vi gi igenom detta
for att hitta tillbaka till de normer och varderingar
vi hallit fér heliga. Jag ser tecken: radslan har
minskat och vi grannar ar inte langre lika miss-
tinksamma mot varandra. Pa landsbygden finns
fickor dar manniskor har slutat anpassa sig och
slar vakt om sin frihet. Var nationella flygplats har
Oppnat igen och det gar dtminstone ett tdg om
dagen till ndgot av vara grannldnder.

Jag hoppas att du som last mitt brev tar med dig
insikterna fran de dyrkopta erfarenheter jag och
manga med mig gjort. Det hiar 4r mina uppma-
ningar till dig: Var uppmarksam pa de sma férand-
ringarnaidina samhélleliga sammanhang. Vad
som helst kan hinda och det kan ga fort. H
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Arkitektur, stad & stil

rmec[ Lars Anders Johansson

et finns en anledning till att
det heter hemldngtan och
hemtrevnad, inte bostads-
langtan och bostadstrev-
nad. Man langtar hem, inte
till en bostad. Hemmet ar en
forlangning av manniskan, en plats som
rymmer mer dn en sang, ett kok och
forvaring for dgodelar. Det dr ndgot man
vill atervanda till, varda och utveckla.

Bostaden, daremot, ar en funktion.
Den kan mitas, raknas, regleras och
infogas i diagram. Den har kvadratmeter,
energiprestanda, upplatelseform och
produktionskostnad. Allt detta ir
verkliga fragor. Manniskor behover tak
over huvudet. Men nog bor ett civiliserat
sambhille ha hogre ambitioner &n sé. Att
bo dr inte bara att uppta en yta, det ar att
leva ndgonstans.

Det dr darfor politiker och tjinstemén
sé gdrna talar om bostader. Ordet gor
fragan hanterlig. Det férvandlar ett
manskligt behov till ett planeringspro-
blem. Diarmed kan man latsas ta ansvar
utan att tala om sddant som egentligen
betyder mest: skonhet, hemkinsla, till-
horighet, grannskap, kontinuitet och
mojligheten att prégla sin egen omgiv-
ning.

Hela den moderna bostadspolitiken bar
spar av den modernistiska forestall-
ningen om byggnaden som en maskin att
boi. Le Corbusiers beromda formulering
var inte en 10s metafor utan ett program.
Atlantangaren, med sina rationellt
ordnade funktioner, blev forebild for
framtidens arkitektur och framtidens
méanniska. Men méanniskan blev sig lik.
Hon fortsatte att langta efter tradgardar,
verandor, koksfonster, vackra fasader
och bekanta gator.

Maskinerna att bo i blev snabbt
daterade. Det som presenterades som
rationellt och framtidsinriktat visade sig
ofta vara torftigt, monotont och svart att

AXESS NRS 2026

"Den forsta bostaden
ar tankt att lamnas,
den andra likasa.
Bostadspolitiken har
darmed gjort rot-
l6sheten till norm.”

dlska. Ménniskor ville fortfarande bo i
egna smahus, i trevliga kvarter och i
bostidder anpassade for levande manni-
skor. Darfor behover den torftiga
bostadspolitiken kompletteras med ett
hemperspektiv. Vad krévs for att
manniskor inte bara ska ha nagonstans
att sova, utan ocksa kunna skapa ett
hem? Da maste stadsbyggnadspolitiken
rymma mojligheten att bo kvar lange pa
samma plats, rota sig i ett grannskap och
lata det egna livet sitta spar i miljon.

Ligger man detta raster 6ver dagens
bostadspolitik framstar den som
endimensionell och i vissa avseenden
kontraproduktiv. Fokuset pa antalet
bostédder snarare dn vilken sort har
skapat ett 6verutbud av vissa lagenhets-
typer och ett vixande underskott av
sddana hem som manga egentligen
langtar efter. Vi har byggt for flyttkedjor,
kalkyler och produktionsmal, men alltfér
sillan for forankring.

Andelen smahus i nyproduktionen har
lange varit for 1ag i forhallande till
efterfragan, samtidigt som mangden sma
lagenheter har 6kat. Resultatet blir en
bostadsmarknad dar manga redan fran
borjan bor provisoriskt. Den forsta
bostaden ar tankt att limnas, den andra
likasa. Sa snart livsforhallandena
forandras, nar man far barn, behover
arbetsrum, vill odla eller bara slippa hora
grannens tvattmaskin genom vaggen,

maste man vidare. Bostadspolitiken har
darmed gjort rotlosheten till norm.

Den som aldrig far mojlighet att rota
sig far ocksa svarare att ta ansvar for sin
narmiljo. Ett omrade manga bara
passerar igenom blir ndgot annat dn ett
kvarter dir manniskor kinner varandra,
foljer barnens uppvaxt, planterar trad
och kianner ansvar for det gemensamma.

Det var denna insikt som lag bakom
egnahemsrorelsen. Vanliga lontagare
skulle kunna skaffa ett eget hus, inte
darfor att de skulle isolera sig fran
samhallet, utan darfor att 4gandet och
hemmet gav dem en fast punkt i det.
Egnahemsidén forenade social refor-
mism med borgerlig sjalvstindighet: ett
hem, en téppa, en plats att varda och
lamna vidare.

Den senare bostadspolitiken kom att
rora sig i en annan riktning. Efter den
bostadssociala utredningen blev bostads-
fragan alltmer en fraga om standardise-
ring, planering och rationell produktion.
Trangboddhet och undermaliga bostader
var verkliga problem. Men i samma
rorelse forskots blicken fran hemmet till
bostaden, fran manniskans plats i virlden
till systemets behov av enheter.

Den forskjutningen praglar oss 4nnu.
Vi talar om bostadsbrist, men mera
sillan om hembrist. Virdknar lagenhe-
ter, men fragar mer sillan om de miljéer
vibygger kan dlskas, vardas och ldmnas
vidare. Ett samhélle som bara produce-
rar bostider riskerar att fyllas av
manniskor som saknar hem, dven nar de
har tak 6ver huvudet. B

Lars Anders Johansson dir forfattare
och journalist och driver podden
Budoarstimning.
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MELLAN RADERNA

Blott kulturmannen sitter siakert

KATARINA BARRLING
dr docent i statskunskap vid
Uppsala universitet.

"Sag nagot
som inte gar
att krangla
till ytterligare
ett varv.”

Vissa ord smiilter enklare in i tillvaron dn andra.
De gor inget visen av sig, upptrader séllani lyrik,
utan fyller sin funktion med en sorts diskret
virdighet. Tjinsteman &r ett sddant. Det ar
kanske inte ndgot man broderar pa bonader, men
det har nagot stadigt och pélitligt 6ver sig. Som en
parmrygg pa ett blanknott Ambetsverk. Man vet
var man har det.

Men tiderna fordandras och i rikets kommunhus
och myndighetskorridorer pagar en spraklig
ommoblering. Tjinstemannen anses inte langre
riktigt presentabel. Hon (eller han) har fatt limna
lokalen och ersatts av en tjdnsteperson. Mycket
gar att siga om detta ord, men det ger inte riktigt
intryck av att bara den oforvitliga offentliga
forvaltningen pa sina axlar, utan later mer som
nagon man méter vid incheckningen pa Arlanda.

Trots det verkar tjinstepersonerna bli allt fler,
samtidigt som tjanstemannen befister sin
stillning som utrotningshotade.

Var ska det hela sluta? kan man undra. Vid
statsperson? Helt statsmannalikt later det Anda
inte. Herr talman verkar 4nnu ohotad, sa dven
frutalman. Men om riksdagens ordférande en
vacker dag ska bendmnas talperson, kan vi da
vara sdkra pa att det inte 4r en talesperson som
smugit sig in?

Ordet kulturman verkar dock sitta sikert, en
tankendt att 4gna regniga sommardagar at.

Den stravsamme gamle tjdnstemannens
kardinalsynd ligger mojligtvis i att ordet
innehaller efterledet -man” och darmed kan
anses signalera nagot manligt.

Bekymret, om det nu ir ratt ord, ir att sprak inte
kan justera sin historia, inte ens pa grund av
mansklig reformiver. I evardliga tider har “man”
inte bara betytt mansperson med skiggstubb och
sneakers, utan ocksd manniska i storsta all-
mainhet. En gdng var det ett universalverktyg,
ungefiar som potatis eller schweizisk armékniv,
eller varfor inte som det indefinita pronomenet
”man”. Samtidigt gors nu forsok att uppdatera
dven detta ”man”, nidrmare bestamt till “en”, sa att
vialla, litet till mans, kan kdnna oss som grannar
med Raskens. En gor sa gott en kan.

Och sdg nagot som inte gér att krangla till
ytterligare ett varv. Ordet ménniska dr uppbyggt

runt samma lilla man. Det hade till raga pd allt en
gang i tiden feminint genus, diarav att manniskan
av en del uraldriga fortfarande kallas hon.

Det verkar inte vara frdgor som hindrar
sprakrensare. Mojligen har vi att se fram emot
samma losning som i Gerd Brantenbergs roman
Egalias dottrar. Dar ar manniskorna utbytta mot
kvinniskor.

Sprak ar, savitt vi nu kinner till, hoprafsade
under sekler, av manniskor som haft annat for sig
an att tinka konstruktivt om suffix.

Det dr svart att komma ifran all historisk
barlast. Som att det en gdng var mest mian som
satt pd ambeten och taburetter, med stimplar och
beslutsmappar i bokhyllan. Att de hette lagman,
talman och vetenskapsman gav inte upphov till
nagra existentiella eftertankar.

Att polismannen blev polis och vetenskaps-
mannen forskare far man vara tacksam 6ver, med
tanke pa att de hade kunnat bli polispersoner och
vetenskapspersoner.

Projektet framstar likvédl som nagot 6ver-
nitiskt. Och inkonsekvent. I synnerhet som
varenda lararinna och skadespelerska fatt finna
sigiatt bli av med sina kvinnliga dndelser for att
ikldda sig de manliga formerna ldrare och
skadespelare. Kanske ligger det i sjadlva mansklig-
heten att tro att ord kan bira med sig en gas som
fordarvar vara sinnen, och som vérlden behover
renas ifran?

Tanken vindlar latt i vég till franska revolutio-
nen, den som inte kunde limna ens almanackan
ifred. Manader och veckodagar skulle saneras
fran gudanamn och andra 6verhetliga spar sa att
den nya ménniskan kunde vakna upp till ett
nystadat universum.

Det hela gick, som man kanske kunnat ana,
inte helt enligt planerna. Mars heter fortfarande
mars, till och med i Paris. Och hir i Norden dyker
den valdsamme Tor fortfarande upp varje
torsdag.

Trots det verkar det stora flertalet varken bli
krigshetsande eller hedniska av att kasta en blick
i kalendern. De flesta ndjer sig med att konstatera
att det varit en ovanligt torr och kall var i ar. Som
nu, far man hoppas, 6vergar i en lagom varm och
overdrivet vacker sommar. l
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DETTA AR EN ANNONS FRAN FOKUS

Johan Hakelius politisk chefredaktor

Journalister och
»journalister«

NAGONSTANS KRING 160 journalister har dott sedan
Hamas attackerade israeliska civila och utlgste
Gazakriget. Det dr den amerikanska ideella orga-
nisationen Committee to Protect Journalists, CPJ,
som star for statistiken.

Undrar ni ocksa vilka de hir journalisterna &r?

En spoiler: de ér inte Tintin,

Det forsta namnet pa CPJ:s lista arbetade bland
annat for det islamiska magasinet al-Mugtama
och for Holy Quran radio, en saudiarabisk statligf
radiostation. Lat mig gissa att den saudiarabiska
idén om public service skiljer sig en aning fran
den vi dr vana vid. Flera av de 160 &r bara regi4
strerade som frilansjournalister, men méanga ir
det inte. Bland dem finns ett tydligt monster!

En vanlig arbetsplats for de|
»journalister« som dott var Al-
Agsatv. Det dr Hamas propa-
gandastation, kéind bland annatf
for sina frejdiga barnprogram
som syftar till att rekrytera de
sma liven som Hamaskrigare
och sjialvmordsbombare. Andra
arbetade for Al-Manar tv, som
drivs av killarna i Hizbollah
gruppens viktigaste internationella propaganda-
maskin. »Sjélva kdrnan i Hizbollahs hela medie-
apparat«, som det statliga danska institutet {61
internationella studier kallat Al-Manar!

Hir finns reportrar som arbetade fér Al-Hadaf]
PFLP:s politiska sprakror, en rorelse som ir lite
old school och blandar marxism-leninism med

ipande mal att utplana Israel. P4 listan

»Spelar detingen
rollom man jobbar  »journalister<?
foér Der Stiirmer
eller Helsingborgs

Dagblad?« Dagblad?

aterupplivade LVU-kampanjen mot svensk
socialtjénst. Som vanligt baserat pd rena l6gner.

detta. Det ér i stort sett oméjligt for riktiga
journalister — saidana som inte &r propagan-
dalakejer - att arbeta i Gaza. Skulle de ta sig
in vore verkligen risken stor att de hamnade
pa CPJ:s lista, for kriget gor det i prakti-

ken oméjligt for journalister, eller nagra
andra, att kiinna sig trygga. Bland de pd
CPJ:s lista som bara kallas »frilans« finns
sikert sddana som verkligen fungerat

som journalister pa riktigt.

Men frigan instiller sig inda: ir det
verkligen rimligt att pa det hir séttet
likstélla propagan-
dister i terrorrd-
relsers tjinst med

Spelar det ingen
roll om man jobbar
foér Der Stiirmer!
eller Helsingborgs|

Jag tycker att

det dr en intressant fraga, sirskilt
eftersom visterldndska journalister
och mediehus noggrant undviker att
stilla den. De vill helst inte alls ndimna
vilken typ av »journalistik« atminstone
hilften - antagligen betydligt fler — av de pd
CPJ:s lista dgnade sig at!

Det viicker ytterligare fragor. Gor de detf

Vill du ta del av mer
journalistik fran Fokus?

Skaffa en prenumeration. Just nu far du
3 manader (12 nr) for 198 kr. Du sparar 870 kr!

Las mer och ta del av erbjudandet
Skanna QR-koden
eller svara pa fokus.se/axess
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CAPRI

Kulturhistoriska skisser

BENGT JANGFELDT

Capri dr berémt for sin magiska skonhet och mytomspunnet tack vare alla de manga fascinerande personlig-
heter som vallfirdat dit. Under romartiden var 6n kejserligt residens, sedan foll den i glomska pa grund av

sin svartillganglighet. Nar kommunikationerna foérbittrades under 18o0o-talet borjade besdkarna stromma till.
Bengt Jangfeldt berittar initierat om de ménniskor och foreteelser som bidragit till Capris ryktbarhet.

Bestall pa Bokus.com och anvand koden STOLPE20 for 20% rabatt. BOKFORLAGET STOLPE
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