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4 KOLUMN

LEDARE

Kulturviarlden behover sina avvikare

NINA SOLOMIN
Gr chefredaktor
i Axess Magasin.

"Pa ett ytligt
plan dr unika
uttryck och
kaxighet
inom konsten
och kulturen
ettideal”

Det dr vili stort sett bortglomt nu, men arets
bokmissa i Goteborg bojkottades av en grupp
poeter, flera av dem sddana som omfamnas av
etablissemanget. De stillde in sina dtaganden i
protest mot en pytteliten monter i ett av missans
mest avldgsna horn och i synnerhet en av dess
programpunkter. Dir intervjuades vid ett tillfdlle,
pa distans, den svensk-israeliske experten
Jonathan Conricus, som arbetat for israeliska for-
svarsmakten. Den lilla montern stod pa grund av
hotbilden under strang bevakning av sikerhets-
personal. Trots detta tog sig en man in under ett
scensamtal och vralade otidigheter.

En bit bort fran den pyttelilla montern i det
bortersta hérnet 1dg en av massans paradscener:
Yttrandefrihetsscenen. Néar jag gick forbi horde
jag en kulturskribent sla fast att yttrandefrihet
inte handlar om att tillata sddant man gillar, utan
om att tolerera asikter man inte instimmer i.

En princip som de bojkottande poeterna
uppenbarligen inte tror pa, men som dnda ar
etablerad i kulturvérlden. I alla falli teorin.

Nir obekvama uttryck faktiskt dyker upp, som
Lars Vilks islamkritiska konst eller en Israelvin-
lig monter pa bokméssan, dr det fa som viljer att
sticka ut hakan och foérsvara dem.

Pé ett ytligt plan dr unika uttryck och kaxighet
inom konsten och kulturen ett ideal i kulturlivet.
Samtidigt existerar en flockmentalitet, inte minst
nar det galler varderingsfragor och politiskt lad-
dade amnen, som gor att det stora flertalet kultur-
journalister, kritiker, konstutdvare och forfattare
tenderar att tycka rétt lika, oftast pa ett sdtt som i
runda sldangar sammanfaller med Dagens Nyhe-
ters kultursida.

”Finns det ndgon kulturhoger?” fragade Hakan
Bostrom i Goteborgs-Postens monter pa méssan.
Svaret ar ja, det finns sdklart en grupp manniskor
med borgerliga varderingar som &r intresserade
av litteratur, konst, teater — men i den hegemo-
niska kulturvérlden ir de perifera.

Varfor ir det sa asiktslikriktat i en sfar som
annars hyllar mangfald? Ett enkelt svar ar rent
sociologiskt. Den som ung och blank kommer in i
kulturvirlden fangar forstas upp vilka stand-
punkter och synsétt som ger stipendier eller
anstéllningar — och vilka som kan vara férodande
for karridren. Man skolas in i en virldsbild genom

kolleger och mentorer. Den som kédnner sig alltfor
ideologiskt avvikande byter inte sédllan bransch.

Gar man istillet emot flocken kan priset bli hogt.
Det vet Bogdan Szyber, svensk konstnir som i sin
doktorsavhandling i konstnarlig forskning valde
att dissekera sjidlva fenomenet "konstnirlig forsk-
ning”. I den nyutkomna sjdlvbiografin Yrsel
beskriver han hur han under manga ar bedrivit
performancekonst fran en rebellisk utgdngspunkt
(men d4nda upprorisk pa det ritta, skattefinansie-
rade sittet). Nir han blev doktorand fick han syn
pa de outtalade 6verenskommelser som denna
gren av akademin bygger pa. Det ”blir glasklart
vad som giller hir; vilka honnorsord som maste
finnas med i mitt och andras arbete, vilket teore-
tiskt ramverk som har mest kapital.”

Han granskade kritiskt, rentav hicklade,
“konstnarlig forskning”, vilket inte f6lli god jord.
Avhandlingen upplevdes sa systemhotande att
den underkdndes. I normala fall later man det inte
ga hela vigen till disputation om arbetet inte ska
godkédnnas — har kom underkdnnandet som ett
bombnedslag. Flera ars arbete bortkastat. Nar
han till raga pa allt gav en intervju som var Kritisk
till konstnérlig forskning gjorde han sig omojlig.
Kollegerna borjade titta snett pd honom. "En hel
kader som betalar sina amorteringar med konst-
nérlig forskningsloner blir oerhort provocerade”,
konstaterar Szyber. Han anklagades for att ga
morka politiska makters drenden.

Anda ir figurer som han sjilv, med integritet
nog att inta en kontrar position, helt avgorande
for kulturlivets intellektuella hilsa.

Apropa att ga morka krafters drenden skildrar i
detta nummer Bengt Jangfeldt reaktionerna da
den ryske poeten Boris Pasternak fick Nobelpriset
ar 1958. Sovjetunionen var férorittad och i
Sverige var den kommunisttrogne poeten Artur
Lundgqvist (som samma ar fick Leninpriset)
mycket kritisk. Till slut betalades priset for Nobel-
priset tyvarr av Pasternak sjilv, som fick avbdja
men 4nd&d hamnade i onad fram till sin d6d 1960.1

Nina. Splomm—_
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Brev till redaktionen

Ar du glad eller upprord 6ver nagot du list i Axess? Eller vill du léigga till ndgot i imnet? Skriv till oss: red@axess.se

Stort tack for Axess!

Jaghade lange hort en bekant till mig
lovorda Axess men har manga andra
abonnemang och kom inte till skott
forran erbjudandet om provprenumera-
tion kom. Jag har nu, sjalvklart, fortsatt
prenumerationen.
Axess fyller stora luckor i medievarlden
och jag har fatt manga njutbara stunder
i skuggan under eken denna sommar. S3,
dn en gang: Tack for ert gedigna arbete!
Viinliga hdlsningar
Karin Poulsen

Om “En poetbiografi...”
nr 6/2026

Hej, redaktionen! Det var lite kul att
upptdcka en pulshdjande miss i den hog-
stamda artikeln om Auden.

Visst borde en sa anglofilt intresserad
och anspraksfull skribent kdnna till att
Caliban dyker upp i Stormen ochinte i En
midsommarnattsdrom?

Mvh, Lilian

Om nr 6/2026

Har just lagt ifran mig nr 6 och dragit
en ldttnadens suck 6ver att det annu
existerar ett reservat for vilskrivna,
intelligenta funderingar om hur livet ser
ut. Dar man dagligen tycker att ens liv
kannetecknas av kdnslan att man allena,
stodd vid tdlamodets krycka, famlarien
vild, nattfull 6ken ar det befriande att
lasa texterna av Carl Rudbeck, Lars
Ericson Wolke, Carina Burman,
Katarina Barrling och andra.

Om Katarina Barrlings bekdnnelser
som kulturarvsneurotiker och hennes
oro for att det inte finns frysboxar stora
nog for att rymma hela det kulturarv
som bor bevaras kan jag bara sdga: det
finns. It’s all in your mind.

Slutligen skulle det vararoligt att

AXESS NR 7 2026

i svensk press, efter BLM:s hidanfiard, fa
aterse Jules Feiffer. Kan ni inte tain
nagra Feifferklassiker? En per nummer,
till exempel.
Hiilsningar,
Bror Yngve Anderson

Om ”Den stora Kristinafejden”,
nr 6/2026

Det ir synd att David Andersson i sin

i Ovrigt intressanta artikel inte nimner

Stolpes egen drapliga beskrivning av dis-

putationen 1959 i memoarboken Ldt mig

berdtta. Forutom Hedenius och Sten

Carlsson sagar han flertalet professorer

i historia och filosofi jims med fotkno-

larna. Mycket underhallande ldsning!

Mvh,

Johan Enegren

Humaniora ir inte vetenskap

Jag dr en gammal manniska (87 ar) och
har darfor varit med ldnge. Varfor kallar
ni humanioraimnena vetenskap? Pa
1900-talet fick vi studenter ldra oss att
alla humanioradmnen ska bendmnas
kunskap. Enbart naturvetenskapliga
amnen ska kallas vetenskap, emedan
vetenskapliga teorier kan bevisas med
experiment som upprepas och vid varje
upprepning ger samma resultat. Huma-
niorakunskaper kan omdgjligt genomga
en sadan process!

Under 1800-talet klarnade kemin for
oss, och i 1900-talets borjan fick vi klam
pa fysikens krafter — men inte riktigt
(fortfarande fattas en del, ty teorin gar
inte riktigt ihop).

Pafund av oss minniskor — kallat
humaniora — &r inte vetenskap! (Sa gj
heller teknologi, men den ar framtagen
av naturvetenskapen.) Sdlunda heter
det: stats-, samhalls-, religions-, filosofi-,
ekonomi- och litteraturkunskaper!

Sivvi Ed-Schmied, Kalmar

Om “Har bryr de sig inte om
forbud”, nr 3/2026

Lite roligt, kan man tycka, att Anna
Victoria Hallberg i Axess nr 3/2026 utser
Frankrike till "landet motvalls” med
exemplet att Al dar forkortas IA. Till
skillnad fran Sverige d&, som strémlinje-
format ansluter sig till engelskan. Har
kommer darfér en utblick mot nagra
andra linder som vil i samma méan som
Frankrike dristar sig att avvika fran
Hallbergs internationella standard: Ita-
lien — IA, Spanien — IA, Tyskland — KI,
Nederlanderna — KI, Danmark — KI,
Norge — KI, Polen — S, Tjeckien — UlI,
Ungern — MI, Ruménien — IA, Grekland
— TN. Tur att vi dr banerforaren Sverige,
som rider frimst for internationell stan-
dard, medan andra kranglar provinsiellt.
Andreas Andersson

En kopp Kafka

av Mikael Fuchs

JAG HADE NASTAN EN
SYNSK FLICKVAN,

MEN HON LAMNADE MIG
INNAN VI HADE TRAFFATS.
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Jennifer Wegerup kartlagger Giorgia Melonis konkurrenter s. 12 Meloni utmanas

Dan Korn om splittringen mellan Reform UK och Restore Britain s. 14 _ fran tvé hall.
o .« . o Lds mer pas. 22.

Lena Andersson ifragasatter konceptet avbegavning s. 16

Susanna Birgersson drar slutsatser av Pisamatningen s. 18

Bengt G Nilsson om Suezkrisens konsekvenser s. 19

Mikael Holmstrom undrar hur det blir med den dér hjélpen fran USA s. 21

Marcus Bjork om hur den svenska idrotten politiserades s. 22
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12 SAMHALLE

ITALIEN

Melonis karismatiska utmanare

Giorgia Melonis regering blev i september den mest langlivade i Italiens moderna

historia. I kommande val hotar dock tva nya konkurrenter.

Av Jennifer Wegerup

on skrev historia redan nir hon
Htilltrédde den 22 oktober 2022.

Giorgia Meloni blev da Italiens
forsta kvinnliga premidrminister. Den
4 september blev hon pé nytt historisk, da
hennes regering suttit langre vid makten
innagon annan i modern tid, 1413 dagar.
Det tidigare rekordet innehades av Silvio
Berlusconis andra regering, som styrde
mellan juni 2001 och april 2005. Italien,
som blev en republik ar 1946, har sedan
andra varldskriget haft 68 regeringar.

Den politiska instabiliteten och de
standiga regeringsbytena ar en av flera
samverkande anledningar till de stora
problem EU:s tredje storstaland i dag
brottas med. Italien har Europas lagsta
fodelsetal, Europas dldsta befolkning och
realloner som ligger pd samma niva eller
obetydligt 6ver 16nerna ar 1990.

Liagg dartill utflyttningen av vilutbil-
dade ungaitalienare, fran landets s6dra
delar till de norra, och emigrationen till
andra lander. Nar Meloni och hennes
parti, det hogernationalistiska Italiens
broder, i valet 2022 tog hem néra 26 pro-
cent av rosterna var det mycket tack vare
16ften om en nystart och en atergéng till
traditionella viarderingar.

Tillsammans med regeringskollegerna
Lega och Forza Italia har Italiens broder
lovat att std upp for karnfamiljen, kris-
tendomen och mot allt det man kallar
politiskt korrekt och "woke”. Framfor
allt lovade Giorgia Meloni att hon skulle
stoppa flodet av migranter till Italien.
Anda vistas i dag enligt regeringens
officiella siffror 339 000 migranter ille-
galtilandet. Det stora antalet manniskor
utan arbete eller bostider har lett till
Okad brottslighet, sarskilt i storstidder
som Milano, Rom, Neapel och Florens.
Statistik fran inrikesministeriet fran

Genuas borgmiistare Silvia Salis har ambitioner pa nationell niva.

"Silvia Salis ar en
41-arig tidigare
elitidrottare som
tavlat i slagga for
[talien, i bland annat
OS i Peking 2008.”

2025 visar att personer som inte dr ita-
lienska medborgare utgor runt 20 pro-
cent av befolkningen i Milano men star
for 60—70 procent av gatubrott som ran,
knivoverfall, vaskryckningar, fickstolder
och vissa sexualbrott.

Nir siffrorna presenterades fick de
stora rubriker. Den 6kade otryggheten
isamhallet dr en av orsakerna till att

Italiens broder haft 26—28 procent i de
senaste opinionsundersokningarna och
forblir landets storsta parti. Detta trots
att det brukar kosta opinionsmaéssigt att
regera — och trots en turbulent var for
Giorgia Meloni. I slutet av mars i ar férlo-
rade hennes linje i folkomrostningen om
en reform av det italienska rattsvisendet.
Regeringen och ja-sidan férlorade och
nej-sidan, som menade att reformen
skulle ha hotat domstolarnas oberoende,
vann. Det innebar en bade realpolitisk
och prestigemassig forlust for Meloni.

Under varen och férsommaren ham-
nade hon dartill i 6ppen konflikt med
USA:s president Donald Trump, som hon
tidigare haft en god relation med. Nér Ita-
lien nekade amerikanska stridsflyg att
mellanlanda pa den sicilianska flygbasen
Sigonella pa vig mot Iran kinde Trump
sig sviken. Hans utspel mot Giorgia
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SAMHALLE 13

Meloni, som han anklagade for att ha
“bonat och bett” om att bli fotograferad
med honom pa G7-métet i franska Evian
ijuni, skapade rubriker varlden over.
Giorgia Meloni backade dock inte utan
publicerade en video pa sitt Instagram-
konto dér hon anklagade presidenten for
att ljuga och sa att “Italien och jag bénar
och ber aldrig”.

Att Giorgia Meloni tagit strid mot
Donald Trump och dven férsvarat pave
Leo XIV mot presidentens pahopp upp-
skattas dock av méanga italienare. Och
nar runt 60 000 migranter tog sig 6ver
gransen fran Marocko till den spanska
exklaven Ceutaislutet av juli reagerade
Meloni direkt. Hon meddelade att hon
stangde Italiens granser mot Spanien och
ville se landet avstangt frdn Schengen
tills vidare. Detta ledde till hard kritik
fran den socialistiske premidrministern
Pedro Sanchez, men vickte uppskattning
hos de egna véljarna.

Regeringen Meloni vill ocksa f&d med
sd manga EU-ldnder som mojligt pa att
bygga mottagningscenter foér migranter
itredje land. Italien har redan gjort detta,
i Albanien, men italienska domare har i
flera fall domt till migranternas fordel s&
att de fatt lov att atervinda till Italien
medan deras asyldrenden provas.

Kritiken fran oppositionen och
manniskorattsorganisationer ar hard
mot regeringen Melonis Albanienprojekt,
som dessutom har kostat 73,5 miljoner
euro bara under konstruktionsfasen.
Utover det har den italienska staten
anslagit 670 miljoner euro fram till 2028.
Regeringen anklagar domstolsvdsendet
for att centren i stort sett star tomma och
tickar pengar — och darfor blev neder-
laget i folkomrdstningen i varas sé svi-
dande for Giorgia Meloni och hennes
allierade.

Samtidigt innebar segern for nej-sidan
inte den vindning vinstern hade hoppats
pa. Femstjarnornas partiledare Giuseppe
Conte och Partito Democraticos Elly
Schlein ar pé kollisionskurs och vill bada
vara den samlade oppositionens huvud-
ledare. Med bara ett ar tills parlaments-
valet 2027 har dessutom tva nya aktorer
intagit den politiska scenen. Den forsta ar
Silvia Salis, borgmastare i norditalienska
Genua. En tuff hamnstad med typiska
postindustriella problem och stor utflytt-
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"Den 58-arige tidigare generalen har varit
forsvarsattach¢ vid ambassaden i Moskva
och dr Oppet Rysslandsvanlig.”

ning. Salis r en 41-arig tidigare elitidrot-
tare som tavlat i slagga for Italien, i bland
annat OS i Peking 2008, och har varit
vicepresident i den italienska olympiska
kommittén. Hon har en tatuering med de
olympiska ringarna i nacken.

Salis vinnarskalle dr henne till stor
nyttaiden mansdominerade italienska
politiken och hon har fatt vénja sig vid att
hennes fordelaktiga yttre ofta kommen-
terasimedierna.

Hon ar politiskt oberoende men stoder
och samarbetar med mittenvanstern.
Den senaste tiden har allt fler roster hojts
bland ledande vénstertyckare som vill se
Salis som ledare f6r en bred koalition i
valrorelsen. Hon sade sjilvivaras,ien
intervju med Bloomberg, att hon dr
beredd att ta striden med Giorgia Meloni
om premidrministerposten: "Jag skulle
ljuga om jag sade att jag inte har ambitio-
ner dven pa nationell niva. Om jag fick
fragan skulle jag verkligen Gverviaga det.
Det sporrar mig att hora mitt namn nim-
nas ide hdar sammanhangen.”

Salis ses alltsa av en del av vanstereta-
blissemanget som den karismatiska och
skickliga politiker man sa vil behover.

Hotet hégerifran: Roberto Vannacci.

SIOVII ALLID :0LO0d

Hennes kritiker menar ddremot att risken
finns att hon ytterligare splittrar vinstern
och blir en tredje part i maktspelet mellan
Elly Schlein och Giuseppe Conte.

Samtidigt har Giorgia Meloni fatt se en
ny aktor gora entré dven pa hogersidan,
och det dr en mycket stridbar och kon-
troversiell sadan: Roberto Vannacci. Han
grundade sitt ytterhogerparti Nationell
framtid s& sent som den 6 februari 2026
och det har redan kért om Melonis sam-
arbetspartier Lega och Forza Italia i opi-
nionsundersokningarna (dar dock dven
Italiens broder gar som taget). Vannacci
satt tidigare i EU-parlamentet for Lega
men brot sig ut efter schismer och grun-
dade sitt eget parti. Den 58-arige tidigare
generalen har varit forsvarsattaché vid
ambassaden i Moskva och dr 6ppet Ryss-
landsvénlig. Han kom 2023 ut med
boken Virlden upp och ner, dir han skri-
ver att véarlden styrs av homosexuella
och etniska minoriteter. Efter det sting-
des han av fran sitt jobb som chef for
militdrinstitutet i Florens och efter
avskedet fran militdren gav han sigin

i politiken.

Vannacci lockar framf6r allt manliga
viljare mycket langt till hger och han
anklagar Giorgia Meloni for att ha forratt
Italien och Europa genom sin EU-vanliga
linje och stodet till Ukraina. Han siger
Oppet att hans parti girna tar emot eko-
nomiskt st6d fran styret i Moskva. For
Meloni dr Vannacci ett stort och vixande
orosmoln da risken finns att hogern inte
far majoritet i ndsta val utan Nationell
framtid.

Aven de styrande i Bryssel oroas av
Vannacci och hans parti, som upplevs
som en trojansk hist fran Ryssland.

Sa dven om Meloni kan fira att hennes
regering ar den mest langlivade i modern
tid finns det smolk i glddjebagaren. Allt
tyder pa att det valar som vintar kommer
att bli stormigt. B

Jennifer Wegerup dir korrespondent
i Italien.
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STORBRITANNIEN

Hur brittisk ar kung Charles III?

I konflikten mellan Reform UK:s Nigel Farage och Restore Britains Rupert Lowe
krockar tva sorters nationalism: den kulturella och den etniska.

Av Dan Korn

av augusti en egendomlig scen. Pro-

gramledaren Nick Robinson fragade
hogerpolitikern Rupert Lowe om kung
Charles ar brittisk. Lowe svarade att det
finns “olika tolkningar” av saken och att
man inte ska “dgna sig at harklyverier”.
Han fick fragan en gang till och svarade
med att tala om nagot annat.

Lowe dr mangmiljonér och har dgnat
mycket tid och pengar at att dga fotbolls-
klubbar, samtidigt som han dger och dri-
ver garden Ravenswell Farm. Han ar
ocksé vd for familjeforetaget Lowe & Oli-
ver Ltd, hovleverantérer av entreprenad-
tjdnster — by Appointment to His
Majesty the King” star det stolt pa webb-
platsen. Foretaget har ndmligen dragit
om elledningarna i bland annat Windsor
Castle och Kensington Palace. Man kan
alltsd arbeta at kungen utan att vilja
intyga att han ar britt.

Denna markliga historia har sitt
ursprung i politiken. Nigel Farages parti
Reform UK ligger framst i brittiska opi-
nionsmatningar, med runt 23 procent.
Rupert Lowe valdes in i parlamentet for
Reform men uteslots efter en fejd med
Farage och grundade i ar sitt eget parti,
Restore Britain, som samlar omkring 4
procent. Nu vill Lowe ha en patriotisk
allians” med Reform for att inte splittra
hogerrosterna. Farage har svarat att han
ar 6ppen for samtal — men bara om
Restore forst gor sig av med rasisterna
i partitoppen.

I brittisk radio utspelade sig i borjan

Definitionen av "vit britt” som Lowe
stoder sig pd innebér att bada forald-
rarna maste vara foddailandet. Annars
ses man enligt denna definition inte som
en riktig britt. Det utesluter inte bara
kungen, vars far foddes pa Korfu, utan
ocksé kanda britter som Winston Chur-

Brittisk kung — men son till en grekisk prins.

"Den som tror att
nationen sitter i dna:et
maste betrakta
integration som per
definition omajlig.”

chill (amerikansk mor), drottning Victo-
ria (tysk mor), George Orwell (fodd i
Indien), J.R.R. Tolkien (f6dd i Sydafrika)
och fotbollslandslagskaptenen Harry
Kane (irlindsk far). Churchill har Lowe
sjalv kallat ”"den storste britt som nagon-
sin levat”. Partiets medgrundare Charlie
Downes har antytt att Farage ar "kopt”
av judiska bidragsgivare — den klassiska
antisemitiska tropen — och forklarat att
den laga andelen vita fodslar ar “ett exis-
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tentiellt hot mot var nation”. Kring par-
tiet ror sig figurer som vill deportera
varje icke-vit person ur landet, oavsett
medborgarskap och vandel.

Hir gér en grins, och The Sunday
Telegraphs redaktor Allister Heath har
dragit den med skdrpa. Det dr inte
rasism, sager Heath, att vilja minska
invandringen kraftigt. Det dr inte rasism
att deportera dem som vistas illegalt i
landet, eller att utvisa lagliga invandrare
som vagrar integrera sig, lever pa bidrag
och begéar brott. Det dr inte rasism att
oroa sig for demografisk férandring i stor
skala eller for svarigheten att absorbera
stora muslimska grupper. Allt detta
ar forvisso ting som lange ansags opas-
sande att yttra, men som numera ar allt
mer accepterade i europeisk politik.

Men Restore gar lingre. Partiet 4r, som
Heath skriver, besatt av ras, inte av
invandring. Mélet &r inte ett integrerat,
fargblint och patriotiskt samhélle utan
”demografisk trygghet for det vita brit-
tiska folket” — en formulering som gor
varje forilder till ett barn med blandad
bakgrund och varje blandaktenskap till
ett fosterlandsforraderi. Det som borde
riaknas, skriver Heath, ar kultur och loja-
litet, inte hdrstamning. Man kan vara
fullt ut britt dven om Storbritannien inte
ar ens forfaders hemland.

Heaths text mottogs inte val bland
Restores sympatisorer. John Cleese, som
ofta uttalat sitt stod for Rupert Lowes
parti, skrev upprepade ganger pa sitt
X-konto att Allister Heath dr “kopt av
Israel”. Men man kan faktiskt vara
motstandare till rasism utan att fa
betalt for det.

I den video Lowe gjorde nir han
lanserade sitt parti sdger han att han vill
forbjuda halal- och kosherslakt i Stor-
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britannien. Kosherslakt har praktiserats i
England sedan normandernas erévring
1066 fram till férdrivningen av judarna
1290 och ater sedan Cromwell sldppte in
dem 1656. Det &r alltsa tillatet

idag under forutsattning att djuret bedo-
vas omedelbart efter slaktogonblicket.
Landets forsta fish and chips-butik 6ppna-
des 1860 av en jude i East End — national-
rétten ar alltsd yngre i landet 4n den sed
Lowe kallar fraimmande. Om Lowe far sin
viljaigenom ska de brittiska judar som
varje sabbat ber for kungahusets och for-
svarsmaktens vl nu, for forsta gangen pa
370 ar, hindras fran att ut6va sin religion.

Farage har hela tiden fran véanster
anklagats for rasism och frimlingsfient-
lighet, men samtidigt varit noga med att
ta avstand fran saddant. Trots manga pro-
paer har han vagrat att samarbeta med
aktivisten Tommy Robinson, ochi ett
kvartssekel har han portat medlemmar
fran det etnonationalistiska British
National Party som velat ansluta sig till
de partier han lett. Farage har sagt att
hans partier ska vara “icke-sekteristiska,
utan rasféordomar”. Hans villkor till
Lowe ar darfor att inga samtal ska héllas
férran antisemiterna i Restore Britain ar
utrensade.

Farages héllning ger resultat.

Viljarna vill ha férdndring, men de
vill inte ha rasism. Darfor har Farage
23 procent och Lowe 4.

Bakom det brittiska grilet doljer sig
en av idéhistoriens dldsta konflikter. Det
finns tva sorters nationalism, och de har
skilda stamtrad. Den ena bygger pa blo-
det, dar nationen ir som en utvidgad
sldkt, ett biologiskt arv man fods inioch
aldrig kan férvarva. Den vaxte fram ur
1800-talets rasliror, hos mian som Ar-
thur de Gobineau, och nadde sin logiska
slutpunkt i forra seklets raspolitik.

Den andra formen av nationalism
bygger pa kulturen, dar nationen star fér
ett gemensamt sprak, ett minne, en vav
av seder och lojaliteter. Det &r ndgot man
fods in i, forvisso, men ocksa nagot man
kan vixaini, lara sig, vilja. Johann Gott-
fried Herder, som larde Europa att dlska
folksjdlen, talade om sprak och sanger,
inte om skallmatt. Det 4r alltsa skillna-
den mellan etnonationalism och kultu-
rell nationalism.

Ytterst dr detta en variant av den
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Nigel Farage ser inte brittiskhet som en fraga om etnicitet.

gamla striden om natur eller kultur —
nature or nurture, som eugenikens fader
Francis Galton dopte den till ar 1874.
Bakom den skymtar dnnu ildre fragor:
tron pd materien eller tron pd anden,
arvet i kroppen eller tilldgnelsen i sjdlen,
dna eller tabula rasa — den oskrivna tavla
som redan Aristoteles liknade sjilen vid
och som John Locke gjorde till sinnebild
for manniskan som helt och hallet form-
bar.

Om méanniskan visentligen ar sin bio-
logi, da dr nationen ett 6de som avgors
vid befruktningen. Om manniskan
vésentligen dr vad hon lér sig, da ar
nationen en skola, 6ppen for var och en
som vill gd i den. Sanningen om indivi-
den ligger som alltid ndgonstans mitt
emellan.

Sjilvfallet spelar arvet, generna, stor
roll for vilka vi &r som enskilda individer.
Men nér det géller nationen blir svaret
annorlunda. Det finns ingen gen for brit-
tiskhet, lika lite som for svenskhet. Be-
viset dr spraket. Ett barn av vilken
héarkomst som helst som vaxer upp i
Yorkshire talar engelska med Yorkshire-
accent. Kultur drvs inte i generna utan
overlamnas — det 4r just vad ordet tradi-
tion betyder, av latinets tradere, att 6ver-
lamna. Och det som kan 6verldimnas kan
tas emot av vem som helst som stricker
fram hdnderna.

Darav foljer politiken. Den som tror

att nationen sitter i dna:et miste be-
trakta integration som per definition
omojlig — dé blir invandringspolitik till
avelspolitik, och da spelar det ingen roll
hur vil nagon lar sig spraket, arbetar,
betalar skatt och dlskar sitt nya land.
Den som tror att nationen sitter i kultu-
ren kan daremot bade krava integration
och beldna den. Kulturnationalismen ar
darfér ingen kravlds idyll utan tvartom
den enda hallning som 6ver huvud taget
kan stilla krav pa invandraren — blods-
laran har inga krav att stélla, bara domar
att avkunna.

Lustigt nog delar blodsnationalisten
hir premiss med sin pastadda motpol,
identitetsvanstern: daven den behandlar
kultur som arvd egendom, fastlast vid
hudférg och harkomst — det ar ju det
anklagelsen om “kulturell approprie-
ring” betyder. Bada férnekar att kultur
kan léras.

Forr eller senare stélls varje lands
nationella rérelse infér samma véagval.
Fransmannen Ernest Renan gav redan
1882 det klassiska svaret: En nation dr en
daglig folkomrostning, ett fortlopande
samtycke att leva tillsammans. Den defi-
nitionen rymmer Churchill, Tolkien,
kung Charles och invandrare som vill
integreras och bidra. Blodsdefinitionen
utesluter dem allihop.

Dan Korn dir frilansskribent och
forfattare, bosatt i Manchester.
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EGYPTEN

Suezkrisen slog ut supermakterna

Néar Egypten nationaliserade Suezkanalen for 50 ar sedan var Storbritannien och
Frankrike oformdgna att forsvara sina intressen. Det blev spiken i kistan.

Av Bengt G Nilsson

ber 1869 var en varldshindelse som

firades med pompa och stat. Méangder
av kungligheter var pa plats, fyrverkeri-
erna sprakade och det som ldnge hade
betraktats som en omojlig ingenjorsupp-
gift var nu ett fullbordat faktum. Medel-
havet var sammanldnkat med Réda havet
och darmed ocksa med Indiska oceanen.
Fartygstrafiken mellan Europa och
Asien, som tidigare hade gatt runt Goda-
hoppsudden, kunde kortas med 700 mil.
Framtiden sag underbart ljus ut.

Men Mellandstern var sedan linge en
brannpunkt, en kokande politisk gryta
dir tunga maktspelare kimpade om her-
ravildet. Suezkanalen blev en penga-
maskin som frestade alla som aspirerade
papolitiskt inflytande i regionen. Kana-
leni sig d4gdes av den egyptiska staten,
medan verksamheten bedrevs av Suez-
kanalbolaget, ett privat internationellt
konsortium med sdte i Paris. Avtalet om
detta skulle géllai 99 ar. Den egyptiska
staten hade ursprungligen en stor aktie-
post, men tvingades efter kort tid sélja
sina virdepapper pa grund av en om-
fattande skuldkris. Franska och brittiska
intressen blev da praktiskt taget ensam-
ma dgare av kanalbolaget.

Ar 1952 genomférdes en militarkupp
i Egypten da en grupp officerare under
ledning av Gamal Abdel Nasser stortade
kung Farouk. De avskaffade monarkin,
utropade en republik och satte stopp for
det starka brittiska inflytandet i egyptisk
politik. Nasser blev ny ledare fér landet.
Under aren som foljde nationaliserade
han en mingd utldndska bolag.

Han hade storvulna planer och ville
bland annat nyttja Nilens flode for
landets utveckling. Det fanns en damm
for det andamalet vid staden Assuan,
men den var gammal och inte langre till-

I nvigningen av Suezkanalen i novem-

Suezkanalen tvangsnationaliserades 1956 av president Nasser.

rackligt effektiv. Nasser ville med hjilp
av Sovjetunionen bygga en ny och
mycket hogre damm, som skulle kunna
generera elektricitet och reglera de
sdsongsvisa 6versvamningarna. Nassers
ambition var att utveckla Egypten till ett
industrisamhélle — en drom som néstan
alla socialistiskt inspirerade tredje-
virlden-ledare bar pa vid den tiden.

Han misslyckades dock med att sdkra
utldndskt kapital for projektet. D& véck-
tes tanken pa att ta kontroll 6ver Suez-
kanalen, denna vinstmaskin som
sprutade ur sig utlandska sedlar.

Den 26 juli 1956 slog Nasser till. Han
nationaliserade kanalen och tog hand om
intdkterna. Ddrmed utmanade han prak-
tiskt taget hela det internationella sam-
fundet, som pé ett eller annat sétt hade
gjort sig beroende av kanalen och raknat

med att den for evardlig tid skulle vara
oppen for fartygstrafik. Man kunde inte
lita pd denne lynnige diktator, som hade
brutit ett avtal avsett att gdlla ndstan sa
lange som ett sekel.

Men inte nog med det. Nasser utvidgade
aven den redan befintliga blockaden av
Tiransundet vid Sinaihalvons sydspets,
vilket ytterligare forsvarade fartygstrafik
till och fran den israeliska hamnen Eilat.
Ett kanonbatteri installerades vid Ras
Nasrani, i dag en populér plats fér dykare
som vill beskada de fantastiska korallre-
ven i havet. Kanonerna star fortfarande
kvar for att pAminna om den spanning
som under lang tid praglade relationen
mellan Israel och Egypten.

Nasser var pa krigsstigen, det var all-
deles tydligt. Israel uppfattade kanoner-
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na vid Ras Nasrani som ett casus belli, en
orsak till krig. Fransmén och britter
ansag sig bestulna pa sin mest vardefulla
inkomstkilla i Mellanostern. Ett krig var
oundvikligt.

Men konflikten 1956 brukar sillan
kallas krig. Israelerna talar om Sinai-
kampanjen, medan fransmén och britter
mumlar om Suezaffiren. Ingen vill riktigt
yvas 6ver utgangen av sammandrabbnin-
gen, den betraktas som ett misslyckande av
alla parter. Mgjligen undantaget Egypten.

Israel, som efter allvarliga hotelser och
provokationer fran egyptiskt hall inledde
striderna, var angeldget att dessa inte
skulle utvecklas till ett fullskaligt krig.
Malet var att forsvaga den egyptiska
krigsmakten och 6ppna upp farleden till
Eilat. Fransmén och britter hade bade sitt
anseende och ekonomiska intressen att
forsvara, men insag att de riskerade ett
katastrofalt nederlag och gjorde allt for
att spela ned stridernas betydelse. I brit-
tiska parlamentet talade man om det hela
som “ett tillstand av vapnad konflikt”.

Det omvérlden fick veta genom bulle-
tiner fran de inblandade parterna var en
blandning av fakta och fantasier. Brit-
terna sade sa lite som mgjligt. Israelerna
och fransméannen holl sig nirmast san-
ningen, medan Nasser hogljutt trum-
petade ut ren propaganda. Han sag
framfor sig mojligheten till revansch
efter det katastrofala egyptiska neder-
laget i kriget mot Israel 1948, da han hade
varit officer i armén.

Brittisk premiirminister var vid den
hér tiden Anthony Eden, vars rykte 6ver-
traffade hans kapacitet. Han hade byggt
sin karriir pa att bekdmpa Hitler och
Mussolini och sdg nu Nasser som en arv-
tagare till dessa despoter. Eden var besatt
av tanken pa att storta den egyptiske pre-
sidenten, men innan den ambitionen tog
overhanden hade han varit tdmligen pro-
arabisk. Han var 6vertygad om att den
brittiska strategin i MellanGstern méaste
bygga pa en god relation till framfor allt
Jordanien och Irak. Det gick sa langt att
den brittiska regeringen meddelade Israel
att om Jordanien drogs in i striderna om
Suezkanalen och fick Israel som mot-
standare, skulle Storbritannien kdnna sig
manat att ingripa pa Jordaniens sida.
Detta skulle naturligtvis komplicera hela
Suezoperationen avsevart.
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"Da vicktes tanken pa att ta kontroll dver
Suezkanalen, denna vinstmaskin som
sprutade ur sig utlindska sedlar.”

Den franska regeringen gjorde sina egna
strategiska berdkningar. Premidrminis-
ter Guy Mollet var dven han svuren
fiende till Nasser, men av andra skél &n
Eden. Nassers forbehallslosa stod till
upprorsmakarna i Algeriet som stred for
sjilvstandighet gentemot Frankrike utg-
jorde Mollets framsta motiv. Suezkana-
len hade blivit en artér for de stora
kolonialmakterna. For Frankrike, som
bevakade sina intressen i Indokina, var
den livsviktig.

Israel tampades med stora logistiska
problem. Landet saknade nodvéandiga
militira resurser, men den stindigt
djarve, ndarmast 6vermodige 6verbefil-
havaren Moshe Dayan sade sig anda
kunna vinna ett krig mot Egypten. Tan-
ken var att Israel skulle ta kontroll 6ver
Tiransundet, medan Storbritannien och
Frankrike skulle ockupera kanalzonen
och bomba egyptiska flygfalt.

Britterna var, pa grund av sin stravan
att behalla goda relationer med arabvarl-
den, mycket angeligna att inte alltfor
oppet fraternisera med Israel. De brit-
tiska kontakterna med Israel gick via
Frankrike. Brittiska delegater i samord-
ningsgrupperna som planerade operatio-
nen gick séllan iniett rum dar de visste
attisraeler var narvarande.

: |
En av virldshandelns viktigaste flaskhalsar.
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Nar striderna inleddes den 29 oktober
1956 led den egyptiska armén genast ett
svidande nederlag mot israelerna, men
den spektakulédra forodmjukelse som
britter och fransmén fick utsta uppvagde
iviss man detta. Omvirlden tog nimligen
avstand fran hela operationen. Den
amerikanske presidenten Eisenhower,
som ville visa sig avstandstagande till allt
som kunde férknippas med imperialism,
overvigde att sinka det brittiska pundet
och stoppa allt stod till Storbritannien.
Sovjetunionen hotade med militira
atgirder och pastods till och med planera
en kirnvapenattack mot Vasteuropa om
inte aggressionen mot Egypten
upphorde.

Striderna varade i endast nio dagar,
med ett par tusen dodsoffer, de flesta
egyptier. Darefter kunde Nasser ta at sig
dran av att rakryggat ha sttt emot nagra
av varldens miktigaste krigsmaskiner,
som inte lyckades med det de hade fore-
satt sig: att ta tillbaka kontrollen 6ver
Suezkanalen.

Aven FN férdomde invasionen, och
som ett resultat av hela kampanjen ska-
pades fredsbevarande styrkor som skulle
sdkra tillstdndet i Gaza och Sinai. Den
enda patagliga vinsten for Israels del var
att Eilat ater kunde trafikeras.

I Egypten hyllades Nasser som segrare,
vilket stimulerade honom att 1967 ge sig
iniett nytt krigsdventyr mot Israel —
Egyptens mest skdandliga nederlag hittills.

Suezkrisen markerade slutet for
Storbritannien och Frankrike som
globala supermakter. I stillet seglade
USA och Sovjetunionen upp som ersat-
tare. Kolonialismen, som redan var pa
fallrepet, fick nu nagot av en dodsstot nar
de stora kolonialmakterna Storbritan-
nien och Frankrike hade visat sig s
inkapabla att forsvara sina strategiska
intressen.

Suezkrisen 1956 blev en vindpunkt
for hela varldspolitiken. B

Bengt G Nilsson dir journalist och
forfattare.
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Jag liser - alltsa téinker jag

SUSANNA
BIRGERSSON
dr fri skribent.

“Det ar inte
otankbart
att lasningen
aterigen blir
ett fenomen
som en liten
clit dgnar
sig at.”

”Kan vi inte ha en bokklubb, du och jag? Jag
behover hjilp att tdnka.” Det sa min van for ett tag
sedan nér vi var ute och gick. Och det ringar in
lasningens sjidlva essens. Nir de senaste Pisare-
sultaten visar hur lasforstaelsen minskar i samt-
liga OECD-lander ar det detta som &r i farozonen:
kommande generationers férmaga att tinka.

Det dr nog s bekymrande med dalande kun-
skaper i matematik och naturvetenskap, men den
sjunkande lasformagan gor mig skrackslagen. En
tredjedel av alla svenska 15-aringar klarar inte ens
de mest grundlaggande nivaerna i testet som
mater lasforstaelse. Raset fran tidigare ar drivs
framfor allt av elever fran resursstarka hem — det
ar alltsd inte eleverna fran de segregerade
bostadsomradena som forklarar nedgangen.

Det 16ser sig vil, tinker nog manga. Det dr nya
tider nu. Barn och unga behéver inte kunna lasa
pa samma sétt langre. Ljud och bild och digitalise-
ring och Al gor att kunskaper ar lattillgingliga pa
ett annat sittidag.

Men lasningen ar inte utbytbar. Jovisst, under-
hallning kan man fa i film, tv-serier, tv-spel och
stand-up. Konst och skonhet finns 6verallt, i
musiken och pad museerna, i arkitekturen och
naturen. Man kan fa inspiration av inspiratorer,
nya perspektiv i samtal med goda vinner, kun-
skap fran dokumentéarfilmer, dramatik pa teatern
och sa vidare. Man kan tillgodogéra sig ratt
mycket sa kallad bildning utan att behéva 6ppna
enbok.

Daremot kan vi inte tinka sarskilt avancerat
utan att 14sa. Som professor Magnus Henrekson
skreviKvartal i varas angaende lasningens funda-
mentala funktion: “For att engagera sig i skriven
prosa kravs klassificering, kedjor av resonemang
och slutledningsférmaga, det vill sdga precis den
typ av tinkande som byggde upplysning, veten-
skap, marknadsekonomi och (pa sikt) ett demo-
kratiskt styrelseskick.”

Det dr i den skrivna texten vi tranar upp forma-
gan att sortera, kategorisera och prova komplexa
argument. Det dr bara i texten som tinkandet har
naglats fast och darfoér kan granskas. Nar man
laser kan man stanna upp och reflektera, ga till-
baka och ldsa om, jaAmfora, stélla fragor till texten.
Det géller facktext — men ocksé skonlitterér text,
till skillnad fran ljudboken. Det 4r 1asningen som

leder till mental férankring och som framjar det
djupa tankandet, det som leder vidare, det som far
mig att forkasta eller finjustera mina egna fore-
stallningar.

Ett féredrag kan kidnnas 6vertygande, om den
som talar har goda retoriska forméagor och stark
utstralning. En podd kan ldmna lyssnaren med en
kinsla av att ha forstatt nagot vasentligt. Men,
papekar Henrekson, de avancerade resone-
mangen som spanner over fleraled, dem kan man
sillan minnas efter muntliga framstéllningar.

Jag maste erkidnna att jag ibland har tankt att
det 4r on6digt att lasa langa fackbocker nar man
kan lyssna pa poddintervjuer med forfattaren.
Men ofta mérker jag att om jag ska aterge samtalet
jag precis hort, s ar det forvanansvart svart att
redogora for savil bakgrund som evidens och
implikationer.

Jag minns endast att professor/forfattare/poli-
tiker si eller sa tyckte ditt eller datt och uttryckte
det pa ett valdigt intressant sitt.

Det dr i texten som kunskapen far struktur och
det dr genom ldsningen som den forankras i mitt
medvetande.

Vi dr manga som kommer att fortsitta ldsa, men
de blir allt fler som aldrig kommer att ldsa nagra
langre texter frivilligt. Enligt Pisamétningen ar
det bara ett fatal procent som ligger pa de 6versta
nivaerna av lasforstaelse. Bland alla andra
15-aringar sjunker féormégan att behalla fokus och
forsta de komplexa texterna.

Det r inte otAnkbart att lasningen aterigen blir
ett fenomen som en liten elit 4gnar sig &t — medan
resten av befolkningen scrollar sig igenom reels
och shorts, Tiktok och Instragram, och varken
formar ta till sig komplexa resonemang eller dra
nagrarimliga slutsatser av all den information de
badari.

Vad som star pa spel ar ett samhille bestaende
av tinkande manniskor. Inget mindre. Téank pa
det nir du satter skarmlas pa ditt barns mobil,
utlovar hundralappar for varje klassiker barnbar-
net 1ast, nar du som universitetslirare klargor att
det inte finns ndgon genvag runt kurslitteraturen,
eller nér du sjilv véljer boken framfér annan
underhdllning.

Ochjust det: jag och min vén startade faktiskt
en bokklubb och 4r nu inne pé var tredje bok. H
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Man blir inte avbegavad

En utbredd forestillning dr att egenskaper som etnicitet och kon dr nagot som
omvérlden tillskriver oss. En ny bok hiavdar att det dven galler begavning.

Av Lena Andersson

ociologen Roland Paulsen har i
S host gett ut en hyllad bok med titeln

Avbegadvad. Titeln later forsta att
nagot har funnits och sedan tagits bort,
att nagon har ber6vats sina férmégor av
nagon annan. Lisaren anar dirmed ett
konstruktivistiskt tankegods i filosofen
Rousseaus efterfoljd. Pa 1700-talet for-
mulerade denne: "Méanniskan fods fri
men ar Gverallti bojor.” I stillet for att
lata ménniskan blomstra férdarvar sam-
hillet henne med sina tranga fallor och
begrinsningar.

Tillhor man inte denna skolbildning
anser man snarare att det goda f6r méin-
niskan ar just att inlemmas i samhallet
och ga fran vildhet till myndighet, fran
barnslighet till behdrskning, fran sjilv-
upptagenhet till ansvarstagande.

Men rousseauanen ser en normativ
beskrivning av detta slag som sinne-
bilden for borgerlig och auktoritar kon-
formism. Rousseauanens pa en gang
individualistiska och antiindividualis-
tiska synsétt har i vart land gétt segrande
fram genom pedagogiken, kulturlivet
och universiteten. Livet och tillvaron
betraktas dd som ndgot synnerligen
dynamiskt och beskrivs hellre som
rorelse dn som tillstand. Virlden ar ett
verb, inte ett adjektiv som beskriver och
sparrar in. Salunda avbegavas, rasifieras
och kénas vi. Vi dr inte, vi blir, eller gors.
Nagon annan riktar sina (fientliga) hand-
lingar mot det sarbara subjektet.

Fastin askadningen alltsa utgor vart
kulturradikala samhilles sjilva epicent-
rum har detta epicentrum sjalvforstael-
sen hos en revolutiondr cell. Skilet ar att
anhdngarna anser att den verkliga mak-
ten finns hos den kapitalistiska varlds-
ordningen pé nyliberal, rasistisk och
kolonial grund, en ordning som predikar
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Individen féds med stor potential men hindras av institutionerna, enligt Roland Paulsen.

frihet samtidigt som den patvingar folk
entillvaro de inte &r gjorda for.

I sin genombrottsbok Vi bara lyder
(2015) riktades Roland Paulsens civilisa-
tionskritik mot normerna och lagarna
kring arbete. Lonearbete, menade han i
eftersvallet av den borgerliga regeringens
stranga arbetslinje, dr inte en given ord-
ning, utan en godtycklig konvention, en
disciplinerande regim som vanstiller
manniskor, leder oss bort fran det vi
helst vill och in i sjdlsd6dande underkas-
telse under krafter som utnyttjar oss.

Manga nickade bifall och samtalen
om allmén medborgarlon tog fart.

Den konstruktivistiska filosofin for-
kastar tron pa en orubblig struktur med
naturliga logiker vilka manniskan har att
utgé fran och férhalla sig till. Allt som &r
kunde enligt konstruktivisterna vara pa
ett annat siatt, men inte bara ett annat

satt, utan pa vilket sitt som helst, hop-
fogat utifran viljan och goda virderingar.
Manniskan dr s att sdga inte understalld
nagonting utdver sin hdmmande tro att
varlden ar pa ett visst sitt. Den tron, dess
sprakliga och institutionella uttryck,
foresitter sig konstruktivisten att expo-
nera och avslgja.

En god virdering dr exempelvis frihet.
Men i vart system, dér vi tvingas arbeta
for att klara oss och dessutom arbeta
med sddant som bestdms av vad andra
vill, av andras efterfragan, ar individen
definitionsmaéssigt ofri, emedan frihet ar
att kdnna sig fri. Foljaktligen ar systemet
ofritt och tvingande.

Tvang ar hir uppenbarligen nigot
vésensskilt fran det som vardagsfornuf-
tet forstar som tvang, och dess verkan ar
subtil. Det hir tvanget stympar och for-
vanskar minniskans ménsklighet samti-

Forts. —
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digt som det far henne att tro att hon inte
ar vard battre.

En av de patenterade metoderna hos
denna typ av samhdllstinkande &r att
likstélla utfall med avsikt. Det som blir ar
ocksé systemets 6nskan, ndgot som far
Paulsen att ogenerat hivda att “en av
skolans viktigaste funktioner ir att
stdmpla vissa barn som smarta och
andra som dumma — det vill sdga att
avbegava”.

En motsvarighet till detta tinkande
skulle vara att en forskare undersoker
fenomenet idrott. Med empirisk oveder-
siglighet noteras att manga idrottare
drabbas av skador, varpa forskaren
proklamerar att ett av idrottens framsta
syften dr att utévarna ska skada sig.

Bigge pastaendena ir uppenbart orim-
liga, bAde som vardering av kausalitet
och som beskrivning av psykologisk
intention. Men sa dr ocksa rimlighet
nagot som konstruktivisten férkastar, ty
rimlighet kraver en mattstock utanfor
diskursen, att man anser att det finns en
fast verklighet dir saker och ting ar
beskaffade pa ett visst sitt. Rimlighet ar
salunda ett System-ord pa sa sitt att
ordet hdnvisar till, och s att sdga resig-
nerar infor, en verklighet som &r natur-
ligt sammansatt och darfér inte gar att
rucka pa. For konstruktivisten finns
drommar och varderingar — i vinster-
tappning jamlikhet, kdrlek, medkénsla
med de svaga, i nihilistisk hogertappning
langt bistrare saker — men aldrig rimlig-
het eller orimlighet.

Greppet att likstélla utfall med inten-
tion tillhor larans mer betydande absur-
diteter. Det médnskliga samhéllet dr en
ytterst komplex vav som saknar central-
planering. Att d lata paskina att upp-
matta datapunkter inne i vaven utgor
systemets uttinkta mal och viljestyrda
design, ar djupt ohederligt. Vad man
blankt struntar i ar att den samhéllsord-
ning man riktar sin udd mot faktiskt inte
utgar fran mal och utfall, och inte dger en
onskad design. Den utgar fran principer,
under vilkas hdgn individer formar sina
liv, varvid ett utfall uppstar som det inte
ar sakert att ndgon ar ndjd med. Men ska
man angripa Systemet maste man
angripa principerna som utgor det, inte
resultatet av dem.

Ty det blir rakt av vilseledande att

Roland Paulsen (f6dd 1981) ir sociolog.

"Men ska man angripa
Systemet maste man
angripa principerna
som utgor det, inte
resultatet av dem.”

angripa en ordning grundad i principer
som vore den grundad i mal, och sedan
hévda att det som sker dr vad Systemet
vill ska ske, annars hade systemformgi-
varna skapat nagot annat. Anda pagar
detta oegentliga angrepp konstant, och
metoden driver forskare och kommenta-
torer att exempelvis beskriva hur olika
grupper i fria samhaillen inte ndr samma
resultat, vilket de raskt tolkar som bevis
for att dessa samhaéllen grundas i for-
tryck och oréttvisa. Och nér alla inte kla-
rar skolan med bravur tolkas det som att
sortering ir skolans mening. Med andra
ord: malkonflikter mellan 6nskvirda
ting existerar inte i konstruktivistens
varld. Trolleri &r ldrans bas.

Forvisso foreligger inga intellektuella
hinder for att havda att ordningen vi
lever under ar s& deformerande att vi
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borde omintetgéra den. Daremot fore-
ligger intellektuella hinder for att géra
gillande att man kan sitta ihop en sam-
héllsbuffé med enbart godsaker. Val har
konsekvenser. Gar man inte med pa det
laborerar man med en manniska som
aldrig har funnits, vilket ar lika oseriost
som det dr grundlidggande i det kon-
struktivistiska synsittet: Mdnniskan ar
icke, utan skapas.

I enlighet med den 6vertygelsen leder
Roland Paulsen i bevis, genom ordkne-
liga hanvisningar till bekrédftande studier
och forkastande av andra studier, att
individen f6ds med oédndlig potential, for
att sedan steg for steg “avbegavas” av
institutionerna: familjen, omgivningen,
skolan, arbetsplatserna, lagarna, nor-
merna, spraket och férvantningarna.
Under aterstoden av livet kréker hon
sedan rygg infor propagandan som hév-
dar att de framgangsrika genom sin
intelligens har fortjanat sin plats.

Jag delar Paulsens kritik av dem som
héller intelligens for nagot lattfangat och
exakt som svarar mot en siffra. Intelli-
gens dr en abstraktion, det vill siga sam-
mansatt av olika delar och aspekter, inte
sillan undflyende. Likvil finns det fog
for d&ven den abstraktionen. Nagot exis-
terar inne i mdnniskorna som svarar mot
ordet och det vi menar med det.

Men av respekt for osdkerheten och
laddningen kring Amnet hor man sa gott
som aldrig respektabla personer i Sverige
tala om intelligens pa det foraktfulla,
rasbiologiska och statiska sdtt som
Roland Paulsen lidgger stor moda pa att
vederlagga.

Oaktat den virldsaskadning som
Paulsen later vigleda sitt tinkande rym-
mer hans bok starka gestaltningar avden
egna uppvixten i en familj som prévade
lyckan som getbonder i Yttermalung.
Gripande och med 6vertygande konkre-
tion skildrar han hur ett sensibelt barn
paverkas psykiskt och i sina skolpresta-
tioner av den nedbrytande oron for for-
dldrarnas déliga ekonomi.

Hur ett samhalle skulle organiseras
diar myndiga vuxna kan leva pa det sétt
som faller dem in utan att det foreligger
nagon efterfragan pa tjansterna, hor
dock trollerikonsten till. l

Lena Andersson ir forfattare.
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SAKERHET & FORSVAR

Kommer USA om det blir krig?

MIKAEL HOLMSTROM
dar journalist och
forfattare med inriktning
pa forsvarsfragor.
mhcoldwar@hotmail.com

"Det ar
diplomatiska
omskriv-
ningar for
den storsta
omvandling-
cn av Nato pa
over 30 ar.”
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Nato 3.0 — det ir slagordet nir USA tvingar
Europa att ta ansvar for sitt férsvar. Samtidigt
Okar osidkerheten: Kommer amerikanerna hit
om det blir krig? Den 8 juli holl férsvarsalliansen
Natotoppmoéte i Ankara. Trots tratorna om USA:s
krig mot Iran enades Donald Trump och europé-
erna om en slutdeklaration.

Punkt 1 forsikrade: ”Vibekriftar pa nytt vart
orubbliga dtagande om kollektivt férsvar enligt
artikel 5i Washingtonfordraget och den trans-
atlantiska linken. En attack mot en 4r en attack
mot alla.”

I punkt 2 angavs hur detta ska ga till: ”Vi byg-
ger framtiden: ett starkt Europai ett starkare
Nato — en moderniserad allians. Europa och
Kanada arbetar, med USA, for att ta ett storre
ansvar for alliansens férsvar.”

Det ar diplomatiska omskrivningar for den
storsta omvandlingen av Nato pa 6ver 30 ar.

— Vi kommer att minska var ndrvaro eftersom
vibehover fokusera pa andra regioner. Det kom-
mer att ske 4&ven om nagra allierade inte ar lyck-
liga 6ver det, sade USA:s utrikesminister Marco
Rubio i Helsingborg i maj.

Termen Nato 3.0 har myntats av Trumpadmi-
nistrationen for att motivera omlaggningen.

Det ursprungliga Nato, grundat 1949, kallar ame-
rikanerna Nato 1.0. Syftet var att forsvara ett
krigshérjat Vasteuropa mot Sovjetimperiets mil-
jonarméer. Det lag i amerikanernas egenintresse
att ha ett starkt politiskt fotfaste, och den mili-
tdra narvaron gjorde forsvarsgarantin trovardig.
Diskussioner om hur alliansens bérdor borde
fordelas, burden-sharing, pagick under hela kalla
kriget.

Efter Sovjetimperiets upplosning 1991 foljde
Nato 2.0 med fredsoperationer utanfor alliansens
omrade i Bosnien, Kosovo och Afghanistan.
Natoldndernas forsvar av det egna territoriet rus-
tades ned samtidigt som den forna Warszawa-
paktens medlemmar sékte in i Nato. Under Boris
Jeltsins styre fick Ryssland status som samar-
betspartner och president Barack Obama tog
2013 hem USA:s sista stridsvagnar fran Europa.

Vladimir Putins annektering av Krim 2014
blev en alarmklocka. Jag var sjilv pa plats pa den
militira flygbasen Siualiai i Litauen i mars 2014.
Hir landade tva dygn efter Putins annektering ett

dussin amerikanska stridsflygplan (F-15E Strike
Eagle). De kom fran sin bas i Storbritannien for att
avskracka Putin fran nya dventyr.

Under Trumps forsta administration (2017—
2021) byggde Nato upp forsvaret av alliansens Gst-
grians. Med Putins storinvasion av Ukraina 2022
var det definitivt slut pa avspanningen. Finland
och Sverige sokte skydd i Nato, vilket fordubblade
alliansens grans mot Ryssland.

Om Nato angrips i Europa finns forsvarsplaner
med 500 000 militirer, dar USA i dag star for nar-
mare hilften (44 procent, enligt generalsekrete-
rare Mark Rutte). Den amerikanska andelen ska
minska till knappt en tredjedel (30 procent),
medan Kanada och européerna ska sta for
huvuddelen (70 procent). Det kallas burden-
shifting: huvudansvaret for det konventionella
forsvaret laggs dver pa européerna, medan USA
fortsatt svarar for karnvapnen.

Det innebir farre amerikanska arméforband,
ubétar, flygplan och fartyg som ar 6ronméarkta fér
att kunna sattas in i Europa vid kriser och krig.

Forandringen ar vilmotiverad, men tanken var
att detta skulle ske gradvis och samordnat med
USA. Nato 3.0 innebér att Trumpadministrationen
vill ga snabbare fram. I juni férklarade krigsminis-
ter Pete Hegseth att &ven den fredstida ndrvaron
i Europa ska minskas. Besked i host.

Pa militar niva fungerar samarbetet i Nato med
USA bra och utan friktion. Men Nato 3.0 paras
med en 6kad politisk osdkerhet. Nar Sverige gick
med i Nato slog president Joe Biden fast att "varje
tum av Natos territorium ska forsvaras”. Nu géller
Donald Trumps “America First” och han har svi-
vat pa malet med motstridiga uttalanden.

I maj kdnde deltagarna pa en internationell
konferens i Tallinn kalla karar langs ryggen nir
USA:s regeringsforetradare vigrade svara ja eller
nej pa frdgan om artikel 5 géller ifall Ryssland
angriper.

Den 17 maj holl Pentagons chefsideolog
Elbridge Colby ett tal dar han sade att USA inte be-
hévde besvara ett angrepp: ”Vara politiska ledare
kan besluta att helt enkelt 14ta konflikten utspela
sig, utan att soka tvinga fram ett slut pa kriget.”

Talet ledde till ett krismote inom Nato dar europé-
erna fragade sig: ’Kommer USA om det blir krig?”

Det ar en 6desfraga som dnnu saknar svar. H
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Nar idrotten borjade tala statens sprak

Den svenska idrottsrorelsen beskrivs fortfarande som en fri folkrorelse
- men behandlas som ett verktyg for att uppna politiska mal.

Av Marcus Bjork

en framlidne professorn i idrotts-
D historia Jan Lindroth hdvdade att

man kan forsta idrott pa tva sitt.
Antingen som ett omrade med en egen
inre logik, dar foreningar, ledare och
aktiva sjdlva formar verksamheten, eller
som en avspegling av samhdllet. San-
ningen ligger férmodligen ndgonstans
déaremellan.

Den svenska idrottsrorelsen borjade
vixa fram som en av flera folkrorelser
under slutet av 1800-talet. Tidigare hade
organiserad idrott fraimst varit ndgot som
studenter, borgare och militirer dgnade

sig at, men fran 1880-talet kom trinings-
och tivlingsaktiviteter att spridas till allt
bredare folklager.

Det ir darfor inte underligt att idrotts-
rorelsen borjade tilldra sig politiskt in-
tresse. Redan 1921 tillsattes den forsta
idrottsutredningen, som aret dirpa kom
fram till att statligt stod till idrottens
framjande var motiverat.

Ar 1957 presenterades utredningen
Idrotten och samhdillet, dar det offentliga
fortfarande i férsta hand betraktades som
en mojlig underst6djare av idrott pa de
platser dir idrottsrorelsens egna resurser

inte rackte till. Men tecken fanns dven pa
en mer aktiv idrottspolitik — utredningen
foreslog ocksa stod till féreningar och
anliggningar med det uttalade syftet att
starka mojligheterna for fler att delta.
Idrottsrorelsens sjalvstindighet betona-
des, men stodet hade redan borjat for-
knippas med statliga syften och kontroll.
Denna kontroll var dock framst ekono-
misk, i form av redovisning och revision,
snarare dn mal- och resultatinriktad.
Drygt ett decennium senare hade
utvecklingen accelererat. Ar 1969 kom
betankandet Idrott dt alla, enligt vilket
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idrotten inte langre bara skulle under-
stodjas punktvis utan med politikens
hjalp goras tillginglig for alla. Kommu-
nerna fick en tydligare rolli att bygga och
driva anldaggningar dir barn, studenter,
funktionshindrade och resurssvaga
grupper alla hade praktisk mojlighet att
idrotta.

Idrotten beskrevs fortfarande som fri
och av staten obunden. Samtidigt f6rholl
sig staten inte neutral nér det géllde
idrottens organisationer. Riksidrottsfor-
bundet (RF), som bildades 1903 av frista-
ende foretradare for idrottsrorelsen for
att samla och organisera svensk idrott,
gavs en central roll i férdelningen och
beredningen av statsstodet. Det innebar
att riksdagen starkte RF:s stéllning gent-
emot organisationer utanfor forbundet
— inte minst Korpen och Friluftsframjan-
det. Staten blev pa sa vis en form av
kungamakare i organiseringen av svensk
idrott. Sa lange idrottsrorelsen ansags ta
samhallsansvar sag politikerna dock
inget behov av storre kontroll. Fran 1970-
talet borjade den féreningsdemokratiska
organisationsformen dartill tillskrivas
ett starkare egenvarde.

Fran slutet av 1980-talet hade ddremot
den svenska statsforvaltningen borjat
stillas om fran en mer traditionell regel-
och detaljstyrning mot mal- och resultat-
styrning, ofta forknippad med new public
management. Denna styrningsmodell
kom med tiden ocksa att 6verforas till
relationen mellan staten och de organisa-
tioner som mottog offentliga bidrag. Det
centrala var inte langre att verksamheten
drevs pa ett visst sitt, utan att den upp-
nadde politiskt onskvarda mal.

Ar1996 ars idrottsutredning var ett
tydligt uttryck for just denna férandring.
I direktiven efterfragade regeringen tyd-
ligare mal och uppfoljning for stodet. I
slutbetankandet formulerades ocksa att
idrottsrorelsens verksamhet bor framja
“jamstalldhet och integration”. Ett ty-
piskt exempel pa hur det fick genomslag
i praktiken ar hur IFK Linkoping Basket
under tva ar kring millennieskiftet
mottog sammanlagt 360 000 kronor i
offentligt stod for att kombinera basket-
verksamhet med uttalade mél om inte-
gration och folkhélsa — bland annat
genom sarskilda rekryteringsinsatser
riktade till ungdomar med invandrarbak-
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"Det finns tecken pa att sjilva rorelsen ibland

vill annat an staten.”

grund. Projektpengar fran det offentliga
blev pé sa satt implicita incitament att
utforma den ideella idrottsrorelsen pa ett
visst sitt. Riksidrottsférbundet drev
samtidigt jamstalldhetsprojektet Tjejer
paarenan.

I en av utredningens expertessier
beskrev Jan Lindroth tivlingsidrottens
organisation, prestationsmétning och
framstegstro som nara forbundna med
det industrisamhalle som vi holl pa att
lamna for kunskapssamhillet. Han fra-
gade sig om tavlingsidrotten helt enkelt
skulle komma att bli omodern i ett post-
industriellt samhille, medan han ansag
att motionsidrotten 14g mer i linje med
framtidens postmateriella viarderingar.

Har ar det frestande att se ett tids-
dokument. Fukuyamas tes om "histori-
ens slut” hade bara nagra ar tidigare
fangat en tidsanda déar de stora ideolo-
giska och kollektiva konflikterna tycktes
vara pa vag att férlora sin kraft. Detta till
forman for ett mer individualistiskt sam-
hille préglat av frihet, vélstand och sjélv-
forverkligande. Mot den bakgrunden blir
Lindroths fraga begriplig: om tavlings-
idrotten speglade industrisamhallets
kamp, kollektiva motséttningar och
framstegstro, s kunde motionsidrotten
framsta som béttre anpassad till en fram-
tid dar individens vilbefinnande star i
centrum.

Efter millennieskiftet blev forskjut-
ningen mot en idrottsrorelse med ett allt
tydligare formulerat samhéllsuppdrag
annu mer pataglig. 1 2008 ars idrottsbe-
tankande var en uttalad ambition att
utvardera stodets effekter, foresla indika-
torer och tydligare precisera vad staten
vill uppné. RF ska behélla stor frihet att
sjalv bestamma hur de statliga méalen ska
realiseras, men forvantas mita, redovisa
och administrera pa ett sitt som pamin-
ner om offentlig forvaltning.

Har ligger idrottsrorelsens nuvarande
dilemma. Precis som tidigare drar den
stor nytta av offentliga medel — exakt hur
mycket dr svart att veta; det ar uppdelat
i statliga pengar till Riksidrottsférbun-
det, kommunala féreningsbidrag och

subventionerade avgifter till idrotts-
anldggningar samt projektbidrag fran
exempelvis Allmdnna arvsfonden. Sam-
tidigt har idrottsrorelsen i allt storre
utstrackning kommit att behova legiti-
mera det offentliga stodet genom sin for-
maga att bidra till politiskt formulerade
samhaillsmal snarare dn genom sin egen
ratt att som folkrorelse formulera vad
idrotten ar till for.

Det finns tecken pa att sjdlva rorelsen
ibland vill annat &n staten. I Ungdoms-
barometern 2025 uppgav 53 procent av
de féreningsidrottande ungdomarna att
tavling var viktigt i deras idrottsutévan-
de. Det kan stéllas mot den linje som RF
drev under 2010-talet, dir tivlingens
rangordnande och selekterande inslag
inom barn- och ungdomsidrotten tona-
des ned. RF konstaterade sjalvt 2016 att
fordndringarna av férbundens barn- och
ungdomsverksamhet, framfor allt tiv-
lingssystemen, ofta hade genomforts
trots internt motstand.

Den idrottsliga utvecklingen under
2010-talet ligger inte langt fran den
politiska retorik som var vanlig under
samma tid, ofta formulerad som att
maéanniskor eller grupper inte skulle
’stillas mot varandra”. Analogin bor inte
drivas for langt men rymmer alltjamt en
semantisk likhet: tavlingsidrotten bygger
definitionsmaissigt pa att individer eller
lag stdlls mot varandra.

For idrotten, precis som for andra
delar av det bidragsberoende civilsam-
héllet, 4r motsattningen tydlig. Staten vill
inte styra folkrorelsens verksamhet, men
stéller samtidigt allt tydligare krav pa
professionalitet, redovisning och vilka
samhaéllsvirden de offentliga medlen ska
framja. Samtidigt vill den rdkna hem
folkrérelsens frivillighet, demokratiska
organisationsform och laga kostnader.

Fragan ar hur mangaideella ledare
som ildngden vill bira det uppdraget. ®

Marcus Bjork dr borgarrddssekreterare
i Stockholm och flerfaldig SM-medaljor
i konstdkning.
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SK DYNAMIT

For Harry Martinson var ryske Boris Pasternak en
sjalvklar mottagare av litteraturpriset 1958. I manga andras
ogon var det ett stdllningstagande mot Sovjet.

Av Bengt Jangfeldt

FOTO: GETTY IMAGES
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Pasternak i sitt hem
utanfor Moskva, 1958.
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Artur Lundkvist ogillade

Pasternaks syn pa Sovjet.

oris Pasternaks Nobelpris
ilitteratur har omskrivits
och diskuterats otaliga
ganger sedan han tilldela-
des det 1958. Den vikti-
gaste orsaken dr skanda-
len som priset vickte i
poetens hemland, som sag
Svenska Akademiens
beslut som “en fientlig
handling”, Pasternaks
forfattarskap som “konstnirligt undermaligt,
illasinnat” och poeten sjilv som en folkforradare.
Med mera, och virre.

Kampanjen ledde till att Pasternak utesléts ur
det sovjetiska forfattarférbundet och frantogs
titeln ”sovjetforfattare”. En vecka efter att han
tilldelats priset avsade han sig det efter harda pa-
tryckningar med motiveringen att det var
“ofbrtjant”.

Det var dock inte bara fran sovjetiskt hall som
attackerna kom. Valet av pristagare kritiserades
ocksé av de svenska forfattare som foretradde den
sa kallade tredje standpunkten, vilken gick ut pa
att man inte skulle ta stillning i den politiska kon-
flikten mellan 6st och vést; manga av tredjestand-
punktsanhédngarna var dock mer skeptiska mot
véastmakterna och mer forlatande mot det kom-
munistiska Sovjetunionen.

Pasternak hade nominerats till priset flera
ganger innan han fick det, férsta gangen redan
1946, och da f6r sin poesi. Anda ansags han ha fatt
Nobelpriset fér romanen Doktor Zjivago, som ut-
kom pa italienska 1957 och pa franska och engel-
ska aret darpa. Pa ryska trycktes boken forst 1959,
ochdiivist.

Att de sovjetiska attackhundarna hade last
Doktor Zjivago var saledes otdnkbart. De svenska
kritikerna hade med ett undantag heller inte gjort
det. Anda vigade de hivda att uppstandelsen
kring romanen inte berodde pa “dess konstnérliga
kvaliteter utan pa att den var kritisk till sovjet-
samhillet” och att den var mer “en spark at Sovjet
4n en heder at en diktare” (férfattaren Sivar Ar-
nér). Andra ansag boken vara *féremal fér mattlos
overskattning” och “ett tillhygge i ett kallt krig”
(forfattaren Karl Vennberg). Vad som upproérde
kritikerna var sdledes inte att romanen inte holl
mattet for ett Nobelpris utan att priset riskerade
att skada Sovjetunionen. Med tanke pa att landets
vapnade styrkor bara tva ar tidigare hade krossat
upproret i Ungern framstar denna omtanke som
rent oanstandig. En kritiker som faktiskt hade last
romanen var Artur Lundkvist, som 4gnade den

och dess forfattare en lang artikel i socialdemo-
kratiska Morgon-Tidningen. Rent litterart tiller-
kédnde Lundkvist romanen “avsevirda tillgdngar”.
Skildringen “lyfts gdng pa gang, oftast plotsligt
och momentant, upp till haftig ndrvaro, korthug-
gen uttrycksfullhet, intensiv kénsloverkan”. Anda
ar det en “inte sirskilt fullgdngen bok”: "Diktar-
kraften fornims endast ryckvis, uppbyggnaden ar
trevande och forstrodd”.

“Det sjalvupptagna, stingsliga och egocentris-
ka draget dr ocksa pafallande”, fortsitter Lund-
kvist, som menar att romanen “trots den idealiska
forkladnaden smakar av privat besvikelse och bit-
terhet”. I sjdlva verket dr Pasternak, sammanfat-
tar Lundkvist, “framst en kurios gestalt ur det for-
flutna, en gengangare fran den férrevolutionéra
tiden”. Av Pasternaks (underforstatt sovjetiska)
jamnariga kolleger hade Lundkvist dessutom hort
talas om dennes “egocentricitet, hans vilsekom-
menhet i sovjetverkligheten”.

Det var med andra ord Pasternaks of6rmaga
att kdnna sighemma i “sovjetverkligheten” som
fick Lundkvist att gora tummen ner. Samtidigt an-
sag han, motsagelsefullt, att romanen var “ratt
torftig” som uttryck for “en livskraftig, okuvlig
opposition inom sovjetvaldet”.

ad var det for opposition Lundkvist efter-

lyste? kan man fraga. Nar Solzjenitsyn

och Brodsky fick Nobelpriset 1970

respektive 1987 rostade Lundkvist, som
da satt i Svenska Akademien, emot besluten.
Representerade inte heller de en tillrackligt "livs-
kraftig, okuvlig opposition” for att tillfredsstilla
Lundkvists behov?

Talet om opposition var naturligtvis bara
teater. Artur Lundkvist var en stor van av Sovjet-
unionen och hade sedan 1950 suttit med i ledning-
en for det sovjetstyrda Varldsfredsradet. Nér han
1952 utkom med reseskildringen Vallmor frin
Taschkent sdgs den som sa Sovjetvénlig att
Bonniers forlag fann sig foranlatet att ta avstand
fran bokens innehall.

Mitt under polemiken kring Pasternaks Nobel-
pris skruvades konfliktnivan upp ytterligare. I
centrum stod ingen annan dn Artur Lundkvist,
som den 27 oktober tilldelades det sovjetiska
Leninpriset vid en ceremoni i konserthuset. Priset
— som tidigare hette Stalinpriset — sdgs i Sovjet-
unionen som ett alternativt Nobelpris, och pris-
summan var stor, hilften av Nobelpriset. Lenin-
priset gick huvudsakligen till medlemmar av
Varldsfredsradet; att Lundkvist fick det var
saledes ingen tillfillighet.
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Svenska Akademien hade ténkt skicka en “heders-
kommitté” till utdelningen bestaende av stindige
sekreteraren Anders Osterling, Harry Martinson
och litteraturprofessorn Henry Olsson. Efter den
sovjetiska kritiken mot Akademiens Nobelprisval
beslét man dock att bojkotta ceremonin.

Samma kvéll framtradde Harry Martinson i tv,
dar han upprort forsvarade beslutet att utebli fran
prisutdelningen: Akademien hade utsatts for "de
mest perfida angrepp” och 6verdsts med “invektiv
som soker sin like i fraga om of6rskamdhet”. Till
detta uppenbara argument kom att han sjalv kan-
de sig “personligen sarad” och "verkligen forbitt-
rad och upproérd 6ver detta”.

Vad var det som fick Martinson att kdnna sig
“personligen sarad” och inte bara krankt 8 Aka-
demiens vignar? Svaret star att finna i hans speci-
ella relation till Boris Pasternak.

Langt senare férklarade Anders Osterling att
det var 1957 ars pristagare Albert Camus som
hade ratt honom att lasa den italienska Gversatt-
ningen av Doktor Zjivago, vilket han ocksa gjorde.
Han sag det darfor som sin fortjanst att priset gatt
till Pasternak. Det var en uppfattning som han
hade fog for. Osterling var ordférande i Nobel-
kommittén och hans positiva omdéme om roma-
nen var helt klart avgérande for beslutet att till-
dela Pasternak 1958 ars Nobelpris i litteratur.

o0
sterling i all &ra. Men vad géller Paster-
naks Nobelpris finns det ocksa en annan
Akademiledamot som fortjinar att upp-
marksammas, och det ir just Harry Mar-
tinson, som hade nominerat Pasternak till priset
redanijanuari 1957, innan romanen dnnu fanns
tillgdnglig. Det var hans fortjanst att Pasternak
fordes upp pa korta listan det aret. Att Pasternak
inte fick priset da berodde pa att Akademien an-
sag att det vore fel att ge det till en sa pass “smal”
diktare som honom éaret efter att den “svartill-
génglige” spanske poeten Jiménez fatt det. Darfor
gick 1957 ars pris till Camus.

Varfér nominerade Martinson Pasternak? En
anledning var givetvis att han uppskattade dennes
poesi, som han last i 6versittningar. Men det finns
en annan férklaring. Martinson hade namligen
traffat Pasternak, och det under omsténdigheter
som var dgnade att skdrpa hans varseblivning.

Motet dgde rum vid den forsta sovjetiska for-
fattarkongressen, som anordnades i Moskva i
augusti 1934. Inbjudna till kongressen var nirma-
re 600 delegater fran 52 ldnder. Till de mer namn-
kunniga horde Nordahl Grieg, Klaus Mann, André
Malraux och Martin Andersen Nexg. De som inte
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Harry Martinson
var drivande bakom
Akademiens beslut.

kunde nirvara skickade vilgangsadresser: George
Bernard Shaw, Romain Rolland, André Gide. Fran
svenskt hall kom Harry och Moa Martinson och
poeten och konstkritikern Erik Blomberg. Selma
Lagerlof var inbjuden men tackade nej.

Tanken med kongressen var att visa Sovjetuni-
onens politiska styrka i den internationella bors-
kraschens kolvatten och att sla ett slag for den
socialistiska realismen inom litteraturen.

Bland svenskarna var det Moa Martinson som
visade storst entusiasm. Vid hemkomsten publi-
cerade hon en rapport om kongressen i Stock-
holms-Tidningen med titeln “Pa fest hos Maxim
Gorki”. Hon beskriver hdr lyxen som omgav gés-
terna. Artikeln avslutas med orden: "Efter nagra
dagars vila boérjade vi om: teater, bio, fabriker,
fester. Ingen ska bli melankolisk pa grund av vart
frosseri; allai Sovjetunionen ar vilnarda.”

Artikeln vickte skarp kritik frdn bade véanster
och hoger. Erik Blomberg menade i Social-Demo-
kraten att hennes reportage var “ett virrigt och
icke sanningsenligt sammelsurium”. Och enligt
Nya Dagligt Allehanda var det “en fruktansvard
mentalitet som lyser fram ur denna ’radikala’ for-
fattarinnas uttalanden”: "Hon intresserar sig icke
for folket — men vil for pa statens bekostnad
arrangerade luxuosa fester for en utvald klick.”
Moa Martinsons naivt prosovjetiska kanslor
hanades till och med i en nyérsrevy skriven av Kar
de Mumma med Katie Rolfsen i rollen som Moa.

SIOVIWI ALLID ‘0104

BOEIS
STERNAK

Doktor Zjivago,
Pasternaks magnum
opus, publicerades 1957.

Forts. —
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Moa Martinson dkte
pa forfattarkongress
i Sovjetunionen

och rapporterade
beundrande.

FOTO: TT

Moa Martinsons naivitet
kan forklaras med den tro
pa Sovjetunionen som radde
inom delar av den vast-
curopeiska intelligentian
vid den har tiden.

Moa Martinsons naivitet kan forklaras med den
tro pa Sovjetunionen som radde inom delar av den
vasteuropeiska intelligentian vid den hér tiden,
men ocksd med att hon just hade publicerat sin
forsta bok och blindades av den uppmérksamhet
hon dgnades pa kongressen.

Hennes reportage var dock inte bara ett “sam-
melsurium” utan inneholl ocksa nagra iakttagel-
ser som dr av direkt intresse i vart ssmmanhang.
Sa hir skrev hon om Boris Pasternak:

Bredvid Gorki [i presidiet] sitter Rysslands
mest subtila poet. Tyst, men odndligt uttrycks-
full. ”Hans ansikte lyser 6ver hela salen”, viska-
de pisatel [forfattare] Martinson i mitt Ora.
”Ja”, viskade jag, “han lyser verkligen.”

Och 4nda var han sa enkelt klidd; en svensk
arbetare, bara en méanad in i jobbet, skulle inte
ens ha burit en san kostym till jobbet. Den var
illa sydd, gjord av grovt tyg, troligen vavt forra
aret (bra tyger finns redan tillgingliga i frihan-
deln i ar; allt utvecklas snabbt i Sovjetunionen

nu), och hans slips var daligt knuten och blek-
nad. Men inga av hans bocker finns tillgingliga
i Sovjetunionen, inte heller hans portritt. Han
heter Pasternak. [...] det beslutades att Paster-
nak skulle 6versitta det tal jag holl pa kongres-
sen for de skandinaviska forskarnas rakning,
och dir satt jag i presidiet och férklarade pa
min usla engelska (Pasternaks var inte battre)
att jag var gift med en lyriker, en mycket bra
lyriker, tyckte jag att jag hade ratt att siga, och
darmed gjordes en introduktion — Martinson
och forfattaren Pasternak skulle byta bécker
och jag skulle fa ett portrétt av honom [...].

Uppgiften om bokbyte &r helt rimlig: Harry
Martinson hade med sig sin enda bok i engelsk
oversattning, Cape Farewell, som utkommit sam-
ma ar. Martinson sjalv kommenterade inte kon-
gressen. Men ett ar senare delade han med sig av
sinaintryck av resan till Sovjetunioneni ett brev
till sin forlaggare Tor Bonnier (det “stormiga svar-
modet” syftar pa konflikterna i Harrys och Moas
dktenskap):

Vid aterkomsten till Sverige skrev hon [Moa]
under intryck av bagges vart stormiga svarmod
en serie okritiskt berommande och obalanse-
rade artiklar om Ryssland, fick presskampan-
jen emot sig fran [Ture] Nerman till Allehanda
och kom i revyerna pa nyaret. Sjalv teg jag.
Ryssland hade slagit mig med undran och
tystnad, fruktan. Jag tillhérde inte de fralsta
varken bland svarta, bruna, vita eller roda och
stillde tusen fragor.

Nista gdng Harry Martinson atervande till
kongresstemat var efter Sovjetunionens anfall
mot Finland hosten 1939. Likt manga svenskar
var han djupt chockad 6ver detta 6vergrepp pa ett
litet och sjalvstandigt land. Under vintermé&nader-
na 1939-1940 gjorde han en foreldsningsturné i
Sverige for att samla in pengar till Finlandshjal-
pen, och i februari 1940 anmilde han sig som fri-
villig och begav sig till norra Finland. Resultatet
av hans "finska kampanj” blev boken Verklighet
till déds, publicerad hosten 1940.

Ett av bokens kapitel handlar om forfattarkon-
gressen. Martinson utvecklar dar sin kritik avden
samtida civilisationen, fér vilken han myntade or-
det kubiarki, det vill sdga "vilde 6ver kuben, makt
att gora alla sina ménskliga fel i tre, ja, fyra dimen-
sioner, men med ett psyke som forut inte ens for-
matt att balansera sig till hjalplig rattfardighet ens
itva dimensioner”. Han slds av alla bilder av
”gud”, det vill sdga Stalin, ”i papper, i porslin, i
betong, i gips [...], i blomsterrabatten och [...] i fli-
tad halm. Darav framtrader Stalin i jatteportratt,
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spiandairamar med tyngder under och nedsldppta
ifallskdrm, omgivna av en samtidigt fallande och
hurrande komsomolhop, som under nedfarden
mot jorden extatiskt vinkande hylla och hélsa guden
Konkret. Verklighetsguden, konkret i kvadrat.”

Pa kongressen faste Martinson uppméarksam-
het pa slagordet om diktaren som "ménniskosja-
lens ingenjor”. Trots att kongressens inriktning
var forutbestamd av denna paroll tillat sig, mindes
Martinson, ndgra talare 4nda att balansera pa
gransen till det tillatna. Han noterade partiideolo-
gen Nikolaj Bucharins tal som ”det mest andliga”
— som om denne underforstatt ville “apostrofera
diktaren och mdnskosjdlen men utmanovrera in-
genjoren”. Att doma av appladerna fanns det en-
ligt Martinson de som var trotta pa ingenjorer.
”De vagade visa att det fanns folk som borjade
protestera mot ingenjorsvaldets tyranni, folk som
vagade framhéva att ingenjoren och diktaren
tvart emot Lenins pastaende dr varandras natur-
liga fiender och att den dag ingenjoren fick ledar-
rang i andens virld skulle anden och dikten d6.”

Bland forfattarna pekade Martinson framfor
allt ut forfattarforbundets ordfdrande Maxim
Gorkij, en ”standigt dodstrott hedersgist hos
folket”, som ”i sin stora drliga vilja att vara absolut
logiskt statslojal stod och talade mot sin egen
diktarfantasis battre vetande”. Boris Pilnjak satt
och ”bet pa naglarna — uttrakad”. Sjolochov,
“epikern, med sitt vildiga kosackepos [Stilla flyter
Don] bakom sig ség ut att vara glad 6ver att ha det-
ta gjort, innan han pa regeringens vink maste
skriva om traktorer”.

Endast en poet skilde i Martinsons 6gon ut sig:

Pasternak, skald i klassiskt string mening, satt
sorgsen och blid, med 6gon som sdg langt bort,
franvarande och tidl0s, fatalistiskt stolt: vad
ror det er om jag inte duger! till ingenjorsbe-
sjungares ingenjor.

I Pasternak uppfattade Martinson en sjilsfrande
som vann hans odelade sympati. Livssynen som
kom till uttryck i Verklighet till déds (1940) kunde
lika girna ha varit formulerad av hans ryske kollega:

Den tekniska och praktiska verklighetens
tyranni pd drommarnaturernas sunda tvekan
var aven i de demokratiska landerna olidligt,
vulgirt, flisande och sjilvférgudande. Men det
lilla som fanns kvar var vart att forsvara med
liv, blod och sjél, ty om ocksd denna sista rest
forsvunne, da vore solen inte ldngre alls poe-
ternas och visiondrernas utan enbart de syste-
matiska solbranneméanskornas och det moder-
na storakerbrukets sol [...].
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Solen hade den eviga ratten att vara med i sa-
gan och meditationen likavél som i solbrannan.
Infér solen hade visiondren den eviga rétten att
se Undret, sa stort, s& ofta och sé linge att det
kom honom att tveka och dréja i de vindningar
som en beskéftig civilisation alltid med sjilv-
forgudande tonfall och kommandovissla pa-
bjod. Darfor tankte visiondrerna ocksa férsva-
ra denna ratt och virva 6ver andra pa sin sida
for att forhindra att civilisationen fullstindigt
brot ned allt det som var outtalat, obevisbart
ochvagtilivet och drommen — sjdlva livsstam-
ningen, kdnslan av tillvaro sidan den forekom
Over en 4ng, i en skog, dd man sag en dimma
over en hosthage eller ett moln ute pa ett hav.
Eller nattens sus i tuvorna medan stjarnorna
aro liksom speglingar av grisens lysmaskar.
[...] De som tro att framtiden kan sona vad
verklighetstyranniet nu forstor, de bedra sig,
ty den alltfor héftiga utvecklingen har bestulit
framtiden pa vad den kunde ha haft att ge. [...]
Diktaturstaterna ha riktat Naturen mot
manskligheten men en gang skall Naturen
rikta sig mot dem.

Nar Harry Martinson 1957 nominerade Pasternak
till Nobelpriset var det for att han ville dra en poet
som han hade triffat ett kvartssekel tidigare och
som hade imponerat pd honom med sitt stolta av-
visande av alla former av litterar ingenjorskonst.
Svenska Akademien for inga diskussionsproto-
koll, men det dr svart att tinka sig att Osterling
under prisoverldggningarna inte skulle ha haft
kraftigt eldunderstéd fran Martinson, som rimli-
gen maste ha delat med sig av sina minnen och in-
tryck av den ryske poeten. Kanske var det inte
bara Anders Osterlings fortjinst att Svenska Aka-
demien enhilligt beslot att ge 1958 ars Nobelpris
ilitteratur till Boris Pasternak.

Bengt Jangfeldt dir forfattare och docent i slaviska
sprak vid Stockholms universitet.
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SVENSK KONSERVATISM
BEHOVER SINA ROTTER

Ideologins svenska foretradare
borde fokusera mindre pa engelsméan och
mer pa sitt eget kultur-och idéarv.

Av Fredrik Sixtensson

venska konservativa dgnar sig for lite
at svensk konservatism. De intellek-
tuella intrycken kommer i dag frimst
fran den anglosaxiska varlden — man
laser Roger Scruton, Russell Kirk och
kanske Douglas Murray — samtidigt
som man negligerar svenska tankare.
Det dr ironiskt, med tanke pé att konservatismen
ar en ideologi som betonar nationell sirart och in-
hemska traditioner. Tédnkare fran andra delar av
varlden kan visserligen sdga relevanta saker, men
deras poanger kommer inte sirskilt an pa svenska
forhallanden. Alltfor stor forlitan pa dem riskerar
att gora konservatismen till en universalistisk one
size fits all-ideologi — ndgot som konservativa an-
nars brukar kritisera liberalismen for att vara.

Till denna kritik vill jag foga ytterligare en: att
svenska konservativa i otillracklig utstrickning
soker stod for sin politik eller rentav samhéllssyn
iden svenska historien — kanske egentligen i his-
torien 6ver huvud taget.

Synpunkten méaste forstas mot bakgrund av en
tanke hos konservatismens fader Edmund Burke
— en icke-svensk man inte kommer runt. Han ut-
tryckte i sin Reflektioner om franska revolutionen

AXESS NR7 2026

(1790) en stark skepsis mot “abstrakta principer”
(med betoning pa abstrakta) som politisk vigled-
ning. Handling och tanke skulle i stillet grundas i
konkret verklighet och vigledas av historisk erfa-
renhet.

Sadan vagledning kan forstés gilla ganska torr
sakpolitik. Fragor som hur Sverige bor forhalla sig
till Ryssland, om nordiska politiska unioner ar
gangbara eller huruvida brannvinet bor vara bil-
ligt och mojligt att kopa lite varstans ar saker som
man bade kan och bor resonera om historiskt —
atminstone som en av flera aspekter — och inte
bara hemfalla 4t plattityder av typen “om Tysk-
land kan ha sprit i matbutiker sa kan vi”.

en det kan ocksa ga djupare. En klas-
sisk konservativ idé ar att man genom
att studera svenska folkets historia
och kulturuttryck lar kinna vad man
kan kalla den svenska "folksjilen” (ett uttryck
som kan tolkas bildligt eller bokstavligt allt efter
smak). Med kunskap om denna folksjil kan man
fa ett hum om vilka samhéllsinrattningar som ar
dess sanna uttryck, och dessutom pa vilket sitt de
ar det. Detta skulle leda till reflekterad konserva-

Forts. —
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Erik Gustaf Geijer, den
svenska konservatism-
ens ene fader.

Hans Jarta, den svenska
konservatismens andre
fader.

tiv politik: en som pa goda grunder kan avskaffa
aven gamla institutioner om de aldrig har 4gt sann
relevans, samtidigt som man kan skapa institutio-
ner som i ny form uttrycker nadgot som har varit
narvarande genom hela den svenska historien och
knappast kan mistas.

Det kan lata diffust. Men de tidigaste svenska
konservativa var ytterligt intresserade av vad his-
torien kunde fortilja om svenskhetens visen.
Erik Gustaf Geijer (1783—1847) och Hans Jarta
(1774—1847), svenskkonservatismens fader, var
ursprungligen nagot slags liberaler som sa kom att
influeras av Edmund Burke. Geijer skulle visserli-
genislutet av sitt liv bli liberal igen, men innan
dess bidrog han och Jarta till att férskjuta tdnkan-
det fran ett liberalt naturrattsligt tinkande, som
motiverade politiska institutioner utifran hur vil
de rimmade med medfédda manskliga rattigheter,
till ett historicistiskt. Statsvetaren (och sedermera
Hogerpartiets ledare) Gunnar Heckscher uttryck-
te om Geijer att han "iakttog i historien vissa fakta
och tendenser. Han sammanstillde dem och tol-
kade dem efter sina filosofiska grundsatser — och
en politisk askadning blev resultatet”. Heckscher
refererade ocksa Jartas standpunkter: ”Skall man
lata den allménna viljan bestimma syftet [for sta-
ten], dd méste det vara den vilja 'som borde vara,
men som dnnu icke ar allas’. Och detta ideal kan
man lara kinna endast genom de frimsta av for-
gangna generationers foretradare, vilka uttryckt
sina strivanden i folkets historia.”

eras efterfoljare, som filosofen Samuel
Grubbe, kunde sdga ungefiar samma saker
men pa ett mer metafysiskt sprak: histori-
en handlar om att forverkliga ménsklig-
hetens ”idé”, och varje folkslag hade sin egen natio-
nellaidé att forverkliga, som en pusselbit i den stora
planen; vilken idén var kunde anasi det forflutna.

De huvudsakliga lairdomarna man fran borjan
ville dra fran historien rorde forfattningsfragor
och nirliggande sporsmal. Det ar fullt forstaeligt
utifran samtidens skeenden. Franska revolutio-
nen, som ju konservatismen reagerade emot, var
i princip en forfattningsstrid. Sverige genomgick
ocksa en kris i och med avsattningen av Gustav [V
Adolf ar 1809. Ett sddant oerhort kontinuitets-
brott behdvde forstas legitimeras, och det skedde
indgon man med hanvisning till den “djupare”
historien, som fick foretriade framfor den mer
samtida. (Jarta var for 6vrigt med och utformade
den nya regeringsformen fran detta ar.)

Vad var det da tinkare som Geijer och Jérta sag
som kunde legitimera den nya ordningen nir de
sjilva borjade pejla den svenska folksjilens djup?
Det ar frestande att citera Geijers "Odalbonden”,
som borjar sa hér:

2

Det ar en folklig och redig
frihet som inte kidnner
nagon demokratisk
masskultur; den styrs av
havd och pliktkinsla.

A bergig ds, ddr star mitt hus,
Hégt over skog och sjo.
Ddr sdg jag forsta dagens ljus,
Och dirvilljag ock dé.

Ma ho som vill gd kring vérldens rund:
Vare herre och dring den det kan!
Men jag stdr helst pd min egen grund,
Och dir helst min egen man.

I dikten moter vi det mytologiserade bondestan-
det, sjalvigande och sigsjilvskotande, som foder
landet och bloder med det. De ger kungen bifall
eller avslag i olika fragor, men later sig ledas av ho-
nom i strid for fosterjorden, de dger inte boklar-
dom men vél sunt fornuft. Det 4r en folklig och re-
dig frihet som inte kAnner nagon demokratisk
masskultur; den styrs av havd och pliktkénsla.

Man misstidnker att "Odalbonden” dr ett f6rsok
att i diktform uttrycka vad Geijer uppfattade som
svenska folkets visen. Den stimmer nimligen vil
overens med den historiska forfattningsanalys
som Geijer senare producerade i skriften Feoda-
lism och republikanism fran 1818—1819. Feodalism
och republikanism var de tva tendenser som skul-
le std mot varandra i hela Europa fran och med
franska revolutionen. Geijer tolkade det svenska
styret som en forening av de bigge tendenserna.
Alla fria svenskar var jimlika. Dessa jaimlikar ut-
sag bland sig ndgon som skulle uppbéra rikets vér-
dighet — en kung, som alltsa var en primus inter
pares. Detta var det republikanska inslaget.

Men kungen hade ocksé ett hushall med en
hird, och mellan honom och dessa huskarlar rad-
de ett feodalt forhallande. Huskarlarna tjanade
folket och kungen pa samma gang och adlades av
denna tjinstgoring. Den hir idén om kungamak-
ten som delvis republikansk var inte (bara) ro-
mantiskt hittepa utan kunde sparas i var urgamla
konungaforsdkran. I denna gick kungen ed pa att
uppfylla sina forpliktelser mot folket, vilket folket
replikerade pa genom att lova att lyda kungen.

Den svenska kungamakten som den sag ut nir
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Geijer skrev kunde tolkas som en modern variant
av vad han tyckte sig se i historien. Ocksa Jarta
menade att det svenska riket var en jimforelsevis
mycket "konstitutionell” stat — vilket med tidens
sprakbruk betydde att makten férdelades nagor-
lunda réttvist mellan kung, aristokrati och folk.
(Aven mer praktiska konservativa politiker som
August von Hartmansdorff lade stor vikt vid att
staten skulle balanseras mellan kung och folk.
Genom att tala om konstitutionalismen som en del
av Sveriges vasen kunde man ocksa avfarda det
nyss avskaffade gustavianska envildet som ett
slags forfattningsmaéssig irrfard. Huset Bernadotte
och 1809 ars regeringsform blev en kursréttning.

Man kan nu fraga sig om inte den hér analysen
blev 6verspelad i och med 1975 ars regeringsform,
som ju gor kungen till en galjonsfigur och inte sa
mycket mer. Mojligt. Det gar forstés att havda att
kungen ocksad som symbolisk makthavare tjanar
som en stodjepunkt for folket i rikets hogsta skikt,
en arkaisk motvikt mot den aristokrati avi dag
som yrkespolitikerna kan sdgas utgora. Men det
ar lika mojligt att sdga att kungens inflytande en-
ligt den historiska méttstocken i dag ar for litet,
och att han borde aterfa ett visst matt av verklig
makt — dven om han kanske bara ska kunna utéva
den nér det ar verklig kris.

P& andra omraden 4n de forfattningsméssiga
kan konservativa argument ibland landa i rena ba-
naliteter: Sverige som lagstyrt och vilordnat
riattssamhalle till exempel. I tider da detta fram-
stod som hotat — till exempel nér det fanns en
uppriktig och i viss mén befogad réadsla for vad
demokratin kunde tinkas gora med landet — var
detta viktigt att betona. Den nya rérelsen behovde
om inte motas i grind s& &tminstone tvingas in i
ratt falla (vilket ju ocksa lyckades, till stor del for
att demokratiforesprakarna inte var de samhalls-
omstortare man trodde de skulle vara).

bland kan man dock i det ytligt sett banala ana
nagot djupare. Enligt ett referat av historikern
Gustaf Jacobsson ség till exempel Harald
Hjarne, historiker och en av sekelskiftets
framstaende professorskonservativa, att “samar-
bete, icke dualism och standssplittring” var en av
det svenska samhillets hdrnstenar. Aven i dag,
hundra ar efter professorns bortgang, betonas ju
ofta Sveriges samarbetskultur. Med Hjarne i bak-
huvudet kan man se exempelvis Saltsjobadsandan
som ett modernt uttryck for ett forhallande mel-
lan 6verhet och en fri underhet som existerat i alla
tider. Det betyder inte att man i dag behover kopa
den med hull och har, men om man vill ersétta den
med nagot annat kan den konservative fraga sig
hur det urgamla samférstandet kan komma till ett
nytt och bittre uttryck — forutsatt da att Hjirne,
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Karl XIV Johans kréning 1818 fick symbolisera en atergéng till traditionell svensk
konstitutionalism. Malning av Per Krafft d.y.

2

Det ar lika mojligt att siga
att kungens inflytande
enligt den historiska matt-
stocken i dag ar for litet,
och att han borde aterfa
nagot slags verklig makt.

som Jacobsson refererar honom, hade ritt.

Har ar ndgra halmstran. Det finns mycket
mer att gora, och man behover forstés inte kopa
varenda premiss av det ovanstaende ndr man gor
det, till exempel om man finner talet om folks
”personlighet” eller "sjdl” svarsmailt. Men alla
konservativa méste inse att talet om vikten av his-
toria och tradition forpliktar om orden ska bli mer
an floskler.

Det finns goda skil for den svenska hogern att
sitta sigin i Sveriges konservativa tradition, his-
toria och kulturella verk. Dessa bor inte aberopas
opportunistiskt for att uppna dagspolitiska mal,
utan via drliga tolkningar ligga till grund for etis-
ka uppfattningar och politiska program. Den som
i dag forsoker sig pa nagot sadant skulle gora
mycket for att ge liv och vitalitet at den svenska
konservatismen. Framfor allt skulle detta gora
den svensk. B

Fredrik Sixtensson dr fil.dr i grekiska.
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Vitahavskanalen kallas ocksa

Belomorkanalgn, Stalinkanalen
och Vitahavs-Ostersjokanalen.

STALINS KANAL: ATERKOMSTEN

Moskva vill utveckla den sovjetiska Vitahavskanalen mellan Arktis
och Ostersjon till en vag forbi vistvarldens sanktioner.

Av Brigita Van den Houta
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talin byggde den pa 20 ménader med
hjélp av fangar fran Gulag — hackor,
spadar samt mellan 12 000 och 25 000
straffarbetares kroppar. Sovjetunio-
nens forsta stora tvangsarbetsprojekt,
Vitahavskanalen mellan Vita havet
och Ostersjon, invigdes 1933. En 227
kilometer 1ang vattenvag gravdes genom det ka-
relska urberget for att férbinda Ostersjon med
Norra ishavet utan att passera genom ett enda ut-
landskt rattskipningsomrade. Den var redan fran
boérjan underdimensionerad, strategiskt viktig
och en moralisk katastrof. Sedan dess har den till-
hort det forgangna. S har det i alla fall forefallit.
Rysslands invasion av Ukraina och vists sank-
tioner har inneburit en ny relevans for féraldrad
infrastruktur. Med hamnar i de baltiska linderna
under uppsikt, Oresund alltmer bevakat av de
europeiska orlogsflottorna och minskad tillgdng
till europeiska marknader har Moskva atervant
till den fraga som Stalins ingenjorer besvarade
1933: Hur transporterar man gods mellan Ryss-
lands arktiska omraden och hamnarnai Oster-
sjon utan att passera nagot annat lands territorial-
vatten? Svaret r, och var, Vitahavskanalen. Hoga
ryska tjainstemén har under ledning av Nikolaj
Patrusjev — en av den ryska sdkerhetstjanstens
maktigaste man — upphdjt denna kuriositet fran
Sovjettiden till en del av vad de kallar den Trans-
arktiska transportkorridoren, ett system bestaen-
de av olika komponenter som kopplar samman
Lianyungang och andra kinesiska hamnar med
véasteuropeiska marknader, till exempel Hamburg,
genom att férena Nordostpassagen med Ostersjon
via Rysslands inre vattenvigar, till exempel gen-
om Sankt Petersburg och Kaliningrad.
Tanken 4r med andra ord att kanalen ska fun-
gera som en alternativ rutt mellan Arktis och
Ostersjon som ersitter Suezkanalen fér transpor-
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Hur transporterar man gods
mellan Rysslands arktiska
omraden och hamnarna i
Ostersjon utan att passera
nagot annat lands territorial-
vatten? Svaret ar, och var,
Vitahavskanalen.

ter mellan Kina och Europa. Om det dr genomfor-
bart 4r en helt annan fraga — men i sa fall 4r pla-
nen mer logisk dn kritikerna vill medge.

Allt bygger pa de geografiska férutsittningar-
na. Ett containerfartyg lamnar Lianyungang och
fardasinordostlig riktning 6ver Stilla havet, run-
dar Kamtjatka och passerar genom Berings sund
innan det svinger av vasterut 1ings Rysslands is-
havskust och anldnder till Archangelsk efter att
ha fardats 1300—-1 400 mil.

Fran Archangelsk fortsitter lasten pa Ryss-
lands inre vattenviagar: via Vitahavskanalen till
sj0arna Onega, Svir och Ladoga, sedan langs flo-
den Neva till Sankt Petersburg och darifran uti
Ostersjon. Jimfor det med den vanliga rutten via
Suezkanalen, vilken fran Shanghai till Hamburg
ar mellan 2 000 och 2 100 mil lang.

I teorin sparar man omkring 700 mil och 8—12
dagar. Man har riknat ut att containertrafiken
skulle spara flera hundra tusen dollar per resa vid
goda vaderforhallanden, men denna siffra kan be-
hova justeras om man raknar med kostnader for
isbrytareskort, vilka for ndrvarande ligger pa sa
mycket som 700 000 dollar per resa. Darmed
hinger korridorens kommersiella fordelar inte pa
hur manga mil man sparar, utan pa ifall omkost-
naderna minskar i och med att handelsflottan ut-
okas och klimatférdndringarna bidrar till en for-
langning av den farbara sisongen.

e strategiska fordelarna ar f6r Moskvas
delintressantare 4n de ekonomiska. Om
korridoren blir verklighet skulle all han-
del mellan Kina och Europa dirigeras om
via ryskkontrollerat omrade. Den skulle undvika
alla de storre vastkontrollerade maritima zoner-
na: Malackasundet, Suezkanalen, Gibraltar sund
och Doverkanalen. Viktigast av allt for Ryssland
efter 2022 var att transporter skulle kunna na
Ostersjdhamnar utan att passera genom Oresund,

-
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Josef Stalin 14t inte
humanitira over-
viganden sta i vigen
for sina ambitioner.
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Vitahavskanalen
byggdes med hart
manuellt arbete (nedan
t.h.) och tiotusentals
av de utkommenderade
gulagfangarna blev
sjuka eller dog.

dar danska myndigheter 2025 registrerade 300
EU-sanktionerade oljetankrar och dir man stin-
digt utokar restriktionerna. Korridoren skulle i
sin helhet ligga inom ryskkontrollerat, eller rysk-
vanligt, omrade.

For en stat som har upplevt hur vasts sanktio-
ner alltmer skér av alla alternativa vattenvagar
forefaller tanken pa en logistikkorridor dér ingen
fiende kan hindra trafiken utan att ge sig in pa
ryskt territorium bade strategiskt omvilvande
och ekonomiskt attraktiv. De strategiska fordelar
som sdkerhetstjanstens Nikolaj Patrusjev ndmner
paminner om den preussiske amiralen Alfred von
Tirpitz skil till den snabba utbyggnaden av Kiel-
kanalen mellan 1907 och 1914. Denne menade att
Tyskland inte kunde fora krig till havs innan
kanalen var fardigstilld. Patrusjev antyder att
Ryssland inte kan uppréatthalla sitt ekonomiska
overtag forran Vitahavskanalen har byggts ut.

Klimatférandringarna dr den faktor som gor
det som annars skulle vara ett fantasifoster fran
Sovjettiden till ndgot som skulle kunna bli verk-
lighet inom en relativt 6verskadlig framtid. Arktis
smilter omkring fyra ganger sa snabbt som 6vriga
vérlden. Den farbara sdsongen langs Nordostpas-
sagen hade 2025 redan utdkats till omkring fem
manader, och enligt prognoserna kommer den
framat mitten av seklet att vara atta eller nio ma-
nader. Vi kan komma att uppleva ett isfritt septem-
ber fore 2030. Under Arctic Circles konferens 2025
uttalade Kirill Dimitrijev fran ryska Direktinveste-
ringsfonden det som tidigare inte sagts hogt: Nord-
ostpassagens okade farbarhet ar direkt kopplad till
global uppvarmning. Den uppvarmning som vri-
gavarlden férsoker forhindra ar ur Moskvas per-
spektiv en strategisk tillgang. Varje hundradels
grad lagger flera veckor till korridorens farbarhet
och minskar behovet av atomisbrytareskort.

Det storsta hindret ar tekniken, inte viljan. Kanal-
en i sig utgodr ett hinder. I sin nuvarande form be-
grinsas Vitahavskanalen till ett maxdjup pa om-
kring fyra meter och slussarna dr dimensionerade
for fartyg med ett deplacement pa 5 000 ton — vil-
ket undantar planetens samtliga containerfartyg
varda namnet. Frakt som anlénder till Archang-
elsk via Nordostpassagen maste lastas om till
mindre flodpramar, vilket genast inkréiktar pa den
tidsbesparing som rutten via Arktis innebar. En
bredare kanal — som gravts ut till 8—10 meters
djup — skulle kunna férdndra hela utrdkningen
radikalt. Gods skulle kunna transporteras mellan
Lianyungang och Hamburg med samma fartyg
fran dorr till dorr utan omlastning fran Vita havet
till Sankt Petersburg p& mellan 24 och 28 dagar —
en besparing pa upp till dtta dagar, i stillet for de
28-32 dagar som det normalt tar att g via Suez-
kanalen.

itahavskanalen stiger 103 meter via 19
slussar — en hydraulisk komplikation som
gor det svarare att fordjupa dn att bredda
en vattenvag med plan botten. Det basta
exemplet 4r Wellandkanalen i Kanada, som lyckas
med en nastan identisk stigning till 99,5 meter
mellan Eriesjon och Ontariosjon. Wellandkanalen
har byggts om i sin helhet fyra ganger sedan 1829,
och det har tagit 6ver 100 ar f6r den att uppna nio
meters djup. Panamakanalens utbyggnad, som
fardigstalldes 2016 till en kostnad av 5,2 miljarder
dollar, lyckades uppna en 6kad stigning pa endast
26 meter. Om man tinker sig en fyra ganger sa
hog stigning, svarare geologiska forutséttningar,
permafrost och en arbetssisong pa fem eller sex
manader, skulle en ombyggnad av Vitahavskana-
len troligen kosta mellan 30 och 50 miljarder dollar.
Detta kommer inte att hdnda inom de ndrmaste
fem aren; for narvarande ar endast tre slussar under
renovering samt en dammanldggning, och kostna-
derna for kriget i Ukraina lamnar f6ga utrymme for
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en ekonomisk satsning i den storleksordningen.

Men om 15-20 &r kommer saken ddremot att
kunna ses i ett annat ljus. Ryssland besitter ett
starkt institutionellt minne for exakt den hir ty-
pen av kanalkonstruktioner for transporter 6ver
hela kontinenten — det ursprungliga kanalnatet,
som kopplade samman fem hav, visar den kapaci-
tet som finns att tillga.

Dessutom har diktaturer en strukturell férdel
framfor marknadsdemokratier nar det giller att
driva strategisk infrastruktur under artionden,
vilket Kielkanalen &r ett exempel p3, eftersom de
inte behover bekymra sig for kvartalsbokslut eller
viljarnas asikter.

Vad skulle det innebdra om projektet lyckades?
For Rysslands del ett starkare grepp om logisti-
ken, vilket skulle ge Kreml goda mojligheter att
utdva ekonomisk makt i Eurasien utan vésts in-
blandning. For Kinas del skulle det handla om en
tillforlitlig korridor i norr till europeiska marknader
som nu inte kan nas pa grund av vists sanktioner,
nagot som Peking har visat intresse fér, men utan att
annu ha lamnat nagra ekonomiska garantier.

For Vasteuropa blir effekterna dnnu tydligare.
En fungerande korridor mellan Arktis och Oster-
sjon skulle minska Rysslands sarbarhet infor just
de sanktioner som Natos medlemsstater har till-
bringat tre &r med att fa till stand.

Varor med dubbla anvindningsomréden skulle
kunna na fram till Ryssland, och eventuellt Euro-
pa, via kanaler som inte passerar genom nigon
vasterlandsk zon med géllande sanktioner mot
Ryssland. Kanalen skulle ocksa utgora ett militart
mal — en 227 kilometer lang, trang flaskhals med
19 slussar och en stark och sarbar koncentration av
rysk logistik, vilket skulle ge Moskva anledning att
militarisera och skydda den med alla medel.

atos maritima planerare konfronteras nu

med ett Ryssland som har tillgéng till

Ostersjén via flera hamnar och rutter, vil-

ket gor det svart att driva igenom forbud.
En korridor som leder viktig last via en enda smal
kanal skulle innebira en stark koncentration av
transporter som gar genom Ryssland till en enda
plats. Den geometri som gjorde kanalens slussar
till militira mal under de férsta timmarna av Ope-
ration Barbarossa skulle aterigen komma till an-
vandning. Pa 1940-talet visste bada sidor att ka-
nalens slussar var avgérande strategiska mal. Sa
ar det fortfarande.

Det man behover vara sarskilt uppméarksam
pa ir en kraftigt utokad budget i Rysslands "Ef-
fektiva transportsystem”-projekt; kontrakt for
ombyggnad av slusskamrar snarare dn bara reno-
vering; att kinesiska eller andra icke-vasterland-
ska entreprendrer anlander till kanalomradet.
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Om den breddas
och fordjupas kan
Belomorkanalen bli
en vinst for bade
Ryssland och Kina.

SIOVII ALLID :0LO0d

En bredare kanal - som
gravts ut till 8-10 meters
djup - skulle kunna
fordndra hela utrdkningen
radikalt.

Inget av detta har &nnu noterats. Men en uppgra-
dering till ett strategiskt ramverk pa president-
niva, med Patrusjevs personliga stod och kana-
lens inforlivande med Rysslands formella doktrin
for utvecklingen av Arktis, skulle visa prov pa ett
ként monster i Rysslands strategiska kultur: upp-
repade signaler pa hog niva framkommer i all-
manhet flera ar innan sjilva infrastrukturen,

och denna infrastruktur forverkligas nir det
geopolitiska trycket blivit tillrickligt starkt och
har pagatt tillrackligt 1inge. Detta tryck ar inte pa
vig att latta.

Det vore obetdnksamt av Visteuropa och
Nato att vinta tills betongen borjar floda innan
man bestimmer sig for att fragan behover upp-
marksammas. l

Brigita Van den Houta studerar Land Economy
vid universitetet i Cambridge och arbetar med
forskningsprojekt inom sciikerhet.

Denna artikel dr éversatt av Katarina Trodden
fran det engelska originalet publicerat
i Engelsberg Ideas.
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SAMTIDEN

For en upplyst sagovarld

FREDRIK JOHANSSON
dr konsult och skribent.

"Vi har fatt en
blomstrande
industri kring
den svenska
demokratins
omedelbara
undergang.”

Dagens Nyheters kulturchef Bjorn Wiman
havdade harforleden att en 1angvarig fortroll-
ning var bruten. Lattnaden var stor. Vi kunde
likt en hégstadieklass sdnka axlarna nir
klassens Oversittare hade lamnat oss.

Det handlade om Sverigedemokraterna. Vad
annars. Enligt Wiman har SD skapat en radsla
som forvridit sinnet hos svenskarna och “under
det gdngna artiondet fatt svensk offentlighet att
boja sig likt ett sidesfilt fér vinden”. Antligen

. ska denna mentala forgiftning vara havd.

Iingressen kunde man ldsa: “Alltfor 1ange har
Sverigedemokraterna tillatits harja och domdera
i svensk offentlighet. Nu dr deras trollkrets
bruten — och det dr dags att atervanda till verk-
ligheten, skriver Bjérn Wiman.”

Liasaren undrar onekligen var Dagens Nyhe-
ters kulturredaktion och dess chef hallit hus un-
der alla dessa ar, om de nu inte varit i verklighe-
ten? Och var har vi andra befunnit oss? Som
kanske tyckt att Tido var ratt okej eller som inte
legat somnldsa 6ver huruvida en av varldens
starkaste demokratier skulle 6verleva ett rege-
ringssamarbete med SD. Har vi varit sa forgifta-
deisjdlen att viinte kunnat se klart?

Svaret gar — om man ska tro Wiman — att finna
isagorna. Narmare bestimt i Tolkiens rika varld
av trollkarlar och manikeisk kamp mellan det
onda och det goda. Mellan morkret och ljuset.
Ska vi forstd var samtid ska vi inte ga till riks-
dagsprotokoll, budgetpropositioner eller en
stabil svensk placering i viarldens demokrati-
rankningar. Vi ska gé till en vérld befolkad av
Overnaturliga visen, trollkonst och en ondska sa
hogoktanigt raffinerad att den fortar allt inklusi-
ve sig sjalv.

”Trollkretsen” dr bruten pa samma sitt som
Gandalfi Peter Jacksons filmatisering bryter
kung Théodens fortrollning. ”Jag drar ut dig,
Saruman”, siger Gandalf, ”som man drar giftet
ur ett sar”, citerar Wiman gillande.

Det ar ju glddjande att Wiman inte langre
kanner sig fortrollad och att han atervinder till
verkligheten. Det bor vara till férdel for hans
framtida redaktorskap och till glddje for DN:s
lasare. Men perspektivet vacker onekligen
fragor.

Svensk samhéllsdebatt har sedan Sverige-

demokraternas intag férhallit sig till Sveriges
utveckling som vore den just en episk kamp
mellan gott och ont. Vadan av att “rida pa
tigerns rygg”. Att ”std pa ritt sida av historien”.
Referenser till det centraleuropeiska
1930-talet. Till Dietrich Bonhoeffer och Stefan
Zweig. Vi har fatt en blomstrande industri
kring den svenska demokratins omedelbara
undergang.

I verkligheten har utvecklingen lunkat pa.
Undergangen kom aldrig. Regeringspartierna
gick fram i valet, Sverigedemokraterna backa-
de. Man bestdmde sig for att SD fannsi sinne-
véarldeniallminhet ochiriksdagen i synner-
het. D& bréts den fortrollningen.

Men den episka kampen fyllde ett tomrum.
Att — atminstone i fantasin och i den egna
gruppen — fa vara Bilbo eller Churchill. Att fa
sitta vid varldshistoriens honndrsbord och
sdga “jag protesterade nar mitt land antradde
marschen mot avgrunden”. Kinna varmen i
magen.

Kanske finns det nagot svenskt i detta. Att
var erfarenhet — eller brist pa erfarenhet — gor
att vi ar sarskilt benigna att vilja se oss i dessa
roller. Den langa freden och friheten har for-
skonat oss fran mycket, men ocksa skapat en
samhillelig brist. Ett forlorat sinne.

De flesta av oss har inte vuxit upp med dldre
sldktingar som beréttat om krig, ockupation
och foértryck. Om verklig radsla. Hur det ar att
levaiettland som tar sig upp ur avgrunden och
forsoka lika. Ocksailander dir manga inte
stod pa “ritt sida av historien” och déar de allra
flesta helt enkelt bara forsokte overleva. Dar
kontrasten mellan det svarta och det vita inte
ar lika tydlig. Dér det finns proportioner.

Kampen mot Sverigedemokraterna blev i
brist pa detta vart Normandie, var Motstands-
rorelse, var syskonen Scholl.

Fortrollningen ar bruten, men kampen
tycks fortsatta. PA bokméissan i Goéteborg 2026
ar Dagens Nyheter med och arrangerar “en
kvall for demokrati och anstéandighet”.

Om arrangemanget dr i verkligheten eller
isagornas varld framgar inte.

Gandalf 4r inte med i programmet i alla fall.
Men vél Alex Schulman. H

2026 NR7 AXESS



FRIZON / JUNIPERO SERRA 39

FOTO: WIKIMEDIA COMMONS

Den katolska missionen
i kaliforniska Carmel

MUNKEN SOM
FORMADE KALIFORNIEN

De spanska missionerna bidrog till att skapa dagens USA.
Junipero Serra spelade en central roll.

Av Johan Falk

bland 6vertraffar verkligheten dikten. I en

stillsam by vid namn Petra beldgen mitt pa

Mallorca finns som i alla byar pa 6n en kyrka,

ett torg, ndgra barer och matstillen. Just den
har byn hade knappast uppmirksammats av na-
gon om inte Clint Eastwood en dag 2013 hade
kommit pa bes6k och latit sig fotograferas vid det
lokala museet. Filmstjarnan och regissoren fran
Hollywood besoker Petra pa Mallorca, hur kan
det komma sig?

Museet dr inrymt i franciskanermunken och
missiondren Junipero Serras fodelsehus, en enkel
boning dar smabrukarparet Antoni Serra och
Margalida Ferrer nedkom med en son 1713. Juni-
pero kinde tidigt i livet en stark bgjelse for religio-
sa ting och dgnade sig at bibelstudier, latin och
kyrkosang i sin hemby. Bara att fa komma till Pal-
ma, regionens storsta stad, och bedriva férdjupade
studier vid Franciskanerklostret var en stor sak,
men hans mentor vid Llulluniversitetet i Palma in-
sag att Junipero var amnad for storre uppdrag.
Hans mal var att komma till Las Indias, de spanska
besittningarna pa andra sidan havet, fér att verka
som missiondr bland indianerna. Det 4r omvittnat
att Junipero Serra brann for att sprida evangeliet,

AXESS NR7 2026

lara ut katekesen och dopa hedningarna.

Efter avklarade formaliteter fick Serra och ett
tjugotal franciskanermunkar de nédvandiga till-
standen att foreta resan 6ver Atlanten. Efter ytter-
ligare vantan fick missiondrerna plats pa ett
skepp. Med pa resan foljde Serras elev och
skyddsling Francesc Paléu, som 1787 forfattade
en levnadsteckning 6ver Junipero Serra. Den 28
augusti 1749 avseglade séllskapet fran Cadiz och
nadde fram till Veracruz efter 98 dagar. Det 4r inte
svart att forestilla sig strapatserna under resan,
men det gor Paléu ingen stor sak av. Kort efter
landstigningen blir Junipero Serra stungen av en
insekt i foten, vilket gav honom men for livet. Han
envisades dnda med att ga till fots, haltande, un-
der sina farder i det odndliga landomrade som
Spanien hade mutat in.

erra hade fatt i uppdrag att missionera i ett
omrade som ungefar motsvarar nuvaran-
de Kalifornien (pa spanska Alta Califor-
nia). Vicekungadomet Nya Spanien, som
bestod av kdrnlandet Mexiko, expanderade norr-
ut under 1600- och 1700-talen. I sin maximala ut-
bredning omfattade Nya Spanien stora delar av

lar ha uppforts av
Junipero Serra.

Forts. —
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dagens USA, den sydvistra delen upp mot dagens
Kanada. I denna ockupation spelade missionerna
en stor roll. En mission var ett klosterliknande
monstersamhille vars framsta syfte var att krist-
naindianerna och dirmed radda deras sjilar. En
viktig uppgift var att civilisera infédingarna, in-
struera dem i att bedriva jordbruk, anligga be-
vattningssystem, odla medicinalvaxter och lira
sig den ingenjorskonst som var i ropet. 1700-talet
var upplysningstid och Spanien hade anammat
stromningarna fran Frankrike om praktisk forsk-
ning och naturvetenskap.

Men det fanns ocksa andra mer eller mindre
uttalade syften. Missionerna uppférdes som ut-
poster mot det okidnda, en bekriftelse pa att detta
land nu var en del avimperiet. Detta var Spanien,
inte en koloni till den spanska kronan. Spridandet
av evangeliet gick ofta hand i hand med militar
ockupation och boséttningar. De texter som berdr
forhallandet mellan de katolska, civila och milita-
ra myndigheterna talar ofta om gnissel och ren
konfrontation.

Missionirerna, bland dem Junipero Serra,
hade mestadels en human och beskyddande in-
stillning till indianerna och rapporterade om
overgrepp och krankningar. Det katolska Spanien
hade en paternalistisk syn pa ursprungsbefolk-
ningen, och for att skydda dem stiftades de s&
kallade Burgoslagarna redan 1512 (reviderade
1547), ett imponerande dokument for denna tid.
Haér reglerades indianernas skyldigheter och rat-
tigheter. Foreskrifter pa papper ar en sak; i vilken
man de efterlevs dr dock en annan.

Det ar val kint att de spanska soldaterna
anstéllde rena folkmord under erévringen pa
1500-talet av Las Indias, det nyupptédckta landet.
Sa utrotades sa gott som hela urbefolkningen pa
de karibiska 6arna. Spanjorernas list och svek i
motet med harskarna for aztek- och inkaimperier-
na kontrasterar starkt mot det juridiska regelverk
som utarbetades som ett skydd fér indianerna.

ur skildras dd métet med urinvanarna av
Junipero Serras biograf Francesc Palou?
Pafallande lite och pafallande oengage-
rat. Indianerna forekommer som ett slags
staffagefigurer — ratt vad det &r dyker de upp,
grupper pa 10, 20 eller 40. Men de ir inte individer,
de skildras utan empati, snarast som presumtiva
foremal for omvandelse. Det dr en viktig punkt i
motet mellan individer som lever som samlare och
jagare (eller fiskare) och kristna missionérer in-
skolade i katolsk teologi och starkt motiverade att
sprida den ritta tron. Det var inte ett mote pa lika
villkor. Spanjorerna besatt sanningen; de infédda
betraktades som oskyldiga, ibland uppstudsiga,
barn som maéste civiliseras och evangeliseras.

29

Kéllorna siager inte mycket
om hur indianerna rekryte-
rades till missionerna och
vilken rorelsefrihet de hade.

Kallorna siger inte mycket om hur indianernare-
kryterades till missionerna och vilken rorelsefri-
het de hade. Helt klart radde arbetsplikt och disci-
plinidet inrutade livet pa en mission, samtidigt
som indianerna genom dopet erholl status som
spanska undersatar. Det ma vara symtomatiskt
att Junipero Serras biograf tonar ner konflikter
och protester i missionsverksamheten. Det 1ag i
missiondrernas intresse att framstélla missionen
som en locus amoenus, en fridfull plats, dir man
levde i endrikt. Vilka tvangsmedel som anvindes
ar inte lika omtalat.

Det finns rorande inslag i berittelserna. Ater-
kommande ndmns att indianerna lever utan blyg-
sel, mdnnen gar helt nakna, kvinnorna skyler sig
nagot med klader av vaxtfibrer, man forrittar sina
behov helt 6ppet. For missiondrerna maste indi-
anernas levnadssatt korrigeras innan de kunde ta
emot dopet. Brist pa forstaelse fér “den andre”,
missiondrernas dvertygelse att de besatt sanning-
en, ledde naturligtvis till konfrontationer och
vald. Det finns manga belédgg for att relationen
mellan spanjorerna och de infédda var vianskaps-
full, atminstone till en bérjan. Men det fanns
granser som ibland 6verskreds och det géllde ofta
dgandet av land. Ett ként fall var mordet pa fader
Lluis Jaume, som stenades till dods av de infodda.
Att européerna framstillde missionsverksam-
heten som en frilsning i alla avseenden ar givet,
hur indianerna uppfattade den ar férborgat
ihistorien.

Det materiella spelade en roll i de europeiska
uppticktsresandenas spridande av den egna kul-
turen. Man hade med sig sad, vaxter, fron och
husdjur som grisar, kor och ankor som skulle ska-
pa oar av europeisk civilisation i de koloniserade
landomrédena. Serra och hans f6lje var inget un-
dantag. Mycket spilldes pa hilleberget. Kalifor-
niens kustomraden ir extremt torra och lampar
sig inte fér europeiska grodor. Vad varre var: de
nya niringsmedlen ledde till grava miljoproblem
och de inféddas livsforing rubbades i grunden. De
vinstockar som spanjorerna hade med sig blev
diaremot en framgangssaga. Inte for inte kallas
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Serra det kaliforniska vinets fader. I dag ar Kali-
fornien den fjarde storsta vinproducenten i varl-
den efter Italien, Frankrike och Spanien.

Det som skedde i Kalifornien, liksom i andra
delar av virlden under kolonialtiden, var en
snabbspolad ackulturationsprocess. Overgéngen
fran en jagar- och samlarkultur till en jordbruks-
kultur som hade tagit hundratals, till och med tu-
sentals, ar i den gamla virlden skulle nu ske pa en
generation. En sak ar séker: spanjorernas syn pa
de infédda skilde sig markant fran de anglosaxis-
ka kolonisatorernas. For de senare géllde det att
erdvra land till vilket pris som helst och indianer-
navar ett hinder i vagen,; citatet “the only good In-
dian is a dead Indian” sdgs hirrora fran president
Theodore Roosevelt.

e spanska missiondrerna narmade sig de

infodda via religionen. Att dopa hed-

ningarna var det 6verskuggande malet,

och med detta foljde alfabetisering och
praktiska kunskaper i bland annat tradgardsskot-
sel. Missionsverksamheten gick hand i hand med
militdr ockupation och boséttningar. Det 4r om-
vittnat att konflikter uppstod mellan dessa bagge
grenar av erovringen. Junipero Serra tog alltid
parti for indianerna, dven nér de burit hand mot
soldater eller missiondrer. Det berattas att fran-
ciskanermunken vandrade till fots 1 500 kilome-
ter till Ciudad de México for att hos vicekungen
anhalla om att fa en oduglig och grym guvernor
avsatt, vilket han ocksa lyckades med. Tillspetsat
kan man séga att spanjorerna skapade en mestise-
rad kultur i de bAda Amerika, medan anglosaxar-
na skapade reservat.

Serra var ofortréttlig i sin iver att sprida evan-
geliet och han var noga med att detta skulle ske
bade paindianernas sprak och pa spanska. Sjalv
larde han sig flera inhemska sprak, bland annat
pame, som talades i centrala Mexiko.

Bilden av Junipero Serra och missionerna i Ka-
lifornien &r inte entydig. Missionsverksamheten
som han var en del av har hyllats och ihdgkom-
mits. Statyer har rests. El Camino Real 4r en tu-
ristrutt som forbinder de 21 spanska missionerna
iKalifornien. Samtidigt har statyer och min-
nesmarken fordomts och vandaliserats av olika
aktivistgrupper. Detta var sarskilt vanligt aren
kring 1992 da 500-arsminnet av Amerikas "upp-
tackt” skulle hogtidlighallas. Junipero Serra var
en given maltavla. Historikern Javier Rubio Don-
zé namner atta fall av vandalisering av statyer av
SerraiUSA efter 2015. Sett i ett avdramatiserat
historiskt perspektiv maste man medge att mis-
sionerna ir ett mérkligt kulturarv, en del av de
amerikanska nationernas historia.

Var kommer Clint Eastwood in i bilden? Mis-
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sionirerna med Junipero Serra i spetsen stravade
mot norr langs den kaliforniska kusten. Fran San
Diego kom de till en plats dir man anlade mis-
sionen med det krangliga namnet Nuestra Sefiora
la Reina de los Angeles del Rio de Porciuncula, vil-
ket var embryot till megastaden Los Angeles. De
stora stdderna San Diego, Santa Barbara, San José
och San Francisco har alla vuxit upp kring span-
ska missioner.

n av dessa, Borromeo de Carmelo, uppfor-

des enligt hdvderna av Junipero Serra sjalv

tillsammans med fyra dopta indianer, tre

sjoméan och fem soldater. Denna mission
gav upphov till staden Carmel-by-the-Sea, cirka
10 mil soder om San Francisco — och nu ir cirkeln
sluten. Clint Eastwood har varit bosatt i Carmel-
by-the-Sea sedan 1981, och under sin tid som
borgmaistare 1986—1988 sag han till att bevara
aldre bebyggelse. I denna idylliska del av staden
lat han restaurera ett hotell och en restaurang som
fick det talande namnet Mission Ranch Restau-
rant. Eastwoods besok i Petra 2013 var en hiandel-
se som satte spar. Hans idolportritt pryder en
vagg i Junipero Serras museum. ll

Johan Falk dr professor emeritus i spanska vid
Stockholms universitet.

11:0104

Junipero Serra spred
inte bara evangeliet —
han har dven kallats det
kaliforniska vinets fader.
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LAURINSKA HUSETS
BROKIGA BRF

Genom aren har en kavalkad av konstnarer, musiker,
politiker och affarsmén bott hiar. Under andra varldskriget

holl en nationalsocialistisk cell till i husets kallare.

Av Sara Kristoffersson

uften i sovrummet vibrerar. Pa sing-
kanten sitter Fred Akerstrom och
Cornelis Vreeswijk, bada fenomena-
la pa att tolka Carl Michael Bellman,
var och en pa sitt vis. Mellan truba-
durerna finns en sorts spinning, el-
ler kanske snarare vanskaplig rivali-
tet. Och den hir septemberkvillen 1978 har man
bara en gitarr till hands, sa Akerstrém och Vrees-
wijk turas om att spela Bellman, som om det gall-
deliv eller dod. De tar i alltmer. Epistel efter epis-
tel. Magnus Harenstam, Brasse Brannstrom, Lill
Lindfors och Ola Magnell lyssnar som forstenade
pa kraftmitningen.
Scenen utspelar sig i musikproducenten An-
ders Burmans bostad hogst upp i Laurinska huset
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pa Bellmansgatan, namngiven efter skalden. Den
roda byggnaden med ett runt torn och spira som
striacker sig mot himlen finns ofta med i Stock-
holmsflanorernas synfélt. Huset — fran borjan
kallat Malarpalatset — har blivit en karakteristisk
del av S6dermalms brutna horisont, ja rentav en
signatur, och anvands flitigt som en symbol for
huvudstaden: pa vykort och bokomslag, i annon-
ser och filmer. Om det sttt pa nigon av Oster-
malms paradgator hade huset knappast vackt na-
gon uppmirksamhet. Men nu gor det inte det.
Byggnaden balanserar pa Mariabergets ytters-
ta kant. Placeringen ar spektakuldr och i sin av-

skildhet ser den i6gonfallande solitdaren gatfull ut.

Upphojd, stolt, majestitisk och egenmaktig. Jag
har sett den i hela mitt liv, eller atminstone sedan
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Tronar pa Soders
A hojder sedan 1892.
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jag borjade dka tunnelbana. Aker man fran
T-Centralen mot Slussen och tittar at vanster,
syns tva reklamskyltar i neon pa ett hustak vid
Kornhamnstorg: "pa kvillen EXPRESSEN” och
“varje morgon DAGENS NYHETER?”. Viander man
blicken at hoger, fastnar den oundvikligen pa
Laurinska huset, som signalerar en kinsla av oat-
komlighet, och jag ldr inte vara den enda som
tankt: Vem bor egentligen dar?

isst bestar huset av viggar och tak som
haller ihop byggnaden i sig, men mur-
bruket, konstruktionen, tinnar och torn
ar langt ifran allt. Bakom den publika
fasaden finns en insida med ett myller av levnads-
6den. Fastigheten bar pa minnen och berittelser,
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och i min bok Palatset pd Soder fungerar den dven
som ingang till Stockholms sociala och kulturella
historia, i viss man Sveriges.

Att fasaden at vister ar tvart avhuggen har sin
forklaring. Huset uppfors i en tid nar huvudstaden
ariforvandling. Med Paris som forebild dras bre-
da gator fram: Strandvégen, Karlavigen, Narva-
vagen. En framvéaxande borgerlighet i ekonomisk
medvind kraver stora vaningar med rum i fil, och
aven Mariabergets spektakuldra ldge har borjat
exploateras av enskilda byggherrar. Samtidigt
finns storslagna planer pa en esplanad med statli-
ga hus langs bergets kant, men av dessa luftslott
blir inget av. Laurinska huset tycks fortfarande
vinta pa foljeslagare i form av andra pampiga hus.
Arkitekten bakom byggnaden — Valfrid Karlson

Forts. —



FOTO: TT

44

FRIZON / LAURINSKA HUSET

Inte ens Laurinska huset
var ohotat av 1960-talets
rivningshets.

—ndr aldrig dra och berommelse. Att huset blir
kant beror inte bara pa dess placering utan ocksa
paatt en lang rad av invanarna sétter avtryck pa
offentlighetens ekonomiska och kulturella arena.
Allt borjar med Carl G. Laurin. Bara ett ar efter
slutbesiktningen — 1893 — kliver den da 25-arige
och snart celebre konsthistorikern, teaterkriti-
kern och forlaggaren 6ver troskeln. Lyckan svind-
lar: ”Hérifran flyttar man bara som d6d”, sager
Laurin, som foljer sin egen devis nastan 50 ar se-
nare och sedermera ger huset sitt namn.

Men innan dess arrangeras miangder med sa-
longer, fester och middagar i bostaden. Hit kom-
mer kulturpersonligheter fran Stockholm men
aven ryktbara namn fran utlandet, och en granne
i omradet beridttade pa 1990-talet fér en reporter
pa DN: ”Nér Carl G. Laurin hade fest, ofta med
kungliga gister, hingde kvarterets hyresgaster i
fonstren for att beskada celebriteterna da de kom
ut pa balkongen for att titta pa utsikten.”

Vid forra sekelskiftet umgas han nastan dagli-
gen med konstnirsparet Hanna Hirsch Pauli och
Georg Pauli pa bottenvaningen, och hos dem finns
ett rum som tusentals ménniskor sett i Hannas
berémda malning Védnnerna. Skymningen faller
utanfor fonstret och stimningen ar kontemplativ.
Under en lampa med varmt sken sitter Ellen Key
likt en ldrarinna eller modersgestalt och laser for
ett sillskap, det stockholmska kulturlivets creme
delacreme.

agra ar senare limnar makarna huset,

och in flyttar nya hyresgéster. Manga fler.

Bland andra Evert Taube och hans hustru

Astri, som bosétter sig ddr 1928. Samma
ar ger sig den blivande nationalskalden ut pa en
lang resa dar stora delar av Fritiof Anderssons vis-
bok skapas. Storstadstangon ”Stockholmsmelo-
di” skrivs dock troligtvis efter hemkomsten, och
den inleds med vyn fran hemmet: ”Se hur hela
Uppland stér i 1agor, kvillssol brinner bortom Sol-
na skog!”

Kontrasten mellan Laurinska huset och grann-
kvarteren &r stor. Omrédet ar fattigt och langs
bergskanten finns en samling tétt liggande traka-
kar omgivna av smala kullerstensgriander och lu-
tande plank. Har spelas pilsnerfilmen Séderkdkar
in 1932 och gor miljon vilkand fér en masspublik.
Tre ar senare meddelas att den brokiga bebyggel-
sen ska rivas, och nu blir det brak. Konstnarer och
forfattare protesterar, uppbackade av Laurin, som
avskyr funktionalismens framfart och politiker
med siktet instillt pA moderniteten.

Ungefar samtidigt hander otdcka saker i
Laurinska husets killare. En januarikvéll 1940 ser
den prominenta dversattaren Elsa Thulin unifor-
merade min sldpa in en pojke med vald i byggna-
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Arkitekten bakom byggnaden
- Valfrid Karlson - nar aldrig
ara och berommelse.

den och anmaler hindelsen till polisen, som ar
fogaintresserad. For sdkerhets skull berdttar hon
darfor om handelsen dven for sin nira van grevin-
nan Amelie Posse: den svenska antinazismens
jarnlady, och Posses son tar sig in i den underjor-
diska lokalen.

Forutom militdrsdngar pé rad finner han fanor
med hakkors, patronhylsor, batonger, uppgifter
om nazistiska celler i Stockholm och delar av ett
medlemskartotek for nazistpartiet Svensk socia-
listisk samling (SSS). Materialet tillhor gruppen
”Brun Marin — Flottans framtid” och kort senare
publiceras ett urval avdokumenten av Ture Ner-
man i tidningen Trots allt!, som pekar ut hoga
marinofficerare som nazistsympatisorer.

Efter kriget dr laget i fastigheten lugnare. Fran
en liten 14genhet pé gatuplan hors toner. Dar bor
Putte Wickman en kort period i mitten av
1950-talet i skarven mellan tva dktenskap. Musi-
kern &r férvisso aldrig folkbokford pa adressen,
men han och hans klarinett gjorde stort intryck
paungdomarna som da bodde i huset. Triakéakar-
naen bit bort star kvar. Fér andra har det gatt
samre. Citysaneringen dr i gang och fran
Laurinska huset kan invanarna f6lja hur stadsbil-
den nedanfor foérandras dramatiskt.

P& Norrmalm jaimnas hela kvarter med marken
for att ge plats for nya komplex, mest kontor. Till
Mariaberget har gravskoporna inte natt. Omradet
har hamnat i rivningsraseriets skugga och osdker-
heten om framtiden gor att husen limnas darhin.
Varfor renovera om de dndé ska rivas langre
fram? Bebyggelsen forfaller alltmer. Flagnad puts,
fonster igensatta med kartong och masonit, bo-
stdder utan centralviarme, dassliangor och skitiga
bakgardar. Bland Laurinska husets grannar gar
rykten om att huset skarivas, och det dr inga fria
fantasier. I ett stadsplaneprogram pa 1960-talet
foreslas att stora delar av kvarteren ska avlagsnas
till forméan for nybyggen.

Debatten som rasade 30 ar tidigare ar inte
glomd och nu vécks opinionen ater till liv. I titen
gar Per Anders Fogelstrém, och mot slutet av de-
cenniet beslutas att 6stra Mariaberget ska klassas
som ett blivande kulturreservat. Nu uppenbarar
sig ett nytt hot, och forfattaren Werner Aspen-
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strom anar vad som vantar: invinare som bott i
kvarteren i generationer kommer successivt att
bytas ut mot andra, som framfor allt ar ute efter
utsikten och har rad att betala for den.

Valaret 1976 flyttar de folkpartistiska politiker-
na Olle och Inger Wistberg in i huset. Den borgerli-
gamajoriteten vill att det ska bli enklare for hyres-
gister att kopa sitt boende och paret dr insatta i
fragan. En bostadsrattsférening bildas, och tva ar
senare Overtar den fastigheten. Vid det laget ar flera
av bottenplanets ldgenheter avstyckade, och nagra
manader in pa 1980-talet dr golvet i konstnarsparet
Hirsch Paulis gamla bostad tickt med skisser.

INlustratoren Mats Gustafson arbetar frenetiskt
med att handmala logotypen till en ny nattklubb,
omedveten om att den kommer att f& definiera en
hel epok. Namnet Café Opera ir till synes slarvigt
skrivet i all hast, men i sjdlva verket ligger manga
timmar bakom och nér det dr dags for invigning

Bland palatsets celebra
invanare: Else Kleen,
Isobel Ghasal, Sylvia

Vrethammar,
Rune Ofwerman och

iaugusti pryder penseldragen entrén till etablisse-
manget.

Samma decennium hittar naringslivet till
Laurinska huset. Redan 1981 kdper finansmannen
och sedermera forlaggaren Tomas Fischer en
vaning i huset. Vem som egentligen flyttar in ar
mindre kédnt, men det finns spekulationer. Foljan-
de decennium kommer Astrachefen Hakan Mo-
gren, som dessutom expanderar. Lakemedelsfore-
taget koper vaningen intill fér representation, och
nir bostdderna slas samman far direktoren tio
rum pa totalt 502 kvadrat att rora sig pa.

en vad hdnde med kéllaren? Dér inle-
der stjairnméklaren Fredrik Eklund
sin karridr pa troskeln till det nya mil-
lenniet. Den da 22-arige entreprend-
ren har lyckats fa ihop en imponerande styrelse till
sitt nybildade IT-bolag, och kanske blindar nam-
nen Laurinska husets bostadsrattsférening, som
later honom k6pa stora delar av lokalerna. Viggar-
na bestar visserligen av stenbumlingar — och bad-
rum, toalett och kok saknas. Men hér ska han bo.

Det blir kortvarigt. Redan efter nagot ar styck-
as “bostaden” till tva, som Eklund sedan siljer.
Till synes ger affaren mersmak, for darefter flyt-
tar han till New York, gar en tvaveckorskurs i fas-
tighetsméikleri, och inom kort kan tv-tittare f6lja
svensken i realityshowen Million Dollar Listing
New York, dar han sdsong efter sisong siljer lyx-
vaningar.

Medan hus star stilla ror sig manniskor och tid
genom dem. Nagra invénare i Laurinska huset har
mycket medvetet sokt sig dit. En del kanske lock-
as av utsikten. Fér andra handlar det om status
och symbolvirde. For dter andra styr tillféllighe-
ter och ddet. Ibland har bostaden fungerat som en
mellanstation, flera har stannat i decennier.
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Sjalv bodde jag lange hogst upp i grannhuset.
Ibland tittade jag med avund ut mot Laurinska
husets takterrass pa andra sidan gatan, men jag
hade inga planer pa att flytta, vare sig dit eller na-
gon annanstans. En dag stotte jag emellertid ihop
med en bekant som holl pa att sélja sin lagenhet i
huset, och jag slog till. Slump, magkénsla och im-
puls spelade avgorande roller, och ett par manader
senare byttes ett hogt 1age mot nedre botten. I
gengild slapp jag el-element, fick fler kvadrat —
och tillgdng till gemensam takterrass.

I vaningen med tornet dir Akerstrém och
Vreeswijk en gdng duellerade bor numera en an-
nan artist, och mojligen ar forklaringen till husets
forforiska dragningskraft enkel. Vem vill inte bo
i ett palats pa toppen av ett berg? H

Sara Kristoffersson dr forfattare och professor
i designhistoria vid Konstfack. Hon har bott i
Laurinska huset sedan 2018.

Anders Burman.
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Salvador Allendes anhingare i Santiago 1964. Nio ar senare var han dod, avsatt fran presidentposten i Augusto Pinochets militarkupp.

MIN MINIMALISTISKA
LIBERALISM

Jag gjorde resan fran marxist till liberal. Den grundlaggande
orsaken var att jag blev radd for mig sjalv.

Av Mauricio Rojas

anga ganger har jag fatt fra-
gan varfor jag slutade vara
marxist och blev liberal. Lika
manga ganger har jag gett
ganska konventionella och
undvikande svar, eftersom
jag forstatt att inte allt kan re-
duceras till ndgra fa meningar och att frdgans kom-
plexitet knappast lampar sig for att behandlas
inom ramen for en journalistisk intervju eller ett
enkelt samtal. Men det svar jag har undvikit att ge

ar egentligen mycket kort, aven om det kriver en
lang forklaring: Jag blev radd for mig sjalv.

Lat mig gé tillbaka till ndgra minnen av min
morfar i1960-talets Chile i syfte att &tminstone
skissera en sddan forklaring. Han, som passande
nog hette Juan Salvador (Johannes Frilsare), tala-
de alltid med mig om faran med hégmodet. Han
sag pa mig med kirlek men ocksd med oro nir jag,
fylld av entusiasm, berattade om mina revolutiona-
raidéer, om hur vi snart skulle férandra varlden
fullstandigt och befria manniskan fran allt det som
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Det var var overtygelse
och var tro, en blandande
ateistisk religion som
inbjod oss att leka gudar.

plagar, férodmjukar och forminskar henne. Han
var djupt religios och kunde inte undga att se det
messianska draget hos sitt barnbarn. Vi samtala-
de lange under den pergola med vinrankor som
gav skugga at tridgarden vid vart hus i Santiago.
Snart skulle staden se sina gator fyllas av unga
manniskor som jag, ivriga efter revolution. Min
morfar aterkom standigt till h6gmodet, och jag
betraktade honom som en relik fran det férflutna.
Allt han ville sdga mig ryms i sjilva verket i en
mening av Jesus i evangelierna, vars djup jag inte
forstod forrin langt senare: “Mitt rike dr inte av den
hér vdrlden.” En livsviktig uppmaning till 6dmjuk-
het infor vad vi ménniskor faktiskt kan uppna.
Med min morfar kan jag sedan lange inte sam-
tala. En hjartattack satte punkt fér hans 1iv 1968,
och han hann inte se hur hans édlskade Chile sjonk
ner i en alltmer valdsam spiral av konflikter som
skulle klyva dess folk och rasera dess gamla
demokrati. Jag sag det ddremot — och bidrog sjalv
med mitt lilla korn till detta sorgliga forstorelse-
verk. Vi foérdndrade inte varlden och vi befriade
ingen. Vi slutade som martyrer eller som offer, och
som sadana togs vi generdst emot dverallt efter
Augusto Pinochets militdrkupp 1973. Men vi kun-
de ocksa ha slutat som bodlar, sdsom alla de har
gjort som natt makten inspirerade av idén om
viarldens totala omdaning och skapandet av en
ny manniska.

ill denna sorgliga visshet kom jag nér jag
kdmpade mot mig sjélv i borjan av
1980-talet i Universitetsbiblioteket i det
vackra och fridfulla Lund. Dar skrev jag
min doktorsavhandling, Renovatio Mundi (Varl-
dens fornyelse), en uppgorelse med de idéer som
imansklighetens fralsnings namn inbjuder oss till
vad som i sjdlva verket inte dr annat dn ett folk-
mord: utplanandet av minniskan sddan hon ari
syfte att befolka virlden med en ny art, sprungen
ur vara utopiska drommar.
Denna blandande drém kan, som Karl Popper
skrev i Det 6ppna samhdillet och dess fiender 1945,
leda oss till att “rena, rensa ut, férdriva, deportera
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och doda”. Det ar orsaken till att, som Popper si-
ger, "de som lovar oss paradiset pa jorden [aldrig
har] skapat ndgot annat dn ett helvete”. Det ar
hégmodet omsatt i politisk handling, det godas
hybris, som for oss till dess raka motsats. Det var
om detta min morfar talade med mig mot slutet av
sin langa vandring, men hans barnbarn behovde
gd en lang vag for att forsta det.

Styrkan hos de rorelser som vill uppritta para-
diset pa jorden — sdsom marxismen med sitt 16fte
om kommunismen — ligger i deras forméga att at-
trahera sanna altruister och idealister, mdnniskor
som hinger sig at revolutionens sak med ett hel-
gons hingivenhet och investerar all sin kraft och
intelligens i vad som for dem férkroppsligar den
absoluta godheten.

Just darfor beundrar och ursiktar vi dem, och
darfor ar det sa svart att forsta att ménniskor som
blir revolutionérer for att géra gott om de far moj-
lighet slutar med att begd ett fruktansvart ont.

Detta var den dramatiska paradox som jag be-
hovde forklara, de goda sjdlarnas vag till helvetet.
Slutsatsen jag kom fram till var att marxismen var
en sekularisering av det messianska tinkandet
som genomkorsar kristendomens historia och
som, med sina sdnderslitande spanningar och

SIOVIWI ALLID ‘0104

Idoldyrkan: ordférande
Mao och hans
revolutionsgarde.

Forts. —



48 FRIZON/LIBERALISM

Vinsterstudenter
demonstrerar
i Chile 1971.

Vi slutade som martyrer eller som offer, och som sadana
togs vi generost emot overallt efter Augusto Pinochets
militarkupp 1973. Men vi kunde ocksa ha slutat som bodlar.

blodiga konflikter, stindigt aterkommer. Det
handlar om idén om Messias nira forestaende
aterkomst och uppréttandet av Kristi rike pa jor-
den, det som Uppenbarelseboken talar om: ett
rike av harmoni och lycka som skulle besta i tusen
ar — darfor kallas de rorelser som inspireras av
denna profetia millenaristiska. Det tusenariga ri-
ket ska besegra det onda ("den stora draken, den
gamla ormen, han som kallas Djavul och Satan”)
och 6vervinna livets plagsamma villkor. Bara de
rattfardiga och martyrerna far bebo detta lycksa-
lighetens rike, ett dnglalikt ménniskoslékte dar
det onda har utmonstrats.

et som dr utmirkande for det messianska
tdnkandet — bade medeltida och mo-
dernt, religiost och ateistiskt — &r tron
inte bara pa nérheten till upprattandet
av ett jordiskt paradis utan ocksé pa ingripandet
fran en upplyst fortrupp. Foértruppen spelar en
central roll i den stora apokalyptiska omvilvning
som enligt den bibliska arketypen ska forega varl-
dens och manniskans radikala aterskapelse. Det
handlar om det revolutionéra avantgardet, for att

anvanda leninismens sprakbruk, som genom sin
kamp banar vag for upprattandet av ett samhélle
dar rattvisa, harmoni och 6verflod rader.

I marxismen moderniserades messianismen
genom ett pseudovetenskapligt sprak, dir den
gudomliga férsynens fralsningsplan férvandlades
till “historiens lagar”, framdrivna av produktiv-
krafternas utveckling och slutligen upptéackta av
Karl Marx och kodifierade i den "vetenskapliga
socialismen”. Darmed uppfattades kommunis-
mens seger inte som ett slags godtycklig viljeakt
eller produkten av en moralisk indignation 6ver
varldens orattvisor. Den sags som den manskliga
historiens oundvikliga slutpunkt, som den revolu-
tiondra fortruppen bara hjélpte till att forldsa gen-
om dess kamp dir valdet — ”historiens barnmor-
ska” — var ett nddvandigt inslag.

Detta var den marxism som “stal min sjal” nar
jag var mycket ung; det var var dvertygelse och var
tro, en blindande ateistisk religion som inbjod oss
att leka gudar. For dess skull blev vi professionella
revolutionirer, riktiga bolsjeviker eller "bolches”,
som vi stolta sade pa den tiden. Den gav mig —
eller atminstone trodde jag det da — en total for-
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staelse av historien och en sublim roll i en episk
garning av valdiga proportioner.

Hur skulle man da kunna avsta fran att delta
i detta extraordindra kapitel i mansklighetens his-
toria? Hur skulle man inte kasta sig helhjartat in
i denna befrielsefest, dir var art skulle goras kvitt
alla de plagor som alltid hemsokt den? Hur skulle
man inte bli helgon, missionir och martyr fér en
savacker sak, for vilken det utan tvekan var vart
att ge sitt eget liv — och &ven manga andras?

Men det ar just dar som utopins klara vatten
grumlas och Machiavelli trader fram. Malets ex-
trema godhet kan forvandlas till medlens extrema
ondska, nar minsklighetens pastadda fralsning
sker till priset av att ordkneliga manniskor av kott
och blod offras. Che Guevara uttryckte detta med
all tydlighet i sitt beromda Budskap till Triconti-
nentalkonferensen fran 1967: ”Vad betyder faror
och offer for en ménniska eller ett helt folk nar
hela mansklighetens 6de star pa spel!” Just darfor
uppmanade han oss att forvandlas till en “effektiv,
valdsam, beraknande och iskall dddsmaskin”

i syfte att kunna férverkliga den revolutionéra
drommen om paradiset pa jorden.

Har framtrider "den revolutionira moralen”
dar allt som framjar revolutionens sak ar tillatet.
Det giller att f6lja Lenins uppmaning att anvinda
“alla kampmetoder”, inklusive uttryckligen ter-
rorn, och att “inte spara pa diktatoriska metoder”
om de behovs for att forverkliga den kommunis-
tiska utopin.

enins och Stalins brutala styre, Pol Pots

?dodsfélt” och Maos kulturrevolution ar

barn av samma messianska anda, dar det

sublima malet rattfardigar de mest fruk-
tansvarda medlen. Det giller att utplana mansk-
lighetens kulturella arv — att “tvétta tavlan ren”
med Platons uttryck i Staten — for att kunna bygga
den rittvisa staten. Darigenom férvandlas idealis-
ter till diktatorer, inkvisitorer och bodlar.

Detta var vad jag en dag forstod, men jag for-
stod det inte som ett problem hos andra eller hos
en sirskild kategori unikt onda manniskor, utan
som ett problem hos mig sjdlv och hos ménniskan
iallménhet. Jag sag hela den potential till ondska
som vi alla, pa ett eller annat sitt, bar inom oss,
och jag sag hur jag sjilv hade kunnat férvandlas till
en fullstindigt amoralisk och hdnsynslos varelse
under forevandning av en lysande morgondag.

Sa kunde jag kdnna igen i mig sjilv den fullan-
dade politiske forbrytaren som Albert Camus sa
traffsakert beskriver i L’homme révolté (1951): den
som dodar utan minsta anger och utan grinser
eftersom han tror sig gora det i fornuftets och
framstegets namn. Och jag insdg att jag i grunden
inte var annorlunda @n de stora bodlarna som ver-
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Jag sag hur jag sjalv hade kunnat férvandlas
till en fullstandigt amoralisk och hansynslos
varelse.

kat i den granslosa idealismens namn — Lenin,
Stalin, Mao eller Pol Pot — men ocks4, pa sitt sitt,
an Adolf Hitler och alla tiders totalitéra frélsare.

Och jag blev radd for mig sjalv och sokte skydd
iden mest prosaiska liberalismen, den som inbju-
der oss till frihet men inte till fralsning, vars hu-
vuduppgift ar att forsvara den lilla mdnniskans
fri- och rattigheter mot kollektivens tvang. Den
erbjuder inte paradiset pa jorden utan bara en
nagot battre varld, palagger oss moraliskt ansvar
i stdllet for att befria oss fran det — varje dag och
ivarje val vi gor.

Detta 4r min minimalistiska liberalism, men
jag ar medveten om att det ocksa finns en maxi-
malistisk liberalism — en utopisk liberalism — som
latt kan ge en férodande och farlig kdnsla av 6ver-
lagsenhet at dem som kénner sig kallade att fralsa
varldenifrihetens namn. Jag sager detta darfor
att jag for linge sedan larde mig att misstro varje
livsaskadning som tror sig inneha den absoluta
sanningen och den definitiva 16sningen pa livets
gator.
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Immanuel Kant
(1724-1804) hyste inga
illusioner om ménsklig
perfektion.

tt varaliberal dr f6r mig inte att tillhora

”de goda” eller dem som skulle vara im-

muna mot frihetsfientliga frestelser, utan

helt enkelt att férsta manniskans dubbel-
bottnade natur och den brutalitet som potentiellt
ryms dven i de mest beundransvarda sjélar.

Darfor behovs en “riadslans liberalism” — for
att begagna mig av Judith N. Shklars sa traffande
begrepp — dar det mest vasentliga ir att undvika
maktmissbruk och grymhet.

Mainniskan, som Immanuel Kant en gang sade,
ar gjord av ett krokigt virke, ur vilket inget full-
komligt rakt kan snidas. Liberalismen kan darfor
inte vara ett satt att rata ut denna krokiga mansk-
liga natur, utan ett sitt att tygla dess mest de-
struktiva drifter, sarskilt nar de doljer sig bakom
den absoluta godhetens mantel eller drivs fram av
utopins blandande sken. ®

Mauricio Rojas dr riksdagsledamot (L) och docent
i ekonomisk historia.
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Tiden gar olika fort
i olika huvuden.
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ATT BROMSA
TIDENS GANG

Ju dldre man blir, desto snabbare verkar aren flyga forbi.
Det finns manga teorier om vad snabbspolningen beror pa
— och hur man kan sakta ner den.

Av Anders Mathlein Illustration Staffan Larsson

et sdgs ibland att ldrandet gor
en till den person man alltid
borde ha varit. Det later vackert
och kan vil rymma ett korn
av sanning, men det ricker med
en titt i badrumsspegeln — och
ialmanackan — for att troste-
orden ska krackelera.

Man har natt ett skede i livet nér tiden har bor-
jat bete sig underligt. Den gar inte langre, denilar,
rusar, flyger fram 6ver ett sluttande plan mot alder-
dom och bokstavlig deadline. Hur fanga dagen nar
man inte ens far grepp om veckor och manader?

Forrajulen var ju nyss, barnen ar plotsligt vux-
na och sjélv haller man pa att bli osynlig fér om-
givningen, eller sedd "som genom gammal plast”
som Leonard Cohen uttryckte det. Och detien tid
av alderism, infantilisering, snabbhetsdyrkan och
ungdomsfixering.

Det handlar ocksé om tidsandan. Den som va-

rit med tillrackligt lange kan pl6tsligt sakna ba-
ringar och kinna vilsenhet infor varderingar och
beteenden som skaver mot det man sett som ve-
dertaget och férnuftigt. Tiden har tydligen kort
om och rusat ifran.

Upplevelsen att tiden tycks accelerera med till-
tagande alder verkar vara vanlig bland ménniskor
som har passerat livets middagshojd. Forskningen
ar sparsam, men det finns flera teorier — saval psy-
kologiska som fysiologiska — kring att klocktid
och upplevd tid kommer i otakt. Att kronologisk
och biologisk alder inte foljs at blir tydligt nér en
35-arings blick kikar ut ur en allt skorvigare och
kroknande skepnad, och man forstar den bild som
Lars Gustafsson frammanade i En tid i Xanadu:

Endag star livet / milt leende som en flicka /
plotsligt pa den andra sidan / utav béicken /
och fragar / (pad sitt forargliga sdtt): / Men hur
hamnade Du ddir?

Forts. —
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Ja, hur hamnade jag hir? Det var tiden, den gatful-
la, som férde mig hit, den som beroende pa om-
stindigheterna flyter trogt som klister eller porlar
latt som vatten. Vart intresse for tiden och dess
flykt tycks granslost, fysikern Bodil Jonssons bok
Tio tankar om tid (1999) saldes i 650 000 exemplar
och har foljts av flera pA samma tema. Det finns en
upps;jo av bocker och livscoacher som formedlar
goda rad om hur vi kan férvalta och férlanga var
dyrbara tid, men det ar alltfor ofta fraga om flos-
kler och inspirationscitat av “carpe diem”-karak-
téar. Nar Louise Epstein i radions P1 forsokte *for-
sta tiden och bli van med den” féreslog den
inbjudne gésten Micael Dahlen, professor i lycka
och vilméende vid Handelshdgskolan, att lyssna-
ren skulle begrunda att i dag ir forsta dagen pa
resten av dittliv”.

Den dominerande linjira tidsuppfattningen,
medvetenheten om tidens utméitthet och att man
skymtar vigens slut, kan forstarka kédnslan av att
tiden rusar. En cirkulér tidsuppfattning skulle
oppna andra perspektiv, men att Gvertyga sig sjilv
om att tillvaron i sjdlva verket ir ett kretslopp ar
lattare sagt an gjort.

tt skil till intresset for tid ar att sjdlva be-

greppet ar sa flyktigt och gatfullt och har

sysselsatt sd manga tinkare genom histori-

en. Tiden later sig inte definieras, och man
kan pa goda grunder ifragasétta om det egentligen
existerar ett nu, for att inte tala om evigheten, och
ifall tiden har en borjan och ett slut. "Dagen i dag
ar en marklig sak”, skaldade Alf Henrikson,
“tank, evighet fram och evighet bak”, och savil
framat som bakat kan tiden delas upp i till exem-
pel armiljarder, mansaldrar och femtosekunder.
En femtosekund forhaller sig till en sekund som
en sekund forhaller sig till 32 miljoner ar. Men
vem vet — den brittiske fysikern Julian Barbour
blev ryktbar ndr han i boken The End of Time
(1999) framforde tesen att tiden inte existerar
utanfor det medvetande som upplever den, en
tanke som redan Augustinus var inne pa i slutet av
300-talet. Pa ett mer vardagligt plan 4r det en ba-
nal men allméngiltig iakttagelse att tiden gar fort
nir man har roligt eller later sig uppslukas av na-
got, och langsamt nir man har trakigt eller har
ont. Det beror pa att hjarnans sitt att bearbeta tid
tycks interagera med bearbetandet av kinslor, vil-
ket paverkar hur vi uppfattar tidens gang.

I boken Time Warped. Unlocking the Mysteries
of Time Perception (2012) gar journalisten och for-
fattaren Claudia Hammond till biologiska, psyko-
logiska och neurologiska forskningsron for att
forsta mer om var tidsuppfattning. Upplevelsen av
tid &r en komplicerad vav av kdnslor, minne och
uppmarksambhet.

29

En forklaring dll att tiden
tycks ga fortare med aren
kallas "proportionalitets-
teorin” och gar helt enkelt
ut pa att varje nytt ar utgor
cn allt mindre andel av den
redan levda tiden.

En forklaring till att tiden tycks g fortare med
aren kallas ”proportionalitetsteorin” och gar helt
enkelt ut pa att varje nytt ar utgor en allt mindre
andel av den redan levda tiden: fér en femaring 20
procent, fér 50-aring 2 procent. Var inre, mentala
klocka — som skiljer sig fran den cirkadiska
24-timmarsrytm som styr en rad kroppsfunktio-
ner — gar dessutom langsammare hos dldre
manniskor, vilket far till foljd att livet tycks ga for-
tare. Det visar sig bland annat ndr unga och gamla
far uppskatta tidsintervall.

Men det finns fler infallsvinklar. Adrian Bejan,
ruméansk-amerikansk professor i maskinteknik
vid Dukeuniversitetet och med floden som specia-
litet, skriver i tidskriften European Review om
sma, omedvetna och mycket snabba s kallade
sackadiska 6gonrorelser. Genom dessa riktar vi
pa millisekunder om blicken och fixerar nya mal,
och mellan dessa rorelser bearbetar hjarnan den
visuella informationen. Fixeringsperioderna ar
kortare hos barn 4n hos vuxna, och det finns ett
omvant proportionellt férhallande mellan hjar-
nans bearbetning av stimuli och kinslan av tidens
hastighet. Med aldern tar det langre tid for hjar-
nan att hantera visuell information, vi "ser lang-
sammare”, med foljd att vi upplever att tiden 6kar
farten.

n viktig faktor ar forstagdngsupplevelser.
Tiden paverkar minnet, men minnet pa-
verkar ocksa hur vi upplever forfluten tid.
Det vi ar med om for forsta gingen skapar
starka spar som blir tidsmarkoérer, vare sig det ar
den forsta skolviskan eller den forsta kyssen. Ro-
bert Louis Stevenson satte fingret pa det nir han
skrev “den forsta kirleken, den férsta solupp-
gangen, den foérsta sbderhavson ar avgransade
minnen — de rérde en gang vid en sinnets oskuld”.
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Som barn har vi mingder av férstagdngsupplevel-
ser, och nyhetens behag forklarar ocksa varfor vi
senare mest livfullt minns sddant som intréffade
mellan ungefér 15 och 25 ars alder. Det dr en tid i
livet dd man har sex for forsta gangen, far jobb,
egen bostad, reser pa egen hand, men dérefter in-
trader for manga en mer inrutad tillvaro med va-
nor och rutiner. Det blir farre 6verraskningar och
hallpunkter, avtrubbad uppméarksamhet — och
tiden tycks ga fortare. Hammond menar att det ar
under detta ungdomens “minneskrén” som var
identitet och plats i viarlden formas. Hagkomster-
na blir levande och detaljerade for att senare kun-
na bibehalla och forstiarka var sjalvbild.

Det ar vanligt att uppleva att det senaste decen-
niet passerat snabbare dn de mer avlagsna, och att
tro att sidant som skett under de senaste tio aren
ligger ndrmare i tiden &n det verkligen gor. Det
som ligger langre tillbaka tror vi dr &n mer avlag-
set dn det egentligen &r, och skilet kan vara att
eftersom vi vet att minnen bleknar med tiden pla-
cerar vi otydliga bilder dn lédngre tillbaka pa tids-
axeln. De som har barn upplever att den senaste
tiodrsperioden passerat fortare 4n de som inte har
barn, och effekten forstérks ju fler barn man har.

”Semesterparadoxen” ir ocksa vilbekant, att
den sedan lange planerade resan susar forbi, men
i minnet senare framstar som mer varaktig. Ater
ar det forstagangserfarenheter som star ut och
tojer tiden.

et uppdrivna livstempot fargar ocksa

tidsupplevelsen. Internet och smarta tele-

foner har pa bara ett par decennier for-

andrat samhdllet och vart sitt att vara
och kommunicera. Vérlden fore internet och
digitalisering kan forefalla obegriplig for unga
manniskor; nu giller omedelbarhet och otalighet,
ett andlost flode av budskap och uppmaningar, av
permanent tillganglighet och férvintan pa snabba
reaktioner. En norsk studie visar att talhastighe-
ten har 6kat med 50 procent sedan andra varlds-
kriget. Med livet pa snabbspolning ar det inte for-
vanande att tiden tycks rusa och vi far svart att
hinna med.

Motstroms i tidsfloden kampar idealisering av
och strévan efter ungdomlighet. Foryngringspre-
parat och plastikkirurgi &r mdngmiljardindustrier
som lockar med 16ften om att dolja tidens obevek-
liga gang. ”Vid 50 har man det ansikte man fortja-
nar”, skrev George Orwell — som bara blev 46 —
men det var langt fore pahitt som ”70 4r det nya
50”. Den enklaste, ofarligaste, billigaste och mest
effektiva metoden for att se yngre ut ar annars att
helt enkelt stilla sig lite Iingre bort.

“Rétt anvant dr livet 1angt nog” var Senecas
kirva budskap, och kanske ar det innehallsloshet
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och brist pd mening som far tiden att rusa? Men
hur ska man da férklara den ométtliga konsumtio-
nen av “tidsfordriv”, ett ord som i sig antyder att
var tid ar for gener6st tilltagen? Och det vécker fra-
gan vad vi ska ha all den tid till som “tidsbesparan-
de” prylar och tjanster utlovar. Ger oss robotgrés-
klippare, fairdigmat och Al mer tid till tidsfordriv?

Men det finns ocksa tillfdllen nar tiden saktar
ned. Minnet av min hittills enda trafikolycka ar att
ogonblicken innan det small utspelades i slow mo-
tion. Det dr en sa vanlig observation att den nir-
mast ir en kliché, och forklaringen sigs vara att
skrammande, intensiva och stressfyllda upplevel-
ser aktiverar manga nervceller i hjirnan och
skyndar pa processer, vilket gor att yttre hindel-
ser forefaller att ga langsammare.

Det kan vara sa att kontinuiteten i var varse-
blivning ar en illusion, att perceptionen snarare ar

Det uppdrivna livs-
tempot fargar ocksa
tidsupplevelsen.
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Att uppleva saker for
forsta gangen far tiden
att ga langsammare.

=
T i

att likna vid en snabbt skiftande serie filmrutor.
Nir en laddad situation utloser en aktivitetstopp
i hjirnan svarar den med att koppla in en mental
hoghastighetskamera, vilket ger en rikare min-
nesbild som tar langre tid att spela upp.

Hur kan man dé hejda tidens allt stridare
strém? ”For att inte bli Tidens pinade slavar, beru-
saer utan hejd!” foreslog Baudelaire. ”"Med vin,
poesi eller med dygd, efter behag.” Manga viljer
alkoholen vars trollkraft till stor del bestar i att
lata oss levaistunden, men det dr en kortsiktig och
riskabel 16sning. Att bryta rutiner och séka nya
upplevelser och intressen kan vara en sdkrare vag.

Claudia Hammond hévdar att vi skapar var
egen “tanketid”, vilket betyder att vi kan paverka
den, vare sig det géller kinslan av tidens accelera-
tion eller att vara mer ndrvarande i nuet. Termer
som "nirvaro” och "acceptans” har kompromet-
terats da de ar barande inslag i mindfulness, som

2

Hon tillbringade 500 dagar
ensam i en grotta som ett
led i en studie av effekterna
av extrem isolering, och
nir hon kom upp i dags-
ljuset trodde hon att bara
160 dagar hade forflutit.

introvert och dompterande andlighet i manage-
menttappning. Men att vara nirvarande — att
verkligen smaka pa maten, att ta sig tid att lyssna
och se — dr sannolikt ett gott rdd om man vill dra
ned hastigheten. Att forséka ”levainuet” dr dock
férmodligen 16nl6st — det ar ju redan forbi.

Ett ovanligt men verkningsfullt sétt att paverka
sin tidsuppfattning &r att géra som den spanska
idrottaren Beatriz Flamini. Hon tillbringade 500
dagar ensam i en grotta som ett led i en studie av
effekterna av extrem isolering, och nir hon kom
upp i dagsljuset trodde hon att bara 160 dagar
hade forflutit.

land andra rad for att hejda tidens flykt

finns till exempel att vistas i naturen. Dar

upplever vi att tiden gar langsammare och

det ger ocksa tid for eftertanke. Stang av
telefonen och andra pockande storningsalstrare
och reflektera mera, tink ostort pa det férflutna
och framtiden.

Om den accelererande tiden leder anda fram
till Alderdomen kan Simone de Beauvoirs reflek-
tioner i La vieillesse (1970) vara ett stod: ”Det finns
bara en 16sning om inte dlderdomen ska bli en ab-
surd parodi pa vart tidigare liv, och det &r att fort-
sétta att striva efter mal som ger var existens en
mening — hdngivenhet for individer, fér grupper
och dndamal, sociala, politiska och intellektuella,
och kreativt arbete”.

Tiden ilar, och aldrandet dr ingenting for vek-
lingar. En vacker dag kanske man far en kompli-
mang for sina krokodilskinnsskor och tvingas pa-
peka att man &r barfota.

Det géller att stalsétta sig. Bl

Anders Mathlein dir journalist och forfattare.
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EKONOMI & PSYKOLOGI

Slutnotan for ett brustet hjéirta

CECILIA NIKPAY
dr ekonom och journalist
i Afféirsvirlden.

“Tva timmar
aktivt grubbel
per dag under
forsta manaden
avtar linjart
och landar pa
165 timmar.”

AXESS NR7 2026

Pengar kan kopa kirlek, som alla vet. Men det
omvanda dr mycket vanligare, tror jag: att kirlek
uttrycks i pengar. Det verkar fungera som vilken
valutamarknad som helst, bara med mer kaos-
artade vaxelkurser. Daligt samvete, lojalitet och
avund ir vanliga sméavalutor pa handelsplatsen.

P& den néstan riskfria delen av marknaden for-
handlas om vardaglig kirlek och uppméarksam-
het. Mamma och pappa kan inte vara hemma i
kvill — vad kostar det? Barnen foreslar pizza och
dyraste energidrycken som pris. Kursen ar fast-
stilld och summan swishas 6ver.

Nagon dag senare koper férdldrarna en tonars-
forsdkring: 200 kronor i matbidrag i utbyte mot
telefonnumret till en kompis och regelbundna
uppdateringar under kvillen.

Ju djupare och krangligare kénslorna blir,
desto fler paragrafer far kontrakten.

Obehagliga grédl om pengar i skilsmassor vore
ovanligare om inte storheter som besvikelse,
frihet, barn och minnen ocksa gjorde ansprak pa
att inga i bodelningen. En bytesekonomi som var
luddig i kanterna inom dktenskapets ramar, med
utrymme for skilda tillgdngsvarderingar och
filantropiska insatser, ska plotsligt slutredovisas
i en kirlekskonkurs.

Jag fragade AI om man kan rikna ut hur mycket
ett brustet hjarta kostar. “Absolut, det gér att
gbra atminstone halvt férsvarbart”, sa Claude
entusiastiskt och gav mig ett spektakulart detalje-
rat Heartbreak Opportunity Cost. Jag far tyvarr
ndja mig med en kortversion:

Tva timmar aktivt grubbel per dag under forsta
manaden avtar linjart och landar pa 165 timmar.
Givet en svensk mediantimlon motsvarar det en
hyfsad begagnad bil: 38 000 kronor. Dartill kost-
nader for mental franvaro pa jobbet, “somnskatt”
(45 forlorade minuter per natt), telefonvaka
(30 statuskontroller pa Facebook per dag a 30
sekunder), aterstillningskonsumtion (vin, gym-
kort och onddiga streamingtjinster), en olycklig
period pa Hinge (“atta misslyckade dejter — utan
problem 12 000 kr”).

Vianskapskapitalet utelimnades inte heller.
”Tre ndra vanner tvingas hora samma historia tio
ganger a 45 minuter. Totalt 22,5 fritidstimmar till
halva nettolonskostnaden: 5200 kr.”

Slutnota for ett medelsvart brustet hjirta lan-

dade pa 50 00075 000 kronor och ett katastro-
falt pa 6ver 100 000 kronor.

Brutna relationer ma vara kostsamma, men
den situation som utloser flest kdnslovalutakri-
ser dr nog Anda arvstvister. Se pa rittegdngen
som just startat i Skane, dir testamentet efter
landets siste fideikommissarie enligt den gamla
ordningen, greve Hans-Gabriel Trolle-Wacht-
meister, bestrids av brorsonen Carl-Fredrik
Wachtmeister. Under ett decennium hade gre-
ven férberett brorsonen pa att ta 6ver vad de
hoppades skulle bli ett forldngt fideikommiss.

I slutskedet skar det sig dock om négot sa aristo-
kritiskt som en jaktritt och greven gjorde ett
lappkast i tronarvingefragan. Tre miljarder i
slott och mark gick till Hans och Kirstine von
Blixen-Finecke i stallet for till Carl-Fredrik, som
greven ville ge “sa lite lagen medger”.

Kan man ens forestilla sig kinslan i brostet
hos den snuvade familjegrenen? All investerad
tid, alla férvantningar. Kanske aratal av band-
lagda kénslor infor en egensinnig greve. Och
ovanpa det nedirvd bitterhet fran Carl-Fredriks
far, som i fideikommissets ordning sag sin bror
knipa slottsnyckeln i forra arvskiftet.

Stora formogenheter hamnar pa forstasidor-
na, men det dr inte summan som avgor hur stort
dramat kédnns for de inblandade.

En tysk familj i bekantskapskretsen dr inne
patredje generationens strid om en moraklocka
som hamnade hos ett halvsyskon i Mexiko un-
der andra virldskriget. Den ritt vardelosa kleno-
den birisin trilekamen farfarsfars svek niar han
rymde med en kvinna 6ver havet. Barnbarnsbar-
nen vill darfor ha tillbaka klockan och kérleken
till varje pris, advokatkostnader inklusive.

Later det som en krass slutsats, att allt gar att
mata i pengar? Jag tycker inte det. Tvirtom kan
det vicka mer empati att se forhandlingar, krav
och brak om materiella ting som halmstran vi
griper efter nar nagot viktigare ir svart att kan-
na eller uttrycka. I basta fall klargor det per-
spektivet vad man sjélv eller motparten egentli-
gen forsoker sitta ett pris pa.

Kanske gar det att skippa det materiella och
utbyta vad parterna verkligen vill ha i stillet.
Ibland nagot sa latt (och svart) som ett erkin-
nande eller ett forlat. M
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Marc Bloch 1914. Under
forsta varldskriget
stred han for Frankrike
och belonades med
Hederslegionen.
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HISTORIA

Forskaren som blev motstandsman

Nyligen invaldes Marc Bloch i det franska mausoleet Panthé¢on. Han
var framstaende bade som medeltidshistoriker och motstandsman

under den tyska ockupationen.

Av Margareta Melén

aren 1943 gjorde den franska
motstandsrorelsen en lika ovan-
tad som, skulle det visa sig, var-
defull rekrytering. Det handlade
om medeltidshistorikern Marc
Bloch, en 56-arig sexbarnsfar
som med sitt silvergra har, en
kéapp i ena handen och en portfolj i den andra
framtonade som den respektingivande Sorbonne-
professor han hade varit i det civila innan Vichy-
regimens antisemitiska lagstiftning tvingade
honom att g& under jorden.

Inom kort var han involverad i hela verksam-
heten, fran att utbyta hemlig information med
unga man i farskinnsjackor i Lyons grander med
samma oberérda min som han foérut hade delat ut
skrivningar till sina studenter, till att ansvara for
att alla kuggar i Rhone-Alpesregionens nit
fungerade s effektivt som mojligt. En av hans
medkampar vittnade senare om att deras mot-
standskamp kunde delas in i tva faser: fore Bloch,
da man framfor allt forlitade sig pa personligt
mod och god vilja, och efter Bloch, ”da det verkli-
gen fanns en organisation”.

Som historikern Annette Becker papekar i for-
ordet till L’histoire, la guerre, la résistance, en sam-
lingsvolym fran 2006 med texter av Bloch, var
motstandskampen for den tidigare professorn ett
sétt “att fortsitta leva genom att aldrig upphora
att vara historiker”. De analytiska och organisato-
riska fardigheter han hade tilldgnat sig under sin
langa forskarkarridr var avgérande fér hans beslut
att g med i motstandsrorelsen. Han visste att han
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hade en roll att spela dar trots att han var 6verarig.

Den 23 november 2024, i samband med 80-ars-
dagen av Strasbourgs befrielse, tillkinnagav pre-
sident Emmanuel Macron det 1inge emotsedda
beslutet att vélja in Bloch i det nationella mauso-
leet Panthéon mitt i Paris, ett populdrt val aven
mindre populdr president. Sjidlva ceremonin dgde
rum den 23 juni i ar. Det var 82 &r efter att Bloch
1944 hade arkebuserats tillsammans med 29 med-
fangar pa order av Gestapochefen Klaus Barbie,
“slaktaren fran Lyon”. Under fangelsetiden hade
Bloch utsatts for svar tortyr utan att avslja nagot
om sina egna eller andra motstandsméns aktivite-
ter. Bara ett tiotal dagar tidigare hade de allierades
landstigning i Normandie inletts.

Att representanter for ytterhogern inte skulle
tillatas nirvara vid ceremonin i Panthéon var ett
av de tva villkor som familjen Bloch hade stallt.
Det andra var att Blochs kvarlevor inte skulle flyt-
tas fran sin nuvarande viloplats i den lilla kommu-
nen Le Bourg-d’Hem i centrala Frankrike. Darfor
dgde hans ”panthéonisering” rum i form av en
kenotaf, ett gravmonument rest till hans minne.
Vid samma tillfalle hedrades Blochs hustru och
ndra medarbetare Simonne Vidal. Efter hans
arrestering hade hon svart sjuk tagit sig till Lyon,
dar hon avled pa sjukhuset den 2 juli 1944, sanno-
likt utan att veta vad som hade hint maken. Hon
begravdes under falskt namn i en gemensamhets-
grav. Parets sex barn 6verlevde alla kriget.

F6ddiLyon 1886 — en stad som ger hans liv ett
slags tragisk symmetri — i en assimilerad och
sekulariserad judisk familj tillbringade Bloch upp-
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vaxten i Paris, dir hans far Gustave Bloch var pro-
fessoriantik historia. Hemmet praglades av
liberala viarderingar och patriotisk republikanism
i ett Frankrike djupt splittrat av Dreyfusaffaren.
Fadern var inte fran borjan en 6vertygad Dreyfus-
sympatisor men blev det tillsammans med manga
andra intellektuella. Minnet av faderns engage-
mang foljde Bloch genom livet. Liksom for fadern
var den franska identiteten central for honom,
men erfarenheten av antisemitism gjorde det
viktigt for dem bada att hivda den judiska
harkomsten.

Med fadern delade Bloch ocksa passionen for
historia; han skulle senare tala om ”historieim-
nets ovederségliga dragningskraft” och om Alex-
andre Dumas ldsare som "mé&hénda just inget
annat an potentiella historiker”. Nar en av hans
egna soner en dag fragade honom vad historia
egentligen ar bra for satte det i gdng en process
hos honom som med tiden resulterade i en aldrig
fullbordad text som skulle bli berdmd under titeln
Apologie pour I’histoire. Han arbetade pa den
under ockupationsaren da han var en jagad man
utan tillgang till ndgot storre bibliotek eller till
sina egna bocker, vilket, som han skriver, ”gor att
jagistor man tvingas forlita mig pa mina anteck-
ningar och mitt minne”. Anda lyckades han &stad-
komma, som historikern Peter Burke skriveri The
French Historical Revolution, “en lattbegriplig,
aterhallsam och omdomesgill introduktion till
amnet — fortfarande en av de basta vi har”.

ublicerad postumt 1949 och utgiven pa
engelskaredan 1953 har den sedan dess
oversatts till ett flertal sprak och etablerat
sig som en i hogsta grad levande klassiker.
Dettatill trots drdjde det anda till 2022 innan den
kom pa svenska med titeln Till historiens férsvar
eller Historia somyrke (6versittning Johan
Wollin), ett beklammande dréjsmal inte bara pa
grund av verkets historievetenskapliga intresse
utan ocksé for att Bloch dar medvetet riktar sig till
en bredare publik. Till historiens forsvar ar snarare
en personlig essd om, som han sjilv formulerar
sitt syfte, “hur och varfor en historiker utévar sitt
yrke” dn en renodlad handledning i historisk
metodik. Han forlorar aldrig sonens fraga ur
sikte — ytterst handlar den ju om historiedmnets
legitimitet.

Att beskriva historia som vetenskapen om det
forflutna ar enligt Bloch befangt och missledande.
Aven om det forflutna kan betraktas som ett ofor-
anderligt faktum sa dr kunskapen om det nagot
som befinner sig i standig rorelse. Han vinder sig
ocksé emot sin tids “modernitetsvurm” som far
“manget maskinstyrt intellekt” att inbilla sig att
man “for att forsta och 16sa mansklighetens fér

ndrvarande storsta problem inte har nagon som
helst nytta av att ha analyserat de problem som
tidigare epoker statt infér”. Samtidigt ar det vik-
tigt att inte forlora greppet om nuet eftersom his-
torikerns yrke till syvende och sist gar ut pa att
forsta nuet genom det férflutna och det forflutna
genom nuet.

loch var under livstiden respekterad som

en nytdnkande medeltidsforskare inom

ramen for Annales-skolan, namngiven

efter den vetenskapliga tidskrift som han
1929 grundade tillsammans med vdannen och kol-
legan Lucien Febvre da bada var knutna till uni-
versitetet i Strasbourg. P4 1970-talet
aterupptécktes Bloch av en ny generation histori-
ker i samband med mentalitetshistoriens interna-
tionella genomslag. En av hans pionjdrinsatser var
hans tidiga intresse for “fake news”, som vi ofta
tanker pa som nagot nytt och specifikt for var
egen digitala era. I en uppsats fran 1921, Réflexions
d’un historien sur les fausses nouvelles de la guerre,
som bygger pa hans erfarenheter av ryktessprid-
ning i forsta varldskrigets skyttegravar och pa
hans forskning om kollektiva vanforestillningar,
menar Bloch att dessa ofta har sitt ursprung i indi-
viduella iakttagelser som sprider sig men “endast
overlever pd ett villkor — att de finner en gynnsam
kulturell grogrund i det samhille dér de forokar
sig”. Det ar genom den, fortsatter han, "som
méanniskor omedvetet uttrycker sina féordomar,
sitt hat, sina ridslor, alla sina hiftiga kanslor”.
Bara den typen av mycket starka gemensamma
kanslolagen har formégan att “omvandla en miss-
uppfattning till en legend”.

Nir Bloch skrev detta var han férmodligen mitt
uppe i planeringen av Les rois thaumaturges, en
studie i religios psykologi som han publicerade
1924. Den handlar om ett falskt rykte i stor skala
som var utbrett i England och Frankrike fran
medeltiden fram till 1700-talet: tron pa kunglig
handpaliaggning som botemedel mot skrofulos,
ett slags hudtuberkulos. I dag betraktas Blochs
studie som ett pionjdrarbete inom mentalitets-
historia.

Ocksé de foljande verken — en studie av det
franska agrarsamhéllets utveckling (Les
caracteres originaux de Uhistoire rurale francaise,
1931) och en misterlig syntes av det europeiska
feodalsamhallet (La société féodale, 2 vol. 1939—
1940) — karakteriseras av den nya historia som
Bloch tillsammans med Febvre och andra radi-
kala historiker introducerade i opposition mot
den traditionella forskningens besatthet av politik
och hidndelser och av vad Bloch kallar “odndliga
listor med l16sryckta fakta”. Annales-historikerna
tog strid for en historia pa 1ang sikt, tviarveten-
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skapliga och jaimforande perspektiv, anvindandet
av icke-skriftliga kdllor och skapandet av nya
forskningsdmnen, som exempelvis kroppens
historia eller, som Bloch féredrog att kalla det,
“kroppens dventyr”.

Under ockupationsaren strandade Blochs pla-
ner pa att emigrera till USA med sin stora familj.
Vid samma tid prévades vinskapen och samarbe-
tet med Febvre till bristningsgriansen pa grund av
deras olika syn pa den gemensamma tidskriftens
fortsatta existens. Som den schweiziske histori-
kern Bertrand Miiller papekar i sin introduktion
till brevviaxlingen mellan Bloch och Febvre (Cor-
respondance I,1994) var de bada ”inte bara ansva-
riga utgivare for en tidskrift utan ocksa dgare av
ett ’halb-jiidisches Geschift’”. Det betydde att
Annales nir som helst kunde beslagtas eller 1ag-
gas ned. Infor den utsikten kravde Febvre att
Bloch tills kriget var 6ver skulle ge honom full
kontroll 6ver foretaget och acceptera att namnet
Bloch avldgsnades fran tidskriftens omslag. Feb-
vre sag det inte som en eftergift till ockupations-
makten och Vichy utan som ett sitt att med
Miillers formulering "inte 6verge alla kulturella
och vetenskapliga sektorer till fienden”. Aven om
Bloch var langt ifran 6vertygad av Febvres argu-
ment gick han till slut motvilligt med pa att med-
arbeta under pseudonym i den tillfélliga
ersattningen for Annales.

et rader delade meningar om Febvres
agerande — "foga drofullt” 4r en av kom-
mentarerna — samtidigt som man kan
konstatera att vinskapen, om dn sargad,
holl fér pafrestningarna. Det var Febvre som
ombesdrjde publiceringen av den forsta utgavan
av Till historiens forsvar, dar Bloch inledningsvis
riktar sig till vinnen med orden ”Vi har lange
kampat sida vid sida for en bredare och manskli-
gare historia”. Det siger en del om badas hin-
givenhet for det gemensamma projektet.

Det som gor framf6r allt Bloch till en sé stor
inspirator for en senare tids historiker dr, som
Annales-historikern Jacques Le Goff understry-
ker i sitt forord i Till historiens férsvar, hans “ena-
staende formaga att omvandla sina upplevelser av
nuet till en historisk betraktelse”, ndgot som inte
minst genomsyrar hans andra postumt publice-
rade verk, fran 1946, L'étrange défaite (Det sill-
samma nederlaget). For Le Goff framstar det som
den férmodligen “mest skarpsynta undersokning
som gjorts av vad som ledde till det franska neder-
laget 1940 och hur detta yttrade sig”. Efter Blochs
dod lyckades hans vinner med knapp ndd bevara
manuskriptet at eftervirlden genom att organi-
sera en smuggelkedja och flytta det mellan olika
gomstillen. Trots att Bloch skrev i realtid under
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exceptionella omstdndigheter lyckades han, som
Le Goff mycket riktigt poangterar, ga till viga
”som en historiker och inte som en journalist™.
Hos Bloch forenades det fysiska modet med en
intellektuell djirvhet och 6ppenhet som ur manga
aspekter gor honom till en tidlos historiker.

Det dr detta som dr hemligheten med Blochs
postuma karriir. Sjalv &terkommer han i sina
reflektioner 6ver historiedimnet gérnatill en av
sina egna inspirationskéllor, ett besok i Stock-
holm 1928 tillsammans med den belgiske histori-
kern Henri Pirenne, som var en van och mentor.
De hade knappt anlint forrdn Pirenne insisterade
pa att de forst av allt skulle titta pa Stockholms
nya stadshus. ”Om jag varit antikvitetshandlare”,
forklarade han for Bloch, ”sa skulle jag bara haft
ogon for gamla foremal. Men jag ar historiker.
Darfor dlskar jag livet.”

Bloch skulle komma att uppfatta de orden som
en smatt poetisk illustration av historikerns vikti-
gaste egenskap: "Formagan att finga det levande”
och gora det pa "precis det sitt som Pirenne
demonstrerade, genom att man aldrig slapper
taget om dagens varld.”

Vart var Bloch pa vig som historiker vid sin
dod? Han skulle nog ha fortsatt att vara stindigt
sokande och omprovande. Som han formulerar
detiden allra sista meningen i Till historiens

forsvar: ”Med ett ord, orsaker dr inom historie-
vetenskapen, precis som i andra sammanhang,
ingenting man postulerar. De dr nagot man soker
efter.” W

Margareta Melén dir 6versdittare och
kulturskribent.

Ceremonin i Panthéon
den 23 juni 2026 dar
Bloch och hans hustru
Simonne Vidal hedrades.
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PRESS

Vaktarna vid
Barents hav

Den lilla motarbetade
norska néattidningen Barents
Observer har blivit en
viktig kélla for nyheter
om Ryssland.

Av Lars Lonnroth

orden ovanfor polcirkeln har i

flera bemaérkelser blivit ett hett

omrade. Land och hav dir uppe

har rent faktiskt blivit varmare
genom klimatférandringar. Men omra-
det har ocksa blivit en het potatis i kon-
flikten mellan Nato och Ryssland, for att
nu inte tala om USA och Danmark. Den
amerikanske presidenten har av militira
skél velat 1agga beslag pa Gronland.
Samtidigt vill Ryssland i det gamla finska
Petsamo-omradet bygga ett stort mili-
tart kraftcentrum. Och nagonstans i
havet ligger ryska ubatar och vintar med
kédrnvapen ombord.

Mitt i detta av midnattssol och norr-
sken belysta polaromrade finns en norsk
kuststad som heter Kirkenes och ligger
ndra ryska gransen, slutstation fér Hur-
tigruttens luxutsa kryssningsfartyg.
Mindre kant ar att dar ocksa finns en
liten tidning som heter Barents Observer.
Den 4gs av ett par norska journalister
tillsammans med nagra modiga lands-
flyktiga ryska kolleger, som inte lingre
stod ut med Putins diktatur och kriget i
Ukraina. Nu bevakar de tillsammans vad
som hdnder kring Barents hav, inte minst
paden ryska sidan. Tidningen, som ges
ut pa nitet pa bade engelska och ryska,
ar naturligtvis strangt forbjuden i Ryss-
land, och journalisterna riskerar harda
straff om de i dag skulle visa sig 6ster om
gransen. Men deras verksamhet har inte
heller alltid setts med blida 6gon av inva-
narna i Kirkenes med omnejd.

Saken dr den att ndr Barents Observer
2002 borjade ges ut var avsikten att tid-
ningen skulle frdmja vinskapen mellan
norrmén och ryssar pa bada sidor av
gransen. Den understoddes med statliga
norska pengar genom en samarbetsorga-
nisation, Barentssekretariatet, och sags
med vilvilja ocksa av ryska myndigheter.
Man mindes d4 dnnu i Kirkenes att
staden hade befriats fran nazisternas
fortryck av R6da armén under slutet av
andra varldskriget. En staty av en sovje-
tisk soldat star fortfarande i stadens
centrum som minne av denna lyckliga
hédndelse. Stadsborna umgicks girna
med folk pa andra sidan gréansen, och
norsk-ryska samarbetsprojekt uppmunt-
rades.

Men nér Ryssland under Putin blev
mer auktoritdrt och tidningens medar-
betare skrev Kkritiskt om detta, kravde

ryska myndigheter 2014 att tidningen
skulle laggas ned. Barentssekretariatet
gick Ryssland till motes genom att
avskeda de kritiska journalisterna. Tid-
ningens grundare Atle Staalesen och
chefredaktéren Thomas Nilsen, tva gra-
vande murvlar med goda kontakter

i Ryssland, beslot att driva sin tidning
vidare som The Independent Barents
Observer. Det var i borjan svart att klara
den digitala utgivningen pa nétet ekono-
miskt. Tidningen motarbetades sévél av
de forna arbetsgivarna

som genom juridiska stimningar fran
rysk sida.

Men man lit sig inte stoppas. Efter
flera ars m6da och juridiska processer
lyckades tidningen fa st6d genom stiftel-
ser och privata donationer, numera
ocksé fran universitetet i Tromso. Den
stora vindpunkten kom sedan Ryssland
2022 hade inlett sitt fullskaliga krig mot
Ukraina. Nu kunde den sjédlvstdndiga och
oberoende Barents Observer dven rekry-
teraregimkritiska ryska journalister
som flytt fran sitt land for att kunna
verka fritt och undga fangelse i hemlan-
det. I dag har tidningen utvecklats till en
internationell succé och det arktiska
omradets viktigaste viktare och nyhets-
kalla for saval Vasteuropa som Ryss-
lands dissidenter. Det ar ofta dar vi
numera forst far héra om nya ukrainska
dronarattacker mot Ryssland eller om
fangslandet av oppositionella ryssar. De
forna arbetsgivarna i Barentssekretaria-
tet har sent omsider tvingats erkdnna att
de nog gjorde ett beklagligt misstag nar
de forsokte tysta sina egna journalister,
vaktarna vid Barents hav.

ag ir pa vag till Kirkenes som pas-
sagerare pa ett av Hurtigrutens far-
tyg och har inbjudits att besoka
redaktionen. Som forberedelse
laser jag de initierade artiklarna om den
militira uppbyggnaden av Petsamo-om-
radet och om nya ukrainska dronare som
snart forvéantas kunna bryta igenom det
ryska forsvaret kring polaromradets
ubéatar. Men det finns ocksa berittelser
om hur vardagslivet ter sig fér vanliga
ryska medborgare i Nordryssland,
tvangsrekryterade och skickade till
Ukraina for att d6 en meningslos dod vid
fronten. Det dr stark journalistik, val-
skriven och tydligen baserad pa trovar-
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diga kéllor. Den som bjudit in mig ar
chefredaktoren Thomas Nilsen, kdnd for
uppmirksammade bocker om den ryska
nordflottan (6versatt till flera sprak) och
om radioaktivt nedfall i ndrheten av
Murmansk och Archangelsk.

Nar jag kommer fram till Kirkenes ar
det svart att hitta redaktionen, fast sta-
den ir liten och glest befolkad.

Nistan inga manniskor syns denna
fredagseftermiddag. Pa den gatuadress
jag fatt syns inga skyltar med tidningens
namn. Forst efter mycket fragande och
letande hittar jag redaktionen i nagra
rum hogt uppe i ett oansenligt rott tegel-
hus. Det visar sig att chefredaktor Nilsen
har gatt fér dagen.

Daremot blir jag val mottagen av tid-
ningens grundare Atle Staalesen, en atle-
tisk norrman i 50-arsaldern, som bjuder
pakaffe. Han beréttar for mig om tid-
ningens dldsta historia, om konflikten
med Barentssekretariatet och om det fria
men i bérjan harda livet som utsparkade
och bannlysta redaktorer for den obero-
ende tidningen. Han talar ocksa om de
nyaryska medarbetarna och presenterar
mig for dem som finns pé plats.

Dar tréiffar jag Denis Zagore, en gar-
vad dldre radiojournalist fran Murmansk
som redan fore tidningens nya linje arbe-
tade med dess mediebevakningi det
ryska polaromradet men nu har flyttat
permanent till Kirkenes. Jag vaxlar
nagra ord pa ryska — de fa jag annu
minns frdn Forsvarets tolkskola — med
Georgii Chentemirov. Han ir en gra-
vande journalist som kommer fran Pet-
rozavodsk i Ostkarelen, dir han varit
ordforande i journalistférbundet men
numera ir efterlyst som “fraimmande
agent” och "terrorist” i hemlandet.

idningens tva kvinnliga journa-
lister tycks tyvarr ha gatt for
dagen. Den ena ar Farida Kur-
bangaleev, en medeldlders dam
som kommer fran den ofta diskrimine-
rade tatariska folkgruppen i Kazan,
numera nyhetsredaktor for den ryska
upplagan. Den andra ar den 22-ariga
journaliststudenten Olesia Krivtsova,
som har flytt Archangelsk efter att ha
suttit i fingelse for att ha uttalat sig kri-
tiskt om Ukrainakriget i sociala medier.
Dessutom finns for ndrvarande en
svensk journalist, Susanna Sjostedt, som
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gist genom ett utbytesprogram. Tillsam-
mans utgdr dessa sju hela redaktionen.
Ett starkt och effektivt team, fast samt-
ligai Ryssland betraktas som “fram-
mande agenter”, mycket farliga.

Att tidningen numera blir mycket l4st
pa tidningsredaktioner 6ver hela virlden
ar uppenbart. Men blir den list ocksa i
Ryssland? Ja, menar Atle. Visserligen ar
den forbjuden av censurmyndigheten
och blockerad pa internet i Ryssland,
men det finns sitt att komma runt cen-
suren, inte minst i det ryska naromradet.

Men kan den bidra till att skapa ett
mer demokratiskt Ryssland? Nej, pa den
punkten dr Atle Staalesen mycket pessi-
mistisk. Ukraina kanske vinner sin fri-
het, och Putin forlorar till slut makten.
Men det var lange sedan Atle som ung
student i Moskva och som grundare av
Barents Observer trodde pa Rysslands
demokratisering och vanskap med
Norge. Landet pa andra sidan gréansen
kommer nog tyvérr att forbli en auktori-
tar stat, fientlig mot vasterlandsk demo-
krati. Atle har forlorat sina illusioner om
Rysslands demokratisering.

Viktarna vid Barents hav kan for-
hoppningsvis dnda gora nytta fér demo-
kratin med sina rapporter, tror Atle. Och
for oppositionella ryssar i polartrakten
kan de vara en killa till kunskap och
trost, hoppas han. ®

Lars Lonnroth dr professor emeritus
i litteraturvetenskap.

Barents hav omger bade
nordligaste Norge och de
ryska hamnarna Archan-
gelsk och Murmansk.

"Att tidningen
numera blir mycket
last pa tidnings-
redaktioner over
hela vérlden ar
uppenbart.”

SIOVIWI ALLID ‘0104
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FILM

Inte bara
Casablanca

Casablanca ar en av vérldens
mest hyllade filmer, men
dess regissor Michael Curtiz
har kommit i skymundan.
Synen pa honom har dock
borjat forandras.

Av Fredrik Gustafsson

min ungdom var TNT, sedermera

TCM, tv-kanalen for oss som dlskade

dldre amerikansk film, och jag tittade

sé ofta jag hade mojlighet. Ofta
pagick en film nir jag satte pa och jag
brukade da forsoka gissa vem som hade
regisserat den. Lattast var filmer av
Michael Curtiz. Han har en slaende,
egensinnig stil.

And3 brukar Curtiz avfirdas av ton-
givande kritiker. Han har setts som mot-
satsen till de stora konstnirernai
amerikansk film, som till exempel John
Ford, Nicholas Ray, Howard Hawks,
Douglas Sirk, Alfred Hitchcock och
Orson Welles.

Curtiz mest kidnda verk Casablanca
(1942) ar forvisso ett av filmhistoriens
mest hyllade och omskrivna. Men van-
ligtvis ses filmen som en triumf for stu-
diosystemet och bolaget Warner Bros
snarare idn for Curtiz. Den inflytelserike
kritikern Andrew Sarris skrev 1968 att
filmen var ”the happiest of happy acci-
dents”. De flesta kritiker och historiker
har hallit med Sarris om det, trots att
Curtiz regisserade en lang rad filmer fore
och efter Casablanca av jamforbar kvali-
tet och ofta i samma visuella stil.

De senaste aren verkar det dock som
om synen pa Curtiz haller pa att férand-
ras. Ar 2017 kom en tjock, omtalad bio-
grafi av Alan K. Rode, Michael Curtiz —
A Life in Film, och 2020 kom Tamas Yvan
Topolanszkys film pa Netflix som hette
Curtiz, om hans liv och inspelningen av
Casablanca.1ar slapptes en nyrestaure-
rad version av en av Curtiz centrala fil-
mer, Kapten Blod, av den mest
prestigefyllda dvd-distributoren, Crite-
rion Collection.

en som vill skriva om Curtiz
inser snabbt att det inte gar att
anvianda honom sjdlv som
kélla. Precis som exempelvis
Fritz Lang, Frank Capra, Federico Fellini
och Ingmar Bergman gér inte heller Cur-
tiz att lita pa. Han skarvade, 6verdreyv,
mytologiserade och 1jog om det mesta.
Det giller till och med hans alder. Curtiz
foddes i Budapest, under en tid da staden
blomstrade, men han har angett olika
fodelsear och gett vitt skilda redogérel-
ser for sin familj och hur de levde.
I Rodes biografi anges juldagen 1886
som fodelsedag, och eftersom han har

sett det autentiska fodelsebeviset bor det
stimma. Curtiz hette ursprungligen
Mané Kaminer men tog sig 1905 det mer
ungerskklingande namnet Mihaly Ker-
tész. Han kom fran en judisk medelklass-
familj och fick en gedigen utbildning vid
universitet i Budapest. Snart blev Curtiz
en del av Budapests kulturella och intel-
lektuella kafékultur, inte minst Café New
York, diar han umgicks med skadespe-
lare, fotografer, forfattare, filmkritiker
och manusforfattare. Curtiz uppsluka-
des av filmkonsten och regisserade 1912
sina forsta filmer.

an gjorde ett stort antal filmer

i Ungern och var ocksa verk-

sam i andra europeiska lander,

framst Osterrike. I Danmark
var han regiassistent pa den pa sin tid
beromda filmen Atlantis (1913). Sa sma-
ningom varvades han av Warner Bros.,
flyttade till Kalifornien och gjorde sin
forsta film for dem 1926. Det var nu han
tog sig namnet Michael Curtiz.

Han var knuten till Warner Bros. fram
till 1954, da han borjade frilansa. Curtiz
hade ocksa under nagra ar i slutet av
1940-talet ett eget produktionsbolag till-
sammans med sin fru Bess Meredyth. De
jobbade tillsammans i flera decennier,
till exempel med manus, &ven om hon
sillan omnamndes.

Curtiz specialiserade sig aldrig pa
nagon sarskild typ av film eller specifik
genre. Under 1930-talet gjorde han en
rad skildringar av samhéllsproblem ut-
ifran ett vinsterperspektiv, om korrup-
tion, rattssystemet, polisbrutalitet och
arbetsloshet. I Som hemlig politisk agent
(1934) gav han sig pa att skildra ryska
revolutionen. Han gjorde ocksa tidigt
nagra allegorier 6ver hotet fran nazis-
men, fore Pearl Harbor. Det fanns lange
en radikal sida hos Curtiz, och det giller
ocksa hans berittande. Hiar férekommer
oppna slut, avancerat icke-linjart berat-
tande (med aterblickar i aterblickar) och
vad som pa engelska kallas “unreliable
narration”, som vi kan oversitta till
“opalitligt berattande”.

Rent generellt r Curtiz 1950-tal
betydligt svagare dn de foregdende
decennierna. Filmerna blev farre och
trakigare, dven visuellt. I slutet av 1950-
talet blev han sjuk, och det paverkade
hans filmskapande negativt. Hans sista
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Curtiz med Ingrid Bergman under
inspelningen av Casablanca 1942.

film, Comancheros (1961), kunde han inte
slutféra pa grund av sin ohélsa. Det fick

i stéllet filmens huvudrollsinnehavare
John Wayne gora, efter att Curtiz burits
pabar fran inspelningsplatsen. Curtiz
dog nagra manader senare i cancer.

nder sin karriir var han ofatt-

bart produktiv. I Ungern kunde

han gora 15 langfilmer pa ett ar.

I Hollywood drog han ner pa
antalet, men gjorde minst tva filmer per
ar, vissa ar pa 1930-talet kunde det bli
upp till sex. Det kraver en stenhard
arbetsdisciplin och en genuin passion.
Intrycket ar att han levde for att filma —
det var det enda som betydde négot for
honom — och han kunde vara 18 timmar
per dagi studioateljén eller pa nagon
inspelningsplats. Det dr oklart hur
manga filmer han regisserade, men det
var uppat 180. Hur dr det mojligt att vara
sa produktiv och 4nda uppratthalla kva-
liteten? Hans filmer har sillan det djup
och den tematiska finess som kiinne-
tecknar de mer kompletta filmkonstna-
rerna. Men nir det giller det visuella
beridttandet kan han i sina basta filmer
maéta sig med vem som helst.

Curtiz maste blixtsnabbt ha kunnat se
vad varje scen krivde. Aven scener som
bara flimrar forbi i ndgra sekunder har
ofta pafallande genomarbetade och
avancerade kompositioner. De behover
inte vara nagot betydelsefullt f6r hand-
lingen, men for tonen, kinslan, stim-
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ningen. Och kameran ror sig, rastlost,
energiskt, som Curtiz sjélv, hela tiden pa
jakt, fram och tillbaka, till hoger och
vanster. Naturligtvis varierar stilen, alla
filmer ser inte likadana ut, men tillrack-
ligt manga gor det for att man ska kunna
tala om en personlig stil.

Ingmar Bergman har sagt att han stu-
derade Curtiz for att 14ra sig hantverket,
och det tycker jag syns. Det finns manga
bildkompositioner i Bergmans 1940- och
50-talsfilmer som garanterat ir inspire-
rade av Curtiz.

En annan filmskapare som paverkats
av Curtiz, &ven om det inte patalats tidi-
gare, ar Orson Welles. Da tinker jag
framst pa Curtiz djupfokuskompositio-
ner, redan under 1930-talet, hans sitt att
anvanda hela rummet i sin iscensattning,
i kombination med hans vidareutveck-
ling av tysk expressionism. Det kdnne-
tecknar ocksa Welles, inklusive hans
debutfilm Citizen Kane (1941). Welles har
framst pratat om John Fords betydelse,
men det ar oundvikligt att han ocksa,
precis som Bergman, studerat och inspi-
rerats av Curtiz hantverk.

Curtiz vacker fragor om hur vi egent-
ligen definierar kvalitet och konstnérlig
status nir det giller en filmregissor. Hos
Fritz Lang, Howard Hawks, Hitchcock,
Bergman eller Welles far du ett visst sétt
att betrakta virlden, en filosofisk eller
psykologisk utgdngspunkt som gir som
en rod trdd genom deras samlade verk.
Jag arinte sdker pa att en sddan réd trad
gar att hitta hos Curtiz.

Huruvida det beh6vs dr en annan
fraga. Det ar sarskilt relevant att jamfora
med Lang. Det ir inte uppenbart att hans
Fury (1936) eller Bld gardenia (1953) ar
battre dn liknande filmer av Curtiz som
20.000 ari Sing Sing (1932) eller Mildred
Pierce (1945).

Michael Curtiz tillhor en generation
ungrare som ar omtalad f6r den opropor-
tionerligt stora mangd genier som ater-
finns bland dem. Det handlar om
personer som fysikern och matemati-
kern John von Neumann, kompositéren
Béla Bartdk, fotografen André Kertész
och forfattaren Arthur Koestler.

Pé den listan 6ver genier bor vi dven
inkludera Curtiz. B

Fredrik Gustafsson dr fil.dr
i filmvetenskap.

CASABLANCA

cuaun RAINS. cowueoVEIDT,siove GREENSTREET. pre LORRE

Production deHaL 8. WALLIS Reotizorion de MicHAEL CURTIZ
in Musigue de Max STEINER anlhy
; CF.R.IOR N7

0.Rus Bassana. PARIS

Filmens framgang brukar tillskrivas
filmbolaget snarare dn regissoren.

"Under sin karrir
var han ofattbart
produktiv.

[ Ungern
kunde han gora
15 langfilmer
pa ett ar.”
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LITTERATUR

Mandarinerna
var mindre
ensamma

Den som ldser nyutgavan
av Simone de Beauvoirs
Mandarinerna slas av
hur vi i dag saknar offentliga
motesplatser.

Av Jessica Haas Forsling

nsamheten efter att ha last nyut-

gavan av Mandarinerna (6ver-

sittning Asa Moberg och Adam

Inczédy-Gombos) drojer sig kvar
iflera dagar. Det dr en ensamhet som ar
svar att identifiera eftersom det ar tydligt
att den inte bara dr min. Den ar var sam-
tids. Och den forkroppsligas genom en
langtan till det som mandarinerna hade
och tog for givet: ett rum.

Simone de Beauvoirs klassiker fran
1954 foljer en krets av forfattare, journa-
lister och offentliga personer i efterkrigs-
tidens Paris. Karaktédrerna i romanen ar
baserade pa hennes eget umgénge med
de framsta i denna intellektuella elit, dar-
ibland livskamraten Jean-Paul Sartre
och Albert Camus. Men detta bor inte
hamnaifoérgrunden. Inte for att det ar
ointressant, utan for att det vore trist.
Betydligt mer spannande dr berattarros-
ten, sé tydligt praglad av tiden.

Forsta varldskriget formade hennes
barndom, mellankrigstiden ungdomen
och andra vérldskriget vuxenaren.
Virldskollapserna har fatt ssmman-
smalta till ett bakgrundsbrus. Bade
instinktivt och intellektuellt bar de
Beauvoir pa vetskapen om att tillvaron
kan rdmna. Sociologen Karl Mannheim
skrev redan 1928 att en generation inte
formas av fodelsear, utan av 6gonblicken
davirlden landar, av kollisionerna som
inte gar att skaka av sig. Mandarinerna
vibrerar av dessa 6gonblick och kollisio-
ner i innehall savél som i form.

De stora tinkarna ror sig pa samma
gang drrade och yrvakna i den nya virl-
den. Freden framstar knappast som
nagon lattnad. Friheten véxer till ett
kristillstand. De som alltid har verkat
genom texter star desillusionerade — vad
betyder orden nu? Genom prévandet av
tankar och idéer med och emot varand-
ra, och i kroppar som far andas ut och
motas, nirmar de sig romanens kirna.
Den bestar av en central fraga: "Hur
lever du vidare nér historien precis pas-
serat genom dig?” Foljdfragorna kommer
tatt darefter: ”Hur later du denna upp-
16sta varld ta plats i dig? Hur later du den
styra dig? Stympa dig? Vacka dig?” Det
ar fragor som inte later sig besvaras av
ett slipat intellekt, i vart fall inte ensamt.
Om sa vore fallet skulle romanen inte
vara en nyckelroman.

Bland romanens karaktérer aterfinns

psykoanalytikern Anne Dubreuilh. Hon
moter livet med ett stindigt pakopplat
medvetande, tranad som hon ari att
halla utrymme for det som inte sdgs. En
annan av karaktarerna, Henri Perron,
redaktor och skribent, definierar sig
genom det motsatta: handlingar, asikter,
erovringar. Hon méaste stanna, han
maste stindigt vidare.

Det ar inte sjdlvklart vilket slags
vetande som egentligen ar det vinnande.
Annes frenetiska sjdlvanalys lyckas inte
halla titt mot atran, svartsjukan, aldran-
det, trottheten. Henris forakt for stagna-
tionen ger ocksa upphov till sjalslig
klada. Bada forhallningssatten framstar
som otillrackliga positioner. Kroppen
later sig varken styras av intellektets for-
siktighet eller viljans rastloshet. Den vet
att det maste till ndgot mer.

ilosofen Maurice Merleau-Ponty,

som rorde sig i samma kretsar

som de Beauvoir, menade att det

ar i vara sinnesférnimmelser som
varlden forst blir tillgénglig for oss. Nar
historien slar ner dr kroppen den plats i
vilken erfarenheten faster. Rorelsen bor-
jarinte i tanken, utan iaxlarna som
spanns och i brostet som stramas upp.
Endastinarvaron av andra, i ett delat
rum, kan vara erfarenheter férdjupas.
Med Merleau-Ponty blir mandarinernas
hetlevrade diskussioner till olika forsok
att forsta vad som faktiskt har hant, inte
baraivirlden, utan med dem sjdlva. Den
intellektuella gemenskapen blir fysisk,
riskfylld, rentav livsviktig. Kroppen vet.
Och romanen. Simone de Beauvoir skri-
ver ur den erfarenhet som formade hen-
nes generations tidiga och innersta
livsriktning, men ocksé utifran det nyligt
upplevda, det hon vet. Detta dubbelse-
ende, som delvis ar kroppsligt, delvis
medvetet, gor att varldsbilden faktiskt
landar.

Skréllen ar ljuvlig.

Vad ar det som skapar ett sddant
avstand mellan de Beauvoirs universum
och vart? Vi har ju s mycket mer av allt.
Mer information, fler roster och satt att
na varandra. Men som vi vet formas en
generation inte framst av det den har,
utan av det den saknar och knappt kan
satta ord pa. Jag ska Anda forsoka.

Strax efter uppvaknandet, fére mor-
gonkaffet, kinner jag nyhetsflodet inom
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mig. Jag dr inte nyfiken eftersom jag
redan vet vad som har hént. Varlden har
rasat igen, det finns ingen given referens-
ram. “Polarisering”, "desinformation”
och "radikalisering” dr behdndiga ord vi
tar till for att forsoka forklara tillstandet.
Krigen pa nira hall och langre bort, Al:s
svindlande framfart, explosionerna och
skotten alldeles intill — allt ar lika
bradskande och rullar f6rbi i samma for-
mat och rubrikstorlek. Poddarna féljer
mig vidare ut pa gatan. Jag gar sjilv med
roster i oronen. Relationen ar helt asym-
metrisk, ingen kréver ndgot av mig, jag
behover inte beritta var jag star eller
stanna kvar i nadgot obekvamt. Jag &r
med dem. Och samtidigt ensam. Varlden
trycker pa utifran, men den integreras
inte. Den later sig aldrig formas till en
begriplig beréttelse.

Orden kan, precis som i Mandarinerna,
anviandas som ett skydd mot det som ar
for stort. De statsvetenskapliga begrep-
pen erbjuder, nu som d4, en form dar
oron kan placeras utan att beh6va kin-
nas fullt ut. Men till skillnad frdn manda-
rinernas verklighet ir vara kroppar
frankopplade i processen. Vi flockas inte
langre tillsammans kring radion eller
tv-nyheterna, bearbetar inte virlden pa
nagra naturliga platser, samtalar inte
med nigon 6ver vart eget staket. Nyhets-
flodet &r en privatsak, nagot som kan
anpassas till det vi sjdlva vill bejaka. Vi
kommenterar och orerar med tangen-
terna, men vara 6gon moéts aldrig. Och
ingen kan brista ut i ett ovintat, forl6-
sande skratt — ett sdidant som 16sgor oss
fran en bergfast position, eller &tmins-
tone ruckar pa den lite. Merleau-Ponty
skulle ha sagt att det just 4r i sddana
6gonblick, nir kroppen reagerar fore
tanken, som nagot verkligt 6verfors.

ilosofen Byung-Chul Han har
beskrivit den digitala tidsaldern
som ett tillstand dir information
cirkulerar utan att omvandlas till
erfarenhet. Han kallar det for ett trans-
parenssambhalle dar allt syns men ingen-
ting tranger igenom. Mediesurret
passerar genom vart medvetande utan
att forma oss. Flodet haller oss stindigt
uppkopplade mot varlden, men vi forblir
lika splittrade som de varldsbilder vi
konsumerar.
Mandarinerna bar daremot varlden
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tillsammans. Och de fortsitter att géra
det trots all den friktion som uppstar nir
man lyssnar pa nagon som tianker annor-
lunda dn en sjalv. Att siga fel saker i fel
rum kan fa konsekvenser for vinskapen,
for hur man sedan kan méta den andres
blick. Men det som inte kostar nagot for-
mar heller ingenting.

et ar dir, i integreringen av en

splittrad och omojlig varld, som

de Beauvoirs roman drabbar

mig som starkast. Inte som en
historisk skildring, utan som en studie
ivad som hander nér tdinkandet inte
langre racker som orientering. Insikten
kraver att man lamnar det skydd som
orden ger och gar uti det osikra, ofar-
diga. Simone de Beauvoirs mandariner
var utmattade och desillusionerade. Men
de var atminstone narvarande i ett
gemensamt rum.

Som jag langtar efter ett sddant! Ett
rum som formar bara ett verkligt samtal;
ett provande, rorigt, vansinnigt och
ibland hopplost samtal — for att varlden
ar just sddan. Men framfor allt: ett rum
dar det inte handlar om att ha ritt, utan
om att std kvar. l

Jessica Haas Forsling dr kultur-
Jjournalist och férfattare.

Simone de Beauvoir i sin léigenhet i Paris —
en intellektuell miljo lik den i Mandarinerna.

"Vi flockas inte langre
tillsammans kring
tv-nyheterna, samtalar
inte med nagon dver
vart eget staket.”
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oOrra arets Nobelpristagare i litte-

ratur, ungraren Laszlé Kraszna-

horkai, har 6ver lag fatt ett varmt

mottagande i svenska medier. En
aspekt som dock inte har belysts sarskilt
mycket dr i vilken utstrackning Kraszna-
horkai ar en typiskt centraleuropeisk
forfattare.

Under 1980-talet fordes en ganska liv-
lig diskussion om centraleuropeisk kul-
tur. Ett av de viktigare inliggen var den
polske Nobelpristagaren Czestaw Mitosz
artikel ”Central European Attitudes” i
Cross Currents 1986. Denna akademiska
tidskrift beskrevs av litteraturvetaren
Jessie Labov som “den engelsksprakiga
publikation som mest heltickande
behandlar de litterira och kulturella
aspekterna av den centraleuropeiska
fragan”.

Mitosz artikel var ett forsok att defi-
niera nagra karaktiarsdrag som utmirker
centraleuropeisk litteratur.

Historiens roll i litteraturen, det iro-
niska anslaget och den apokalyptiska
véarldssynen ir tre huvudteman han tar
upp och som ocksa kianns igen i Krasz-
nahorkais verk.

Czestaw Mitosz skriver att tiden ar
stamd pé ett annat sitt i centraleurope-
isk litteratur. I vasteuropeisk tradition ar
tiden “neutral, tidl6s, viktlos, den l16per
inte i sicksack, den ar utan plotsliga buk-
ter och vattenfall”.

I den centraleuropeiska traditionen ar
det tviartom: Tiden r full av Gverrask-
ningar, i princip en aktiv deltagare i
beréttelsen.

Mitosz hirleder detta karaktirsdrag
till en utsatt historisk erfarenhet.

En historia dir ingen gar riktigt siker
skapar en litteratur dar tiden inte gar att
lita pa.

en erfarenheten leder till en iro-

nisk grundsyn, en attityd som

alla lasare av Krasznahorkai

nog kanner igen. "Férnedrad
nationell stolthet ger upphov till vanfore-
stillningar, sjilvdomkan och mytbildning.
Den centraleuropeiske forfattaren som
ser detta tranasiironi”, skriver Mitosz.
Det giller sarskilt erfarenheten av den
totalitira kommunismen, som Milosz
konstaterar har levererat motsatsen till
vad dess intellektuella foretradare utlo-
vat — inte bara fysiskt lidande, utan

LITTERATUR

Apokalyps
och ironi

Nobelpristagaren
Lasz10 Krasznahorkai har
manga drag som maste
beskrivas som specifikt
centraleuropeiska.

Av Jakob Sjovall

Krasznahorkai pa en press-
konferens i Barcelona 2026.

ocksa genomgripande mansklig aliena-
tion och en uppsvalld, fientligt instélld
statsapparat. Diskrepansen mellan de
offentligt pabjudna lognerna och den
upplevda verkligheten har skapat en gro-
grund for ironi och cynism.

Krasznahorkai dr kanske mer dn
nagot annat kind som en forfattare som
utforskar apokalypsen som tema.

Prismotiveringen fran Svenska Aka-
demien tar fasta pa hans ”visiondra och
kraftfulla forfattarskap [...] mittiunder-
gangens fasa”. Susan Sontag har beskri-
vit en av hans mest lasta bocker,
Motstdndets melankoli, som ett "apoka-
lypsens méasterverk”.

ilosz resonerar intressant

kring apokalyptiska inslag

ilitteraturen, och han pekar

paatt upplevelsen av moder-
niteten i Centraleuropa varit betydligt
mindre positiv dn i Visteuropa.

Den virdenivellering som f6ljde pa
1800-talets stora vetenskapliga och
sociala framsteg, med Nietzsches forkla-
ring om "Guds dod” som intellektuellt
crescendo, timjdes inte som i Vésteu-
ropa inom ramen for 6ppna samhillen.
”Den fullstdndiga relativiseringen av ont
och gott, genom att gora dessa varden
beroende av sociala virden i ett givet his-
toriskt 6gonblick, dr en av de stora hdn-
delserna i europeisk historia”,
konstaterar Mitosz.

Sambhillena i Centraleuropa inordna-
des under totalitdra statsapparater, vil-
ket forvandlade medborgarna till bade
medbrottslingar och offer pd samma
gang. “En totalitir stat dr den logiska
produkten av den moderna manniskans
andliga urlakning, en sorts straft”,
skriver Mitosz.

Aven om Mitosz skrev sin artikel fére
Berlinmurens fall 4r det alltsa l4tt att
fortfarande spéara flera av de drag han
beskriver hos en senare forfattare som
Krasznahorkai.

Debatten om den centraleuropeiska
litteraturens sarpragel har sedan 1980-
talet stillnat. Men centraleuropeiska
forfattare som Krasznahorkai fortsitter
fortfarande att skapa litteratur vardig
Nobelpriset. H

Jakob Sjovall dir statsvetare och
frilansskribent.
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Jag saknar sjuttiotalets tv-tabla

BENGT OHLSSON
Gr journalist och
forfattare.

“Hellre slar
vi ut hjarn-
cellerna med
thinner an att
passiviseras
i tv-soffan.”
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I min spellista pa Spotify med blandade favoriter
dok Harpos ”Television” upp. Bakom artistnam-
net doljer sig Jan Svensson fran Bandhagen. Laten
ar fran 1977 och fanns med pa Ip:n The Hollywood
Tapes. Texten beskriver blandningen av hégt och
lagt som strommar ut fran tv-apparaterna.

”The weatherman smiles while a hungry child is
kissing a king/and the Osmonds sing on/some-
one’s bending a spoon/someone’s walking the
moon/someone’s robbing a bank/someone’s
blowing a bomb/on television ...”

Lat oss 6verse med de dammiga referenserna
och den haltande engelskan — for jag utgar fran att
Harpo inte menar att nagon utfor oralsex pa en
spriangladdning — och ga vidare till sista versen,
dar han malar upp en bild av en alkoholiserad
kvinna som forspiller sina kvillar med att glo pa
“the late late midnight movies”.

Latar som 1jod genom ens ungdomsér kan som
bekant erbjuda omskakande tidsresor. Nar jag hor
“Television” minns jag hur ofta tv-tittandet fick géra
tjanst som en metafor for ett sjallost vuxenliv.

Exemplen dr manga. Ta titelldten fran Natio-
nalteaterns Barn av vdr tid fran 1978, skriven av
Ulf Dageby, en sju minuter lang férortsskildring
som harmonierar vil med det gradaskiga omsla-
get, dir en ansiktslos yngling sitter pa en betong-
mur: “"Farsan sitter hemma framfoér TV:n/morsan
sitter antagligen breve/Lika bra att ta sig ner till
EPA:s torg/dar kan vi lata betongen gunga/gasa
och sniffa och flumma”.

Eller ta Ebba Grons ”Tittar pa TV” fran 1982,
hamtad fran deras tack och lov sista Ip. Den ski-
rande nédrimmade texten anvinder samma grepp
som Jan Svenssons fem ar tidigare: *Jag ser s6n-
derskjutna bonder/Och jag ser stider som gatt
sonder/Jag tittar pd hur varlden faller isir/Och jag
tittar pa en showbizz-dokumentar”.

Eller Nina Hagens *TV-glotzer” fran 1978, hen-
nes genialiska fortyskning av The Tubes ”White
punks on dope”: ”Ich bin so tot/was das schon
mein Leben?/Ich schalt die Glotze an/Happiness/
Flutsch-Flutsch fun-fun”.

Gang pa gang far tv-tittandet symbolisera for-
dumning och férsoffning, en medelalders liknojd-
het som de fjuniga avkommorna dgnar en dcklad
blick innan de drar ner till ’EPA:s torg” och stoppar
haschpipan i munnen. Hellre slar vi ut hjarncellerna
med thinner 4n att passiviseras i tv-soffan.

Det finns en besk ironi hir. Lat oss ta en titt pa
tv-tablan en vanlig onsdag i konungariket Sverige
1978. Tva kanaler finns att tillgd. Viriverigangi
TV1klockan 18.05, efter nyheterna. Det var en
gdng... ar "en serie om manniskans utveckling”.
Kvillens avsnitt handlar om Marco Polos resor.
Detta foljs av Programett, om “natur, vetenskap
och medicin samt Drutten och Krokodilen”. (Det
sistnimnda ir, som alla dldre lasare minns, en
prisbelont sovjetisk barnserie.)

Fram till laggdags halv elva kan vi ocksa avnjuta
koreograf Mats Isaksson som “kommit att intres-
sera sig for Rudolf von Labans system f6r notation
av dansrorelser”, och inte minst kvillens lang-
sittning, dir det “berittas om den polske tonsitta-
ren Witold Lutostawski (f6dd 1913 i Warszawa)
samt om polsk nutidshistoria och modern musik”.

TV2 da? Efter barnprogrammen dppnar man
starkt med ”Olga beréttar: Olga ar 87 ar. Nar hon
var liten bodde hon i Sméland nira Véxjo med sin
mamma och pappa och 12 syskon.” (Eller forlat:
Det dir var ett barnprogram.)

Sen féljer 40 minuter om kvinnans situation i
Indien. Sen kommer Igelkotten, om "kampen mot
ungdomsarbetsloshet i Umed”.

Efter nyheternai Rapport ar det dags for
TV2-teatern Parasiterna, ett engelskt drama om
”en familj som lever pa socialhjélp. Pauline dr
ensam med fyra barn. Den dldsta flickan ar
utvecklingsstord. De har svart att klara sig pa
socialhjilpen och Pauline blir desperat ndr hon
kénner att familjen haller pa att brytas sénder.”

Fina skadespelare i ensemblen. Christine Har-
greaves spelar huvudrollen.

Efter den hir koraren dr det dags att, héapp,
varva ner en halvtimme med ”Staten och varven
— hur har den statliga varvspolitiken sett ut i ett
historiskt perspektiv?” Sen dr det godnatt.

Ni fattar vart jag vill komma.

Om man tillbringade sina kvéllar framfor tv:in
1978 hade man varit sprangfylld med nyttigheter
och angeldgna samhallsfragor. Man hade forkov-
rat sig i Marco Polos upptéicktsresor, moderna
polska tonsittare samt, icke att forglomma, Rudolf
von Labans system for notation av dansrorelser.

Nagot att ha i bakhuvudet infor framtida forfa-
sanden 6ver fordummande medieyttringar. Ing-
enting ar svarare dn att se med klar blick pa den
tid man star mitti. |
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President Jimmy Carter
med sin radgivare Zbigniew
Brzezinski vid Camp David.

Lis mer pa s. 90.
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Talking Classics.

Mary Beard
Profile Books, 2026

Josephine Quinn
Bloomsbury, 2025

The Shock of the Old

How the World Made the West

HISTORIA

Vi bor samtala med antiken
i stallet for att dyrka den

Vi ska inte ta greker och romare sa fortvivlat hogtidligt, utan
i stillet anvanda dem for att béttre fa syn pa oss sjalva.
Det ar det som ar sjalva poingen med den aldre historien.

Av Ulla Gudmundson

arjagvar 15 ar och skulle borja

gymnasiet bestimde jag mig

for att valja latinlinjen. Beslu-

tet var inte okontroversiellt.
Tre rektorer — min far, min rektor i real-
skolan och min blivande rektor i gymna-
siet — satte sig emot. Eftersom betygen
rickte var reallinjens matematiska gren
det sjdlvklara valet. Siga vad man vill om
dessa rektorer: nagon skillnad pa flick-
och pojkhjiarnor gjorde de inte.

Men jag ville 1ara mig latin. Till slut
segrade liberalen i min far 6ver den auk-
toritira foraldern: ”Las det du vill, da far
du bést betyg, och om arbetsmarknaden
10-20 ar framat vet vi Anda sé lite.” Att
det skulle finnas ett jobb dir det var en
poang att kunna latin hade forstas varken
han eller jag en aning om vid den hir
tiden.

Jagvalde latinet av pur nyfikenhet.
Och det har jag aldrig angrat. Och latinet
visade sig vara ekvationslosning for

humanister: bena ut subjekt och predikat
i en obegriplig text, haka p& objekt och
bisatser, fylla ut med adverb och attribut.
Se meningen framtrada. Och s det sista,
deliciosa, momentet: sitta modern
svenska pé ord som skrevs for ett par
tusen ar sedan.

tt rabbla bojningsmonster
(voco, vocas, vocat ...) och syn-
taxregler var forstas inte det
roliga. Det var som multiplika-
tionstabellen, ett trdigt men nédvandigt
verktyg. Det som grundlade en livslang
kirlek till klassiska sprak och till antiken
var att fa frigan "tycker ni man skaleva
s&?” nir viiden latinska poesin kom till
Horatius carpe diem, fainga dagen. Det
var att fa jamfora Ciceros Catilinadiatri-
ber med Disraelis, Churchills och Kenne-
dys tal och se hur de retoriska greppen
aterkom. Var larare, Lennart Thorslund
(ja, jag tycker han fortjanar en hyllning),

lyckades Gvertyga elva tonarstjejer
i1960-talets Mora om att de gamla
romarna angick oss. Nir sanningens
minut, muntan, kom var censorn, en pro-
fessor fran Uppsala, euforisk 6ver denna
latinklass langt ute i bushen. Fyrtio ar
senare skulle Lennart coacha mig en hel
sommar infér posten som ambassador i
Vatikanen. Dir hade man bilden av Sve-
rige som ett renodlat futuristiskt ingen-
jorsland, utan humanistisk tradition. Att
utmana stereotypa virldsbilder ar ocksa
en del av diplomatin.

Nyckeln till den antika virlden kan
varaen 4 000 &r gammal brodbit. Mary
Beard, professor emerita i klassiska stu-
dier i Cambridge och mangfaldigt prisbe-
lont antikforskare, beskriver i boken
Talking Classics. The Shock of the Old hur
hon som femaring med sin mamma
(folkskollarare liksom mina férdldrar)
besoker egyptologiavdelningen pa Bri-
tish Museum. En museitjansteman ser
den lilla flickan stordgt betrakta mon-
tern med brédbiten.

Han laser upp och sticker brodet
under nisan pd henne. ”Jag har aldrig
glomt den dir kinslan av att vara sa risk-
fyllt nara det forflutnas forlorade varld,
genom nagot sa vilbekant, och s mira-
kulost vilbevarat, som en vanlig brodbit
—en som, i alla fall i min férestéallnings-
varld, lika gdrna kunde ha dtits av mig
som av de dar mystiska egyptierna.”

S4, egyptierna byggde inte bara pyra-
mider och balsamerade mumier? De at
brod? Som vi? Beards forsta kontakt med
antiken ar sinnlig, inte intellektuell.
Reaktionen ar forundran — 6ver att
manniskor for tusentals ar sedan var sa
lika oss, att de at, drack, tdomde tarmen

2026 NR 7 AXESS



KRITIK 73

"Grekerna sag sig inte som unika, de var val medvetna om sin

skuld till andra kulturer, framst den egyptiska.”

precis som vi. Som graffitin pa ett
avtrade i Pompeji: "Apollinaris, kejsar
Titus ldkare, sket ordentligt hdr”. Eller
malningarna pa viggenien bar: grial om
fuski spel, om vems tur det ar att bli ser-
verad, och pubvirdens klassiska replik:
?vill ni braka far ni goéra det utanfor”.

I Talking Classics reflekterar Beard
kring sina ndra 50 ar som antikforskare.
Hon har férutom sin akademiska gar-
ning varit en formidabel kommunikator
av antikens kultur och historia. Hon har
publicerat en rad hyllade populdrveten-
skapliga verk. Talking Classics kan ldsas
bade som en lattsam samtalsbok och
som ett testamente.

Fragan hon stéller dr: Varfor ska vi
egentligen bry oss om antiken? Ska vi
verkligen intressera oss for vad
manniskor gjorde och skrev i Grekland
och Rom fér mer 4n 2 000 ar sedan?

eards svar ar, forstas, ett rung-
ande ja — men inte av de skal
som brukar anges: att klassiska
studier ”trains the mind”, 6var
tankandet, eller att latinet dr en hjilp i
studier av moderna europeiska sprak.
”Erfarenheten visar att om man vill lara
sig franska sa dr det bast att borja med
franska, inte latin”, skriver hon torrt.
Annu mindre respekt har hon for argu-
mentet att det ar ndgot speciellt, nagot
unikt beundransvart, med den grekiska
och romerska kulturen. Visst, vi skulle
vara fattigare utan Sapfos kirleksdikter,
utan Vergilius Aeneiden och manga
andra verk, men det finns mycket i anti-
ken som inte dr vart att beundra.
Skréplitteratur och trista och trakiga
texter skrivs under antiken likaval som

AXESS NR 7 2026

nu. Alla beundrar inte heller, pdpekar
hon, den grekiska och romerska arkitek-
turen som vi gor i Vasterlandet. Den
indiske poeten Rabindranath Tagore
brastigrat nar han sag Parthenon — inte
overvildigad av dess skonhet utan av
dess ”barbariska fulhet”. Har vi ratt att
hivda att han hade fel? Och slaveriet,
kvinnofdraktet och det nistan ofattbara
valdet var ocksa en del av den antika
véarlden.

Sa, varfor ska vi bry oss? Inte for att
hos greker och romare hitta “tidlosa san-
ningar”, inte heller for att de ar "kallan
till den vistliga civilisationen”, utan for
att de fortfarande angdr oss. Att studera
den dldre historien ger, skriver Beard,
impulser att stélla fragor om oss sjilva,
se med nya 6gon pa sddant som tagits for
sjalvklart. Hur var det att leva under anti-
ken? Vi far, hdvdar hon, ut betydligt mer
av greker och romare om vi slutar upp
med att ta dem s& hogtidligt. Det ar sam-
tal med dem, inte dyrkan, som vi bor
agna oss at.

Och nog finns det en del att omvéar-
dera. Att Vasterlandets sjalvbild har varit
praglad av idealiserande projektioner p3,
isynnerhet, den grekiska antiken ar ett
faktum. Den har uppfattats och studerats
som en unik kultur, skild fran sin omgiv-
ning. Dagens forskning har korrigerat
den bilden. Josephine Quinn, professor i
antikens historia i Oxford, visar i bastsal-
jaren How the World Made the West hur
den grekiska kulturen formades i utbyte
med fenicier och egyptier, och dven med
det persiska imperiet.

Grekerna sag sig inte som unika, de
var vil medvetna om sin skuld till andra
kulturer, frimst den egyptiska. Histori-

kern Herodotos férundras och impone-
ras av motet med icke-grekiska folk.
Alexander den store forde den grekiska
kulturenini Asien.

Den indiske nationalekonomen och
Nobelpristagaren Amartya Sen har
papekat att den grekiska demokratin
spreds Gsterut langt innan den nadde
Mellaneuropa. Och den vasterldandska
kultursyntesen rymmer inte bara Grek-
land och Rom utan ocksa judendom,
islam, medeltida kristendom och ger-
manskt krigaretos.

ankefiguren om en motsétt-
ning vast—ost, dar vist statt for
ljus, féornuft, harmoni, ordning
och civilisation och 6st for
morker, irrationalitet, kaos och barbari
lutar sig tungt mot Platon, portalfigur for
rationalismen och en av de barande bjal-
karnaivasterlindsk idétradition. Man-
niskans visen ar intellekt och ande,
vagen till kunskap och det goda livet gar
via logisk reflektion. Platon har statt for
det upphojda, eviga, stabila, universella.
Den amerikanska filosofen Martha
Nussbaum ser Platons filosofi som en
teknik, techne, att med fornuftets hjilp
gora sigimmun mot fysiska begir, kdns-
lor, fornimmelser och behov, allt som hor
till det forgingliga, vardagliga jordelivet.
Den filosofiska motpolen till Platon ar
Aristoteles, som har blicken riktad mot
sinnevirlden. Fornimmelse, kinsla,
erfarenhet dr for honom vid sidan av
intellektet viktiga vagar till kunskap.
Praktisk livsvisdom 4r nagot annat 4n
vetenskaplig teori. Pa Rafaels fresk
Scuola di Atene, som kan beses i Vatikan-
museets Rafaelrum, ser man Platon peka
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"Klassikerna tar, papekar Beard, inte stallning politiskt. De har anvants
av fascism och nazism, men ocksa i forsvaret av demokrati och

yttrandefrihet.

uppat, Aristoteles framéat. Det samman-
fattar skillnaden mellan de bagge
filosoferna.

Ochisjdlva verket var ju de gamla gre-
kernas tillvaro i hogsta grad otrygg, ofor-
utsigbar, instabil, obestédndig. Aiskylos,
Sofokles och Euripides tragedier speglar
en varld dar manniskan dr utldimnad at
omstédndigheterna, det tillfalliga och for-
anderliga, och at 6det. Nyckfulla gudar
maste blidkas med offer. Samma bud-
skap finns i Odysséen. Pontos, grekernas
ord f6r det 6ppna havet dar man inte ser
land och dar en skeppsbruten Odysseus
kastas hit och dit, kan ldsas som en
metafor for detta minskliga predika-
ment. Havet gér inte att betvinga med
fornuftet. Det enda ménniskan kan gora
ar att navigera sig fram mot sitt mal.

Det relevanta verktyget dr inte det
upphojda fornuftet, utan det grekerna
kallade metis: formagan att blixtsnabbt
anpassa sig till nya situationer och kom-
pensera ett styrkeméssigt underldge med
listighet.

agi, spoken, monster, dro-
ger, extatisk yrsel, spamén
och siare var ocksa en del
av det grekiska. Det dr dem
Odysseus moéter pa sin fiard. Beard kin-
ner frindskap med E.R. Dodds, irlindsk
socialist, mystiker och forfattare till The
Greeks and the Irrational, en fascine-
rande bok som fortfarande finns i tryck
efter trekvarts sekel. Dodds visar pa den
stindiga dialogen i det antika Grekland
mellan det vilda, oberdkneliga, okontrol-
lerbara och det logiska fornuftet. Inte
bara Athena, visdomens gudinna, utan
fruktbarhetens och extasens gud Diony-

sos dyrkades i 400-talets Aten. De stora
trag6dernas verk (och dven Aristofanes
komedier) var gdvor som frambars till
guden vid de stora arliga festerna. Bud-
skapet i Euripides Backanterna ar att det
irrationella, passionerade maste accepte-
ras som en del av det manskliga.

Hur lika eller olika oss var egentligen
de gamla grekerna och romarna? Mary
Beard ir pa jakt efter vanligheten, likhe-
terna. Men lika viktigt, understryker
hon, dr att acceptera att vi aldrig riktigt
kan nd fram. Antikens manniskor forblir
igrunden ogripbara. Vi rors till tarar
over Odysseus gamla hund, vars hjirta
brister av gladje nir han aterser husse
efter 20 ar. Men hur ska vi se pa hiang-
ningen av de tolv slavinnorna, vars enda
brott dr att ha haft sex med, antagligen
valdtagits av, friarna? Maste vi se den
historiskt, som ett uttryck for en arkaisk
tid da rattvisa skipades med blods-
hdmnd?

Har vi rétt att fordoma den utifran var
tids etiska kriterier? Bade och, ar Mary
Beards svar.

lassikerna tar, papekar Beard,
inte stillning politiskt. De har
anvants av fascism och
nazism, men ocksaiforsvaret
av demokrati och yttrandefrihet. Den
romerske historikern Tacitus torra ytt-
rande “ubi solitudinem faciunt, pacem
appellant” — de skapar en 6ken och
kallar den fred — passar markvardigt vl
in pa dagens Gaza. Den italienske socia-
listen Antonio Gramsci pladerade for
grekiska och latin som en del i statliga
laroplaner. Jag minns mr Abrams, min
grekisklarare i USA 1967/68, som pa friti-

den brande inkallelsekort till Vietnam-
kriget.

Det dr omdgjligt att 1asa Beard utan att
reflektera kring den tradition hon bade
ar en del av och har revolterat mot. Att
hon som kvinna, med bakgrund i medel-
klass och statliga skolor, verkat i ett
spanningsforhallande till ett etablisse-
mang som rymt enorm kunskap, men
ocksa snobbighet, konsdiskriminering
och klasstiankande, dr uppenbart.

ram till 1919 (fér Cambridge) och

1920 (fér Oxford) var skolbetyg i

latin och antik grekiska ett

maste for att 6ver huvud taget fa
studera dar. En inte orimlig parallell 4r
genombrottet for den allménna rostrét-
ten vid samma tid. Langt efter att detta
krav lyfts ansags en examen fran
Oxbridge i klassiska studier vara den
naturliga kvalifikationen for en karridr
inom juridik, statsforvaltning eller det
militdra.

Beard citerar Louis MacNeice, irlin-
dare, poet, klassicist och BBC-journalist.
Denne fangar i den tunna lilla volymen
Autumn Journal inte bara varldslaget
hosten 1938 utan ocksa, i en underbart
ironisk passage, en public school-kultur
dar klassiska sprak fungerar som grind-
vakter for privilegier, klass och skolning
iimperiebyggande:

Which things being so, as we said when
we studied

The classics, I ought to be glad
That I studied the classics at
Marlborough and Merton

Not everyone here having had
The privilege of learning a language

2026 NR 7 AXESS



KRITIK 75

Ur Christopher Nolans
film The Odyssey, dir den
skeppsbrutne Odysseus
kastas hit och dit pa det
oppna havet och nyckfulla
gudar maste blidkas med
stindiga offer.

FOTO:UNIVERSAL STUDIOS
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Odysseus huvud i
marmor, funnet i kejsar
Tiberius villa

i Speralonga.

That is controvertibly dead,
And of carting a toy-box of hall-mar-
ked marmoreal
phrases
Around in his head
We wrote compositions in Greek which
they said was a
lesson
In logic and good for the brain;
We marched, counter-marched to the
field-marshal’s blue- pencil baton,
We dressed by the right and we
wrote out the sentence
again.
We learned that a gentleman never
misplaces his accents,
That nobody knows how to speak,
much less how to
write
English who has not hob-robbed with
the great grandparents of English,
That the boy on the Modern Side is
merely a
parasite
But the classical student is bred to the
purple, his training
in syntax
Is also a training in thought
And even in morals; if called to the
bar or the barracks
He always will do what he ought.

tt begavningar drogs till
klassiska studier med
sadana framtidsutsikter ar
juknappast férvanande.
Utrymme fanns ocksa av allt att doma
for ett matt av excentricitet.
Ett exempel ar Kenneth Dover, vars
kommentar fran 1970 till Aristofanes
komedi Molnen fortfarande ar hogst

njutbar lasning. Den genomsyras bade av
lardom och av vildsinta rallarsvingar
mot forskarkollegor. Den som kimpar
sig igenom Aristofanes fars far en inblick
i det lagre vardagsspraket i 400-talets
Aten. Konsorden haglar.

Efter lasningen kan man be folk dra at
helvete pa klingande attiska: eis kdrakas,
dra at krékorna!

Bara det!

eard har inte varit ensam om
att kritiskt granska den brit-
tiska klassicisttraditionen. Mot
romantikern John Keats Ode
on a Grecian Urn och On First Looking
into Chapman’s Homer kan stillas Virgi-
nia Woolfs underfundiga essd On Not
Knowing Greek fran 1923. (sex ar fore Ett
eget rum, en text med vilken den har
mycket gemensamt). Essin ir vintage
Woolf, stillsam men knivskarpt ironisk
mot de ojamlika villkoren for pojkar och
flickor ndr det giller klassisk bildning.

Flickor anségs kunna néja sig med det
poeten Elizabeth Barrett Browning dopt
till "lady’s Greek”, en grekiska light, utan
de accenter som vallar nyborjare i spraket
sd mycken moda och vars korrekta
anvindning MacNeice sarkastiskt
utndmner till tecknet pa en sann gentle-
man. Men, som Beard papekar, Platon,
Sofokles och Euripides skulle ha statt helt
fragande infor en accentuerad text.
Accenter inférdes langt senare, som ett
stod for betoningen, och systematisera-
des forst under bysantinsk tid.

Andé kinner jag avundsjuka mot
Beard som haft en sa stark tradition att
ta spjarn mot. Ar 1950 nir Dodds skrev
sin klassiska bok var ocksa Sverige pa

banan. Dodds citerar med pataglig
respekt svenska antikforskare: Mar-
tin P:son Nilsson och Erland Ehn-
mark.

Sverige har antikforskare ocksa i
dag, men poolen ur vilken framtida
forskare ska tas existerar knappast
langre. Utvecklingen ir inte unik for
Sverige, men jag undrar om nagot
europeiskt land velat ta bort antikens
historia ur laroplanen for grundsko-
lan (som Skolverket var en harsman
fran att goéra 2019)?

Medelhavsmuseets framtid 4r osi-
ker. Mojligheten for svenska femar-
ingar att, som Mary, méta antiken
konkret kan snart vara borta.

ch de klassiska spraken?

Jag kan tycka att Beard

med sin hands-on-app-

roach underskattar deras
betydelse som dorr till antiken. Vi
som inte burit samma ryggsiack som
hon méter texterna pd samma sitt
som hon brédbiten: med thauma, for-
undran.

Och fortfarande finns Homeros,
Euripides, Platon tillgdngliga pa
svenska tack vare Erland Lagerlof,
Ingvar Bjérkeson och Jan Stolpe,
och dven Hjalmar Gullberg och Emil
Zilliacus.

Men 6verséttningar aldras, nya
kommer att behdvas. Kommer ndgon
att ha de kunskaper och kénsla fér
bade svenska och de antika spraken
som kravs? B

Ulla Gudmundson dir diplomat och
forfattare.
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Girls® Gen Z and
the Commodification
of Everything

SAMTIDSKULTUR

Barnen leker inte langre, de
ar upptagna med hudvard

[ det digitala universumet galler speciella regler som far en
uppvaxande generation att lagga mer tid pa att retuschera
sina selfies an pa att rita, lasa och leka.

Av Margareta Barabash

e niodriga tvillingsystrarna
Koti och Haven Garza har 5,3
miljoner féljare pa Tiktok. De
slog igenom som fyradringar
2020 nar modern Adrea borjade lagga
upp korta dansvideor pa sina dottrar. I
ett viralt klipp med 6ver fyra miljoner
visningar sitter Koti framfér kameran
omgiven av hudkréamer, serum och spre-
jer.”We’re Gen Alpha influencers, of
course we’re obsessed with skincare”,
sager hon klimkackt med munnen full av
mjolktandsgluggar. Klipp till Haven:
”We’re Gen Alpha influencers, of course
our favourite stores are Sephora and Ulta
[skonhetskedjor].” Hon trasslar in sig
bland bokstédverna i “influencer”, ett ord
for knepigt for ett litet barn att artiku-
lera. Tillbaka till Koti: "We’re Gen Alpha
influencers, of course we wear a head-
band when we’re doing our Get Ready
With Mes [en utmaning som gér ut pa att
filma ndr man gor sigi ordning].” Och
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slutligen Haven: ”We’re Gen Alpha influ-
encers, of course we don’t have toys.”

Hudvardsbranschen exploderade
under pandemin. Instingdaisina hem
och fastklistrade framfor ett algorit-
miskt dopat flode blev tjejer metodiskt
invaggade i tron att tval, vatten och en
ren handduk inte langre var tillrackligt
for att vara vacker och frasch — eller kan-
ske ens for att bibehalla manniskovérdet.
I klipp efter klipp propagerade influe-
rare, oftaibetalda samarbeten, om att
den nya tidens skonhetsideal kravde
polypeptidkram, glykoliskt nattserum
och ansiktsbehandlingar med infrar6tt
ljus. Pl6tsligt blev ”Sephora 10-year-
olds” ett omtalat globalt fenomen — 1ag-
stadiebarn som intar butikerna, beter sig
som pa en lekplats och shoppar (med for-
dldrarna i slaptag) avancerade produkter
for tusentals kronor.

Men ytterst sett spelar det ingen roll
hur mycket pengar tjejerna spenderar.

De kan aldrig ndgonsin bli vackra eller
framgéngsrika, &tminstone inte enligt
det digitala universumets lagar. Idoler-
nas gyllene snittet-ansikten dr ndmligen
inte enbart ett resultat av kollagenkra-
mer. Sedan introduktionen av frontka-
meran via Iphone 4 2010 — och darmed
selfiens fodelse — har skonhetsfilter bli-
vit en obestridlig del av den kvinnliga
digitala ndrvaron. Retuscheringsappen
Facetune har laddats ned 300 miljoner
ganger sedan 2014 och marknadsfors
med modeordet empowerment, ett sitt att
skapa den basta versionen av dig sjalv
overallt och hela tiden. Eller for ett citera
foretagets cyniska tweet fran 2018:
”Celebrate #InternationalWomensDay
— reclaim the way you look at selfie edi-
ting, a habit which can actually be a
powerful form of #selfexpression.”

Al-tekniken har tagit alltsammans
ytterligare ett steg. Ar 2023 lanserade
Tiktok verktyget Bold Glamour. Med
hjilp av generativa motstandarnatverk
omstruktureras ansiktet subtilt pixel for
pixelirealtid, i stallet for att som tidigare
enbart lagga pa ett filter. Smalare nésor,
fylligare lockar, glodande hy. Aldrig forr
har 16gnen varit s sofistikerad.

Séistillet for att rita, lasa eller leka
lagger tjejerna timmar pa att i ensamhet
retuschera bilder pa sig sjilva. Ett forra-
diskt spel med barndomens frihet och
oskuld som insats.

Det ir denna skona nya uppvaxt som
Freya India skildrar i Girls® Gen Z and
the Commodification of Everything. India
driver till vardags Substacken Girls, dar
hon med en ung kvinnas 6gon reflekterar
over hypermodernitetens bergochdal-
bana. Hon samarbetar 4ven med
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"Den som mar samst ar mest vardefull, eftersom algoritmerna
da kan erbjuda ett evighetstlode av skraddarsydda losningar.”

Jonathan Haidt, socialpsykologen som
ligger bakom de globala storsdljarna The
Coddling of the American Mind och The
Anxious Generation. I den sistnamnda,
som utkom pa svenska haromaret, visade
han hur smarttelefoner och sociala medier
har forsimrat den yngre generationens
psykiska hilsa, prestationsférmaga och
forutsattningar att klara av vuxenlivet.
India, f6dd 1999, tillhor sjilv den genera-
tionen — Z. Fédda mellan 1995 och 2010
blev de Silicon Valleys forsta labbrattor.
India beskriver hur hon under hela sin
uppviaxt upplevde en kdnsla av tomhet, ett
slags bortkoppling fran virlden. Hon ville
gémma sig for alla ménniskor, samtidigt
som hon var besatt av att utvirdera sin
digitala ndrvaro. De vuxna hivdade att
hennes kanslor var normala, att tonars-
tiden ar knepig for alla och att det "alltid
varit sa hiar”. Men sa stod de sjdlva hand-
fallna nér India och hennes kamrater for-
lamades av social fobi, fick antidepressiva
preparat utskrivna och tillbringade storre
delen av sin vakna tid i ndrmast hypno-
tiskt tillstdnd framfor en skarm.
For det har ju inte alltid varit sa hir.
Det digitala universumet har en egen
logik. Dess invanare har inget mdnnisko-
varde, endast ett kapitalvédrde. Valutan
stavas persondata. Den som mar samst ar
mest vardefull, eftersom algoritmerna da
kan erbjuda ett evighetsflode av skraddar-
syddalésningar i form av nya produkter,
nya partners och nya politiska trender.
Kénslor amplifierar algoritmerna. Ju mer
extremt innehall, desto stérre engagemang.
Den vixande kroppen blir darfor gro-
tesk utan Al-filter. Den forsta kyssen
kommer flera ar efter det forsta motet med
valdsporren. S6kandet efter kirleken ar

en digital kortlek dar ménniskor
bedoms och ratas som e-handelsvaror.
Attinte deltai politiska nattrender som
#Blacklivesmatter blir suspekt. En sok-
ning pa bantningstips blir ett kaninhal
med pro-anorexi-influerare. Livets alla
faser maste dokumenteras inf6r tusen-
tals 6gon — annars dr det som om de ald-
rig intréffat.

Medan barndomen gar sin gilla gdng
skir techoligarkerna guld med téljkniv.
Tjejerna har blivit Tjejer® — konsumenter
och handelsvaror pa en och samma gang.

tundtals blir India vl melodra-

matisk. For nej, det ar faktiskt

inte vanligt att ga pa konsert

enbart for att ta selfies, och nej,
alla vanskaper tjejer emellan ir inte
reducerade till postande av Instagram-
stories om varandra. Vidare forsoker
hon sig pé en politisk och existentiell
analys ddr hon hanvisar till amerikan-
ska studier som pekar pé att progressiva
unga kvinnor mér psykiskt simre 4n
savil konservativa dito som progressiva
man. India kopplar det delvis till
2010-talets sa kallade Instagramakti-
vism, dir komplexa budskap om femi-
nism, intersektionalitet och
postkolonialism trycktes ihop till pop-
piga, hashtagvénliga slagord.

Samtidigt noterar hon nedgangen i
religiost engagemang och 6kningen av
skilsméissor, trender som hon menar
bottnar i en isolerande hyperindividua-
lism dér alla &r sin egen gud. Livets syfte
blir att frigéra sig fran allt skav som hin-
drar en fran att fullinda templet Jaget,
med perfekta kroppar och moraliskt
overlagsna varderingar. Det dr intres-

santa tankar som girna hade fatt ta mer
plats, men som hon dessvirre enbart dgnar
nagra fa sidor at. Som ldsare forlater man
henne dock. Att bokens huvudled ar ursin-
net 6ver den férlorade barndomen och
nostalgin 6ver en virld som aldrig fick upp-
levas dr knappast svarforstaeligt.

Réttungarna som vixte upp i laborato-
riet har blivit stora och de kommer inte att
halla tyst om sina upplevelser. En av fjolar-
ets New York Times-bastsdljare var
22-ariga Shari Frankes memoarer The
House of My Mother. Frankes mor Ruby lag
bakom den numera borttagna Youtubeka-
nalen 8 Passengers, dir hon dokumente-
rade sitt, sin mans och deras sex barns
vardag. Kanalen hade 2020 6ver en miljard
visningar och som mest 2,5 miljoner pre-
numeranter. Modern publicerade flera
videoklipp i veckan, och ingenting var for
privat: familjegrél, daligt humor — till och
med bh-shopping med déttrarna (enligt
Franke var det den sistndmnda kategorin,
det mest intima s som forsta kyssen eller
forsta dejten, som genererade flest vis-
ningar). Barnen hade refererats till som
“anstillda” fran fyra ars alder.

De kommande aren ldr verk som Indias
och Frankes bli en egen genre. De dldsta
bland deras generationskamrater har
redan fyllt 30. De dr gamla nog for att se
tillbaka pa sin barndom med vemod.
Gamla nog for att utbrista “det har ar inte
’inget nytt’!” nir den dldre generationen
muttrar att det minsann moraliserades
over videovaldet ocksa.

Unga nog for att sdga till dagens barn: ”Vi
har sett konsekvenserna av det ni gar igenom
justnu. Logga utinnan det ar f6r sent.” H

Margareta Barabash dr frilansskribent.
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Weimar. Life on the
Edge of Catastrophe

Katja Hoyer
Allen Lane, 2026

V.

Katja
H

Life on the Edge
of Catastrophe

HISTORIA

Fran liberal demokrati
till folkmordsdiktatur

Efter forsta vérldskrigets kaos skulle Weimar bli hjértat i en
ny, demokratisk tysk republik. I stéllet blev staden basen for

nazistpartiets framvaxt.

Av Benny Carlson

eimarrepubliken, detta

experiment i demokrati

och avantgarde som slu-

tade sa tragiskt, ar fore-
mal for en strid strom av litteratur. En
Bokussokning pa ”Weimar Republic”
och ”Weimarer Republik” ger i snitt
omkring 40 respektive 90 traffar per ar
2020-2025. Sjalv har jag lange lockats
av amnet och pa senare ar haft néjet att
recensera Harald Jahners Vertigo. The
Rise and Fall of Weimar Germany 1918—
1933 och Frank McDonoughs The Wei-
mar Years. Rise and Fall 1918—1933. Aven
svenskar — historikern Olle Larsson,
statsvetaren Erik Asard och forfattaren
Mats Bergstrom — har pa sistone gett sig
i kast med dmnet.

Katja Hoyer &r en relativt ung (40 ar)
historiker och journalist. Hon foddes i
DDR, studerade vid universitetet i Jena
ett par mil frin Weimar och dr numera
gastforskare vid King’s College London.
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Hon har tidigare gjort sig beméarkt for
tva bocker, Blood and Iron (2021) om det
tyska kejsarriket 1871-1914 (recenserad
av undertecknad i Axess nr 7 2022) och
Beyond the Wall (2023) om Osttyskland
1949-1990.

Nu har ett tredje arbete anlant:
Weimar, om livet i staden som ses som
Tysklands kulturella vagga och som har
liknats vid Tyskland i ett n6tskal. Detta
arbete om 464 sidor, baserat pa arkiv-
material, brev, dagbocker, dagstid-
ningar och litteratur, vittnar om Hoyers
valutvecklade formaga att fanga in och
organisera ett stort material och for-
vandla det till en medryckande och
spannande beréttelse.

Hoyer stéller inledningsvis den fraga
som hemsoker oss eftersom vi fruktar
en upprepning: “Hur slog Tyskland
inom loppet av nagra fa ar om fran en av
de mest liberala demokratierna i varl-
den till en folkmordsdiktatur?” Hon fin-

ner att det, trots allt som skrivits om
tredje riket, finns skal att fortsétta soka
svar pa en “granuldr niva”. Vilken stad
kan vara mer lampad for sallning av his-
toriska korn &n just Weimar, som “ldnge
varit Tysklands kulturella ledstjarna,
men som for en tid ocksé var morkrets
hjarta”? Nazisterna hyllade Goethe och
Schiller samtidigt som de mérdade tio-
tusentals manniskor i Buchenwald.

Persongalleriet i Weimar omfattar
manga kinda namn, i frimsta raden
Adolf Hitler, som besokte staden ett fyr-
tiotal gdnger, Weimarsonen och Hitler-
jugendledaren Baldur von Schirach,
Friedrich Nietzsches syster Elisabeth
och hennes liberale vin Harry Graf
Kessler, skadespelaren Emmy Sonne-
mann, gift Goring, och den rabarkade
nazistledaren Fritz Sauckel. Men ocksa
manga namn ur det anonyma folkdju-
pet, framst bokbindaren, pappershand-
laren och dagboksskrivaren Carl
Weirich, hotelligarna Arthur och Rosa
Schmidt, hon med judisk bakgrund, och
socialdemokraten och motstandsman-
nen Kurt Nehrling.

oken ar kronologiskt upplagd

och skildrar, efter en prolog

om forsta varldskriget, livet i

Weimar ar for ar fran 1919 till
1939, varpa foljer en epilog om andra
varldskriget samt slutsatser. Manga
dramatiska hiandelser passerar revy.
Man kan i en recension bara aterge ett
axplock.

Efter Tysklands nederlag i forsta
varldskriget rddde kaos i Berlin.
Friedrich Eberts provisoriska regering
behovde dra sig tillbaka till en sdker

Forts. —
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"Weimarborna kunde knappast, hur mycket de dn holl for 6gon, 6ron
och nésor, havda att de inte visste vad som forsiggick in pa knutarna.”

plats, och valet f6ll pA Weimar i delstaten
Thiiringen. Att den nya republiken tog
avstamp i Weimar och inte Berlin inne-
bar samtidigt en signal till ententen: Det
skulle bli slut pa preusseriet. Weimar lig-
ger dessutom mitt i Tyskland. ”Det skulle
bli hjartatiett nytt Tyskland.” I juli 1919
antogs den nya tyska konstitutionen.

Varen 1920 samlades ett par tusen
vansteraktivister i Weimar och placerade
en lagerkrans pa Goethestatyns huvud.
En annan livlig Goethebeundrare var
Marlene Dietrich, som av sina forildrar
iBerlin skickats till internatskola i
Weimar.

ar Elisabeth Forster-Nietzsche

ijuli 1921 firade sin 70-arsdag

gratulerades hon av forfattare

och konstnirer som Thomas
Mann och Edvard Munch. Hon redige-
rade sin brors skrifter efter eget behag
och drev Nietzschearkivet med hjilp av
donationer fran bland andra Ernest
Thiel. I delstatsvalet 1921 fick partier
som inte accepterade den nya republiken
mer dn tva tredjedelar av platserna i
Thiiringens parlament.

Den unge Baldur von Schirach, son till
en teaterchef, tog privatlektioner hos en
antisemitisk forfattare. Tyskland led av
akut bostadsbrist och i Weimar forsokte
Walter Gropius och hans Bauhausskola
finna rationella metoder f6r masspro-
duktion av praktiska bostdder, metoder
som gar igen hos Ikea.

Nazistpartiet, som forbjudits efter
kuppforsoket i Miinchen 1923, tilldts
verka i Thiiringen fran mars 1924, ett ar
fore 6vriga landet, vilket gav partiet en
bas fran vilken det kunde ateruppbyggas.

I april det aret firades Hitlers fodelsedag
pa Arthur och Rosa Schmidts hotell
Hohenzollern. Fodelsedagsbarnet satt
inburat i Landsberg, men det hindrade
inte andra partikoryféer som Erich
Ludendorff, Alfred Rosenberg och Julius
Streicher fran att festa pa ett hotell dgt av
enjudinna. I augusti strommade hoger-
extremister ater till Weimar och stillde
till med fylleslagsmal. En av deltagarna,
Joseph Goebbels, fann sitt malilivet. I
valet 1924 gick emellertid extremisterna
pa 6mse sidor bakat och Socialdemokra-
terna framat.

I'mars 1925 kom Hitler till Weimar for
att halla sitt forsta tal utanfor Bayern.
Strax bildades Weimars nazistiska par-
tigrupp, ledd av Fritz Sauckel. Bauhaus
tvingades ldmna staden och flytta till
Dessau. Hitler aterkom ett par ganger
1925, checkade in pa Hohenzollern och
forklarade att han dlskade Weimar. Aret
darpa var han ater i stan. Ritualen med
”blodsflaggan” fran kuppforsoket i Miin-
chen initierades. Hitlerjugend bildades.
Hitlerhalsningen fick sin publika lanse-
ring. Misshandel, inbrott i bilar och van-
dalisering av byggnader ingick i ritualen.

Hosten 1927 firades den framlidne
Nietzsches 85-arsdag med Oswald
Spengler som huvudtalare. Hans skru-
vade bok Visterlandets undergdng gick
hem bland tyska intellektuella men pa
grund av sin pessimism inte hos Hitler.
Harry Graf Kessler liknade Spengler vid
en fet prast som lyckades gora Nietzsche
trakig. Hitler var for 6vrigt, till skillnad
fran Mussolini, ingen storre Nietzsche-
entusiast; han var ju sjalv den store
profeten.

Ivalet 1928 rostade 11 procent av Wei-

marborna pa nazistpartiet, fyrfaldigt fler
antyskenigemen. I valeti Thiiringen
aret darpa fick nazisterna

11 procent av résterna och hela 24 pro-
centi Weimar. I borjan av 1930 fick
nazisterna for forsta gangen minister-
poster nir juristen Wilhelm Frick blev
inrikes- och utbildningsminister i
Thiiringen. Hitler férklarade att Fricks
framsta uppgift skulle bli att rensa ut
”r6da” element fran administrationen
och via utbildningssystemet férvandla
tyskarna till fanatiska nationalister.
Frick sade sig likt var tids Milei och
Musk vilja angripa den offentliga forvalt-
ningen med motorsag och forbjod likt
dagens amerikanska republikaner miss-
hagliga bocker i skolan. Med

Bauhaus ur vigen fick arkitekten Paul
Schultze-Naumburg fria hinder att rensa
konst och arkitektur i Weimar fran
judiska, socialistiska och modernistiska
inslag.

valet 1930 fick nazisterna 18 procent
nationellt, knappa 20 procent i
Thiiringen och 28 procent i Weimar.
Emmy Sonnemann f6ll aret darpa
pladask for Hermann Goring. Weimar
och Tyskland f6ll pladask for nazisterna,
som ivaletijuli 1932 fick 44 respektive
37 procent av rosterna. Efter Hitlers
maktovertagande i januari 1933 upphdj-
des Frick till inrikesminister i hela riket.
Ett statligt institut for rasstudier etable-
rades i Weimar. Sauckel valde till chef sin
van Karl Astel, som sokte inspiration om
hirskarrasen i Nietzschearkivet och pa
egen hand lyckades sterilisera 1500
manniskor. Nista logiska steg blev mord
pa minniskor med mentala och fysiska
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Mitning av skallar och ansikten,
utford av det antropologiska institutet
vid Kiels universitet under
Weimarrepublikens sista ar.

handikapp. Mer 4n 650 invénare i
Thiiringen foll offer for eutanasipro-
grammet.

Ijuli 1936 dgde ett stort nazimote rum
i Weimar till aminnelse av det férsta
motet 1926. Inte mindre dn 110 special-
chartrade tag anldande med besokare
fran hela Tyskland — &ven svenska ung-
nazister deltog. "Min Fiihrer, den tyska
ungdomen ir din”, utropade von Schi-
rach vid ett massmote med en kvarts
miljon deltagare. Hitler utlovade ett lika
pampigt 20-arsjubileum 1946. Det blev
av oforutsedda omstandigheter installt.

n morgon ijuli 1937 nirmade sig
en lastbilskonvoj Ettersberg,
berget dir Goethe hade vandrat
och ként sig fri. Bilarna kom
med fangar som borjade bygga Buchen-
wald, det storsta koncentrationsligret
patysk mark. Det brutala kommendant-
paret Karl Otto och Ilse Koch lyckades
astadkomma de hogsta dédstalen i alla
koncentrationslager fore varldskriget.
I allt métte omkring 56 000 ménniskor
doden dar. Lagret hade till en borjan inga
egna forbranningsugnar, varfér kremato-
riet i Weimar fick ta hand om ideliga leve-
ranser av utméarglade kroppar. Lakare
i Weimar fick pa sin lott att sterilisera
fangar. Vatten, elektricitet, livsmedel och
andra varor levererades fran staden till
lagret. Weimarborna kunde knappast,
hur mycket de an holl for 6gon, 6ron och
nasor, hiavda att de inte visste vad som
forsiggick in pd knutarna.

Weimarborna hade varit med och satt
vind. De fick skorda storm. En fredag i
februari 1945 slappte amerikanska plan
ndarmare 2 000 bomber 6ver Weimar.
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Fler rader f6ljde och sammanlagt miste
1254 invéanare livet. Goethe- och Schil-
lermuseerna lag i ruiner.

essa axplock har kretsat kring

kédnda namn och stérre hdn-

delser. Men vad hdnde med de

”sma” manniskorna? (Den
som inte vill veta “hur det gick” kan
hoppa 6ver detta och f6ljande stycke.)
Pappershandlaren Carl Weirich, en opo-
litisk ménniska som astundade ekono-
misk trygghet, ett lyckligt familjeliv och
langa naturpromenader, fick inte mycket
av de bada forsta varorna. Hans ekonomi
akte bergochdalbana, hans forsta hustru
avled i tuberkulos och deras dotter i
hjarnhinneinflammation. Han gifte om
sig och fick en son, som 1944 blev inkal-
lad till militartjanstgoring, greps av rys-
sarna efter krigsslutet och avled i det
tidigare koncentrationsldgret Sachsen-
hausen.

Arthur och Rosa Schmidt drev ldnge
med framgang sitt hotell och lyckades
hélla sig under naziradarn dnda till som-
maren 1944 nir Gestapo fick nys om
Rosas judiska bakgrund. Hon sattes
genast pa ett tag till Auschwitz och mér-
dades. Aven Kurt Nehring lyckades linge
gaunder radarn i sin krets av antinazis-
ter. Men efter nagra oforsiktiga yttran-
den blev han av en kollega angiven till
Gestapo och avrittad.

Dessa tre fall (som Hoyer inte vill se
som typfall eftersom de var verkliga
manniskor) — den opolitiske mannen,
den hotade judinnan, den stindaktige
motstindsmannen — vittnar om vanliga
manniskors svara livsval under extrema
omstindigheter. ”De formas av histo-

riska hdndelser som de i sin tur formar
genom sina reaktioner”, for att tala med
Hoyer. Deras 6den demonstrerar att det
i det 1anga loppet inte finns utrymme for
trygghet och lyckai en fascistdiktatur,
atminstone inte for andra an fanatiker,
opportunister och sadister.

Personligen tycker jag att de foretra-
desvis tyska detaljstudierna av méanni-
skors livi en stad under nagot ar utgor en
av var tids mest intressanta former av
historieskrivning. Jag tinker narmast pa
Oliver Hilmes Berlin 1936 och Volker
Weidermanns Miinchen 1918 och Oost-
ende 1936. En svensk motsvarighet ar
Svante Nordins Hitlers Miinchen. Katja
Hoyers Weimar ar ett kraftfullt bidrag till
genren, &ven om det, liksom Nordins,
behandlar en f6ljd av ar.

om uppvarmning till Weimar
kan Andrea Wulfs Fantastiska
rebeller rekommenderas. Hon ir
liksom Hoyer forskare och jour-
nalist uppvaxt i Tyskland och verksam
i Storbritannien.
Hennes bok utspelas
i grannstaden Jena kring sekelskiftet
1800 och handlar om de filosofer och
forfattare — Goethe, Schiller, Fichte,
brodraparen Humboldt och Schlegel,
Hegel, Novalis, Schelling och Caroline
Schlegel-Schelling — som genomférde
den kulturella revolution som kollekti-
vistiska vanster- och hogerextremister
i efterhand forsokt kidnappa, obekym-
rade om att revolutionirerna hade satt
individens frihet i centrum.

Benny Carlson dir professor emeritus
i ekonomisk historia.
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80,000 Hours

How to Have a Fulfilling
Career That Does Good

80,000 Hours.
How to Have

a Fulfilling Career
That Does Good

Benjamin Todd
Cornerstone Press, 2026

Wiork.

Benjamin Todd

SAMHALLE

Karriarradgivning for

varldstorbattrare

En relativt ny global rorelse gar ut pa att forbattra
mansklighetens situation. Nyckeln éar inte demonstrationstag
eller debattartiklar, utan att valja ratt karriar.

Av Vincent Amble-Naess

arlek och arbete, lar Sigmund

Freud ha svarat nar man fra-

gade honom vad som kinne-

tecknade ett hdlsosamt psyke.
Vad han menade med det, och huruvida
han ens har sagt det, ar svart att med
sikerhet utrona. Det star i varje fall
klart att synen pa dessa tva ting har
kommit att sammanblandas sedan
Freuds dagar.

Arrangerade dktenskap har i var del
av varlden ldnge setts som en bisarr och
forlegad sedvénja, och att gifta sig for
pengar anses av de flesta vara direkt
omoraliskt. Att vdlja sitt yrke utifran
ekonomiska motiv har lange varit mer
accepterat, men det tycks mig som om
ocksa detta nu borjar ifragasittas.

I stillet bér man f6lja sin passion, som
det heter.

Vad giller valet av yrke ar det ett
daligt rad, anser jag. I Sverige férviantas
man veta ungeféar vad man vill dgna sig at

redan i 16-arsaldern, nir man viljer gym-
nasieskola. Men att en tonaring skulle ha
nagon “passion” som det gér att leva pa
framstar som foga troligt.

I den nyutkomna boken 80,000 Hours.
How to Have a Fulfilling Career That Does
Good citerar forfattaren Benjamin Todd
en studie pa kanadensiska collegestuden-
ter. Nittio procent avdem uppgav att
deras storsta passion rorde antingen
konst eller idrott. Samtidigt bestod
mindre in tre procent av arbetsmarkna-
den av sddana tjinster. Verkligheten ar
inte anpassad for vara 6nskemal, slar for-
fattaren fast.

Or att hitta ratt karridr racker det
alltsa inte med introspektion.
Man maéste ocksa veta ndgot om
omvérlden. Och det &r inget litet
beslut det handlar om; for de flesta ar det
tvartom det viktigaste ilivet. For oss
som inte drver nagon féormogenhet ar

karridren ndmligen var storsta tillgéng.
Merparten av livets vakna tid gar at till
arbete.

Ett genomsnittligt yrkesliv innefattar
drygt 40 timmar i veckan i 40 ar, det vill
siga cirka 80 000 timmar. Konsten ir
lang, som Hippokrates ldr ha sagt. Och
hur vi tillbringar dessa timmar avgor inte
bara hur ngjda vi kénner oss med tillva-
ron, utan ocksd i vilken utstrackning vi
kan paverka varlden. Benjamin Todd ar
medgrundare av en organisation med
samma namn som boken, 80,000 Hours
(80k), som i cirka 15 ar har arbetat med
ett sérskilt slags karridrradgivning. De dr
en del av en global rorelse som gar under
det nagot sjilvgoda namnet Effektiv
altruism (EA). Sammanfattningsvis kan
sdgas att rorelsens mal dr att uppna en
moralisk forbattring av virlden, med
hjalp av evidensbaserad metodik.

Just ordet "moralisk” kan f6r manga
vara en stotesten. Somliga hiavdar att
manniskors moral ytterst ar ett uttryck
for deras kulturella virderingar, och att
det darfor saknas en objektiv grund for
att tala om ritt och fel. I ndgon mén har
de naturligtvis en podng. Samhallet
paverkar utan tvekan vara uppfattningar
om vad som dr gott.

Men det som alltid har irriterat mig ar
att denna insikt ofta framstélls som ban-
brytande. Att kulturen formar ménni-
skors varderingar har man ju vetat i
tusentals ar. I princip alltid. Den verkliga
frégan ar en annan: Foljer det dérav att
inga handlingar ar fel i sig? De flesta
skulle nog svara nekande.

Nistan ingen menar pa allvar att tor-
tyr, folkmord eller kannibalism bara dr en
fraga om personlig smak.
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“Foljer det darav att inga handlingar ar fel i sig? De flesta skulle nog
svara nekande. Nastan ingen menar pa allvar att tortyr, folkmord
eller kannibalism bara ar en fraga om personlig smak.”

For den som &r av uppfattningen att
vissa saker ar ratt och andra ar fel kvar-
star fragan om vad som kdnnetecknar
dessa goda handlingar. Inom den norma-
tiva etiken finns olika teorier om detta.
Somliga filosofer fokuserar pa réttighe-
ter och férbud. Vissa handlingar &r for-
kastliga oavsett vilka konsekvenser de
far. Ofta tas mord pa oskyldiga som
exempel. Fér andra tinkare ar det vik-
tiga att leva ett dygdigt liv. Och for ytter-
ligare nagra ar konsekvenserna det enda
som avgor. Dessa senare kallas for kon-
sekventialister, dir den vanligaste for-
men ar utilitarism, eller nyttomoral, som
skolbildningen kallas pa svenska.

tilitarismen har flera pro-

blem, som kan askadliggoras

genom tankeexperiment. Det

mest berdmda ar kanske det
om ldkaren som mordar sin patient for
att transplantera hennes organ och pa
savis radda livet pa fem andra ménni-
skor. Forutsatt att lakaren inte blir
pakommen, och ddrigenom skadar for-
troendet for sjukvarden, skulle ett
sddant mord inte vara omoraliskt enligt
den klassiska utilitarismen. Fér manga
ar denna slutsats tillracklig for att Gver-
tyga om att det maste finnas andra
vasentliga saker dn konsekvenserna av
en handling, till exempel réttvisa eller
respekt for autonomi.

Men faktum kvarstar: Aven om kon-
sekvenserna inte dr det enda viktiga sa r
de centrala. Man skulle kunna beskriva
det som att utilitarismen &r en anvéand-
bar fiktion med vars hjalp vi kan forsta
var omvérld. Om det vore sant sa skulle
teorin pa manga sitt likna en vetenskap-
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lig teori som i grund och botten &r just en
forenkling som gor verkligheten begriplig.

Det ar detta arbete, om hur man med
hjilp av vetenskaplig metodik och utilita-
ristisk teori kan férandra varlden, som
till stor del ar mélet for EA. Och organisa-
tionen 80k fokuserar pa hur man i detta
syfte kan gora bruk av sin karriér. Benja-
min Todds nyutkomna bok ar ett férsok
att sammanfatta rorelsens arbete. Den
inleds med papekandet att pengar kan
gora storre skillnad i den fattiga delen av
varlden dn i den rika. Ungefar var tionde
ménniska lever pa cirka 8 000 kronor om
aret. Siffran ar justerad for att reflektera
det faktum att saker ar billigare i fattiga
lander 4n i Sverige via sa kallad kop-
kraftsparitet.

Dessaindivider lever alltsa pa samma
satt som du skulle géra om du bara hade
8 000 kronor per ar att réra dig med, och
dessutom saknade tillgang till valfards-
tjdnster. Manga lasare avfardar denna
siffra som absurd. Om man hade sa lite
pengar, tdinker man kanske, skulle man ju
inte kunna Gverleva.

Och det ar korrekt. Mycket riktigt ar
det manga som dor. Det dr darfor de har
sadan nytta av pengar.

an skulle kunna tro att det
Todd rekommenderar ar
att alla ska borja jobba med
valgorenhet. S4 dr emeller-
tid inte fallet. For det forsta finns det inte
sarskilt manga sddana arbeten att soka.
Och for det andra &r det langt ifran
sikert att till exempel en ldkare skulle
gOra storre nytta pa plats i Afrika 4n om
vederborande donerade en betydande
del av sin I6n till samma verksamhet. For

att ta saken ett steg langre kan man i
stéllet for att studera medicin vilja
nagonting mer vilbetalt. En aktiemak-
lare som tjanar atskilliga miljoner per ar
kan ha storre paverkan dn vad en enskild
lakare i ett utvecklingsland kan vinta
sig. Detta forutsatt att inkomsten done-
ras till effektiv vilgérenhet. Denna stra-
tegi, som pa engelska kallas for earn to
give, kom tidigt att bli ett kinnetecken
for EA och 80k. Mitt intryck &dr att det
berodde mer pa hur upprorande forsla-
get uppfattades som av vinstern dn pa
att det verkligen var vad man i huvudsak
foresprakade. Hur som helst dr detta
idag en ganska liten del av rorelsens
arbete, och i foreliggande bok nimns det
endast i forbifarten.

okus for EA och 80k lag inled-
ningsvis pa global hilsa, dir
forskning, direkt arbete och
donationer prioriterades. Sedan
borjade man fokusera mer pa fragor som
ror djurratt. Det faktum att mejeri- och
kottindustrin foder upp tiotals miljarder
djur varje ar, som halls under forhallan-
den som dr svara att likna vid nagot
annat an tortyr, ar forstés av stor vikt for
en utlitaristiskt sinnad person. Dessa
djur kan ju lida, precis som vi. Men tids
nog blev ocksa detta omrade mindre
prioriterat, &ven om det alltjamt 4r cen-
tralt. Rérelsen — som grundades av, och
i viss man ocksa bestar av filosofer — har
namligen slagit in pa en ny véag. For att
sammanfatta en utveckling som skedde
organiskt och under méanga ar kan sigas
att alltsammans borjade med f6ljande
resonemang.
Om det &r rétt att gora livet battre for
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"Beklagligt nog finns en stromning i var kultur som gar ut pa att
kritisera forvarvsarbetet som institution.”

nu levande manniskor torde det ocksa
vararatt att gora livet béttre for framtida,
annu ofddda manniskor. Om nigon
hindelse skulle hota dessa individers
existens borde man darfor arbeta for att
forhindra att den intraffar.

For den som accepterar argumentet
blir frdgan snabbt dominerande, efter-
som summan av alla framtida personer
ar mycket storre dn antalet nu levande
manniskor. Tanken ar inspirerad av den
brittiske filosofen Derek Parfits popula-
tionsetik, som formulerades i den epok-
gorande boken Reasons and Persons
(1984).

agot som hotar méinsklighe-

tens framtida existens kallas

iden filosofiska litteraturen

for en existentiell katastrof.
Risken for en sadan katastrof kallas dér-
for for en existentiell risk, eller en X-risk.
Med tiden har EA och 80k kommit att
fokusera alltmer pa dessa X-risker. Det
kan rora sig om kdrnvapenkrig, pande-
mier eller katastrofer som harror fran
utvecklingen av artificiell intelligens.
Just det senare har med tiden kommit att
uppta en allt storre del av rorelsens tid
ochresurser.

I Todds bok star ocksa att lasa att just
riskerna med Al dr de mest akuta. Folj-
aktligen dgnar han en betydande del av
textmassan at just detta.

Riskerna med Al 4r till stor del okéan-
da, menar Todd. Aven om det skrivs om
dem i dagspressen har man fokuserat
pa fel saker. Under en léngre tid har det
forts en diskussion om vilka mal en
framtida, extremt kraftfull AI-modell
kan tankas ha, och vikten av att dessa

mal &r i linje med méansklighetens. Om
sé inte ar fallet dr risken att modellerna
sparar ur och kommer i konflikt med
oss. Det later onekligen som ett science
fiction-scenario, men faktum ar att det
inte 4r otdnkbart.

an skulle forvisso kunna

tycka att det later enkelt att

skriva in ratt mali model-

lerna, men Todd visar att
det i sjilva verket 4r mycket svart.

Tidigare former av Al pAminde mer om
traditionell mjukvara. Koden byggdes
steg for steg och dess skapare hade insyn
i processen. Sedan relativt lang tid till-
baka har utvecklingen emellertid gatt in
iett nytt paradigm, som brukar kallas for
maskininldrning.

Detta tillvigagingsséatt bygger pa neu-
rala natverk, som inte programmeras i
detalj av ménniskor utan trénas pa stora
maingder data. Genom en process av ater-
koppling och gradvisa justeringar blir
modellerna allt battre pa att utfora en viss
uppgift, till exempel att chatta. Problemet
ar att ingen fullt ut forstar varfor de ut-
vecklar vissa formagor eller fattar vissa
beslut.

Todd citerar Dario Amodei, som ar vd
for Al-bolaget Anthropic: ”"We do not
understand how our own Al creations
work.” Farhagan &r alltsa att detta kan
innebdra en existentiell risk for méansklig-
heten. Darfor foreslar han att fler borjar
arbeta med Al-sikerhet.

Vid sidan av dessa spekulativa teorier
—som dock har blivit alltmer accepte-
rade bland experterna — innehaller
boken ocksa mer handfasta karridrrad.
Dar star att 1asa om hur man skriver ett

personligt brev, hur man briljerar vid en
intervju och hur man pa bésta sétt utvid-
gar sitt natverk. Jag har svart att bedéma
dessa delar, men det mesta later intuitivt
tilltalande. Bland annat visar Todd hur
lagt varde en anstéllningsintervju har for
att forutsdga en kandidats framtida
prestation. Det dr en insikt som de flesta
som har anstillt ndgon nog kan kdnna
igen sigi.

Sammanfattningsvis dr 80,000 Hours
en mycket l4svéard bok, om &n spretig.
Man behover inte acceptera alla slutsatser
som forfattaren drar for att uppskatta
Todds grundlidggande insikt: att karria-
ren inte bara ir ett sétt att forsorja sig,
utan ocksa ett av de viktigaste moraliska
val som de flesta nagonsin kommer att
gora.

Beklagligt nog finns en stromning i
var kultur som gar ut pa att kritisera for-
varvsarbetet som institution.

an pratar om l6neslaveri,

“bullshit jobs” och aliena-

tion. Somliga gar sa langt

som att féororda medborgar-
16n. Darfor ar det uppfriskande att 14sa en
bok som ger en mer realistisk bild av
saken. For de flesta av oss dr arbetet en
kalla till vardighet, stolthet och stimulans.

Och om man spelar sina kort ritt — och

samarbetar med ritt personer — kan man
ocksa férandra varlden, om dniliten
skala. Om nagon lyckades 6vertyga ung-
domarna om detta skulle samhéllet se
bittre ut. En bra borjan vore att ge dem
dennabok. l

Vincent Amble-Naess dir likare, poddare
och skribent.
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Spinoza, Atheist

Steven Nadler
Princeton University Press, 2026

FILOSOFI

En dunkel tinkare och
radikal frihetskampe

Den judiske filosofen Baruch Spinozas religiosa overtygelser
har diskuterats i manga hundra ar. Var han ateist eller hade

han en egen, speciell gudstro?

Av Carl Rudbeck

em ir det egentligen som dju-

past sett dr ansvarig for upp-

lysningen? Den fragan lar

aldrig f4 ett entydigt eller slut-
giltigt svar. Kandidaterna dr méanga:
Locke, Voltaire, Descartes med flera.
Ingen av dessa dr emellertid dagens favo-
rit till titeln. Baruch Spinoza (1632-1677)
ansesidag av inflytelserika roster vara
den som ska ha det storsta erkdnnandet
for det stora emancipatoriska projektet
upplysningen.

Att s& har blivit fallet ar till stor del
Princetonprofessorn Jonathan Israels
fortjanst. I en rad ldanga bocker som
kulminerade for ett par ar sedan med
en enormt omfattande biografi har han
gjort Spinoza till en idéhistorisk central-
gestalt. Israel ar frimst historiker, inte
filosof.

Det dr ddremot Steven Nadler, som
genom flera bocker etablerat sig som den
i dag kanske framste uttolkaren
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av Spinozas allt annat dn littbegripliga
filosofi, som vil delvis just darfor
fortfarande dr bade lockande och kont-
roversiell. Trots att sakkunskapen har
haft mer an 300 ar pa sig rader annu
ingen konsensus om hur hans filosofi
ratteligen bor forstas.

edan som ung stotte Spinoza
sig med sin omvérld. Han som
var av judisk bord uteslots ur
Amsterdams judiska forsam-
ling. Ar 1656, da Spinoza var 23 ar gam-
mal, utslungade férsamlingens ledare en
forbannelse mot honom och avradde alla
fran att ha ndgot med honom att gora,
vara honom behjalplig eller ldsa ndgot av
honom. ”M4 han vara forbannad pa
dagen och férbannad pa natten. Ma han
vara férbannad nir han gar och lagger
sig och mé han vara férbannad néir han
stiger upp.”
Steven Nadler, ocksa han professor

i USA, har i sin senaste bok tagit sig an
ett av de stora tvisteimnena bland spino-
zister: Trodde Spinoza pa Gud? Var han
ateist, panteist eller nagot helt annat?
Det beror férstas pa vad man menar med
dylika termer. Pa det sa intoleranta 1600-
talet behdvde man inte uttryckligen for-
neka Guds existens for att bli anklagad
for ateism, det rackte med att dyrka
Honom pa fel sitt.

Protestanter anklagade katoliker for
ateism och vice versa. Som Nadler pape-
kar paminner det om dagens skillsord
nar man kallar sina politiska fiender for
fascister eller kommunister lite hur som
helst.

anga av 1600-talets mest
betydande tinkare ankla-
gades for att sprida omstor-
tande och framfor allt
ogudaktiga ldror, bland andra Descartes
och Malebranche, som var katolsk prast.

Savar ocksa fallet nir vi kommer till
Spinoza. Med tva stora texter, den 1670
anonymt utgivna Teologisk-politisk trak-
tat och den postuma Etiken, ville han
befria sina medmanniskor fran skrock-
full 6vertro och kyrkliga auktoriteter.
Den annars ganska s upplyste Pierre
Bayle kallade traktaten for ”en fordéarvlig
och avskyvird” bok och i Etiken hittade
han “den mest monstrudsa hypotes som
man kan forestélla sig”. Detta fordo-
mande grundar han inte pa ett missfor-
stand eller ens pa en sarskilt illvillig
lasning av Etiken.

Bayle forstod fullt korrekt Etikens
grundldggande antaganden. S hir sam-
manfattas de av en nutida fransk filosof:
”Det finns en enda substans, pd samma
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Redan som ung stotte
Spinoza sig med sin omvirld,
och 1656 da han var 23 ar
gammal uteslots han ur
Amsterdams judiska
forsamling.
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"Av de riktigt stora filosoferna ar det val bara Hegel som ar dnnu
dunklare. (Jag inkluderar inte Heidegger bland de verkligt

stora filosoferna.)”

gang evig och oandlig, absolut fullindad,
och det &r Gud. Han besitter bland ett
oandligt antal attribut tva som ocksa ar
eviga och odndliga: tanke och utstrick-
ning.” Vad detta betyder 4r som kanske
framgar langt ifran sjalvklart. Inte undra
pa att skarpsinniga mén och kvinnor i nu
6ver 300 ar har forsokt reda ut vad
Spinoza menade.

etydande tinkare fran Leibniz

till Roger Scruton har till och

med vidgatt att det finns

stycken som de knappast begri-
per. Av de riktigt stora filosoferna ar det
vil bara Hegel som ar 4nnu dunklare.
(Jag inkluderar inte Heidegger bland de
verkligt stora filosoferna.)

I'sin traktat kinde Spinoza sig trots
allt tvingad till en viss forsiktighet nir
han kritiserade Bibeln, speciellt nagra av
Gamla testamentets skrifter. Han trodde
sig anda kunna visa att dessa texter inte
hade gudomligt ursprung.

Spinozablev dirigenom en av upp-
hovsméannen till den moderna Bibelkriti-
ken. Dessutom predikade han en for
tiden sillsynt tolerans. Var och en fick s
att siga bli salig (eller osalig) pa sin
fason. Har gick han ett stort steg langre
an Locke, som visserligen i sin filosofi
foresprakade en for tiden ovanlig vid-
synthet, men denna tolerans hade sina
granser. De som fornekar Guds existens
kan inte tolereras. ”Loften, 6verenskom-
melser och eder som haller ihop det
manskliga samhdllet kan inte kdnnas
tvingande for en ateist.”

Ateismen skulle alltsa orsaka allmén
lag- och sedesl6shet. I bade liv och skrift
visade Spinoza att pa den punkten hade

Locke fel. En rationell person later inte
sina handlingar styras av fruktan for
straff eller hopp om bel6ning efter
doden. Den rationella ménniskans hand-
ling styrs av kérlek till medménnisk-
orna.

Spinoza levde ett till synes oforvitligt
liv och tjdnade sitt uppehille genom att
slipa linser till mikroskop och teleskop.
Glasdammet han da tvingades inandas
kan ha varit en orsak till hans fortidiga
d6d 1677. Han skydde offentligheten. Nar
han erbjods ett stipendium ansag han att
summan var alltfor generost tilltagen.
Han tackade nej till en professur vid
universitetet i Heidelberg eftersom det
skulle hindra honom att tdnka och tala
fritt.

sin pa fornuftet och pa inget annat

grundade etik, forfattad med geo-

metrisk precision, ville han visa att

det var mojligt, for att inte sdga nod-
vandigt, att upptrada moraliskt om man
fullt ut foljde fornuftet. Fa eller kanske
ingen annan av de stora filosoferna har
haft samma tilltro till férnuftets férmaga
att gora virlden till en béttre och friare
plats.

For att sa ska kunna ske maste vi forst
gora oss av med en hel massa religiés
brate. Om Spinoza var tvungen att vara
forsiktig i férdomanden av traditionell
religion i sina filosofiska avhandlingar
kunde han vara desto frisprakigare i sin
korrespondens.

I ett brev skrivet ett ar fore hans dod
star att ldsa: "Jag kan ga med pa att den
romersk-katolska kyrkan [...] 4r politiskt
valorganiserad och ménga tjainar pa den,
men det finns ingen organisation som ar

battre pa att bedra vanligt folk och kont-
rollera manniskors

sinnen, med undantag fér den
muhammedanska kyrkan som med rage
overtraffar den.”

Spinoza hade inte mycket till 6vers for
den gudsbild han fann i de tre abrahami-
tiskareligionerna: judendom, kristen-
dom och islam. Alla tre dyrkar en
antropomorfisk gud: Gud som en skég-
gig gubbe som sitter pa ett moln och dér-
ifran tittar ner pa ménskligheten. Denna
Gud blir ibland arg och straffar da de
odygdiga och olydiga manniskorna.

bland sker det redan pa denna sida
om graven, men om Han inte hinner
med det sa vantar eviga straff
hinsides.

Atminstone pa denna punkt anknyter
Spinoza till sin store medeltida foregang-
are Maimonides, som ocksa tog avstand
fran denna bild av Gud som ett slags
straffande och ibland belénande 6ver-
méanniska. Maimonides och Spinoza
menade att denna gudsbild kanske var
nodvandig for att den simpla massan
skulle ha nagot att tro pa, men for filoso-
fer var den alltfor primitiv.

Viskapar en bild av Gud som liknar en
perfekt version av oss sjilva. Inte utan
viss ironi skriver Spinozai ett brev: ”Jag
tror att en triangel, om den kunde tala,
skulle sdga att Gud ar perfekt triangulir
och en cirkel att Guds natur ar perfekt
cirkulér.”

Spinoza skulle komma att fortséatta pa
denna vig mycket langre &n Maimoni-
des. Manga — Steven Nadler 4r en avdem
—menar att han helt avskaffar det som
vanligt folk kallar Gud, och detta trots
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Baruch Spinoza
portritterad av Gottfried
Kiistner, 1830-tal.

att forsta delen av Etiken heter ”"Om
Gud”. Meningarna pa denna punkt (och
panistan alla andra punkter nér det rér
sig om denne tdnkare) gar dock isér. For
manga var han en férhiardad ateist, andra
har havdat att han utifran “en sann reli-
giositet” kritiserade religiosa avarter.
Den tyske romantiske diktaren Novalis
kallade Spinoza fér en man berusad av
Gud — "der Gott betrunkene Mensch”.

I den intellektuella oreda som rader
om vad Spinoza egentligen trodde har
Nadler kint sig manad att bringa klarhet.
Mycket hinger férstas pa vad som menas
med vaga och mangtydiga ord som “tro”,
”Gud” och "religion”. Fér Spinoza var
Gud ett odndligt, evigt, sjalvorsakat och
odelbart nagot. Har gor han sig av med
de stora monoteistiska religionernas
skapargud som ur intet frambringar uni-
versum. Var filosof ansag att den tanken
var fornuftsvidrig.

etta universum ar strikt lag-

bundet. Om Leibniz i sin Teo-

dicé havdade att Gud har

skapat den bdsta av mojliga
varldar sa foljer det ur Spinozas starkt
lagbundna system att vialla lever i den
enda mojliga varlden. ”Saker kunde inte
ha producerats av Gud pa nagot annat
sitt och i ndgon annan ordning dn sa
som har skett.” Har berdvas Gud sin all-
makt, men han behaller den nodvindig-
het att existera som ligger i Hans natur.
”Fri nddvéandighet” kallas det.

Med allt detta tal om Gud, hans egen-
skaper och hans fria nédvéandighet att
existera dr det atminstone vid forsta pa-
seendet konstigt att framstilla Spinoza
som en amoralisk eller till och med omo-
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ralisk ateist. Det hela hdnger forstés, 4n
en gang, pa vad man menar med Gud.
Nar Spinoza anklagas for att argumen-
tera for en gudsbild dar Han saknar
moraliska egenskaper, godhet, vishet
och rittradighet skulle han kunna svara:
”Ja, dn sen da?” Gang efter annan i sina
skrifter och brev hivdade Spinoza att
Gud inte har ndgra manskliga egenska-
per, kénslor eller delar — ingenting
vacker Hans vrede eller vilar i Hans
hand.

eus sive natura — Gud eller
naturen — skriver haniofta
citerade ord i sin Etiken. Nad-
ler menar att vi maste ta det
bokstavligt: Gud ar naturen: inte ovan-
for naturen, inte i naturen utan ett och
detsamma som sjilva naturen.”

Iett brev till sin van Oldenburg i Lon-
don berittar Spinoza att han haller pa
med en text om den Heliga skrift for att
fa ett slut pa enkla, vulgdra mianniskors
stindiga anklagelser om ateism.

Det var vl bara det att Spinozas gud
— den opersonliga naturen och dess lagar
—hade mycket lite att géra med vanligt
folks idé om vad Gud ér, gor och kan.
Att teologer och kyrkliga dignitarer fran
1600-talet och framéat har beskrivit
honom som ateist ar egentligen bade
begripligt och rimligt.

Andra, fran tyska romantiker till
nagra av dagens mest framstaende
Spinozaspecialister, har forsokt, om
uttrycket tillats, att slingra sig undan
med ofta snillrika argument och velat
gora forfattaren till Etiken till panteist
— att Gud genomsyrar naturen och ar ett
med den.

Mer eller mindre sofistikerade versioner
av den tolkningen har varit i omlopp nu i
ett par hundra ar. Nadler ar tydlig:
Spinoza var inte panteist. Hans natur
innehaller inget transcendent eller 6ver-
naturligt. ”"Hans natur ar evig, odandlig
och sjilvorsakad [...] Den dr en ateism,
for det finns ingen som helst form av
gudomlighet.”

Nadlers ganska korta och klargérande
bok ar det senaste ordet, som borde vara
det sista, i fragan om Spinozas religidsa
overtygelser. Forfattaren till den pa latin
avfattade Etiken trodde inte pa ndgon
abrahamitisk gud — vare sig han kallas
Jehovah, Gud eller Allah.

pinoza, Atheist ar en 6vertygande
detaljstudie. Man kan darfor inte
begéara att den ocksa ska forklara
varfor manga i dag gér honom
till den radikala upplysningens vikti-
gaste inspirationskalla. I det program-
met var ateism en viktig del, men inte den
viktigaste; frihet var nummer ett.

Det avgorande motivet att skriva Teo-
logisk-politisk traktat ”var den frihet att
filosofera och séga vad vi tycker och tan-
ker som jag vill férsvara pa alla vis; har
fortrycker predikanter den pa alla vis
genom sin auktoritet och stridslystnad”.

Hela hans filosofiska projekt var alltsa
frihetligt, men pa ett speciellt, mycket
spinozistiskt vis. Manga manniskor tror
att frihet ar att fa ge efter for sina lustar.

Den verkliga friheten bestar i ett slags
inre lugn och en insikt om var egen plats
iden naturliga ordningen. H

Carl Rudbeck dir fil.dr i litteratur-
vetenskap.
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THE LIFE OF ZBIGNIEW BRZEZINSKI,
AMERICA'S GREAT POWER PROPHET

Idward Luce

Zbig. The Life of
Zbigniew Brzezinski,
America’s Great Power Prophet

Edward Luce
Avid Reader Press, 2025

BIOGRAFI

Jimmy Carters radgivare hade
passat battre som republikan

De var ett udda par, den milde president Carter och den polske
invandraren Zbigniew Brzezinski som sag kompromisser som
ett nederlag. Nu uppméarksammas den senare i en bok.

Av Ann-Sofie Dahl

u for tiden férknippas hans

svaruttalade polska efternamn

iforstahand med dottern

Mika, som varje morgon kan
sesiden amerikanska tv-rutan som vard
for MSNBC:s Morning Joe. Dit var pappa
Zbig ocksa inbjuden atskilliga ganger
under arens lopp, trots att hans férsta
besok i dotterns tv-studio avlopte allt
annat dn friktionsfritt.

Stimningen sjonk som en sten nir
Zbigniew Brzezinski med karakteristisk
bryskhet avfardade Mikas programle-
darkollega Joe Scarboroughs uppfatt-
ningar om dmnet for dagen som sa ytliga
och ogenomtinkta att det var generande
for alla ndrvarande. Foga visste han da
att samme Scarborough med tiden skulle
komma att bli hans svdrson — men vid
det laget hade relationen dem emellan
genomgatt en rejal forbattring efter det
forsta intermezzot.

For det var ju sidan han var, Zbigniew

Brzezinski, som av lattforstaeliga skal
mestadels om- och tilltalades med det
betydligt enklare Zbig. Kdnd langt utanfor
USA:s granser som tung strategisk tinkare
och flitig skribent och forfattare, och en
gangitiden nationell sdkerhetsradgivare i
Jimmy Carters allt annat 4n lyckosamma
administration pa 1970- och 80-talen.

Med sin skarpa tunga och blixtsnabba
intellekt var han férvisso inte dlskad av
alla, &ven om en avsevard portion avvap-
nande charm férmadde kompensera for
en del av den polska direktheten.

Det ma sa vara att det i dag ar dottern
som tilldrar sig mest uppmérksambhet;
fragan ”sa du ar Mikas far?” fick Zbig
vinja sig vid pa dldre dagar. Sjalv var han
dock faktiskt inget mindre &n en legend.
Men visst var det paradoxalt att han, som
med rage uppfyllde alla tinkbara krite-
rier for en sikerhetspolitisk hok, skulle
vara narmaste man och radgivare till just
Jimmy Carter av alla presidenter.

De var ett minst sagt udda par, den milde
och hopplost obeslutsamme baptistpas-
torn och jordnétsodlaren fran

Plains, Georgia, och den intensive och
skarpe polske invandraren vars vokabu-
lar inte omfattade ord och begrepp som
“kompromiss” eller "konsensus”.

Egentligen, skriver Edward Luce —
reporter pa Financial Times och forfat-
tare till den detaljrika tegelstenen Zbig
—hade Brzezinski passat betydligt béttre
som republikan, som den inbitne kal-
lakrigare och Sovjetkritiker han var.
Kanske rentav som nationell sdkerhets-
radgivare till Ronald Reagan, Carters
eftertradare efter bara en periodi Vita
huset och sa olik sin féretridare som
tankas kan, fran personlighet till politisk
framgéng och ideologisk laggning.

Ryktet sager, skriver Luce, att Brze-
zinski faktiskt fick fridgan fran Reagan
om att kliva in som sidkerhetsradgivare
inte bara en utan tva ganger, utan att
Zbig nappade pa erbjudandet.

Nar Reagan tog 6ver hade de iranska
ayatollorna — hogaktuella dven i dag —
under lang tid paralyserat Carteradmi-
nistrationen med det 444 dagar langa
gisslandramat. Ayatollorna férnedrade
dessutom Jimmy Carter inidet allra
sista genom att sldppa den amerikanska
gisslan fran fangenskapen exakt fem
minuter efter det att Ronald Reagan
avlagt presidenteden, klockan 12.05 pa
installationsdagen den 20 januari 1981.
Just som Jimmy Carter avgatt som
USA:s president.

Hanteringen av det utdragna gisslan-
dramat préaglades av stora slitningar mel-
lan olika delar av Vita huset och framf6r
allt av en djup konflikt mellan den natio-
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"Visst var det paradoxalt att han, som med rage uppfiyllde alla
tankbara kriterier {0r en sakerhetspolitisk hok, skulle vara narmaste
man till just Jimmy Carter.”

nelle sikerhetsradgivaren — hoken Zbig
—och utrikesminister Cyrus Vance, vars
forsiktiga laggning var mer i takt med
den velande presidentens.

Zbigs inledande forslag om ameri-
kanskt stod for en militirkupp mot aya-
tollorna moéttes foga forvanande inte av
nagon storre entusiasm — eller rittare
sagt ndgon alls — bland kollegerna. Och
hans argument att den avsatte shahen
fran borjan borde ha vilkomnats till USA
och tillatits stanna dar, i stillet for att
skickas runt mellan olika linder, var inte
heller 6verdrivet populart.

”Varldspolitik dr inte ndgon kinder-
garten”, forklarade Zbig otaligt for sina
mindre handlingskraftiga kolleger.

De ménga sammandrabbningarna
med utrikesdepartementet och dess led-
ning bekriftade Zbigs redan stora miss-
tdanksamhet mot det WASP-dominerade
politiska etablissemanget, och kinslorna
var i hogsta grad dmsesidiga.

I de kretsarna betraktades polacken
med den markanta brytningen som vis-
serligen framgangsrik och intellektuellt
imponerande, men dndock en katt som
slunkit in bland de fina Georgetownher-
melinerna.

Hans egen familjehistoria var dock
faktiskt inte sarskilt annorlunda dn de-
ras. Zbig ma ha uppfattats som nykom-
ling i Washington DC, men nagon fattig
invandrarbakgrund hade han da rakt
inte. Pappa Tadeusz var polsk diplomat
och familjen hade bott lite varstans i
Europa innan de slog sig ner i Montreal,
dar de med tiden blev kanadensiska
medborgare. Zbig fortsatte sa sma-
ningom séderut till Harvard, men &ven
om hans akademiska karriér rullade pa
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som pa réls var det till makten i Wash-
ington DC han sokte sig. Den forsta stora
idolen var John F. Kennedy, som Brze-
zinski agerade talskrivare at vid ngra
tillfallen. Nar Zbig manga ar senare fick
fragan vilka de i hans tycke storsta presi-
denterna var nimnde han Kennedy och
Obama; den senare kom han dock poli-
tiskt pa kant med. Daremot kuriést nog
inte med Carter, trots att det var i hans
administration som han varit nationell
siakerhetsradgivare.

a hur hamnade egentligen Zbig

i Carters Vita hus? Den for-

enande faktorn dem emellan var

varnandet om ménskliga rattig-
heter, och da i forsta hand — i alla fall for
Zbig — for folken bakom jarnridan. Att
Ostblocket inte utgjorde ndgon monoli-
tisk enhet, som s manga ansagiden
amerikanska huvudstaden, utan en sam-
ling 1ander och folk med i hogsta grad
separata kulturer och identiteter, och
darfor borde analyseras som sddana,
blev Brzezinskis kdpphést bade som aka-
demiker och i Washington DC.

Men ibland landade dven han lite
snett i analysen, som méanga ar senare
under debatten infér den stora Natout-
vidgningen 2004. Da féresprakade Zbig
en uppdelning av de baltiska staterna
i tre kategorier: Natomedlemskap for
Litauen — ndrmast hans eget hemland
Polen — EU-medlemskap till Estland och
med Lettland daremellan, sarbart och
exponerat for det ryska rovdjuret.

Livet igenom drogs Zbig med ankla-
gelser om dubbla lojaliteter och kritiken
att det egentligen var Polen, inte USA,
som stod hans hjarta narmast. Nagra

forsok att dementera de ryktena verkar
han egentligen aldrig ha gjort. Ddremot,
papekade han tidigt, var det viktigt att
tianka bortom det da radande kalla kriget
och férbereda sig fér den dag da Sovjet-
unionen inte lingre var USA:s, och vast-
varldens, huvudmotstandare. Det var en
minst sagt radikal tanke i en tid nér t6-
vader och samf6rstand var hogsta mode,
ett perspektiv pa varldspolitiken som
kanske frimst av alla personifierades av
Zbigs eviga rival, Henry Kissinger.

De tva kdnde varandra fran studie-
tiden pa Harvard, dar den pompdse
Kissinger inte imponerat pa den nagra
ar yngre Zbig. Deras karriarer lopte dér-
efter mer eller mindre parallellt under
manga ar. Och f6r Zbig blev Kissingers
utndmning till nationell sikerhetsrad-
givare av Richard Nixon nagot av en
uppenbarelse: d&ven en europeisk invand-
rare med accent kunde alltsa na hela
viagen till den absoluta makttoppen
i supermaktens huvudstad.

Av USA:s 29 nationella sikerhetsrad-
givare sedan posten inrdttades 1947 ar
dessa tva de klart mest berémda. Om
Kissinger har det forfattats hyllmetrar av
litteratur, om Zbig knappast nagot alls,
inte f6rrian nu.

Biografins tatskrivna 545 sidor tar sin
lilla tid att ta sig igenom, men enbart pa
grund av sitt omfang. Fér som ldsupple-
velse ar den helt enkelt magnifik. Och att
dven Zbigniew Brzezinski far den upp-
marksamhet han sa val fortjanar ar verk-
ligen pa tiden. ®

Ann-Sofie Dahl dir docent i internationell
politik och Nonresident Senior Fellow vid
Atlantic Council (Washington DC).
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Vett & etikett

med, Edward Blom

nligt etiketten ar det viktigt

att fira hogtider pa korrekt

datum, och nir det giller all-

helgonafirandet kraver detta

onekligen ett gott huvud.

Sedan medeltiden innehaller
denna helg bade ett vordande av alla hel-
gon, alla helgons dag, och en dag ndr man
tanker pa 6vriga avlidna, alla sjilars dag.
Inom hela vistkristendomen firas alla
helgons dag alltid den 1 november, vilken
i svenska almanackor darfoér &nnu kallas
allhelgonadagen, och s kommer alla sja-
lars dag den 2 november.

Men samfundet Svenska kyrkan (och
dess finska systerkyrka) utgor ett undan-
tag. De firar i stdllet alla helgons dag 161-
dagen som infaller mellan den 31 oktober
och 6 november och alla sjilars dag
pafdljande dag — ett minne frdn den stora
helgreduktionen 1772, d& 6verheten ville
fa folket att jobba mer och festa mindre.

Den irisk-amerikanska skrackfesten
halloween infaller slutligen alltid den 31
oktober, vilket dr logiskt da ordet dr eng-
elska for allhelgonaafton.

Pa 1950-talet blev hyllandet av avlidna
anhoriga under allhelgonahelgen ater
folkligt i Sverige, da svenskarna inspire-
rades av italienska invandrare att tinda
ljus pa gravarna. Seden, som ursprungli-
gen ar en religios handling, omhuldades
lika mycket av icke-troende och fick ett
massivt genomslag. Sa till den grad att
det aven etikettsmassigt kom att anses
som dalig ton att inte bes6ka anhorigas
narliggande gravar denna helg.

Halloweenfester dok upp i Sverige
bland unga vuxnai slutet av 1980-talet,
och pa 1990-talet borjade en del barn "ga
bus eller godis”. I dag ar det antagligen
den storsta och viktigaste hogtiden pa
svenska forskolor.

Allhelgonahelgen som fridfull, efter-
tanksam hosthelg ndr man kontemplerar
livets korthet och sorjer dem man férlo-
rat, respektive halloween med upptag,
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"Man far vara
forsiktigare vid
halloween. Alla
uppskattar inte
att fa besok av en
blodande zombie.”

godisidtande och morbid skrackfilms-
estetik riskerar onekligen att krocka ratt
flagrant mot varandra. Det dr darfor vik-
tigt att man forsoker vara inkdnnande
och ta hiansyn till andra.

Medan en utklddd paskkarring far
ringa pa alla dorrar pa skirtorsdagen
(eller paskafton i vissa regioner), da
seden 4dr s gammal och det synbart bara
handlar om att skdnka bort paskkort, far
man vara forsiktigare vid halloween. Alla
uppskattar inte att fa besok av en bl6-
dande zombie. Helst bér barnen bara
ringa pa hus dir de kinner nagon, eller
dér det finns en pumpa eller annan tydlig
halloweendekoration uppsatt — och bara
den 31 oktober, om inget annat dr Gver-
enskommet i grannskapet.

Den amerikanska traditionen att
bestraffa dem som inte skdnker godis
med skadegorelse eller skramsel dr helt
emot svensk etikett. (Bushotet har for
ovrigt funnits i USA i 6ver 100 ar, men
innan dess erbjod de dérrknackande bar-
nen sig i stillet att be for ménniskors
avlidna anhoriga och fick som tack en
soul cake.)

Begravningsplatser har sin egen eti-
kett: Man ror sig vardigt, talar lagmilt,
ser till att barn inte springer runt och
leker samt att de klar sig korrekt. Lat for
alltivirlden inte barnen komma hal-
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loweenutstyrda! Man haller sig pa gang-
arna, utom niar man ska ga fram till en
viss grav.

Main ska helst ta av sig huvudbonaden
under hela vistelsen pa kyrkogarden, pre-
cis somien kyrka. Det dr ett absolut krav
nar man star framfor en grav. Detta ar
ursprungligen ett kristet bruk, men att ta
av sig hatten dr sedan arhundraden dven
ett allmint, profant tecken pa vordnad.
Undantaget ar judiska begravningsplat-
ser, dar mén i stéllet méste ha huvudet
tackt.

Det dr inte korrekt att r6ka pa kyrko-
gardar. Att bjuda barn pa godis eller sma-
kakor ar dock en sed som forekommer i
fleralander och dven har koppling till var
begravningskonfekt, sa det torde vara
acceptabelt.

Eninvandrad mexikan kanske diskret
kan fa hoja en skal vid graven, men att
fira alla sjilars dag, Dia de los Muertos,
med stort slaktkalas pa kyrkogarden ar
tyvarr inte god ton i Sverige.

De nirmast anhdriga har ansvar for att
se till att en gravplats halls vilskott. De
som besoker den kommer annars att
uppfatta det som att de efterlevande inte
bryr sig om den dode: “Ingen vardar min
grav och ingen minnes mig girna”, som
det heter i dikten. Huruvida man sedan
betalar for gravskotseln eller skéter den
sjilv faller inte 1ingre inom etikettens
ramar, utan ar upp till vad man anser
utifran sin egen varldsbild. B

T

Edward Blom dir gastronom och
kulturhistoriker.
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VARD ATT MINNAS: W. SOMERSET MAUGHAM

Rakt och utan krusiduller

W. Somerset Maugham var ingen stilistisk fornyare.
Men hans manniskokdnnedom gor honom till en stor forfattare.

Somerset Maug-
ham (1874-1965)
intar en marklig
platsiden eng-
elsksprakiga lit-
@ tcraturen. Under
1900-talets forsta hélft var han en av
varldens mest lasta och framgangsrika
forfattare, och en av de absolut bast
betalda. Kritiker har papekat att Maug-
ham inte var nagon stilistisk fornyare.

Av Bengt Jangfeldt Illustration Julia Szulc

Men for George Orwell, som inte slosade
med positiva omdémen, var han den
moderne forfattare som paverkat honom
mest, och det just pa grund av hans for-
maga att berétta en historia “rakt och
utan krusiduller”.

Jag kom forst i kontakt med Maugham
i gymnasiet pa 1960-talet, tack vare min
larare i engelska, Stellan Fries, som ocksa
var laromedelsforfattare. Bland hans
bocker fanns kommenterade utgavor av

George Orwells Animal Farm och fyra
noveller av Somerset Maugham. Animal
Farmvar med sin pedagogiska enkelhet
latt att ta till sig, men Maugham hade jag
svarare att uppskatta. Jag var helt enkelt
for omogen for att ta till mig det som ar
hans storhet: det psykologiska skarp-
sinnet och den illusionslésa blicken pa
maénniskan. Det skulle ta flera decennier
innan jag liste Maugham pa nytt, men da
slukade jag & andra sidan hans bocker.
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Det finns ingen forfattare som jag last sa
mycket av, och l1ast om s manga ganger.

Maugham sag sig i forsta hand som en
storyteller. Han menade att spraket skulle
tjina beréattelsen, inte dra uppmarksam-
heten till sig sjilvt; inga “krusiduller”,
med andra ord. God prosa var, menade
han, som en vilskriddad kostym: elegant
men diskret. Hans stil 4r klar och
naturlig, men bakom den till synes okom-
plicerade ytan ligger ett disciplinerat
sprakarbete. Varje mening fyller en funk-
tion, varje dialog for handlingen framét
och varje ord eller detalj avsldjar nagot
om personernas karaktar.

Det som framfor allt gor Maugham till
en stor forfattare 4r hans manniskokén-
nedom, hans nidrmast kliniska blick for
manniskors motiv, illusioner och sjalvbe-
drégerier — kanske inte en tillfallighet
hos en forfattare som forst utbildade sig
till lakare. Han moraliserar ndstan aldrig.
I stillet later han médnniskorna avslja sig
sjilva genom sina handlingar, medan
lasaren far dra slutsatserna. Han ar, med
Joseph Brodskys karakteristik av en
annan skarp iakttagare, W.H. Auden, en
”livets kommentator”.

Ar det nagot som karakteriserar Maug-
hams forfattarskap dr det detta distanse-
rade satt att betrakta minniskan. I Of
Human Bondage (1915, i svensk 6versatt-
ning Mdnniskans slaveri) skildras hur
Philip Carey blir fange i sin besatthet av
servitrisen Mildred. Trots att hon gang
pa gang forodmjukar honom kan han
inte frigora sig fran sitt beroende. Roma-
nen visar hur kirleken kan 6vergdien
forslavande fixering och hur ménniskan
finner sin frihet férst nér hon slutar att
jaga ouppnaeliga ideal och i stéllet accep-
terar livets ofullkomlighet.

Samma existentiella frigestéllningar
aterkommer i The Razor’s Edge (1944, i
svensk oversittning Den vassa eggen),
men ur ett annat perspektiv. Larry
Darrell atervander fran forsta vérlds-
kriget overtygad om att rikedom och
social framgang inte kan ge livet mening.
Hans s6kande leder honom till Indien
och en andlig livshallning som star i
skarp kontrast till den materiella varld
han ldmnat bakom sig. Maugham undvi-
ker dock att gora Larry till romanens
moraliska segrare. Hans forra fastmo
Isabels langtan efter trygghet och hennes
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"I stallet later han
manniskorna avsloja
sig sjalva genom
sina handlingar,
medan lasaren far
dra slutsatserna.”

man Grays ambition att lyckas i affarsli-
vet skildras med samma forstéelse. For-
fattaren registrerar personernas olika
livsval utan att doma dem.

Maughams psykologiska skarpa kom-
mer kanske allra tydligast till uttryck i
novellerna, dar han med stor beréttar-
teknisk ekonomi blottligger manniskans
innersta drivkrafter. I "Rain” utvecklas
det som forst tycks vara en konflikt mel-
lan religios dygd och synd till en studie i
borttrangning och sjilvbedrigeri.

Missioniren Alfred Davidsons fana-
tiska forsok att omvanda en prostituerad
visar sig ytterst bottnaibegir som han
vagrar erkdnna for sig sjilv. I ”The Let-
ter” anvands en till synes enkel kriminal-
historia for att utforska skuld, l6gn och
respektabilitet. Nar sanningen gradvis
kommer fram blir det tydligt att det var-
stainte ar brottet i sig utan avslojandet
och den sociala skammen. Aven i den lag-
maélda ”"The Kite” visar Maugham sin
forméaga att gestalta mianniskors motsa-
gelsefullhet. Konflikten mellan Herbert
Sunburys barnsliga passion for att flyga
drake och hustrun Bettys krav pa vuxen
ansvarskinsla skildras utan att ndgon av
dem reduceras till hjélte eller skurk.

Att Maughams berittelser kinns sa
levande beror bland annat pa att de inte
bara utspelar sig i forfattarens engelska
hemmiljo utan hdmtar niring ur hans
erfarenheter fran den stora vérlden. Han
var en av sin tids mest beresta forfattare
och besokte Sydostasien, Kina, Japan,
Indien, Australien, Latinamerika, USA,
Mexiko och Séderhavet. Ibland var han
paresaiaratal. Sarskilt de manga vistel-
serna i davarande brittiska kolonier som
Malaya, Singapore, Borneo och Samoa
forsdg honom med ett odndligt forrad av

miljéer och ménnisko- och konflikt-
typer. Han samlade stindigt pa historier
som han hérde och ménnisko6den han
stétte pa, och omvandlade dem till novel-
ler och romaner. De exotiska miljoerna ar
inte dekor utan fungerar som sociala
laboratorier dir manniskor far visa sina
verkliga karaktarer. Och oberoende pa
var beréattelserna utspelar sig ar deras
egentliga forskningsobjekt alltid det-
samma: den manskliga naturen.

Maugham var som sagt en av
1900-talets mest ldsta forfattare, bade
ihemlandet och internationellt. Men han
verkade under modernismens storhetstid
och hans stilkonst stod inte hogt i kurs
hos litteraturkritiker som satte formella
experiment hogre dn klassiskt berat-
tande.

Jamfort med James Joyces, Virginia
Woolfs eller Marcel Prousts framstar
hans beréattarteknik tveklost som tradi-
tionell. Men stilistisk fornyelse ar tack
och lov inte det enda mattet pa litterar
storhet.

Anthony Burgess menade att skélet till
att Maugham undervirderades var att
han skrev alltfor vil — prosan ar sa sjalv-
klar att lasaren inte noterar hantverket.
Gore Vidal beskrev honom som en av
1900-talets storsta berattare pa engelska.
Nytrycken av hans bécker pa hyllorna

i Londons bokhandlar visar att dagens
lasare haller med. Bockerna tillh6r ocksa
de mest filmatiserade, fran 1930-talet
inivara dagar, vilket bland annat beror
pa att man ser karaktirerna redan pa
boksidan.

Maughams verkliga storhet ligger,
sammanfattningsvis, i att han med sko-
ningslos psykologisk realism, humor och
djup humanism framstéller mdnniskan
iall hennes komplexitet, allt pa glasklar
prosa. Hans gestalter ar fafdanga,
grymma, goda, godtrogna, sarbara och
motsdgelsefulla. Men de ar alltid levande,
och de gestaltas pa ett sprak som i sin
skenbara enkelhet kan jimforas med
Tjechovs och Maupassants.

W. Somerset Maugham var inte ute
efter att forandra vare sig prosan eller
varlden, vilket a&tminstone denna kroni-
kor finner uppfriskande. B

Bengt Jangfeldt dir forfattare och docent
i slaviska sprdk.
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BREV FRAN ... TEXAS

Charmen med fortitning

[ ett villaomrade utanfor Dallas kan invanarna njuta av en blandning av barer, nya
lagenhetshus och romance-bokaffarer. Av Rutger Brattstrom

RUTGER BRATTSTROM
dr programansvarig for
internationell marknads-
ekonomi pa Timbro.

"Dessutom
har man
skrotat par-
keringskrav,
tillatit bygg-
nation pa
hela tomten
och bygg-
nader i flera
vaningar.”

ag blinkade och laste skylten en gang till:
The Wild Detectives, Bookstore, Bar,
Venue. Mitt i villaomradet Oak Cliff i
Dallas dok det for oss svenskar exotiska
etablissemanget upp. Inte bara dr kombi-
nationen bokaffir, bar och musikscen
nagot man inte kan hitta hemma, det vore nistan
otinkbart att jag skulle hitta det i en helt vanlig
enplansvilla, omgiven av andra smahus.

Jag var tvungen att titta in. Bokutbudet var
relativt litet, men runt om i allrummet och ute
i tridgarden framfor den lilla scenen satt manni-
skor i soffor och fatéljer med en bok i handen och
en kaffe eller ett glas vin pa bordet.

Det ar svart att f4 grepp om en enorm metropol
som de sammanvaxta stiderna Dallas och Fort
Worth, med nistan &tta miljoner invanare. Det var
byggherren Nathaniel Barrett som rekommenderade
mig att aka till Oak Cliff for att kinna stadens atmo-
sfar. Stadsdelen ligger 5 kilometer séder om Dallas
centrum, avskild av Trinity River, inte helt olik sven-
ska Appelviken, Nacka eller Liding®. Fram till 1900-
talets mitt ett somnigt villaomrade for valbargade
Dallasbor som ville bort fran stadskdrnan.

Men till skillnad fran sina svenska motsvarig-
heter har Oak Cliff inte frusit fast i tiden. Byggreg-
lerna, stadsplanerna och sjdlva kulturen i Texas
tillater inte stagnation. Enstaka lagenhetshus bor-
jade dyka upp, och demografin féorandrades. Som
imanga andra delar av den amerikanska S6dern
fick desegregeringen foljden att vita flyttade till
nya exklusiva omréaden i stadens utkanter for att
slippa bli grannar med svarta och latinos. Mot slu-
tet av 1900-talet dominerades Oak Cliff avinvand-
rare fran Latinamerika.

Under en period f6ll bostadsprisernai stads-
delen, och ménga billiga lagenheter gick ini ett
langsamt forfall nar det inte var lonsamt att reno-
veradem. Men snart kom vindningen. I mitten av
1980-talet borjade entreprenéren Jim Lake kopa
upp forfallna byggnader langs Bishop Avenue i
mitten av stadsdelen. Hans forsta hyresgéster blev
ett stort konstnirskollektiv som byggdes upp
kring skulptoren Stuart ”Stu” Kraft och hans kna-
siga konstateljé. Snart bérjade kvarteren runt
Bishop Avenue kallas for ”Bishop Arts District”.

I dag har konstnéarerna flyttat vidare, men namnet
lever kvar. I stillet for ateljéer har andra verksam-
heter flyttat in, The Wild Detectives dr bara ett av
manga exempel. Nagra hus bort pad samma gata
hittar man Oasis Plant Shop, granne med en ljus-
blé villa som hirbargerar bade Blush: A Romance
Bookstore och Paddywax Candle Bar.

P4 1980-talet behovde Lake jobba hart med att
driva igenom dndringar i stadsplanen, men sedan
dess har saker dndrats i Dallas. I dag finns ingen
detaljreglering for vad en byggnad far anvindas
till — vilket har gjort det mojligt for The Wild
Detectives att starta sin verksamhet i en gammal
villa. Dessutom har man skrotat parkeringskrav,
tillatit byggnation pa hela tomten och byggnader
iflera vaningar.

Med det friare regelverket har Oak Cliff forand-
rats. Storre delen utgors fortfarande av sméhus pa
enskilda tomter, men utan att man forst marker
det har ocksa ldgenhetshus smugits in. Villaomra-
det har dirmed fatt en tathet som villamattor i
andra delar av USA dér detaljplaneringen ar sten-
hard inte kommer i narheten av.

Nar manga ménniskor finns pa samma plats
kan de mest ovdntade verksamheter dyka upp. [ en
av de gamla industribyggnaderna lings Bishop
Avenue hittar man inte bara kaféer, barer och
second hand-affarer, dar ligger ocksa Pinkitzel, en
butik som i princip bara siljer rosa saker.

Bishop Arts District ir i dag ett av Dallas mest
populira omraden. Aterigen haller det p att bli en
plats for stadens rikare invanare, och det ar litt att
forsta. Trots Texas-hettan dr det mycket trevligare
att vandra runt hér dn i Dallas centrum, med dess
hektiska trafik och hoga skyskrapor. Man jobbar
girnaicentrum men bor i Oak Cliff, och det
mairks. Under min promenad genom omradet
stoter jag pa flera byggprojekt. Bide nya villor pa
avstyckade tomter och lagenhetshusi tre fyra
vaningar poppar upp hir och dar.

Samtidigt som Sverige tycks ha glomt att den
viktiga delen i ordet tradgardsstad ar just stad, ar
mangder av omraden i Texas pa vég att bli som
Oak CIliff. Nér stadsplaneringen ger manniskor fri-
het, da skapar de bra saker. B
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Arkitektur, stad & stil

rmec[ Lars Anders Johansson
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n stad behover bade vardags-

arkitektur och mérkesbygg-

nader. Vardagsarkitekturens

styrka ligger sdllaniatt den

enskilda byggnaden ar méark-

vardig. Tvartom ligger den
oftaiférmagan att samspela med omgiv-
ningen. Det dr inte varje enskilt hus som
g6r Gamla stan och Vasastan i Stock-
holm eller Majorna och Landala i Gote-
borg sd uppskattade. Det dr samspelet
mellan husen: skalan, rytmen, materia-
len, taklinjerna, den arkitektoniska stilen
och forhallandet till gatan. Detsamma
giller trastdder som Sigtuna och Trosa,
tradgardsstider som Gamla Enskede och
villastidder som Djursholm. Husen beho-
ver inte se likadana ut, men variationen
dger rum inom gemensamma ramatr.

Det ar darfor forestallningen om “sta-
dens arsringar” blir problematisk nir den
tolkas som att varje nytt tilligg maste
markera sin egen tid genom att avvika
fran det som redan finns. I en vl funge-
rande miljo kan den arkitektoniska dyg-
den lika gdrna besta i att smaltain och
forstarka platsens karaktar.

Men vissa byggnader kan inte och bor
inte smilta in. Radhus, kyrkor, museer,
jarnvégsstationer och stora idrottsarenor
har genom historien fatt en annan upp-
gift: att vara orienteringspunkter, sym-
boler och monument i stadsbilden. De
placerades giarna pa hojder, vid torg eller
som fondmotiv i slutet av gator och espla-
nader och kunde fa torn, kupoler eller
storre proportioner an omgivningen.

Stockholms stadshus av Ragnar Ost-
berg och Gunnar Asplunds stadsbiblio-
tek ar tva exempel. Deras utformning
beréttar vad de ar. Skillnaden mellan var-
dagsarkitektur och monumentalbyggna-
der gjorde staden visuellt lasbar. Man
behovde inte lasa en skylt for att forsta
attett rddhus eller ett museum hade en
annan betydelse dn ett bostadshus.

Under 1900-talet forsvagades hierar-
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"Om éaldre skolor
kunde byggas som
tempel at bildningen
blev det senare fullt
mojligt att uppiora
dem som om de vore
kontor eller lager.”

kin mellan vardagsarkitektur och monu-
mentalbyggnader. Vanliga bostads- och
kontorshus kunde véxa till véldiga voly-
mer, samtidigt som skolor, bibliotek och
sjukhus ofta fick en alltmer anonym
gestaltning. Om &ldre skolor kunde byg-
gas som tempel at bildningen blev det
senare fullt mojligt att uppféra dem som
om de vore kontor eller lager. Om arkitek-
turens form ska saga nagot om dess funk-
tion borde en skola rimligen fa se ut som en
skola. Arkitektur ar ocksa ett sprak.

En byggnadstyp dir forindringen blir
sarskilt tydlig ar idrottsarenan. Anda
sedan antiken har arenor for idrott och
publika ndjen varit monumentalbyggna-
der. Colosseum var inte bara en praktisk
behallare for tiotusentals dskadare utan
ett monument 6ver staden och imperiet.
Annu langtin p4 1900-talet var det
sjilvklart att en stor idrottsanlaggning
ocksa skulle vara ett arkitektoniskt verk.
Stockholms stadion, ritat av Torben Grut
och uppfort infér OS 1912, ir ett av Sveri-
ges frimsta exempel. Den nationalro-
mantiska tegelarkitekturen for tankarna
till en borg eller stadsmur. Mer d4n hundra
ar senare anvands den fortfarande och ar
ett sjdlvklart inslag i Stockholms stads-
bild. I Gavle fick Stromvallen 1923 sin
nuvarande huvudliktare, ritad av Erik
Vestergren med tydlig inspiration fran

Stockholms stadion. Aven den blev en del
av stadens representativa arkitektur.

Nar den nya nationalarenan i Solna
stod fardig 2012 och davarande Tele2
ArenaiJohanneshov aret darpa fick
Stockholm tva véldiga byggnader som
ofrankomligen dominerar sin omgiv-
ning. Anda framstar de frimst som stora
evenemangsmaskiner snarare an som
monument dver den verksamhet de
rymmer.

En arena ar visserligen genom sin
blotta storlek omdjlig att gora anspraks-
16s. Men om gestaltningen inte motsva-
rar formatet blir resultatet inte blygsamt.
Det blir bara valdigt stort.

Globen ir ett intressant motexempel.
Man kan diskutera om den ar vacker,
men ingen kan ta miste pa den. Dess geo-
metriska enkelhet gor byggnaden till
bade symbol och orienteringspunkt. Den
har blivit en del av bilden av Stockholm.

Monumentalitet behover alltsa inte
besta av kolonner, ornament eller klas-
siska stilformer. Den handlar om att ge
byggnaden ett uttryck som motsvarar
dess betydelse.

En stad behover god vardagsarkitek-
tur som vet hur man uppfor sig mot sina
grannar. Men den behover ocksa nagra
byggnader som far resa sig 6ver méngden
och ge fysisk gestalt 4t sadant som sam-
héllet betraktar som viktigt.

Problemet uppstar nér vardagshusen
tavlar om uppmarksamheten, medan
monumentalbyggnaderna forsoker se
vardagliga ut. L&t monumenten vara
monumentala. l
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Lars Anders Johansson dir forfattare
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MELLAN RADERNA

Det underskattade levervardet

KATARINA BARRLING
dr docent i statskunskap vid
Uppsala universitet.

"I den man
levern
omtalas
for nagot ar
det som ett
restupplag
for
begagnad
Irish coffee.”

Vindrmar oss slutet pa den stora flyttkarusellen.
Hundratals miljoner faglar lamnar Sverige. Svalor
och gokar och niktergalar och sddesarlor och
tranor och géss, alla flyger de sin kos.

Det ar lika obegripligt varje ar. Hur orkar de?
For att inte tala om hur de hittar. For oss som
knappt hittar bilen pa Icas parkering ar det svart
att tain hur man kan halla ratt kurs hela vigen
fran Sundsvall till Marocko. Och tillbaka. Nédgon-
stans i faglarna maste det finnas en karta. Eller
ialla fall ndgot som vet var Sundsvall ligger.

Fragar man de sakkunniga, siger de att fag-
larna har ndgon sorts inbyggd kompass. Det ar
sadana svar som bara vacker fler fragor. Darfor
blev man sirskilt glad nar det i somras rapportera-
des att nagra forskare kan ha funnit férklaringen
till att duvor alltid hittar hem.

De kan rentav ha lokaliserat &tminstone en del
av den diar kompassen. Det ovintade svaret ir att
densitter i — levern.

Levern alltsa. Vem hade kunnat ana? Levern
har en air av trakighet 6ver sig, inte direkt vad
man forknippar med sofistikerad navigations-
utrustning. Tvirtom. Den sitter dér inne i skuggan
och tar hand om sddant som ingen annan riktigt
vill befatta sig med. Eller begriper.

Livet ar oréttvist, och i dagens samhille har
levern ungefér lika hég status som den sympa-
tiska duvan har bland faglarna, eller skolbespis-
ningens levergryta inom gastronomin. I den man
den omtalas for ngot dr det som ett restupplag for
begagnad Irish coffee och annat skrot. Men det
finns undantag. Mitt helt lekmannamassiga
intryck ar att lakare verkar ha hoga tankar om
levern. Kanske beror det pa att de forstar vad
levern faktiskt haller pa med.

Annat var det forr. Da var levern organvirldens
mest omsusade primadonna och pekades ut som
kéllan till allt liv. | Mesopotamien undersdkte man
offerdjurens lever for att ta reda pa vad gudarna
hade i gorningen. Levern var som en anslagstavla
till universum. Det kan inte uteslutas att manni-
skorna mellan Eufrat och Tigris insag att det var
ijustlevern som den existentiella kompassen satt,
och det utan att haldst en enda artikel i Science.
Jamfor med i dag, da en méinniska kan dgna ett liv
at en akademisk karriir utan att kunna saga

nagonting sdkert om vad mork materia egentligen
ar eller hur 1ang tid en svensk regeringsbildning
kommer att ta.

Mainniskans hogkulturer verkar 6ver huvud
taget ha en sérskild forkarlek for levern. Darfor ar
det ingen 6verraskning att dven rendssansmanni-
skorna forstod dess storhet. Och i Trettondags-
afton jamstaller Shakespeare levern med stor-
heter som hjartat och hjarnan, “these sovereign
thrones™.

Det var tider det. I dag har hjarta och hjirna
helt tagit 6ver. De har vad var tid, som saknar
Shakespeares elegans, skulle kalla ett starkt varu-
marke.

Spraket svammar 6ver av hjartan som brister
och smélter. Bade internet och narbutikens cho-
kladaskar likasa. Inte minst politiker har en for-
karlek for ordet, sdrskilt nar de vill lata riktigt
maénskliga.

Hjirnan a sin upphojda sida ses som ett allmént
tillhall for fornuft och fakta och allt dylikt som var
tid i alla fall siger sig uppskatta. Den har rykte om
sig som kompassernas kompass. Den ma vara svar
att forsta sig pa, men ingen ifragasatter dess for-
maga att forsta allt annat.

Den stackars levern ddaremot &r helt detronise-
rad. Ingen siger att man maste “f6lja sin lever”, att
“det beh6vs mer lever i politiken” eller att ndgon
har en ”imponerande leverkapacitet”. Men levern
klagar inte utan fortsétter snillt ta hand om bade
det ena och det andra. Nagon AL, Artificiell Lever,
hotar 4nnu inte méanskligheten.

Diaremot har levern, utéver alla andra goda
egenskaper, ocksé den exceptionella formégan att
kunna aterbilda sig. Alltmedan den lagrar, om-
vandlar, tillverkar och sorterar. Levern ar helt
enkelt en rendssansméanniska, en kroppens
Shakespeare.

Ur det perspektivet ter det sig logiskt att det
arilevern den lilla duvans makaldsa kompass
sitter.

Medan vi mdnniskor gar omkring och forsoker
forsta en allt obegripligare varld med hjélp av hjar-
nan, hjartat och Google Maps, sitter fageln sin lit
till levern.

Sa kan den flyga till Afrika ocksé. Tur — och
retur. @
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DETTA AR EN ANNONS FRAN FOKUS

Johan Hakelius politisk chefredaktor

Journalister och
»journalister«

NAGONSTANS KRING 160 journalister har dott sedan

Gazakn et. Det &r den amerikanska ideella orga-
en C01nm1ttee to Protect Journalists, CPJ,

Undrar ni ocksa vilka de hir journalisterna r?

En spoiler: de ér inte Tintin.

Det férsta namnet pa CPJ:s lista arbetade bland

annat for det islamiska magasinet al-Mugtama

och for Holy Quran radio, en saudiarabisk statlig
radiostation. Lat mig gissa att den saudiarabiska

idén om public service skiljer sig en aning fran
denvi dr vana vid. Flera av de 160 dr bara regi4

strerade som frilansjournalister, men manga r

det inte. Bland dem finns ett tydligt ménster!
Envanlig arbetsplats f6r de

aterupplivade LVU-kampanjen mot svensk

socialtjénst. Som vanligt baserat pa rena 16gner.
Det ér forstas ingenting forvanande med

detta. Det #r i stort sett oméjligt for riktiga

journalister - saidana som inte ir propagan-

dalakej att arbeta i Gaza. Skulle de ta sig

in vore verkligen risken stor att de hamnade

pa CPJ:s lista, for kriget gor det i prakti-

ken omojligt for ]ournahster eller nagra

siikert sadana som verkligen fungerat
som journalister pa riktigt.
Men fragan instéller sig dnd: det
verkligen rimligt att pa det hér sittet
likstilla propagan-

»journalister« som détt var Al
Agsatv. Det 4r Hamas propa-
gandastation, kéind bland annat
for sina frejdiga barnprogram
som syftar till att rekrytera de
sma liven som Hamaskrigare
och sjdlvmordsbombare. Andra

eller Helsingborgs
arbetade for Al-Manar tv, som Dagblad?@
drivs av killarna i Hizbollah

och riknas som den iranskfinansierade terror-
gruppens viktigaste internationella propaganda-
maskin. »Sjilva kdrnan i Hizbollahs hela medie-
apparat«, som det statliga danska institutet f6r
internationella studier kallat Al-Manar.

Hir finns reportrar som arbetade for Al-Hadaf]
PFLP:s politiska sprakrér, en rorelse som ér lite
old school och blandar marxism-leninism med
sitt §vergripande mal att utplana Israel. Pa listan
finns dven »journalister« som arbetat fér Quds

oum tv, som representerar den islamiska

jihad-rérelsen. Det finns de som arbetade fér Ha-

maskontrollerade Safa News Agency och de som mellan journalister ocli propagandister skulle

f()l etridde den Hizbollah-, Iran-, och Assadviin- forsimra respekten for verkliga journalister och
adeen. deras arbete? Eller gor de det bara for att det ir

tds inte till den hir kategorin fér jobbigt att tala om?
»journalister«. Det finns en journalist som repre- Jag misstiinker det sistnimnda. Och att det som
senterade Reuters. Det finns flera som arbetade verkligen hotar att urholka skyddet fér journa-
fér Al-Jazeera, enkanal som av och till haft nigot lister dr att blunda nir jihadister, islamister och

slags trovirdighet. Den har nu gjort sitt basta for terrorister gommer sig bakom sin yrkestitel.»

att gora sig av med den. Under den hir konflikten

har Al-Jazeera redigerat bort kritik mot Hamas,

kallat fallna Hamaskrigare »martyrer« och kablat

ut rena fabri

»Spelar det ingen
roll om man jobbar
for Der Stiirmer

»journalister«?
Spelar det ingen
roll om man jobbar
fér Der Stiirmer
eller Helsingborgs
Dagblad?

Jag tycker att
det ir en intressant fraga, sirskilt
eftersom visterlidndska journalisterf
och mediehus noggrant undviker att
stilla den. De vill helst inte alls nimna
vilken typ av »journalistik« &tminstone
hilften - antagligen betydligt fler — av de pa
CPJ:s lista ignade sig at|

Det vicker ytterligare fragor. Gor de det
dirfor att Genévekonventionen inte tilldter
oss att gora skillnad pa journalister och sprik-

for terrorgrupper och fértryckarregimer?

Gor de det for att de dr riidda att varje distinktion

Vill du ta del av mer
journalistik fran Fokus?

Skaffa en prenumeration. Just nu far du
3 manader (12 nr) for 198 kr. Du sparar 870 kr!

Las mer och ta del av erbjudandet
Skanna QR-koden
eller svara pa fokus.se/axess
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notebooks, reviews, and historical portraits.
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www.engelsbergideas.com
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