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Ar han i kris eller tronar han fortfarande pa samhaillets topp?




P& bilderna olika varianter av Klinte som ér framtagen av bestdllaren i konfigurator pé vér hemsida.
Varje moébel byggs specifikt for dig som utformar den efter dina behov. Allt noggrant tillverkat i massivt tré ner till minsta
detalj med mésterpassning, sinkningar, inslipade beslag och slutligen signerat av ansvarig snickare efter godkdnnande.



Yta eller innehdall. Ditt val.

Varlden ar full av massproducerade maobler.
De tillverkas oftast I&ngt bort och det ér en
industriell logistik som fungerar utmarkt om
mdilet ar lagsta mojliga pris pd kortast mojliga
tid.

Vi pd G.AD har en annan filosofi. Vart mal ar
mobler utan genvagar som tillfér rummet inne-
hall som kanns och kan gé i arv. Vi ger rummet
en sjal

Det dar darfor vi har kvar vért eget snickeri i
Hemse pd Gotland. Nér du bestdller en mobel
frain oss tilldelas den en specifik mobelsnickare.
En enda hantverkare tar hand om ditt mébel-
projekt, frén rétt ma8ssivt virke av utvald ek eller
bjoérk, hela vagen till den sista ytbehandlingen.

Det har arbetssattet kraver télamod. Ta vara I&-
dor som exempel. Snickaren vdljer ut trabitarna
for hand sé att &dringen pd I&dfronterna flyter
harmoniskt genom hela mébeln. Det tar tid och
kraver ett tranat 6ga, men det ar sé man skapar

visuell mobelkonst.

Vi anvander inga dolda kompromisser eller
billiga genvégar. Léddorna sinkas ihop fér hand
for att hdlla i generationer. Beslagen i rostfritt
stdl slipas in for perfekt passform.

Sedan méter det massiva traet lokala natur-
material som gotléndsk kalksten eller mjukt
lammskinn. Material som bara blir vackrare

ju mer de anvdénds, och som bar pd sin egen
unika historia.

N&r mébeln ér klar och godkand, gor snick-
aren ndgot som ingen maskin i vérlden kan
gora. Hen stamplar mébeln med G.AD och
ett unikt serienummer och signerar med sin
signatur direkt p& tréet. Ett stolt kvitto pd ett
akta svenskt hantverk, och ett personligt 16fte
om kvalitet.

Det &r darfor véira mobler inte finns pd& cen-
trallager fér omedelbar leverans. De byggs for
dig. Och de byggs for att 6verleva béde dig

och dina barn.

G.A.D

Svenskt mobelhantverk

www.gad.se

Visby | Stockholm | Goteborg

Tack for att du tog dig tid att Iésa. Du har
precis bevisat att det fortfarande finns ett
intresse for det som fdr ta tid.

Bredaryd: Bredaryds Mobler 0370-80810 Bdstad: Wykes 0430-45050 Emmaboda: Emmaboda Mébler 0471-13690 Gévle: Tva plan 026-122297 Géteborg: G.AD butik 073-0985419, Meijer Mobler 031-272710 Halmstad: Severins Mobler 035-104480
Helsingborg:inredningsgalleriet042-142505, Kostallet070-3050995 Jénképing:Severinsmobler036-308420 Kalmar:MagasinSeverin 0480-426260Karlstad: Walfrid SvenssonMoébler 054-21089Kristianstad: Vision of home 044-121270Kungsbacka:
Blombergs Mobler 0300-541107 Lammbhult: Nilssons mébler 0472-260041 Luleé: Wika mdbler 0920-253030 Lund: Miljisgérden 046-130129 Malmé: Glashuset 040-6304646 Nykvarn: Mobelkvalitén 0159-70195 Stenungsund: Presenthérnan 0303-80357
Stockholm:G.A.D Stockholm 08-54548008,Bokhyllan 08-202349 Stréngnds: Bernhardssons mobler 0152-24950 Svéingsta: BM Design Center 070-5451110 Uppsala: Valamagsinet 018-650370 Varberg:More Furniture 0340-19550 Visby: G.A.D 0498-248230
Vollsjé: Thuleslund maébler och interiér 0416-30180 Angelholm: Hanssons mébler 0431-12080 Orebro: Inda Interiér 019-123025



4 KOLUMN

LEDARE

Ingen vill ha en bortskimd man

NINA SOLOMIN
Gr chefredaktor
i Axess Magasin.

“Ibland
muttrar
maken nagot
om att vi inte
ar jamstallda.”

Hemma hos oss haller vi hart pa konsrollerna.
Tvitten, exempelvis, skoter jag. Det dr ett enormt
precisionsarbete att para ihop strumporien
familj pa fem personer, varav alla utom en har
XY-kromosomer. Sddant kraver den vassaste av
iakttagelseférmaga och koncentration, allt ser
likadant ut men har i sjdlva verket olika storlekar,
sé pa det omradet litar jag inte pa ndgon annan 4n
mig sjalv.

Vi delar pa allt som har med mat att gora.

Sedan finns det sysslor som ar helt och héllet
mannens ansvar. Som att rensa avlopp eller byta
dick pa bilen — allt forresten som har med fordon
att gora. Grasklippare riknas till den kategorin,
liksom cyklar. Sddant som luktar illa och ar lite
ackligt, eller eventuellt riskfyllt, faller i regel pa
mannens lott, liksom att reparera saker som gatt
sonder. Aven uppgifter som kriver klittring pa en
stege dr av nagon anledning min makes ansvar.

Till min kvinnliga domén hor att fixa presenter
nir vi gar bort och vid fodelsedagar. Det &r jag
som planerar middagar och fester och som képer
in husgerad och inredning. Han kdper verktygen.
Och sladdarna. Till mina plikter hor dven att
dokumentera familjens historia. Aven om det kan
ha slarvats lite med det — 15 000 bilder i min mobil
vantar dnnu pa att bli fotobocker. Dessutom haller
jagisemesterplaneringen. Och pa senaste slakt-
festen var det jag som — mycket fortjinstfullt om
jag far sdga det sjalv — styrde upp lekarna och
kopte in partyhattarna.

Hur blev det s&? Vi har aldrig férhandlat om
saken, utan det har skett intuitivt. Och enligt
SCB:s senaste studie i frigan (2022) ar vi vildigt
typiska i var konsrollsférdelning.

Ibland muttrar maken ndgot om att vi inte dr
jamstallda, eftersom han bade lagar mat och repa-
rerar saker, medan jag inte gér ndgot manligt
grovgdra alls. Ar det ett problem? Inte s linge vi
bégge bidrar ungefir lika mycket, tycker jag.

Det finns ddremot ett annat mer 6verhdngande
problem — och det ligger i att vara numera ritt
stora manliga avkommor inte lart sig att géra
sysslorna som deras pappa gor.

Och hur ska de da bli gifta?

Ingen kvinna vill ha en man som sjapar sig
infor ett avlopp. Och jag har fatt forklara att man
inte kan ringa en rormokare bara for att rensa
golvbrunnen i duschen. Forhoppningsvis kommer

de att forsta detta senast nar de gér lumpen eller
flyttar hemifran. Annars faller skulden pa oss for-
ildrar. Det 4r vart jobb att géra dem till ansvarsta-
gande min — och inte bortskdmda dronare.

Den 19 november firas internationella mans-
dagen. Passande nog dr detta nummers tema den
vasterlindske mannen, och Vincent Amble-Naess
skriver i sin essd att det ar dalig kvalitet pa hans
egen generations mén, fodda pa nittiotalet: de ar
lata och tar inget pa allvar. En lekfull generalise-
ring forstds, men milleniegenerationen utméarker
sig samtidigt pa ett specifikt sitt: De har vixt upp
under en nistan rosenskimrande optimistisk tid,
utan krav pa varnplikt, men har som vuxna fatt se
varlden drastiskt fordndras till det simre.

Det senare ar dystert, men férhoppningsvis
ocksa karaktiarsdanande. For det ligger nagot i
vad Susanna Birgersson pekar pai sin ess3, att var
kultur har gjort granslosheten till ett ideal och
ersatt plikter med rittigheter. Tvdartemot vad man
kunde tro, skriver hon, har stortandet av auktori-
teter inte lett till mer frihet utan till att vi blivit
slavar under tidsandan. I ytterligare tva texter
undersoker Peter Santesson huruvida Sverige kan
vara varldens forsta matriarkat (!) och Svante
Nordin skildrar mansidealet genom tiderna.

I skrivande stund pagar kravaller i Frankrike
och fleraldander i Europa. De ma ha borjat som
protester mot daliga skolor. Emellertid har
rérelsen forverkat sin legitimitet pa grund av
de inte sa fa vinsterextremister och allménna
vandaler som fatt demonstrationerna att spara ur
iskadegorelse, plundring, vald och mordbrand.
De underminerar sitt eget samhaélle, en liberal
demokrati. Det dr inget annat 4n destruktiv
nihilism och, faktiskt, en portion bortskimdhet.

Nar upploppen spred sig till Milano i oktober
kallades armén in och féangelsestraff och boter for
upplopp hojdes markant. Dartill blev foraldrar till
minderariga gdrningsmén betalningsskyldiga.
Man kan tycka vad man vill om s& harda tag, men
intressant att notera dr att premidrministern som
drevigenom detta dr en kvinna. l

Ninz. Splomm—_
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von der Lindeska huset. [llustration av
Rebecka Lagercrantz.

Om “Filosoferna vid hovet”,
nr 6/2026

Som Svante Nordin papekar dr Descar-
tes dod i Stockholm ett av fa omndmnan-
den av Sverige i filosofihistorien
Sannolikt adrog han sig vinterinfluensa
som ledde till lunginflammation. Enligt
en annan teori lar han ha blivit arsenik-
forgiftad. Dédsplatsen anses vara von der
Lindeska huset pa Viasterlanggatan.
Framfor huset sticker tva kanonror upp.
Men det finns ingen skylt pd huset om att
Descartes bodde dir. Da far man ga till
den andra sidan av kvarteret, pa
Kornhamnstorg, dir man hittar en liten
skylt med delvis férvittrad text. Ar det
inte skamligt hur Descartes behandlats i
vart land inte bara under sin livstid utan
dven efterat?
Hugo Lagercrantz, MD, PhD
Professor emeritus, Karolinska institutet

Om ”Vem var Jesus?”, nr 6/2026

riska kéllor till hans livi 6vrigt saknas.
Det ir inte en beskrivning av radande
forskningslige. De flesta historiker
menar att vi vet betydligt mer &n s, dven
om omfattningen dr omdebatterad.

Evangelierna, skrivna som grekisk-
romersk biografi, ar trots allt historiska
kéllor och kan inte avfiardas som irrele-
vanta for historisk forskning. Inom den
moderna Jesusforskningen har det 4ven
skett ett tydligt skifte under de senaste
decennierna dir evangeliernas koppling
till 6gonvittnen har betonats.

Aven framstillningen av kanonbild-
ningen ar missvisande. De 27 bocker som
idag utgor Nya testamentet hade en sér-
stallning langt innan Athanasios namnde
dem i sitt paskbrev ar 367. Hans brev fast-
slog inte kanon utan paminde om vilka
bocker som redan var auktoritativa.

Nag Hammadi-fynden gav inte heller
tillgdng till de gnostiska evangelierna sa
som de en gang skrivits, utan till huvud-
sakligen koptiska Oversittningar av
dldre grekiska texter, men skrivna
betydligt senare dn de nytestamentliga
evangelierna. Deras virde ligger i att de
ger inblick i den religiosa mangfalden
under de forsta arhundradena, inte i att
de for oss nirmare den historiske Jesus
an de kéllor som redan var kdnda.

Historien om den tidiga kristendo-
men ar tillrackligt fascinerande som den
ar. Den behover inte forenklas.

Jacob Rudenstrand, bitr. general-
sekreterare Svenska evangeliska alliansen

Om "Hotet inifran”, nr 4/2026

Vanligtvis dr det ett gott rad att man inte
ska kommentera recensioner. Men nir en
anmalan innehaller faktapistidenden som
avviker patagligt fran etablerad forskning
bor de bemotas.I recensionen av Elaine
Pagels bok Jesus. Ett historiskt mysterium
pastas att det enda vi vet historiskt om
Jesus dr att han korsfastes och att histo-
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Det ir nu sex manader sedan jag publi-
cerade min artikel om ideologiska block-
eringar inom svensk forskning dar
forskarna valt att “titta bort” fran vik-
tiga samhaéllsproblem (hedersrelaterad
vald och fortryck, korruption, férde-
larna med personalédgda foretag, pojkars
tillkortakommanden i skolan, m.m.). Det

mest intressanta dr den ndrmast totala
tystnad detta har bemoétts med. Det enda
undantaget dr Féreningen Foretags-
ekonomi i Sverige, till vars arskonferens
jagvar inbjuden for att tala om detta. Det
blev en mycket givande diskussion.

Ingen annan institution eller forskar-
grupp har kommit med kritik och ingen
har valt att bjuda in mig for att diskutera
detta. Ingen enskild forskare inom dessa
omraden (det maste rora sig om nirmare
tusen personer) har hort av sig, varken
med bannor eller fragor. Inte heller ndgot
universitet, forskningsrad eller nagon av
alla de illustra vetenskapliga samman-
slutningar som séger sig virna den fria
forskningen.

Problemet jag lyft skall uppenbart
tystas ner, munkavlen rader. Bedrovligt
ar bara férnamnet. Min dystra slutsats ar
att det svenska forskarsamhallet inte
haller mattet nar det handlar om att
hantera kritik.

Bo Rothstein, professor emeritus
i statsvetenskap och forskare

En kopp Kafka

av Mikael Fuchs
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Sveket mot Afghanistans kvinnor

For fem ar sedan drog USA under dramatiska former tillbaka sina trupper.
Sedan dess har situationen for kvinnorna i landet bara blivit virre.

Av Kajsa Norman

et finns dagar man aldrig glom-
D mer. For ménga Afghanistanvete-

raner blev den 15 augusti 2021 en
saddan dag, nér talibanerna intog Kabul.
Nu, fem ar senare, stdr omfattningen av
omvarldens svek klar.

— Niér ni dker hirifran kommer vi att
dodas, sade Zainab, en kvinnlig polis
fran Takhar som jag traffade under min
tid som pressofficer i Afghanistan 2013.
I hennes provins hade man da kommit
forhallandevis langt: 50 av 840 poliser
var kvinnor. Andé hade hon inga illusio-
ner om framtiden.

— Afghanska kvinnor trakasseras av
samhdllet i stort och ofta till och med av
sina egna familjer. Huset ir ett hem for
mannen, men for kvinnan r det ett fang-
else, fortsatte hon.

P3a Camp Alamo i Kabul utbildade
utlandsstyrkorna kvinnliga afghanska
soldater, men det var svart att hitta
rekryter. Fa av de kvinnor som deltog
under min tid vdgade beréatta for familjen
om sitt yrkesval, sova kvar pa militarfor-
laggningen eller ens bara uniform utan-
for utlandsstyrkornas skyddande murar.
Innan de gick utanfor grindarna akte
burkan pa igen. For att forklara sin fran-
varo fran hemmet hittade de pa att de
undervisade i l4s- och skrivkunnighet pa
baserna.

Under de 20 ar som de USA-ledda
internationella militirinsatserna pagick
i Afghanistan var kvinnors deltagande
ett uttalat mal for saval bistandet som
stats- och sdkerhetsbyggandet. Givar-
lander, déribland Sverige, finansierade
utbildning och rekrytering av kvinnliga
politiker, poliser, officerare, domare och
tjinstemén, samtidigt som den afghan-
skaregeringen pressades att 6ka kvin-
nors representation.

Utmaningarna var enorma.

"Omvarlden har
visserligen fordomt
inskrdnkningarna av
kvinnors rattigheter,
men pengarna har
fortsatt att floda in.”

Pa kvinnofingelset i Sheberghan var det
vanligaste brottet sjadlvmordsforsok, ofta
till f6ljd av bortgifte, enligt ministeriet
for kvinnofragor. En fange jag
traffade pa kvinnofangelset i Aibak av-
tjanade ett fyradrigt fangelsestraff for att
ha blivit svart misshandlad av sin man.
Om han hade tappat besinningen maste
juhon ha provocerat honom.

For oss var aret 2013, for afghanerna

Kvinnors deltagande i samhillet var ett uttalat mal for de USA-ledda insatserna i Afghanistan.

—ama
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1392. Och det kdndes verkligen som om
vilevde i helt skilda tidsepoker.

Vid den afghanska republikens fall
2021 hade konkreta framsteg dnda gjorts
mot alla odds. 27 procent av ledaméterna
i parlamentets underhus var kvinnor,
omkring 250 kvinnor arbetade som
domare och 6ver 400 som dklagare. Nis-
tan 6 000 kvinnor tjanstgjorde inom
polis och férsvar och 6ver 100 000 stude-
rade vid universitet och hogskolor.

Sedan den amerikanska militdra
retritten fran Afghanistan har dessa
framsteg i stort sett helt tillintetgjorts
medan omvirlden passivt sett pa. Visser-
ligen stoppades utvecklingsbistandet till
den afghanska staten efter talibanernas
maktovertagande. Men internationella
organisationer fortsatte att hallai gang
sjukvard och livsmedelsforsorjning.

Talibanledningen var vil medveten
om att kvinnors rattigheter och flickors
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utbildning vigde tungt féor omvarldens
acceptans av det nya styret. Darfor for-
sokte den inledningsvis framstilla sig
som mer moderat dn 1990-talets taliban-
regim.

Flickor fick fortsatt g i skolan till och
med arskurs 6, medan flickor fran ars-
kurs 7 och uppat utestiangdes. Samtidigt
kunde kvinnor som redan hade avslutat
gymnasiet fore maktdvertagandet och
var inskrivna vid universitetet under en
period fortsitta sina studier, om 4n under
striktare regler med konssegregering
dven pa universitetsniva. Talibanerna
lovade upprepade ganger att flickor i hog-
stadie- och gymnasiedlder snart skulle fa
atervinda till skolan. I mars 2022 14t de
meddela att skolorna skulle 6ppna for
alla, men nér flickor dok upp i samband
med terminsstarten skickades de hem
igen. Nu hette det att skolorna skulle for-
bli stingda tills en plan tagits fram som
overensstimde med ”islamisk lag och
afghansk kultur”.

Nagon sadan plan presenterades ald-
rig och i december samma ar stingdes
aven universiteten for kvinnor. Darmed
hade talibanerna forst brutit utbildnings-
kedjan for yngre flickor och darefter
ocksa stoppat de kvinnor som redan
befann sigi hogre utbildning. I slutet av
2024 utvidgades forbudet till medicinska
utbildningar fér kvinnor, daribland
utbildningar till sjukskoterska och barn-
morska.

I ett samhalle dir manliga likare ofta
inte kan behandla kvinnor innebér bris-
ten pa nya kvinnliga ldkare, sjukskoter-
skor och barnmorskor pa sikt en direkt
hilsorisk for kvinnor.

Aven inom arbetslivet kom férbuden
successivt. Forst ombads kvinnliga
statsanstéllda att stanna hemma. Déref-
ter kom férbud mot kvinnliga anstéllda
iafghanska och internationella civilsam-
hillesorganisationer och mot afghanska
kvinnor som arbetade for FN. Sedan sep-
tember 2025 far de inte ens komma in pa
FN:s kontor i landet.

Ministeriet for kvinnofragor har
avskaffats. Dess gamla lokaler har 6ver-
tagits av ministeriet for frimjande av
dygd och forebyggande av last — den
myndighet som i dag 6vervakar bland
annat kvinnors kladsel och beteende.
Kvinnor far inte langre vistas i parker
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“I ett samhalle diar manliga lakare ofta inte

kan behandla kvinnor innebér bristen pa nya
kvinnliga lakare, sjukskoterskor och barnmors-
kor pa sikt en direkt hilsorisk for kvinnor.”

eller gym och deras rorelsefrihet begran-
sas genom krav pa en medfdljande
mahram, en manlig sldkting, vid resor
och transporter.

Omvérlden har visserligen fordomt
inskrankningarna av kvinnors rittighe-
ter, men pengarna har fortsatt att fléda
in. Mellan december 2021 och mars 2023
flég FN in 2,4 miljarder dollar i kontanter
till Afghanistan for att finansiera huma-
nitir verksamhet. Samtidigt uppger
Varldsbanken att den sedan augusti 2021
har bidragit med nira 2 miljarder dollar
for att sdkerstilla det afghanska folkets
tillgang till vatten, livsmedel, sjukvard
och andra samhallstjanster. Man havdar
visserligen att medlen har kanaliserats
bortom talibanadministrationens kon-
troll, men det har anda medfort att tali-
banerna trots internationell isolering
kunnat styra ett land dar mycket av sjuk-
varden, livsmedelsstodet och andra
grundlidggande funktioner fortfarande
finansieras av omvérlden. Det dr kvinnor
och barn som skulle drabbas hardast om
man lit det afghanska folket svilta, lyder
argumentet.

Men nir talibanerna mérkte att
omvarlden fortsatte att leverera stora
mangder humanitért bistand dven utan
diplomatiskt erkdnnande, samtidigt som
nadgon ny utlandsk militdr intervention
framstod som otankbar, férsvann ocksa
det sista av omvirldens patrycknings-
medel.

Fem ar efter den amerikanska militédra
retréitten fran Afghanistan dr kvinnor
utestingda fran politiskt beslutsfattande
och frén stora delar av arbetslivet och det
offentliga livet. Unesco uppskattar att 2,4
miljoner flickor har nekats hogstadie-
och gymnasieutbildning och Afghani-
stan dr nu det enda landet i virlden dar
flickor och kvinnor formellt dr férbjudna
att studera efter grundskoleniva.

Nar bilderna av USA:s kaotiska eva-

kuering fran Afghanistan kablades ut
over varlden i augusti 2021 erkdnde en
hart pressad davarande president Joe
Biden slutligen att uppdraget aldrig
handlat om att frimja demokrati.

— Vart enda vitala nationella intresse
i Afghanistan har hela tiden varit att for-
hindra en terrorattack mot USA.

Och for Sveriges del da? Hur mycket
brydde vi oss egentligen om afghanska
kvinnors situation och hur mycket var
bara PR for att vinna allménhetens stod
for en insats som i sjdlva verket handlade
om att stirka relationen med USA och
Nato utan att beh6va ga med i alliansen?

For ménga av oss som tjanstgjorde var
tveklost flickors tillgang till utbildning en
viktig drivkraft for att motivera den
langa franvaron hemifran och det per-
sonliga risktagandet.

Och de manga bakslagen till trots vill
jag tro att vi atminstone lyckades plan-
tera en medvetenhet hos de afghaner vi
triffade om att ett mer jaimstallt samhalle
ar mojligt. Jag kommer aldrig att glémma
ndr jag tog av mig hjilmen i samband
med ett besok i en koranskolaiden lilla
byn Bargah, vister om Mazar-e-Sharif.
Pojkarnai skolan tappade hakan helt nar
de insag att soldaten var en kvinna. Eller
de ganger afghanska kvinnor rusade
fram for att trycka min hand eller visa
vilken vacker klinning de bar under bur-
kan.

Inne pa militarbaserna vagade de
kasta burkan och drog sig inte for att
begéra ordet och uttrycka sin asikt dven
indrvaro av hogt uppsatta amerikanska
generaler. Nar de nu ater sitter instdngda
i sina hem hoppas jag att minnet av dessa
erfarenheter vicker kimpaglod. Om de
fortfarande lever, vill sdga. ®

Kajsa Norman dir journalist och forfat-
tare. Hon var pressofficer i Afghanistan
dren 2012-2013.
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TYSKLAND

Energiomstéillningens baksida

Tysklands Energiewende har fatt allvarliga konsekvenser for bade energi-
forsorjningen och ekonomin i stort. Vagar man hoppas att botten ar nadd?

Av Martin Berg

lands davarande férbundskansler

Angela Merkel 2011 deklarerade att
energiomstallningsprojektet Energie-
wende "kommer att gora Tyskland till ett
foregédngsland. Det 4r genomférbart, det
ar sdkert och det kommer att 16na sig
ekonomiskt”.

Femton ar senare kommer nistan
60 procent av Tysklands el fran vind-
och solkraft, vilket later som ett fantas-
tiskt facit. Det tyska folket stoder ocksa
projektet, visar flera undersékningar.
Men den 26 september presenterades
vad Friedrich Merz kristdemokratiska
regering kallar en "grundliggande
nyordning” av denna stora omstéllning.

Omstéllningen av det tyska elsyste-
met och kraftproduktionen har lange
drivits av omfattande subventioner. Nu
styr Merzregeringen om politiken mot
O0kad marknadsorientering: vind- och
solkraft ska byggas ut i takt med elnitet
och samordnas med lagring, efterfragan
och reglerbar reservkraft.

”Det som har glomts bort eller sopats
under mattan dr systemkostnaderna.
Energipolitiken kan inte ldngre reduce-
ras till en tavling i att producera s&
manga kilowattimmar férnybar el man
kan”, konstaterade Katherina Reiche,
Tysklands férbundsminister for eko-
nomi och energi.

Staffan Reveman, expert pa tysk ener-
gipolitik, menar att initiativet inte kom-
mer en dag for tidigt, och konstaterar
samtidigt att Tysklands stora misstag var
att fasa ut kirnkraften.

— Att stinga kdrnkraften, fasa ut kolet
samtidigt och tro att sol och vind skulle
kunna férsorja en industrination som
Tyskland var ett dyrkopt misstag.

Det innebédr namligen att de 40 pro-
cent av elproduktionen som inte kommer

Férvéntningarna var hoga nar Tysk-

Angela Merkel pastod att Energiewende
skulle 16na sig ekonomiskt. Hon hade fel.

"Den tyska industrin
befinner sig inte i en
tillfallig kris. Det vi
ser ar en strukturell
avindustrialisering
av Tyskland.”

fran vaderberoende kraftkillor, kommer
fran kol och naturgas. Tyskland véxlar
mellan perioder med mycket billig el och
bristsituationer med hoga priser. Och
nér ett antal stora konsultbolag for nagra
ar sedan riknade pa den tyska energiom-
stillningen uppskattades kostnaden for
Tysklands mal om ett fossilfritt elsystem
2035 till 6ver 1 000 miljarder euro.

Manuel Frondel, forskningsledare vid
det ekonomiska forskningsinstitutet
RWTI, konstaterar att problemet ar kring-
kostnaderna for ett viderberoende el-
system.

— Det kravs enorma investeringar

-
o
3
o
4
3

i elndt, batterier, flexibilitet och vitgas-
infrastruktur. De systemkostnaderna
overstiger vida kostnaden for sjilva pro-
duktionen. Darfor dr 16ftena om att elpri-
set kommer att sjunka med mer sol och
vind felaktiga.

Samtidigt ger omstallningen upphov
till en paradox. For att nd malen ska
Tyskland upphandla 10—-12 gigawatt ny
gaskraft till bérjan av 2031. Det motsva-
rar effekten i ungefér atta stora kirn-
kraftsreaktorer — alltsa det fossilfria
kraftslag som stingts ned.

Manuel Frondel pekar pa en ironisk
konsekvens: Tyskland, som under
decennier varit en stor elexportor, blev
nettoimportér samma manad som de tre
sista kdrnkraftverken stingdes 2023.
Framfor allt importeras el fran Frank-
rike, vars elproduktion helt bygger pa
karnkraft.

Batterier och lagring lyfts fram som en
tankbar del av I6sningen pa gapet mellan
utbud och efterfragan. Reveman menar
att batterier kan gora nytta, men inte
ersitta planerbar produktion under
langre perioder.

— Batterier kan flytta el mellan tim-
mar och gora stor nytta fér den snabba
balanseringen. Men att lagra el for flera
dygn med 1ag vind- och solproduktion ar
inte realistiskt.

Det innebdr att Tyskland, parallellt
med den stora utbyggnaden av vind och
sol, fortfarande behover nit, reservkraft
och annan kapacitet for de perioder da
produktionen dr lag.

Detta driver upp kostnaderna. Under
2010-talet 1dg spotpriset oftast kring
30-50 euro per MWh. Hittills 2026 ar
snittet drygt 100 euro — mer &n tre
ganger nivan 2020 — vilket framst beror
pa att det tyska elsystemet ofta maste
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stottas upp av dyr gas- och kolkraft.

Men energin dr bara en del av den
tyska industrikrisen. Hela den ekono-
miska modell som linge bar den tyska
industrin har mer eller mindre elimine-
rats. Under decennier kunde Tyskland
luta sig mot billig rysk gas, amerikanska
sidkerhetsgarantier och en viaxande kine-
sisk marknad for tyska exportvaror, inte
minst bilar. I dag ar alla tre forutsétt-
ningarna ett minne blott.

Sedan Rysslands invasion av Ukraina
ifebruari 2022 har produktionen i Tysk-
lands energiintensiva industri fallit med
15,2 procent. For industrin som helhet
ar nedgangen 9,5 procent och de energi-
intensiva branscherna har férlorat drygt
53000 arbetstillfallen. Den tyska bil-
industrin, en framgangssaga som tog sin
borjan efter andra varldskriget, kimpar
nu for sin 6verlevnad.

De stora vinster som den tyska bil-
industrin har kammat hem pa den kine-
siska marknaden under 2000-talet har
enligt flera bedomare dolt begynnande
strukturella svagheter. Volkswagen ar
ett tydligt exempel. Dess koncernchef
Oliver Blume har nyligen uppgett att
vinstmarginalen for 2026 sjunkit till
omkring 1 procent, vilket ar en kata-
strof.

— Volkswagen har haft for stor
kostym i flera r, men den I16nsamma
exporten till Kina gjorde det mgjligt att
skjuta reformerna framfor sig. Nu
tvingas man till panikatgérder, konstate-
rar Erik Thyselius, som driver nyhets-
brevet ”Tysklandskollen”.

Volkswagen planerar nu stora perso-
nalnedskarningar och fabrikssting-
ningar, vilket har mott hart motstand
fran fackférbundet IG Metall. Under
parollen ”Zukunft statt Kahlschlag” —
framtid i stdllet for nedskirningar — har
anstillda demonstrerat mot planerna.

For ekonomen Frondel ar utveck-
lingen storre dn en vanlig konjunktur-
nedgang:

— Den tyska industrin, och sirskilt
den energiintensiva, befinner siginteien
tillfallig kris. Det vi ser 4r en strukturell
avindustrialisering av Tyskland.

Han betonar samtidigt att den tyska
industrikrisen inte bara beror pa dyrare
energi. Tyskland har ocksé en extremt
tung byrakrati, hoga arbetskraftskost-
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Volkswagen var den tyska industrins kronjuvel. Nu ir biljatten pa fallrepet.

nader och allvarlig brist pa kvalificerad
arbetskraft.

I borjan av juli 2026 presenterade for-
bundskansler Friedrich Merz ett stort
reformpaket for att hdva Tysklands stag-
nation och férs6ka minska det vixande
stodet for det hogerradikala partiet
Alternative fiir Deutschland (AfD).

Forslaget innehaller skattesank-
ningar for arbetare, forsok att latta upp
byrékratin och sjukregler som ska stra-
mas at. Samtidigt vill man géra om pen-
sionssystemet enligt svensk modell.

Hittills har strategin misslyckats.

I delstatsvalen i september vann AfD
jordskredssegrar i tva delstater pa CDU:s
bekostnad. Merz kallade resultaten en
fullstandig katastrof.

Hans reformpaket har inte heller
slagit rot hos gemene man i Tyskland.

— Tyskarna ir skeptiska till stora
reformer. Linge trodde man att den
gamla ekonomiska modellen skulle fort-
sitta fungera. Nu méaste Merz fordndra
ett system som inte langre levererar,
samtidigt som véljarna inte vill ha de
reformer som kravs, sdger Erik
Thyselius.

Parallellt finns det tecken pa att den
tyska ekonomin aterhdmtar sig. Enligt
det tyska industriférbundet BDI:s (Bun-
desverband der Deutschen Industrie)
senaste prognos landar tillvixten pa
1 procent 2026, efter flera ar med minus-
tillvixt. Men BDI levererar en brasklapp:

”Det ar framst statliga utgifter for infra-
struktur och férsvar som driver tillvax-
ten, medan de privata investeringarna
fortsétter att vara svaga”, uppger organi-
sationens vd Tanja Gonner.

Lena Sellgren, chefekonom pa Busi-
ness Sweden, reste nyligen runt i Tysk-
land och triffade foretag och industrier.

— Krisinsikten finns dir. Bade politi-
ken och niringslivet vet vad som behover
goras. Men samtidigt finns en jittestor
politisk utmaning i att faktiskt fa igenom
de reformer som behovs.

Aven Sellgren betonar att energipoli-
tiken bara ar en del av Tysklands pro-
blem. Landet behover investeringar i
infrastruktur, digitalisering och Al, sam-
tidigt som produktiviteten maste 6ka.
Men hon ser ocksa tecken pa att den
negativa utvecklingen kan vara pa viag
att vinda. Merzregeringen har avsatt ett
sarskilt investeringspaket pa 500 miljar-
der euro under tolv ar och vill fa fart pa
ndringslivets investeringar. Konjunktur-
signalerna fran Tyskland ser relativt
ljusa ut.

— Bade tjinstesektorn och framfor
allt industrin ligger 6ver 50-strecket i
inkopsindex, vilket indikerar expansion.
Vi ser alltsa en aterhimtning som sakte-
liga har inletts, men det ar sjalvklart for
tidigt att sdga att den 4r bestaende, séger
Sellgren. W

Martin Berg dir journalist.
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HYBRIDKRIG

Putin testar Nato

Det ryska hybridkriget har trappats upp, och det finns inga skal att tro att
angreppen kommer att avta. Den centrala fragan dr hur Nato kommer att svara.

Av Ann-Sofie Dahl

e senaste manaderna har varning-
D arna kommit slag i slag: Ryssland

arifard med att planera ett regel-
ritt militirt angrepp pa Nato — och att
genomfora det inom 6verskadlig tid.
Inom nagra manader, eller kanske ett
halvér. Men inte langre bort dn sa.

Enligt de ménga och samstimmiga
rapporterna fran vastvarldens underrit-
telsetjanster skulle ett sddant ryskt
intrang i ett ndrliggande Natolands terri-
torium visserligen vara foérhallandevis
begrinsat till sitt omfang. En snabb vinda
over ett grannlands grans, kanske in och
ut ur den strategiskt viktiga Suwatki-
korridoren mellan Litauen och Polen, som
ar enda kopplingen landviagen mellan de
baltiska staterna och resten av Nato.

Men dnda: Ryssland skulle alltsa for
forsta gdngen nadgonsin vara berett att ta
det avgérande och stora steget att fak-
tiskt testa hallbarheten i den vistliga for-
svarsalliansens artikel 5. Det 4r alltsa den
centrala paragraf som fastslar att ett
angrepp pa en allierad ar att betrakta
som ett angrepp pa Natos samtliga,
numera 32, medlemslinder — kirnvapen-
makten USA inkluderad.

Under Natos hittills 77 &r har ett
sadant militirt angrepp pa alliansens
europeiska territorium aldrig nagonsin
agt rum. Den kollektiva avskriackningen,
med den amerikanska kdrnvapenarsena-
len som yttersta garanti for sikerheten,
har fungerat och effektivt avhallit allian-
sens fiender fran att passera den skarpa
griansen.

Den enda gang som artikel 5 har akti-
verats i Natos langa historia var efter ter-
rorattackerna mot USA for 25 ar sedan,
den 11 september 2001, ndr Europa utta-
lade sin solidaritet med den angripna
supermakten. Det star i kontrast till den
ursprungliga utgdngspunkten for samar-

Tysk polis finkammar flygplatsen i Leipzig efter en rysk dronarattack.

"Numera ar det
svajigt lite varstans
i den transatlantiska
gemenskapen,
vilket Putin givetvis
nogsamt noterar.”

betet: att det var USA som skulle behdva
komma till sina europeiska vanners und-
sattning.

Efter artionden och éter artionden av
orubblig solidaritet de allierade emellan
hopar sig nu fragetecknen kring siker-
hetsgarantins faktiska efterlevnad. Kan
samtliga Natoldnder verkligen férmodas
stélla upp om det en dag blir skarpt 1age?

Forst och framst géller fragan sa klart om
man dnnu kan rakna med att det ameri-
kanska kavalleriet, bildligt talat, ska
komma ridande for att bista oss européer.
Men numera ir det svajigt lite varstans i
den transatlantiska gemenskapen, vilket
Putin givetvis nogsamt noterar och pla-
nerar efter.

I en numerirt och geografiskt sa vid-
striackt allians som dagens Nato dr det
forstas inte sa underligt att de strategiska
hotbildernai viss man skiljer sig 4t mel-
lan olika delar. Det dr ingen hemlighet
att de allierade i Sydeuropa — frimst
Spanien, Italien och Grekland — hellre
framhaller den instabilitet som flykting-
strommar och terrorhot genererar fran
andra sidan av Medelhavet &n hotet Oste-
rifrdn fran Ryssland. Madrid befinner sig
langt fran Ukraina, i badde geografisk och
mental mening.

Den senaste tidens inrikespolitiska
utveckling i Europa gor inte saken bittre.

2026 NR 8 AXESS
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Scenariot med en fransk president Le
Pen, som lar avbryta stodet till Ukraina,
arillanog, liksom att valet kan komma
att st mellan henne och yttersta
vansterns Jean-Luc Mélenchon, som
foresprékar ett totalt franskt tillbaka-
dragande fran Nato.

I Europas storsta land, Tyskland, ar
laget inte mer uppmuntrande, med stora
inrikespolitiska valsegrar for savil Alter-
native fiir Deutschland som Die Linke.
Bada partierna har goda férbindelser
med den ryska regimen och ett stopp for
stodet till Ukraina pa sin politiska
agenda. Andra vet man aldrig riktigt var
man har, som Turkiet, basarpolitikens
okronte mastare.

Allt detta ar forstas rena jackpotten
for Moskva. Att Putin skulle vara beredd
att ge sig pa ett sddant dventyr som ett
militdrt angrepp pa det mangfalt mycket
starkare vast kan verka paradoxalt, nir
han redan har fullt upp med att halla
huvudet ovanfor vattenytan i det sjalv-
forvallade kaoset i Ukraina. Men ju mer
trangd Putin blir i kriget, och ju mer
framgangsrikt ukrainarna far den ryska
civilbefolkningen att kénna av krigets
fasor pa hemmaplan, desto farligare blir
han f6r sina grannldnder.

Gloém det, var darfor det — formodade
—budskap som CIA-chefen John Ratcliffe
hade med sig i bagaget nar han avlade ett
uppmirksammat besok i Kreml under
sensommaren. Dar har CIA-chefer inte
for vana att springa ner dérrarna. Men
Ratcliffes besok erinrade om en annan
noterbar visit i hogkvarteret vid Roda
torget, nir Ratcliffes foretradare Bill
Burns ar 2021 varnade ryssarna for att
innu en gang ge sig pa Ukraina (det forsta
angreppet var som bekant redan 2014 nir
Krim annekterades av Ryssland). En var-
ning som vi vet inte avskrickte Putin det
minsta. Att president Biden sedan trass-
lade in sig i diverse resonemang om att ett
litet ryskt angrepp pa Ukraina bara skulle
leda till ”en liten reaktion” fick knappast
Putin att avskriva sina planer pa ett
angrepp.

Ratcliffes budskap i somras férmodas
vara detsamma som hans kollega Burns
fem ar tidigare: Vi vet vad ni haller pa
med, sa se till att 1agga planerna pa hyl-
lan. Fran Storbritannien, Frankrike,
Polen och Tjeckien har rapporter med
liknande budskap lackts till medierna,
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"I Leipzig upptacktes en sprangmedelsbestyckad
dronare pa ett ukrainskt transportflyg - tack
och lov innan laddningen hann detonera.”

liksom fran var egen svenska militara
underréttelsetjanst Must. Men faktum ar
attvijuredan dr angripna av ryssarna
och har varit det ett bra tag.

Hybridkrig later bade snillare och
mera ofarligt 4n ett regelratt militart
angrepp, men att tro det vore ett misstag;
skadorna kan vara nog s svara och kon-
sekvenserna nog sa allvarliga. Allt som
ryssarna foretar sig handlar jui grunden
om en och samma sak: att skapa s6nd-
ring och splittring, utmana och testa
Natos granser och sammanhallning. I
hybridkriget, som tar sig alla mojliga for-
mer, fran trollfabriker till drénarangrepp,
gors det genom att kringga artikel 5 och
dirigenom undvika att drabbas av ndgon
kraftfull respons fran Natos sida.

De senaste manaderna har de ryska
hybridattackerna blivit alltmer provoce-
rande. Ett av sommarens mest spektaku-
lara angrepp dgde rumi Leipzig, dar en
sprangmedelsbestyckad dronare upp-
tacktes pa ett ukrainskt transportflyg —
tack och lovinnan laddningen hann
detonera inne i hangaren.

Det ar darfor ingen vild gissning att
det pagaende ryska hybridkriget mot
Nato ytterligare kommer att trappas upp
framover, med fler och &n allvarligare
angrepp pa samhallsviktiga funktioner
och sabotage mot viktig infrastruktur,
inte minst mot forsvarsindustrin som
forser Ukraina med militir materiel.

En allierad som i egenskap av en av
véstviarldens allra frimsta bidragsgivare

Ju mer tringd, desto farligare.
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till Ukraina lange har varit maltavla for
ryska attacker &r Danmark. Vi minns de
mystiska dréonarna pd Képenhamns flyg-
plats forra hosten, och sa sent som i mit-
ten av september i ar blev en dansk
militdrhelikopter pa rutinuppdrag
beskjuten med nodraketer frén en rysk
fregatt strax utanfor staden Gedser.

I slutet av samma manad presenterade
danska FE — Forsvarets efterretningstje-
neste — en uppdaterad analys av hotbil-
den, dir en markant eskalering pa flera
plan fran rysk sida konstateras. FE:s chef
Thomas Ahrenkiel instimmer med sina
europeiska kolleger i bedomningen att
det finns en stigande risk for ett ”begran-
sat militirt angrepp” mot ett eller flera
Natoldnder som gransar till Ryssland.

Redanien tidigare analys skrev FE att
Danmark nu inte bara har en utan tva hot-
bilder att hantera: den klassiska fran Putins
Ryssland och en ny mot Rigsfeellesskabet
(den danska termen for gemenskapen med
de sjilvstyrande riksdelarna Gronland och
Faroarna) fran landets dittills nirmaste
allierade, USA. President Trumps krav pa
ett amerikanskt 6vertagande av Gronland
kastade Nato ut i dess vérsta kris ndgonsin
och har varit férédande for fortroendet
inom forsvarsalliansen.

Det nya forsvarsavtal mellan USA,
Danmark och Gronland som underteck-
nades i New York den 22 september i &r &r
darfor den basta nyheten pa lang tid for
Nato och har redan lett till 6kad harmoni
i den transatlantiska gemenskapen. Aven
nyheten om en sannolik permanent ame-
rikansk militdrbas i Polen — det efter-
langtade ”"Fort Trump” — &r positiv. Den
skulle &tminstone i viss mén kunna kom-
pensera for de amerikanska neddrag-
ningarna pa andra halli
alliansstrukturen.

Hur lange lugnet varar vet man forstas
aldrig med Trump. Och pa éstfronten ar
det, dessvarre, intet nytt. ll

Ann-Sofie Dahl iir docent i internationell
politik och Nonresident Senior Fellow vid
Atlantic Council, Washington DC.
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Nar demokratin hotas pa riktigt

SUSANNA
BIRGERSSON
dr fri skribent.

"I stallet hande
det gamla
vanliga, det
som alltid
hinder nar
problem
kopplade till
segregationen
patalas.”

Hotet mot demokratin handlar aldrig om sjilva
demokratin — ar det inte lustigt?

I SVT:s partiledarutfragning i valrorelsen sade
Magdalena Andersson: “Jag dr inte orolig for det
svenska valsystemet. Men en demokrati kraver
en mangfald av roster. Det har blivit tystare i
Sverige.” Resonemanget landade i den val in-
ovade varningen for "tolv sverigedemokratiska
ministrar”.

Sa kom valet och med det en stor méingd vitt-
nesb6rd om misstankt valfusk, otillaten valpaver-
kan, kopta roster, forsvunna valsedlar,
igenklistrade kuvert, patryckningar och sa vidare.
Det visade sig att det kanske inte var ett fritt val
for alla medborgare. Det visade sig nir allt kom
omkring att det visst finns skil att oroa sig for det
svenska valsystemet.

Mest omtalade blev hdandelserna kring den
svensk-somaliske vinsterpartisten i Borldnge,
Mohamed Ali. Det rapporterades om att manni-
skor nédgats rosta pd honom och till och med om
att pengar ska ha utbetalats i utbyte mot roster.
Dartill ska han ha ljugit i sin ans6kan om medbor-
garskap och haft kopplingar till kinda kriminella.

P1:s aktualitetsprogram Studio Ett sinde ett
reportage fran Rinkeby dar en talesperson fér den
somaliska gruppen beréttade att ledarna férvan-
tade sig att alla somalier ska rosta pa samma parti,
det som ledarna pekar ut. En kvinna som kallades
Saraberittade hur hon férmatts att fortidsrosta
pa Viansterpartiet fast hon egentligen velat rosta
pa Socialdemokraterna. "Det hir kinns som
Afrika, inte Sverige”, sade hon.

Svenska Dagbladets ledarskribent Peter Wenn-
blad skrev en omtalad text utifran ett flertal sam-
tal med rostmottagare i Jirva vilka vittnade om
olika former av 6vervakning och patryckningar.

Viarnamo Nyheter berdttade om hur det gatt till
ndr moderaten Mahad Olad blivit inkryssad i Gis-
slaveds kommunfullmiktige. Trots manga vitt-
nesmal fran ménniskor som ként sig tvingade att
rosta pa Olad, trots brak vid vallokalen, trots att
en kand kriminell ska ha befunnit sigi och
omkring vallokalen for att “hjdlpa” méanniskor att
rosta ratt, hade nigon incidentrapport inte skick-
atsin till Valmyndigheten.

I de flesta fall handlar det om en blandning av
foreteelser: en del direkt olagliga, andra eventuellt

olagliga, och sa en stor miangd hogst olampliga
beteenden.

Man tinker sig att vi alla, oavsett politisk till-
horighet, skulle kunna enas om att detta ir ett all-
varligt hot mot den svenska demokratin, eller
atminstone en sarbarhet. Men icke. I stéllet hinde
det gamla vanliga, det som alltid hander nér pro-
blem kopplade till segregationen patalas. Till
exempel hinde det att DN akte till Borlange och
rapporterade om hur vil ansedd Mohamed Ali var
igrannskapet. Till exempel hinde det att Peter
Wennblad rasiststimplades i tv av vinstervetera-
nen Ali Esbati och idiotférklarades av vinster-
skribenten Johannes Klenell.

En nyhetsartikel i Sydsvenskan med rubriken:
”SD ropar om klanrdster — men finns sjilvaiflest
valincidenter” ar ett annat exempel pa det gamla
vanliga. Artikeln bygger pa en kartliaggning av
samtliga anmalningar, gjord av en viss Victor
Pressfeldt (for de flesta kand fér smutskastning-
nen mot Expressenjournalisten Inas Hamdan
hiromaret fér hennes granskningar av Palestina-
demonstrationerna). Genom att klumpa ihop och
rikna alla mojliga olika slags anmélningar kan
man latsas att de patryckningar som individer
med daliga sprakkunskaper och svag férankring
idet svenska samhillet kan utséttas for inte dr
varre dn att till exempel SD bjuder pa skojigt
valjippo for utlandssvenskar.

Samma artikel delades och appladerades pa
Bluesky — ett slags twitter for den progressiva
mitten-vanstern — dar allt tal om oegentligheter
sedan lange avfardats som rasistiska fantasier.

Men jag gick dnda och undrade nér det allra
mest gamla vanliga skulle intraffa. Till slut kom
den s, DN-artikeln dar filosofiprofessorn och
Akademiledamoten Asa Wikforss ogiltigférkla-
rade oron enligt vdl beprévat recept: Trump! Han
ifragasatte ocksé valresultatet och gav dirmed
legitimitet at stormningen av Kapitolium! Det ar
samma mekanismer som dr i rorelse i Sverige i
dag, samma antidemokratiska ytterhoger som
blaser upp enskilda incidenter for att undergrava
valresultatet. Aven Wikforss hinvisar till den helt
irrelevanta “undersokningen” av Pressfeldt.

Dar har ni alltsd narrativet: Det finns inget
hot mot demokratin. Det enda hot mot demo-
kratin som finns 4r de som pétalar hotet mot
demokratin. H
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Sa forlorar borgerligheten fororten

Tidoregeringens politik har egentligen starkt stod i fororterna. Men néar det vankas
valrorelse liamnar man walkover genom sin franvaro.

Av Linnea Lindquist

2 ret var 2006 och jag hade precis

Abérjat arbeta som ldrare i Husby,

ett omrade klassat som sarskilt
utsatt. Sommar 6vergick saktaihost och
det borjade synas pa torget att det var
valar. Pa broar och lyktstolpar satt val-
affischer med 16ften om mer pengar till
vard, skola och omsorg. Jag sag politiker
fran de r6dgrona som log och lovade ett
béttre Sverige om de fick véljarnas for-
troende. P4 ett vitt, rangligt plastbord
hade Socialdemokraterna dukat upp
med flyers, kakor och en kaffetermos for
forbipasserande som ville lyssna pa vad
partiet hade att erbjuda.

Pavig hem fran jobbet sag jag parti-
aktiva eldsjilar som delade ut flygblad
och pratade med potentiella viljare.
Majoriteten av alla partipolitiskt aktiva
arbetar ideellt pa sin fritid, for att de bryr
sig om Sverige. De vill gora samhillet
béttre, och for det engagemanget ska de
ha var fulla respekt.

Eftersom jag bodde i omradet rérde
jag mig utomhus dven pa kvéllar och hel-
ger. En sak som jag snabbt lade mérke till
var att det bara var Vansterpartiet, Soci-
aldemokraterna och Miljopartiet som
var niarvarande pa torget.

Jag undrade varfor inte Moderaterna,
Kristdemokraterna, Liberalerna, Center-
partiet och Sverigedemokraterna trang-
des med de rodgrona partierna. Nar jag
fragade en foretradare for ett borgerligt
parti varfor de inte verkade driva kam-
panjer i utsatta omraden ryckte han pa
axlarna och svarade att det inte dr ndgon
mening att lagga tid i de omradena efter-
som vdljarna dnda rostar rott.

Saresonerar en forlorare.

En profili Husby som jag traffade pa
torget konstaterade torrt att hogern inte
ens hade bemodat sig om att sétta upp
valaffischer. Detta alltsa redan 2006.
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Vinsterpartiet bjuder pa kaffe i Malmofororten Rosengéard under valrorelsen 2026.

"I Rosengard C fick S
och V drygt 95 procent
av rosterna.”

I dagvisar nedslagiett par av de mest
omskrivna utsatta omradena att de helt
domineras av vanstern. I Rinkeby C fick
Socialdemokraterna och Véansterpartiet
tillsammans drygt 90 procent av ros-
terna i hostens val, medan Tidopartierna
fick 5 procent. I Husby C fick Soch V 76
procent av rosterna, medan Tido fick 14
procent. I Rosengard C fick S och V drygt
95 procent av résterna, medan Tido fick
drygt 2 procent. P4 motsvarande sétt ser
det utialla valdistrikt jag tittar pa. Sveri-
ges Television rapporterade efter valet
att Tidopartierna har tappat drygt 7 pro-
centenheter i utsatta omraden sedan
forra valet. En boende som intervjuas

forklarade tappet med att Tidopartierna
har talat illa om dem.

Jag har varit med om fem valrorelser
ifororten och alla har f6ljt samma mons-
ter. De rodgrona partierna ar synliga.

Vid nagra enstaka tillfallen ser jag
nagra tappra sjilar fran Liberalerna som
star vid tunnelbanan och delar ut flyg-
blad. Jag har funderat mycket pa hur det
kommer sig att borgerligheten har sa
daligt politiskt sjdlvfortroende nir det
giller de utsatta omradena.

De pratar mycket om dem som bor
dér, men nér det vankas valrorelse lyser
de med sin franvaro.

Jagtror att det dr ett generalmisstag.

Tidoregeringen vann valet 2022 och
satte Sverige pa en ny kurs. De reformer
som genomfordes under forra mandat-
perioden har egentligen starkt stod i for-
orten. Det ir ju frimst dar invanarna
drabbas av skjutningar, sprangningar,
Forts. —
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otrygghet, hedersfortryck, 1dga inkoms-
ter och social utsatthet.

Sablev det da 2026 och dags for val-
rorelse igen. Precis som tidigare har jag
rort mig i omradet pa daglig basis.
Moderaterna gick till val med ett 16fte
riktat specifikt till invdnarna i utsatta
omraden. Nu skulle de fa mojlighet att
kopa sin bostad. Liberalerna slog pa
stort med ett forortslyft. Samtliga par-
tier i Tido pratade om sinkta skatter for
vanligt folk, att fa ordning i skolorna och
att de skulle fortsatta gora det jobbigt att
vara kriminell. Under den senaste man-
datperioden har skjutningarna minskat
rejalt, straffen har skérpts, fler brotts-
rubriceringar har tillkommit och den
upplevda tryggheten i utsatta omraden
har 6kat.

Det borde vara nadgot som borgerlig-
heten ar stolt 6ver och ndgot de vill prata
med forortens invanare om. Men ater-
igen lyste de med sin franvaro, trots att
den borgerliga verktygslddan bjuder pa
flera16sningar pa férortens olika pro-
blem. Det kan med andra ord potentiellt
ha funnits manga nya roster att hamta.
Nar det kommer till kritan ar politik inte
bara reformer — man maste ocksa dver-
tyga véljarna om att forslagen kommer
att forbattra deras liv. Politik handlar om
att Gvertyga manniskor.

Nir jag sdger att borgerliga politiker
inte kampanjar i utsatta omraden talar
jag inte om enstaka ministerbestk da de
lovar att de ska krossa giangkriminalite-
ten. Jag talar inte om ett verksamhets-
besok pa en skola dir de far besoka en
lektion och slutligen fotograferas med
rektorn innan de &ker vidare till ndsta
stopp pa valturnén.

En sak som blir tydlig nar man arbetar
ifororten ar att muntlig kommunikation
slar skriftlig kommunikation. Pamfletter
och valaffischer fungerar kanske i villa-
omraden, men om man vill nd véljarna
iférorterna maste man finnas pa plats.
Manga invanare kommer helt enkelt fran
kulturer dar budskap som framfors
muntligen har storre tyngd, som exem-
pelvis journalisten Per Brinkemo har
konstaterat i sin bok Mellan klan och stat
(2014) om somalier i Sverige.

Sa fungerar det dven pa min skola.
Foraldrarna kommer till skolan nar de
vill prata med mig. Det &r ytterst sdllsynt
att jag far ett mejl eller ett telefonsamtal
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m Regeringen

W Regeringen

Tidopartiernas ledare har potential att bli populira i de utsatta omradena.

fran foraldrar. Jag har alltid dorren till
mitt kontor 6ppen, och flera gnger per
dag star det en foralder i dorr6ppningen
som vill frdga mig nagot eller be om
hjalp. For de politiker som tar sig ut till
fororten finns mycket att prata med
invanarna om. De hade kunnat prata
med den ensamstaende mamman som
har tva jobb men dnda inte far ekonomin
att gd ihop. De hade kunnat férklara var-
for just hon kommer att tjdna palagre
skatter.Mannen som driver en liten
livsmedelsbutik och som trakasseras av
traktens ungdomar hade kunnat fa héra
hur han skulle gynnas av fler kameror,
sdkerhetszoner och hardare straff.

Maénga f6raldrar i férorten oroar sig
over laga skolresultat och vad som kom-
mer att hinda med deras barn som inte
far gymnasiebehorighet. Liberala politi-
ker skulle ha kunnat aterge sin vision fér
skolan.

I de utsatta omradena finns det tjejer
som vill, men inte far, bestamma 6ver
sinaliv. De lever i en milj6 dir familjens
eller slaktens krav begrinsar friheten.
De hade varit intresserade av att h6ra om
den borgerliga regeringens nya lagar mot
oskuldskontroller, bortférande av barn
och kusinédktenskap. Tjejernaifororten
vill inte ha sjalvutndmnda moralpoliser
som bestdmmer 6ver deras liv. De vill
kunna ga till fritidsgarden efter skolan,
bli kira i vem de vill och sjilva vilja hur
de ska kla sig. Det som efterfragas har
borgerligheten med andra ord svar pa.
Fragor som ror arbete, skatter, villkor
for foretagande, individens frihet samt

lag och ordning ar i sjilva verket borger-
lighetens paradgrenar. Men da kravs det
politiker och valarbetare som faktiskt tar
sig till torgen i fororten.

Nar jag besoker samtalskvillar och
foreningar ar det framst de rodgrona
partierna som ir representerade. Om
man ir borgerligt sinnad och bor i ett
utsatt omrade finns det fa sammanhang
dar det politiska intresset och engage-
manget kan vixa. Det dr klart att man
kan aka in till stan och besoka en bok-
release eller samtalskvill hos Timbro
eller Ohlininstitutet, men avstandet dit
ar inte bara geografiskt.

Borgerligheten har ett outnyttjat poli-
tiskt engagemang att attrahera om den
borjar engagera sig i forortens unga.

Det ar varken enkelt eller bekvamt att
mota minniskor som inledningsvis kan
uppfattas som fientligt instéllda. Det
finns risk att bli anklagad for cynism, att
man bara dyker upp vid val eller, varre,
for rasism. Diskussioner kan dartill bli
hogljudda.

Samtidigt 4r det demokrati i dess
renaste form nir politiker moter potenti-
ellaviljare. Borgerliga politiker maste
sluta tinka att rosterna ar forlorade pa
forhand. Med goda argument kan man
Overtyga nya véljare, och darfor ar det
viktigt att prata med alla invanare i Sve-
rige, oavsett var de bor.

Nu har borgerliga partier fyra ar pa sig
attlara kdnna minniskornaifdrorterna.
De borde ta chansen. B

Linnea Lindquist dir bitrddande rektor
och liberal skoldebattér.
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NBS8:2 allt viktigare for forsvaret

MIKAEL HOLMSTROM
dar journalist och
forfattare med inriktning
pa forsvarsfragor.
mhcoldwar@hotmail.com

"Att landerna

i norra Europa
sluter sig
tatare samman
har inte gatt
obemarkt forbi
i Washington.”

AXESS NR 8 2026

Sedan tva och ett halvt ar ar Sverige fullvirdig
medlem av Nato. Samtidigt genomfor Ryssland
allt intensivare hybridangrepp av olika slag mot
Natoldnderna. Syftet ar att stora vasts stod till
Ukraina och underminera tilltron till Nato.

Frén andra sidan Atlanten undergravs allian-
sens trovardighet av Donald Trumps of6rutsag-
barhet, av att USA forsvagats militirt genom
Irankriget och av planerade truppretrétter fran
Europa.

Att sikerhetsldget ”ar mycket allvarligt” (for-
svarsminister Pal Jonson den 6 oktober) framgar
av att Sverige i ar i hogre grad har forsvarat allie-
rade. Svenska Gripenplan har deltagit i Islands,
Polens och Finlands incidentberedskap. Mari-
nens korvett “Helsingborg” har bistatt Finland
med att patrullera i Finska viken. For forsta
gangen pa 300 ar ska svenska armén sittasini
Polen. Dar forsvarar fran december 100 militirer
fran Halmstad med Patriotluftvirn en flygbas.

Sverige dr genom sin langa geografiska
utbredning, militira upprustning och avance-
rade forsvarsindustri centralt for forsvaret av
norra Europa och Natos Ostgréns. Det gér helt
enkelt inte att tdnka bort Sverige — vilket driver
fram ett allt djupare politiskt, militirt och in-
dustriellt samarbete.

Nair Nato skérper sin vakthallning deltar dven
Sverige. Baltic Sentry skyddar utrustning under
Ostersjon, Eastern Sentry bevakar dstfronten
och Arctic Sentry verkar i Arktis.

Pa Nordkalotten 6var norskt, finskt och
svenskt stridsflyg ihop. I Finland leder Sverige
Natos framskjutna nirvaro pd marken. Vid en
Kkris ska en stridsgrupp pa 500 militarer och
ytterst en brigad pa 5 000 militdrer sindas dit
fran Boden. Till Lettland sénds vartannat halvar
600 militarer fran Revingehed i Skane for att for-
svara Natos Ostgrans.

Samarbete mellan de fem nordiska ldnderna
har pagatt lange. Gruppen kallas internationellt
for N5. Militart tillhor hela Norden Natokom-
mandot i Norfolk i USA, vilket underlattar plane-
ring och ledning.

Danmark var tidigare svalt instéllt till nor-
diskt militart samarbete, dopt till Nordefco.
Vandpunkten kom i januari da Grénland hotades
av en amerikansk invasionsstyrka. Ovriga Nor-
den sénde snabbt dit officerare for att demon-

strera att USA isa fall skulle hamna i strid med
en rad Natoldnder. Det kylde ner konflikten sa
att den kunde 16sas fredligt med diplomati.

Norden och de tre baltiska landerna har ofta
likartade politiska intressen i bade EU och
Nato. Samarbetet mellan de atta bendmns NB 8.
Dartill finns foérkortningen NB 8+2, som utokar
gruppen till sédra Ostersjon med Tyskland och
Polen. ”Ett politiskt och militdrt samarbete som
verkligen har vuxit i betydelse”, sdger mig en
tysk regeringsforetrddare. Samverkan inom
bland annat luftférsvar sker med Tyskland,
medan Polen har bestillt svenska ubatar. Bada
landerna har 6vat pa att snabbt kunna forstarka
Gotland militart.

Vid sidan av Nato finns den informella koalitio-
nen JEF, Joint Expeditionary Force, med tio
deltagare. Det &r Storbritannien, som leder

NB 8-ldnderna, samt Nederldnderna. Syftet ar att
i fred stirka forsvar och avskrickning i Oster-
sjon och Arktis. Medan det i Nato kréavs enhallig-
het for att utlosa forsvarsgarantin, artikel 5, kan
landerna inom JEF agera snabbt pa egen hand,
”for att kunna svara mot sdkerhetshot som inte
nar upp till tréskeln i Natos artikel 5”. JEF 6var
allt oftare, och dven Kanada vill delta.

Ocksa Sveriges band till Kanada har stérkts.
Bégge har trupp i Lettland, och Kanada har valt
Saabs avancerade radarspaningsplan Global
Eye. Kanske viljer kanadensiska regeringen
ocksa att komplettera amerikanska F-35-plan
med Gripen.

Frankrike dr EU:s enda kdrnvapenmakt och
strivar efter europeisk autonomi. Sverige och
Finland deltar i den ny6ppnade dialogen med
Frankrike om kdrnvapenavskrackning.

Samarbetet fordjupas genom ett franskt kop
av Global Eye och den svenska bestéllningen av
fyra franska fregatter.

Attlandernainorra Europa sluter sig titare
samman har inte gatt obemarkt forbii Wash-
ington, som i ar har inlett m6ten med sex ut-
valda allierade: Norge, Sverige, Finland, Polen,
Tyskland och Nederldnderna. Denna favorise-
ring har vickt ont blod hos bland andra bal-
terna, medan Pentagons chefsideolog Elbridge
Colby ser de sex som en fortrupp inom Nato
som kan ”dra med sig hela alliansen”. B
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Klimatpolitiken hotar sidkerheten

Det som anses gynna miljon eller klimatet missgynnar ofta Sveriges forsvar.
Hittills har klimathdnsynen fatt ga fore - vi behover prioritera om.

Av David Carlqvist

9 limatkrisen dr vart storsta
siakerhetspolitiska hot”, sade
Vinsterpartiets forsvarspoli-

tiska talesperson Hanna Gunnarssonien

riksdagsdebatt den 17 december 2024.

Det dr en aterkommande uppfattning i

svensk politik, framf6r allt pa vanster-

kanten. Men det stimmer inte.

Det allvarligaste och mest akuta hotet
vart samhille star infor 4r den aggres-
siva, expansionistiska, revanschistiska
och diktatoriska kdrnvapenstormakten
pé andra sidan Ostersjon, som redan

befinner sigi ett blodigt och brutalt er6v-
ringskrig vasterut. Det 4r det allvarli-
gaste och mest akuta hot vi star infor.

De senaste aren har riksdag, regering
och myndigheter efter flera decennier
ater borjat ta beredskapsfragorna pa
allvar. Men samtidigt som beredskaps-
hansynen prioriterats bort har i stallet
miljo- och klimathdnsynen prioriterats
upp. Dessa bada omraden star ofta i
direkt konflikt med varandra.

Ett exempel ar fjarrvirmeverken. Att
centralisera all uppviarmning pa en ort

till ett enda virmeverk var savil kost-
nadseffektivt som klimatvénligt jamfort
med att ha ved- och oljeeldade virme-
pannor runt om i ortens bostadshus.

Ur ett beredskapsperspektiv har denna
utveckling dock inneburit en markant
Okad sarbarhet.

En lite storre dronare eller kryss-
ningsrobot ratt in i fjairrvirmeverket och
sedan fryser ortens invanare — i virsta
fallihjal. Vi ser det hdnda i Ukraina, som
likt flera andra Oststater i stor utstrack-
ning har kommit att forlita sig pa just
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fjirrvarme. Ukrainarna har betalat priset
for detta varje vinter sedan kriget bor-
jade. Vibehover darfor 6ka anvand-
ningen av ved. Vedpannor, kaminer och
Oppna spisar bor installeras i s manga
hus och lagenheter som mojligt.

Den lilla 6kning av hilsofarliga par-
tiklar i luften detta kommer att innebéra
ar ett exempel da miljohdnsyn bor sta
tillbaka fér manniskors och samhillets
overlevnad om kriget skulle komma.

Ett annat exempel ar elbilar, fran
beredskapssynpunkt en av de absolut
farligaste samhéllsférandringarna. Om
elférsorjningen slas ut riskerar vi att st
utan mojlighet att transportera vare sig
livsviktiga varor eller oss sjdlva.

Och det géller inte bara det civila utan
aven forsvaret.

Forsvarsmaktens fordon ir inte el-
drivna, och kommer inte att bli eldrivna,
av bland annat detta skél.

Ett annat ar att tunga bepansrade for-
don behover den hégre energidensitet
som finns i fossila drivmedel — diesel har
cirka 50 gdnger hogre energidensitet 4n
ett batteri. I en krigssituation ar det av
stor vikt for Forsvarsmakten att det finns
ett val utbyggt civilt distributionsnit av
fossila branslen runt omilandet, las:
bensinmackar.

Fréan beredskapssynpunkt torde det
bésta, vad avser den civila fordonsflot-
tan, vara hybridbilar som kan ga pa bade
bensin/diesel och el. Men en helt elektri-
fierad personbilsflotta vore en livsfarlig
samhaéllsfordndring. Likvél drivs denna
utveckling pa av bade politiker och
fordonstillverkare, allt i klimatets namn.

Men ir det fran beredskapssynpunkt
klokt att vara beroende avimporterade
fossila drivmedel? Nej. Vi har ingen egen
oljeutvinning i Sverige, och darfor beho-
ver vi ater skaffa oss stora brinsledepéer,
likt dem vi hade under kalla kriget. Vi
maste dven militdart kunna skydda vara
hamnar och raffinaderier samt 6ka och
sidkra importen av olja fran Norge.

Palang sikt bor vi dessutom bygga
upp en egen inhemsk tillverkning av
klimatneutrala e-drivmedel. Dessa ar
substitut till fossila branslen som i flera
sammanhang kan ersitta bensin och die-
sel. Pa motsvarande sétt kan milj6- och
klimathinsyn ga hand i hand med lang-
siktiga beredskapshojande atgirder nir
det géller vindkraftverk. Hur milj6- och
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"I Falun kommer det att ta 15 ar att bygga ett
nytt regemente, framst pa grund av overdrivna
lagar som skyddar den lokala faunan.”

klimatvénliga dessa verkligen ar kan dis-
kuteras, med tanke pa alla sillsynta
jordartsmetaller och tusentals ton
betong som gar at for att bygga dem. Att
diversifiera elproduktionen till manga
olika verk och platser minskar dock ris-
ken for att elnitet slas ut.

Detsamma giller for solceller som pla-
ceras pa enskilda villor. Aven deras
nettopositiva klimatpaverkan ar dubios
(de flesta tillverkas i Kina, och dven i sol-
celler krévs det sillsynta jordartsme-
taller) — men i hindelse av krig 4r det s&
klart en fordel om enskilda villor a&tmins-
tone i ndgon man kan producera egen el.
Detta dr dock nigot som hade kunnat
uppnés, med hogre effektivitet, medelst
vedeldade pannor.

For att kunna forsorja landets energi-
behov, i synnerhet om vi vill tillverka
e-branslen, kravs valstand. Rika lander
har rad med de bista vapnen, en stark for-
svarsmakt och en robust infrastruktur.
Ekonomisk tillvaxt, samhallelig rikedom
och hog militar forméga ar avsevart
mycket sdkrare dn att vara ett fattigt, eko-
nomiskt eftersatt land med en okvalifice-
rad liten forsvarsmakt. En av de viktigaste
forutsattningarna for en stark inhemsk
industri och fér ekonomiskt vélstand ar
en stabil tillgang till billig el, och den enda
storskaliga och i verkligheten férankrade
16sningen pa en fossilfri elproduktion ar
en utbyggnad av kiarnkraften.

Karnkraftverk dr samtidigt sarbara
ikrig. Risken f6r hardsmailta kan mins-
kas men inte utplanas. Fullgoda alternativ
saknas dock i dagslaget, och kirn-
kraftverken ar darfor nodvindiga.

Ekonomisk tillvaxt 4r avgorande for
var beredskap, billig stabil el 4r avgo-
rande for var ekonomiska tillvixt och
karnkraft r avgorande for billig stabil el.
Darmed ar varje miljo- och klimatatgard
som haller tillbaka svensk ekonomi
ocksd himmande f6r var beredskap och
var forsvarsformaga.

Tyvarr finns det manga exempel pa
sadana atgarder. Vi har byggt upp en

byrakrati som i manga avseenden blivit
kafkaesk. Handlaggningstiderna for
olika miljotillstdnd mitsi &r. Detta
paverkar synnerligen negativt saval till-
vaxten och beredskapen vad géller
robust infrastruktur som den direkta
militdra upprustningen. I Falun kommer
det att ta 15 ar att bygga ett nytt rege-
mente, fraimst pa grund av 6verdrivna
lagar som skyddar den lokala faunan.
Langa tillstdndsprocesser for bygglov,
avlopp och annat bidrar &ven de.

Det dr som sagt inte bara militar verk-
samhet som drabbas av detta byrakra-
tiska gissel. Att bygga nya vigar, broar,
jarnvégar och annan infrastruktur tar
ofattbart lang tid pa grund av miljoutred-
ningar och miljohansyn. I Kristianstad
héller Trafikverket pa att bygga en ny bro
for E22:an 6ver Helgea. Bygget har blivit
forsenat ar efter ar, bland annat for att
detivassenianbeddéms bo nigon sorts
fisk som tydligen inte kan simma i vag.
Liknande exempel finns i tusental runt
omilandet.

Milj6- och klimathdnsyn har blivit sa
inbakade i den svenska samhillsbyra-
kratin att de paverkar i stort sett vart-
enda storre beslut som tas av bade
myndigheter och foretag.

Det ar i sig inte orimligt. Men i myn-
digheternas och foretagens beslutspro-
cesser skulle dven beredskapshinsyn
behova inforas pa samma vis — och till-
skrivas en storre vikt 4n miljon och kli-
matet. Himmar ett beslut beredskapen?
Hammar beslutet den militdra upprust-
ningen eller den for var beredskap helt
avgorande ekonomiska tillvixten? Det ar
fragor som maste stillas och vars svar
maste prioriteras. Det dr dessutom i for-
langningen det basta vi kan géra om vi
vill varna miljon och klimatet. Det blir
namligen inte mycket med vare sig
kallsortering eller "klimatomstallning”
om vi dr ockuperade av Ryssland. ®

David Carlqvist dir vd och chefredaktior
for Svenska Nyhetsbyran, sdkerhets-
politisk analytiker och reservofficer.
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VASTERLANDSKE
~ MANNEN

ta framstalls han som roten till allt ont i samhallet.
Men samtidigt som en spillra av sitt forna jag,
knappt kapabel att halla liv i en surdeg.
Hur star det egentligen till med patriarkatet?
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Steve McQueen som den fiktive racerforaren Michael Delaney segrar i filmen Le Mans (1971).

DET FORSTA KONET

Under storre delen av var historia har vastvarlden dominerats
av min - men med skiftande manlighetsideal.

Av Svante Nordin
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orfattaren Simone de
Beauvoir betecknade in-
direkt det manliga konet
som det forsta konet ge-
nom titeln pa en ber6md
bok. Hon hade naturligt-
vis ritt i den meningen att
mannen i alla kinda sam-
héllen intill helt nyligen
intagit en form av forsta-
rangsstillning. Det kallas
ibland ”patriarkat”, ett kanske inte helt adekvat
namn som dock ar svart att ersdtta med nagon
begriplig synonym.

Om det manliga konet historiskt har varit det
forsta kan man stilla fragan vilka mansideal som
formulerats genom tiderna. Ibland gors fragan
oklar genom att just forstarangsstéllningen for-
anlett en sammanblandning mellan ideal fér man-
nen och ideal féor midnniskan — engelskans man,
franskans homme och latinets homo. Svenskan ar
ett av fa sprak som gor manniskan feminin. Det
gar dock att halla mans- och manniskoidealen
isar tillrackligt mycket for att identifiera en parad
av mansideal genom historien.

Utanfor Vasterlandet har manga valkdnda
mansideal utformats. Kinas Konfucius ger tamli-
gen klara anvisningar: En ung man bor visa re-
spekt for de dldre och pietet mot forfaderna, vara
arlig och allvarlig och studera poeterna.

Japans samurajideal 6verlevde samurajvildets
sammanbrott. De handlade om att vara oradd,
hovisk och sjilvfornekande, ringakta néjen och
vara fardig att nir som helst ge sitt liv for sin he-
der och sin trohetsplikt mot kejsaren. Aven
Indiens brahminer och den muslimska kulturen
har etablerat sina regler och riktlinjer f6r hur en
man bor vara. Men jag ska koncentrera mig pa
Visterlandet, som enbart det har producerat ett
rikt urval av uppfattningar om manlighet.

Grekernas mansideal i den mytologiska herois-
ka tidsaldern framstar som en aning 6verdrivet
aven for Homeros. Akilles ar en odvervinnelig
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kampe, han springer fort och slar hart. Men hans
hetsiga humor stéller till problem for grekerna —
det ar temat for Iliaden (ca 700 £ Kr.). Hans brutala
framfart med den trojanske kimpen Hektors
doda kropp ér inte en gentlemans.

Mera gentlemannalikt &r det mansideal som
utformas hos Aristoteles pa 300-talet f.Kr. Han
anvander det grekiska begreppet kalos kagathos
(skon och god) for att beskriva den idealiske
atenaren: en klok och mattfull man, sina vanners
van, generds, med sinne for vackra féremal, herre
over sina kinslor, en fri man och medborgare,
utan Overdrifter i mat eller dryck.

Vianskapen med andra man betyder mycket for
honom. Romantisk kérlek utmérker honom dire-
mot inte, &ven om han har familj.

Romarna hade nigot att lagga till detta ideal.
Gravitas, manlig viardighet, vaxte i betydelse. Att
vara familjefar blev mer centralt fér mansrollen.
Nagon romantiker var likvil inte heller romaren.

en romantiska karleken till en kvinna ar

vasentligen en medeltida uppfinning.

Medeltidens mest kdnda mansideal, rid-

daren, inbegriper pa ett definierande sétt
forhallandet till kvinnan. En riddare 4r otdnkbar
utan sin dam. Det &r till hennes dra han utfor sina
dad, det ir hennes farger han bar. Hans dra férut-
satter hennes. Detta chevalereska inslag kommer
sedan att folja det vésterlandska gentlemanna-
idealet fram till dess undergdng i narheten av var
egen tid. Medeltidens nya syn pa kvinnan och pa
den romantiska kirleken tas till vara dven i truba-
durlyriken, hos Dantes dyrkade Beatrice och
Petrarcas musa Laura. Kvinnan blir en fralsnings-
mojlighet. Detta var dock inte hennes endaroll.
Galanteriet dog inte med Dante.

Under renéssansen fick det nytt liv tillsam-
mans med ett nytt mansideal. Den italienske dip-
lomaten och forfattaren Baldassare Castiglione
gav med sin handbok i hovetikett Il Cortegiano
(1528) konturerna till ett nytt ideal: hovmannen.
Denne borde, enligt Castiglione, vara av god

FOTO: GETTY IMAGES

Aristoteles idealman var
klok, mattfull och féga
intresserad av kvinnor.
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En morisk riddare
besegrar en kristen.
Malning i konungarnas
sal i det spanska slottet
Alhambra, Granada.

Gentlemannen ar en
damernas riddare, givetvis.
Han ar hovlig mot alla,
men tillhor sjalv de hogre
klasserna.

familj, men ocksa se nobel ut. Han skulle kunna
latin och grekiska men aldrig skryta med sin lar-
dom. Han borde vara artig mot alla, skicklig med
varjan, aldrig hetsig eller provocerande. Hans sétt
att vara sammanfattades i begreppet sprezzatura,
en latthet och halvt omedveten 6verldgsenhet
utan synbar anstrangning. Det géllde att flyta
ovanpa utan att det marktes att man efterstrivade
detta. Den bekymmerslosa hallningen var den
enda ritta for en sddan habitué i sin tids 6vre
kretsar. Ansprakslos ut i fingerspetsarna domine-
rade han varje sillskap.

Det kombinerade riddar- och hovmannaidealet
transporterades in pa svensk mark arhundradet
dirpa genom skalden Georg Stiernhielms
Hercules (1658), den svenska diktkonstens pampi-
ga ouvertyr och den forsta dikten pa vart sprak
skriven pa anspraksfull hexameter. Den nyblivna

svenska stormakten ville ta plats bland kontinen-
tens kulturella jattar och kunde inte i langden
tolerera unga fyllerister som stack ner varandra
pavardshusen. Hir krivdes en annan disciplin.
Stiernhielm anvinde antikt ménster, men hans
hjalte var samtida. Hercules métte i sin ungdom
fru Lusta och fru Dygd, symboliska for det livsval
en ung man stills infor. Det géllde att vilja vag:

Dygd utan dadlige Mildheeet, een dunst dir; een
mdlning i watne:

()

Fédder dr ingen Man for sijn skull alleen hijt i
werlden.

Det betydde att mannen hade plikter mot samhél-
let, inte bara mot sig sjalv.

Under 1700-talet 1aggs nya dimensioner till
mansidealet. Det giller friheten fran fordomar av
olika slag men ocksa en ny kdnslosamhet. Manli-
gatarar, manlig suckan och klagan far fritt spel-
rum. Men ocksa Carl Michaels Bellmans “femton
ars flicka och fuller pokal”, som i Fredmans sanger
framhalls som “vad i virlden helst mig behagar”.
Diktens Fredman var férvisso inget ideal, det &r
sant. Men for 1700-talsmannen fanns det nagot
lockande i tanken pa r6tt vin med pimpinella och
en nyskjuten beckasin.

Romantiken ger aterigen nya bilder av den
idealiske mannen. Forfattaren och filosofen Erik
Gustaf Geijer ger oss for sakerhets skull tva: vi-
kingen och odalbonden. *Vid femton ars alder
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blev stugan mig trang, dar jag bodde med moder
min” — det ar vikingalynnet som tar ut sin ratt,
aventyrslustan, de djirva seglatserna "uppa ha-
vet”. Forhallandet till kvinnan ar l4tt avklarat:
”I Valland jag tog mig en mo.”

Odalbonden “star helst pA min egen grund, /
och ir helst min egen man”. En snorrat linje fore-
faller ga till Vilhelm Moberg och hans Karl Oskar.

Langre fram under 1800-talet kommer, med
den borgerliga romanen, mansideal sedda med
kvinnliga 6gon, som i friherrinnan Sophie von
Knorrings roman Cousinerna (1834). Den unga
Amalia gir i samtal med en vdninna igenom sin
rad av beundrare: Informatorn herr Werner, spiri-
tuell, beldst, kinslig, men dessvérre inte adlig.
Den mondéne baron Ornhjelm med statlig figur
och svarta blixtrande 6gon, som dock dor tidigt.
Kusin Adolf, en smula prosaisk. Greve Boden,
hogt bildad och poetisk, men en klen ryttare.

Till slut finner Amalia sitt ideal. Det 4r adels-
mannen Axel, officer vid gardet, mastareialla
idrotter men sarskilt skridskodkning, poet, sang-
are till gitarr, lidelsefull och demonisk. For sent!
For sent! Amalia dr redan gift med en man hennes
far har utsett it henne.

Detta ir ett mansideal infor den kvinnliga
blicken. Ett fadersideal infor sonens blick far vii
Johan Ludvig Runebergs ”Soldatgossen” i Finrik
Stdls sdigner (1860). Detta ar samtidigt det martia-
liska mansidealet, dar militdra principer definie-
rar manlighet:

Jagvar ett barn ndr han drog bort, sen fridens
dagvar slut,

Dock minns jag dn hans stolta gang, jag minns
den var minut,

Hans hatt, hans plym, den bruna hyn

Och skuggan fran hans 6gonbryn:

Nej, aldrig gar det ur min syn,

Hur hdrlig han sdg ut.

Andé 4r 1800-talets mest minnesvirda mansideal
det engelska gentlemannaidealet, beskrivet i ota-
liga romaner av saval manliga som kvinnliga for-
fattare, i memoarer och brev. Gentlemannen ar en
damernas riddare, givetvis. Han dr hovlig mot
alla, men tillhor sjilv de hogre klasserna (dven om
asikterna skiftade om var i klasshierarkin gran-
sen borde ga fér “gentlemannen”). Han bér vara
uppfostrad vid Eton och Oxford (eller motsvaran-
de inrittningar). Han kan vara officer, jurist,
prast, diplomat eller statsman. Han betalar sina
hedersskulder. Han skryter inte, men kan utmana
till duell om han blir férolimpad. Han befinner sig
ien oberoende position och dr lika hemma i sa-
longerna som vid kapplépningsbanan eller pa
slagfiltet.
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De martialiska dygderna
befinner sig under omprov-

ning samtidigt som de yttre
hoten blir mer patagliga.

Gentlemannaidealet dog ut strax efter forsta
varldskriget, &tminstone om man ska tro bedéma-
re som Philip Mason, brittisk tjaAnsteman i Indien
fore sjalvstandigheten och senare forfattare till
bland annat The English Gentleman. The Rise and
Fall of an Ideal (1982). Sedan dess har inget mans-
ideal utformats av liknande kraft, atminstone inte
i Visterlandet. Det vakuum som kan s3gas ha
uppstatt efter det har fatt praktiska konsekvenser.
Den ”patriarkala” konsordningen hade tva hu-
vudfunktioner — att sorja for reproduktionen och
for forsvaret mot yttre fiender. Pa bida punkterna
star viidag infor vissa bekymmer. De moderna
postpatriarkala samhéllena férmar inte féda barn
pa en niva som ar tillricklig for att uppratthalla
folkméangden. Och de martialiska dygderna befin-
ner sig under omprévning samtidigt som de yttre
hoten blir mer patagliga. Det vanligaste svaret pa
det forsta problemet, atminstone i Sverige, ar att
man boér kompensera for de 1dga fodelsetalen med
invandring. Det for 6gonblicket mest gangbara
svaret pa det andra problemet ar att Visteuropa
kan forsvaras av ukrainsk manlighet i utbyte mot
pengar och vapen. Bada svaren lamnar luckor.

Bara framtiden kan utvisa i vad mén dessa
luckor kan fyllas igen. ®

Svante Nordin dir professor emeritus i idé- och
ldrdomshistoria vid Lunds universitet.
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Carl Michael Bellman
(1740-1795) bidrog till ett
mindre strikt mansideal.
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DET FADERLOSA
SAMHALLET

Fadersfiguren har traditionellt statt for auktoritet och plikt.
Nir vi gjorde oss av med den kastade vi ut en viktig del av
barndomen - och vuxenlivet - med badvattnet.

Av Susanna Birgersson

et vimlar av pappor, men
nagra fader syns inte till.
Pappor, det ar forald-
rar av biologiskt hankon,
och dem finns det som
sagt gott om. De ar mer
narvarande i sina barns
liv an kanske nagonsin
tidigare i varldshistorien.
De kan patriffas pa de 6ppna férskolorna runt om
ilandet, pa lekplatserna, pa fotbollstraningarna,
paforildramotena och till och med, nagon ensta-
ka gang, pa kladbutikernas barnavdelningar.
Papporna ar forildralediga, de vabbar och vobbar
och leder scoututflykter, skjutsar till golftraning-
en och méter pliktskyldigt upp i musikskolans
aula nér det 4r dags for terminskonsert.

Papporna, liksom mammorna, r upptagna
med att se till att deras barn far allt vad de har ratt
till och inte kranks av ndgon. Pappor, pappor,
pappor — men aldrig nagon fader.

Vilever nimligen i ett faderlost samhélle.
Fadern ar avskaffad, fadern som arketyp; det ele-
ment i tillvaron som enligt psykiatern C.G. Jung
(1875—1961) manifesterar plikt, auktoritet, vishet,
ordning, 6verforing av tradition och kultur, andlig
véigledning, mening och riktning i livet, separa-
tion och vuxenblivande.

I dag har vi gatt annu lingre och dessutom for-

sokt téppa till det psykiska utrymme som Jung
menade att manniskan hade, behovet av en faders-
funktion. Hon forvintas inte lingre behéva nagon
moralisk auktoritet i sitt liv. Plikt &r passé€ och nu
ar det sjalvforverkligande som giller. Vishet och
nedarvd kunskap har ersatts av vad som helst som
kan forses med stampeln “vetenskap”. Vi tror inte
langre att barns identitet utgar fran tillhorighet,
och darfor har namn reducerats till ett slags gene-
tisk ursprungsmarkning. (Jag kan inte lata bli att
undra vad som ska hinda nir barnen somidag
bar bada sina fordldrars efternamn sjilva far barn.
Kommer skolor och férskolor d& att svimma 6ver
av barn som heter saker som Hugo Lindskog-
Andersson-Stenlund-Hosseini?) Nigra auktorite-
ter far inte finnas, pa sin h6jd mentorer som kan
hjilpa barnet att sjalvstandigt soka sig fram till sin
egen mening, sin egen moral, sitt eget sannajag
—inklusive sin egen konsidentitet.

Den danske historikern Henrik Jensen skriver
isin bok Det faderlose samfund (2006) att varlden
fore moderniteten var en vérld av institutionali-
serade fader: fadern i himlen, fadern i familjen,
fadernikyrkan, fadern i skolan, fadernilandet
—landsfadern. Men i och med moderniteten har
faderna fallit, de som tidigare h6ll samman véarl-
den. Virlden fére moderniteten var en virld av
plikter, varlden efter 4r en virld av réttigheter.

Vart kulturella fadermord rationaliseras som
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Vart kulturella fadermord
lamnade ett problematiskt
tomrum efter sig.
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Hur ska det g for sonen
ndr fadern ar dod?
Malning av Michelangelo,
Sixtinska kapellet, Rom.

frihetslangtan: Viville ju bara bort fran tyranne-
riet, fortrycket och valdet, vi ville inte domderas
av kyrkans mén, vi ville inte piskas att boja huvu-
detivordnad for vare sig Gud eller konung, vi ville
slippa gi den vig som familjen stakat ut. Visst,
men det var inte bara sa. Moderniteten, oupplos-
ligt sammantvinnad med sekulariseringen, syfta-
de till att befria oss fran alla moraliska krav och
begriansningar som kommer till oss utifran.

Den moderna ménniskan ville inte veta av
nagon annan auktoritet 4n sig sjalv.

Gud ir dod. Vi har dédat honom. Eller réttare
sagt: Vi har intalat oss sjidlva att Gud inte finns
och att det enbart dr vetenskapen som kan kom-
ma med trovirdiga férklaringar till livets ur-
sprung, dess mening och mal. Aposteln Paulus
skriver i brevet till forsamlingen i Efesos: ”Darfor
vill jag falla pa kna for Fadern, efter vilken allt vad
fader heter i himlen och pa jorden har sitt namn.”
Men vi faller inte 1angre pa kna f6r ndgon, och vi
erkdnner varken ndgon himmelsk eller jordisk
faders auktoritet.

Fadern ar bortrensad ur var kultur. En man
som blir pappa forhaller sig darfor inte till nagon
storre struktur — 4n majligen sin egen evolutions-
biologiska roll i barnets tillblivelse och 6verlev-
nad. Det finns inget faderskap att liksom trddain
i, ingen idé om faderns specifika roll i mdnniskans
psyke, och dirmed hans egen sirskilda funktion
isitt barnsliv. En férédlder ar en forilder och det
enda som anses betyda ndgot ir att denne dr nar-
varande och kirleksfull.

Man kunde ha forestéllt sig att det konsneutra-
la foraldraskapet i jamstélldhetens namn skulle
hablandat det typiskt faderliga med det typiskt
moderliga och smetat ut dessa uppgifter jamnt pa
samtliga fordldrar. Men eftersom Fadern och de
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Parallellt med att fadern
avskaffades antog vi den
humanistiska synen pa barn
som alltigenom goda.
Nagon straffande fader
behovdes ju inte langre.

faderliga aspekterna av tillvaron har férklarats
irrelevanta eller skadliga, s dr det konlosa foréld-
raskapet starkt kvinnligt kodat, med beskydd,
varme, omvardnad, kognitiv utveckling och
empati som huvudingredienser.

Visst kan det finnas inslag av regler och grans-
sattning dven i en modern fostran, men detta ror
pa sin hojd barnets uppforande och dess beteende
gentemot andra barn. I basta fall anser foraldrar
att deras barn har en skyldighet att 14ra sig att ta
hénsyn och upptrada pa ett respektfullt sitt mot
andra manniskor. Det dr naturligtvis bra, men
motsvarar inte pa nagot sitt det faderskap och
den djupare moralfostran som var en sjalvklarhet
for nagra generationer sedan.

ung menade att den arketypiska Fadern be-

hoévdes for att sd smaningom frigéra barnet

fran den arketypiska Moderns famn, att ldra

det att sta pa egna ben. Nar Fadern inte 1ang-
re existerar som forestillning finns det inte nadgon
sidan kraft kvar i ett barns liv. Det blir idel om-
sorg och virme och nirhet och beskydd, vilket
har gjort det moderna foraldraskapet till en tév-
ling i ”curling”. Féraldrar borstar och borstar for
att de sma barnstenarna ska kunna glida frik-
tionsfritt mot planens centrum. Daliga betyg leder
till att fordldrarna kraver samtal med skolan —
inte frimst med barnet for dess bristande flit och
koncentration. Barn som mobbar ska curlas lite
extra s att de slutar mobba — for det kan ju inte
hos barn finnas ndgon inneboende elakhet som
faktiskt behover tuktas och timjas, ah nej.

Parallellt med att fadern avskaffades antog vi
den humanistiska synen pa barn som alltigenom
goda. Nagon straffande fader behdvdes juinte
langre. Vi kom fram till att han tvirtom var roten
till det onda, den som skapade hardhet hos det
ursprungligt goda och mjuka barnet.
Henrik Jensen skriver i Det faderlose samfund

att valfardsstaten dr en manifestering av de arke-
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typiskt moderliga egenskaperna — samtidigt som
den maste bista med den separation fran modern
som fadern tidigare stod for.

Savil skola som forskola priglas av moderliga
principer, men fungerar samtidigt separerande.
Och for alla som dndé har svart att frigora sig fran
Modern och st pa egna ben emotionellt vintar en
kader av kuratorer och terapeuter som kan bista
med att klippa sega navelstrangar.

Den naturliga uppvixtmiljon med ett vixelver-
kande samspel av moderliga och faderliga inslag
ar satt ur spel. Vi anar att nagot har blivit fel. Kvin-
nor ir utbrdnda som aldrig férr. En vixande andel
av befolkningen tar psykofarmaka ar efter ar for
att orka leva. Det fods allt farre barn. Det 4r kaos
i skolorna eftersom ingen vet sig ndgon rad med
de utatagerande eleverna. Influencers och fot-
bollsspelare dr barnens moraliska férebilder —
nagot annat erbjuds inte. Unga kvinnor mar
daligt. Unga mén uppger att livet &r meningslost.

Detta ir forvisso olika problem — men det ar
ocksad samma problem: vi ir Faderlosa. Det finns
ingen auktoritet, ingen fast punkt i tillvaron var-
ifran krav och plikter och mening sjalvklart utgar.

Vi tror att vi kan atgirda symtomen. Mer jaim-
stalldhet. Mer frihet. Mer pengar i planboken.
Lagre ranta. Hogre bidrag.

Och inte minst: fler lirare, lirare som ska fa
verktyg att uppréatthélla den auktoritet som kréavs
for ordning i klassrummet. Vad ingen forstar ar
att atgarder som kvarsittning, kepsférbud och
mobilkonfiskering, eller vad man nu hittar pa, inte
kan aterskapa den auktoritet som tidigare utgick
fran att lararen var en del aven sammanhingande
auktoritetsstruktur. Visst finns det enskilda lara-
re som besitter en exceptionell personlighet och
kan upptrada som ledare och fa med sig eleverna.
Och nog finns det strategier som skolor kan appli-
cera for battre ordning. Men sannolikt kommer
dessa foreteelser att forbli undantag.

Barnidag ser inte pé larare som auktoriteter.
De vet inte ens vad en auktoritet ar eller hur det
kénns att forhalla sig till en. Det finns inget i dem
som instinktivt ritar pa ryggen nir en vuxen
kommer in i rummet. Det finns ingen given re-
spekt for vare sig foraldrar eller larare.

Att bli “skickad till rektorn” — som &r snill och
forstaende och empatisk, som alla vuxna i skolans
varld — ir bara konstigt. Att bli tillsagd pa bussen
att varatystare eller ta ner fétterna fran sitet av
en frimmande vuxen resulterar oftasti att barnet
tittar oférstaende pa den som sagt till eller rentav
fraser tillbaka. Det finns ingen intuitiv kinsla av
att som utgadngspunkt ritta sig efter en vuxen per-
sons anvisningar. Barn kan ha tillitsfulla relatio-
ner till vuxna, nira och varma, men de ar jamlika
relationer utan nagon inneboende hierarki.
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Allt som oftast spanner jag 6gonen i mina soner
och sdger med stalhard rost: ”Jag ar din mamma,
du sdger inte sa till mig.” Sjalvklart &r ambitionen
att mina barn ska behandla alla ménniskor med
respekt, men jag anser att det &r min plikt att lara
dem att det ar extra viktigt hur de upptrader gent-
emot sin pappa och mig. Inte tvirtom, som verkar
vara normen: att hemma far man vara hur otrevlig
som helst, bara man beter sig ordentligt bland an-
dra. Auktoriteten méste utgi frin hemmet. Hur
ska jag kunna férvanta mig att barnen underord-
nar sig en larares auktoritet om jag later dem upp-
trida hur som helst mot mig?

iser: Det arketypiska faderskapet driden

konkreta situationen inte alltid kons-

beroende. En mamma kan verka inom

strukturen, inskirpa den auktoritet som
forknippas med Fadern. Varje individuell forédlder
maste inte personifiera Fadern eller Modern hela
tiden, men om vi inte erkdnner foraldraskapets
skilda och delvis motsatta funktioner, om vi stry-
ker ut Fadern, berévar vi barnen ett slags sjélv-
klart tillhorighetsforhallande, en trygg plats dir
de slipper vara alltings mitt och sin egen tillvaros
lilla gudom.

Den moderna uppfattningen av Fadern &r allt-
igenom negativ, hAmtad antingen frén historiska
skildringar av egocentrerade och oberikneliga
despoter, av missbrukande kvinno- och barn-
misshandlare, eller fran berittelser inifran
hederskulturerna, dar Fadern ar mork, maktfull-
komlig, lattkrankt och valdsam. Barnet som
individ ska underkastas Faderns vilja, kanske
aven klanens, kulturens och religionens. Klart vi
inte vill ha ndgot med vare sig det ena eller andra
att gora! Vi ar saledes n6jda med att vara faderlo-
sa. Moderna och faderlosa.

Men lustigt nog har friheten fran auktoriteter
inte lett till ett samhaélle av fria och sjilvstandigt
tdnkande manniskor — for ingen f6rmar egentli-
gen vara verkligt fri. I stillet blev vi slavar under
tidsandan. Vi ma intala oss att alla har sin egen
sanning, och det ma vara sant i frdgor om metafy-
sik, men moralen ar given. Klustret demokrati,
humanism, sjalvférverkligande och sa vidare ar
de enda korrekta utgdngspunkterna for vara var-
deringar. I stillet for Fadern 4r det horder av prus-
siluskor som ser till att inskdrpa den ratta tron i
manniskor. Moralen formedlas till oss av larare
och fritidspedagoger, av forfattare och kandispsy-
kologer, i barnprogram och bilderbdcker,
ivardegrundsdokument och Disneyfilmer.

Det kan inte bara vara jag som langtar efter
Faderns aterkomst. M

Susanna Birgersson dr fri skribent.

Carl Gustav Jung (1875—
1961) sag Fadern som
nodvandig for frigorelse.
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”Starke Arvid”
Andersson, virldens
starkaste man 1899.
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VARTTOG
TESTOSTERONET

VAGEN?

Nivaerna av det manliga konshormonet har sjunkit
de senaste decennierna. Orsaken ar overvikt
- men konsekvenserna ar oklara.

Av Vincent Amble-Naess
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alla tider har folk haft en kénsla av att den
unga generationen man dr samre an sina
fader. Den romerske poeten Horatius (65—
8 f.Kr.) beklagade sigisina oden 6ver de
samtida ynglingarnas déliga karaktar.
”Varafaders tid var virre dn vara farfa-
ders. Vi, deras soner, ar vardelosare an de;
sd ivar tur ska vi ge varlden en avkomma som ar
annu mer korrupt”, skrev han bland annat.

Aven idag har manga en kinsla av att dagens
man dr simre dn gardagens. Men det kdnns
genant att erkdnna att vi vill se mer av tapperhet,
lojalitet och sjalvbehirskning.

For det forsta har manga av termerna kommit
att forknippas med nagot negativt. Inte minst gél-
ler det ordet heder, som genom ett bisarrt nysprak
har kommit att férknippas med min som mordar
sina déttrar. Dartill finns det metafysiska pro-
blem. Det dr nagot suspekt med att uppehalla sig
vid sa ogripbara dygder, kanske rentav ett tecken
pa en ovetenskaplig varldsbild.

Darfor soker vi nagot konkret, som kan funge-
ra som surrogat for de saknade dygderna. Med
tiden har lotten fallit pa hormonet testosteron.
Denna molekyl, pastas det, ir den biokemiska
grunden for allt vi vill se hos en man.

Och mycket riktigt har nivderna sjunkit —
enligt vissa forskare sa mycket som 50 procent
under de senaste fem decennierna. Manligheten
befinner sig alltsé i kris.

Och den hir gédngen &r det sant; mén i vita
rockar har bevisat det. Under de senaste aren har
testosteronet inte minst uppmarksammats av den
amerikanska hégern. USA:s hdlsominister Robert
F. Kennedy Jr tar sjilv tillskott som en del av vad
han kallar en anti-aging-terapi. Han har dven in-
formerat om att presidenten har nivaer i blodet
som hor till de allra hégsta. Krigsminister Pete
Hegseth har & sin sida tidigare kravt att samtliga
landets rekryter ska lamna regelbundna prover,
for att forsidkra sig om att de ska forbli — som han
uttrycker det — i dodlighetens absoluta framkant.
Och dven pa svenska vardcentraler har efterfra-
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gan pa hormontillskott blivit storre, vittnar mina
kolleger och bekanta i ldkarkaren om. Man kan
fraga sig vad som utmirker denna eftertraktade
substans.

Testosteronet ar ett steroidhormon, vilket
betyder att det bildas fran kolesterol. Till denna
grupp riknas ocksa stresshormonet kortisol,
liksom det aldosteron som reglerar kroppens salt-
balans, men dven Ostrogenerna. En av de viktigas-
te formerna av kvinnligt konshormon, 6stradiol,
kan i sjilva verket bildas med testosteron som bas.
Bade min och kvinnor har alltsd en kroppsegen
testosteronproduktion. Det finns dock en bety-
dande skillnad i omfattning, dir man i snitt har
cirka 20 ganger s& hog koncentration i blodet. Det
beror pa att ungefér 95 procent av mannens
testosteron har sitt ursprung i testiklarna. Darav
namnet.

ormonet har flera effekter. Redan under

fosterstadiet spelar det en viktig roll for

utvecklingen av saval kroppen som hjar-

nan. Det finns st6d for att denna paver-
kan bidrar till de beteendeskillnader mellan ko-
nen som kan observeras redan hos mycket sma
barn, &ven om sambanden &r svéra att bevisa. Un-
der puberteten bidrar testosteronet till sekundéra
konskarakteristika, som skdggvaxt och ett vixan-
de struphuvud, dir det senare ger ett mer framtra-
dande adamséapple.

Samtidigt blir stimbanden langre och tjockare,
vilket far rosten att djupna.

Testosteronet har ocksa en anabol effekt (det
ar en anabol steroid), vilket bland annat innebar
att det stimulerar uppbyggnaden av muskelmassa.
Det ar bland annat denna egenskap som har gjort
testosterontillskott och ndrbesliaktade &mnen
dopningsklassade. Slutligen &r hormonet nédvan-
digt for en normal produktion av spermier.

Vid sidan av dessa egenskaper finns en rad pa-
stddda beteendeeffekter, varav manga ar omtvis-
tade. En vanlig forestéllning r att hdga testoste-
ronnivaer gor manniskor mer riskbenégna. Vid

Forts. —
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Den alltmer sill-
synta testosteron-
molekylen.

2

Det ar sant att naturveten-
skapliga forklaringar ibland
kan vara mycket anviand-
bara. Men nar det galler
manskligt beteende,
livsforing och sjalvupp-
fattning bor de inte vara

ctt forstahandsval.

forsta anblicken ar det inte en orimlig hypotes,
eftersom médn som bekant tar fler risker &n kvin-
nor. Problemet dr att forskningen ger foga stod for
att testosteronet skulle vara den viktigaste forkla-
ringen. Faktum &r att en stor metaanalys fran
2026, omfattande 6ver 17 000 personer, knappt
fann nagot samband 6ver huvud taget. Kanske,
havdar somliga, dr det bara under fostertiden, da
hjarnan dr mer foranderlig, som hormonet bidrar
till en livslang beteendeférandring.

En besliktad forestillning &r att testosteron
leder till aggressivitet och att hdga doser av till-
skott kan framkalla vredesutbrott av det slag som
pa amerikanska kallas “roid rage”. Inte heller hdr
ar evidenslaget sirskilt imponerande. Experimen-
tella studier tyder visserligen pa att anabola

steroider kan 6ka sjilvrapporterad aggressivitet,
men effekten r liten och négot orsakssamband
med brott har inte visats. Forvisso dr det vanligare
bland valdsbrottslingar att injicera anabola steroi-
der, men det i sig bevisar ingenting. Det torde ock-
sé vara vanligare att valdsbrottslingar bar Gucci-
keps, men ingen skulle foresla det som férklaring.

alangt om testosteronets egenskaper. Som

tidigare ndmnts tyder alltsd mycket pa att

nivaerna har sjunkit under de senaste

decennierna. Nedgangen var lange ifraga-
satt, framfor allt for att forskarna jamforde olika
matmetoder med varandra. Men i dag har effekten
reproducerats i flera stora studier. Mycket talar
for att den genomsnittliga blodkoncentrationen
av testosteron har sjunkit med omkring 1 procent
per ar sedan 1970-talet, &ven om fordandringens
storlek alltjamt &r omtvistad.

En uppenbar fraga ar vad nedgangen beror pa.
Under de senaste 50 aren har mycket fordandrats
ivart satt att leva, men vad giller var fysiologi ar
det en sak som sticker ut, nimligen var metabola
hilsa. Manniskor &r i dag tyngre dn for 50 ar se-
dan. Man behoéver inte vara nagon stor tinkare for
attinse att det har ekonomiska forklaringar.
Ocksé en laginkomsttagare i dagens Sverige har
néstintill obegransad tillgng till vilsmakande
mat. Det racker att 6ppna en kokbok frén sjuttio-
talet — och bladdra bland aladaber, gratinerade
korvar och kassler med ananas — for att konstate-
raatt detta ar ett nytt fenomen. [ grunden &r var
Okade rikedom forstas nagot positivt, men nack-
delen dr att snittvikten har 6kat. Det paverkar tes-
tosteronnivaerna, bland annat eftersom mannisk-
ans fettvav innehaller aromatas, ett enzym som
omvandlar testosteron till 6strogen.

Mycket riktigt anser manga att fetmaepidemin
ar den viktigaste faktorn bakom nedgingen, dven
om ingen konsensus i frigan mig veterligen har
natts. Klart ar att 6vervikt inte kan forklara hela
bilden, eftersom siankningen kvarstar ocksa nar
man korrigerar for BMI.

En 6verviktig man pa 1970-talet hade troligen
hogre testosteron an en lika 6verviktig man
idag, dven om skillnaden 4r mindre an for hela
befolkningen.

Denna omstandighet ir i sig inte férvanande.
Den medicinska forskningen ar inte en exakt
vetenskap pa samma sitt som matematiken, och
saker och ting har séllan en enda forklaring. Med
det sagt finns det flera kompletterande teorier.
Bland annat finns det de som tror att miljogifter
kan ha bidragit till nedgangen.

Viktigare dn frigan om varfor nivierna sjunker
ar emellertid frigan om varfér nagon skulle bry
sig. Ett svar har att gora med hormonets roll i
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Varje forsok att reformera
kulturen uppifran minner
om hogstadicldraren som
vander kepsen bak och
fram och berattar for ung-
domarna om hur frackt det
ar att tacka nej tll droger.

tillblivelsen av de manliga konscellerna. Det har
namligen spekulerats om att testosteronets ned-
gang kan ha orsakat en nedgang i produktionen av
spermier. Enligt en stor internationell metaanalys
halverades den genomsnittliga spermiekoncent-
rationen i mans sidesvatska mellan dren 1973 och
2018. Det later dramatiskt, men innebér inte att
mannens fertilitet har halverats. Sambandet mel-
lan spermieantal och sannolikheten att dstad-
komma en graviditet ar inte linjart. Vid mycket
laga nivaer spelar antalet spermier stor roll, men
darefter planar sambandet ut.

Genomsnittet ar 2018 1ag fortfarande omkring
50 miljoner spermier per milliliter, en niva dar
spermiekoncentrationen inte anses vara flaskhal-
sen for konception. En genomsnittlig nedgang
kan forvisso innebéra att fler man hamnar pa ni-
vaer som inverkar negativt pa formégan att alstra
barn, men den kan inte forklara den kollaps i f6-
delsetal som sedan en tid 4r normen i den utveck-
lade vérlden. Den viktigaste forklaringen ar bete-
endemaissig: Manniskor 6nskar barn senare, farre
vill ha manga barn och en vixande andel vill avsta
helt fran férdldraskapet. Problemet tycks alltsa
vara kulturellt snarare &n medicinskt. Till saken
hor ocksa att testosterontillskott inte 6kar sper-
mieproduktionen utan minskar den.

agtror att forklaringen till den uppmark-

samhet som testosteronet har fatt r en an-

nan. Troligen har de som riktar fokus mot

hormonet, som Kennedy Jr och Hegseth,
Overskattat sambandet mellan sjunkande hor-
monnivaer och vad som uppfattas som den samti-
diga minskningen i de karaktirsdrag man vill se
mer av.

Det dr sant att naturvetenskapliga forklaringar
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ibland kan vara mycket anvdandbara. Men nér det
géller manskligt beteende, livsforing och sjalv-
uppfattning bor de inte vara ett forstahandsval.

I synnerhet ar det svart att forsta varfér man
tillgriper denna jargong nér vetenskapen dnda
inte har ndgon 16sning att erbjuda. For att ta ett
exempel 4r det visserligen sant att mdn med laga
testosteronnivaer kan kinna sig deprimerade —
men det dr oklart vad som dr honan och 4dgget, och
testosteron dr knappast nagon generell behand-
ling mot nedstimdhet.

Pete Hegseths dillande om att hormontillskott gStA::Ikrigi?ir}lilster
skulle forbattra militirens stridsférméga bor N eest(z) sti%f)i. gtfar
kunna genomskadas av de flesta.

Med det sagt dr det inte svart att argumentera
for att dagens mén dr en samling uslingar. De &r
fega och vill inte ta ansvar for sina relationer eller
sitt arbete. De har blivit ironiker och tar ingenting
paallvar. De hoppar fran en sak till en annan och
vagrar fasta blicken. De tycks betrakta livet som
nagon form av lek. Allt detta ser vi hos vara
vanner, hos vara kolleger och, fastdn vi inte vill
erkdnna det, hos oss sjdlva.

Vivill ha ett skifte och vi har goda skél att vilja
det. Men tyvérr har vi inte nagon bra teori om hur
man astadkommer en férandring av kulturen.

Varje forsok att reformera den uppifran min-
ner om hogstadieldraren som vander kepsen bak
och fram och berittar for ungdomarna om hur
frackt det ar att tacka nej till droger. En sak som
tycks paverka virderingar och ideal 4r férvisso
kulturkriget, men for de flesta unga méin i dag
framstar det som sa ovérdigt att de inte vill delta.

I stillet limnar de gyttjebrottningen at minniskor
som ar sa markliga att de inte verkar ha nagot att
forlora. Det borgar inte for framgang.
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estosteronnivaerna sjunker alltsa. Och

likas4, atminstone enligt ménga av oss,

kvaliteten pa de unga ménnen. Men lyck-

ligtvis &r ménniskor inte marionetter
styrda av sin hormonella miljo.

Den som upplever att tapperhet, lojalitet, sjalv-
behirskning eller ndgon annan dygd har blivit en
bristvara ar fri att odla den — ndgot som var lika
sant nir Horatius beklagade sig 6ver de bristfalli-
gaunga mannen arhundradet fore Kristus.

Att beklaga sig 6ver ett steroidhormon tycks
mig ddremot lika fruktbart som att ldgga armarna
ikors och muttra ndgot om de elaka feministerna.
I stéllet for att hiarleda en negativ utveckling till
faktorer bortom ens kontroll kan man alltid géra
bruk av en martialisk devis: Gor om, gor ratt. l

Vincent Amble-Naess dir likare, frilansskribent
och programledare for podden Hiilsa for
ohdlsosamma.
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Fackforbundet Byggnads styrelse i feministiska ”pussy hats” pa internationella kvinnodagen 2017.

VARLDENS FORSTA
MATRIARKAT?

Har Sverige blivit det forsta landet i varldshistorien som
inte domineras av man? Siffrorna ger ett dubbeltydigt svar.

Av Peter Santesson

ar minnen fortfarande makten?
Den amerikanske sociologen
Steven Goldberg kunde for 6ver
30 ar sedan belagga att patriarkat
som samhéillsmonster inte bara
var utbrett utan till och med uni-
versellt. Han hittade inte ett enda
motexempel. Noll. I en bok med den provokativa
titeln Why Men Rule (1993) visade han hur det i
varje studerat samhille har varit man som haft
den stora majoriteten av status- och inflytande-
positioner. Myten om amazonerna och de mystis-
ka samhillena langt borta, dir allt &r omviant och
det dr kvinnorna som styr, ir just bara myter. Nar

han granskade dem fann han ett forédande méns-
ter: Manlig offentlig maktdominans har varit
undantagslos.

Fram till nu? Har kanske Sverige blivit, eller ar
pa viag att bli, det forsta motexemplet pa Gold-
bergs hypotes — ett forsta matriarkat, dar samhal-
lets tyngsta statuspositioner borjar domineras av
kvinnor? Ett bra sétt att spana pa framtiden ar ge-
nom att titta pa studentkullarna. Morgondagens
styrande skikt sitter i tentasalarnaidag.

Det betyder dessutom att dagens styrande
samhadllselit till stor del ar frukten av studentskor-
darna for 20—30 ar sedan. Hur sag det ut i hogsko-
levirlden pa 1990-talet? Vilken miljo dr det som
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gav sammansittningen i det toppskikt somidag
besitter maktpositionerna i Sverige?
Den manliga dominansen pa de utbildningar
som brukar leda till de mest inflytelserika skriv-
bordsstolarna, exempelvis juristutbildningen, Statistiken ger inte léngre
hade steg for steg avtagit och pa 1990-talet blev .
det lika vanligt att kvinnor tog juristexamen som ng fOI' att tala om ctt mer
man. Samma monster syntes 6ver hela banan. .
De kvinnliga studenterna gjorde entré pa bred StrUkturth patrlarkat cns
front och pa grundnivan var studentkullarna i ba- S - s13
lans. Tittar man pa hogre nivaer skulle det ta lang- pa den allra hOgSta pOhUSka
re tid. Tva av tre som disputerade var fortfarande nivan i Sverige.
man pa den tiden. Men studentgenerationerna blir
som tridets arsringar och visar sparen av gamla
tider. Nar konssammansattningen pa studentni-
van skiftade slog det successivt igenom dven pa ge har blivit det férsta, unika motexemplet pa
forskarnivan. Goldbergs tes om universellt patriarkat. Om den
Nar vi ror oss fram till 2010-talet hade kvinnor- | yttersta makten i samhallet sitter i kommunfor-
na helt himtat in den manliga dominansen dven valtningarnas ledningsgrupper och generaldirek-
bland forskarexamina. Det varierar lite mellan torsniva ser det ut som om vi ar nara punkten dar
aren, men det senaste decenniet har produktionen | Goldbergs tes faller. Det vore en skrall.
av doktorshattar pa det hela taget varit i kbnsba- Vinta lite, skulle Goldberg sdga. En forsta in-
lans. I det langre perspektivet dr det en vildigt vandning r forstas att 1aget ser helt annorlunda
stor forandring som har gt rum under 15-arsperi- | utiprivat sektor, dir maktférandringen inte alls
oden fran mitten av 1990-talet. Dagens hogskole- varit lika omfattande. Dir dr en majoritet av
miljo dr en helt annan 4n den som dagens styran- cheferna fortfarande mén.
de skikt sjélva gick i. Dominansen dr mindre 4n forr, och inom typ-
Kvinnornas framryckning pa studentnivan iskt kvinnliga sektorer som vard och utbildning ar
fortsatte. Efter 1990-talet fortsatte kurvan stadigt | méinnen i minoritet bland cheferna, men den sam-
uppét och klattrar bara vidare. I dag dr tvé av tre lade bilden 4r anda att det 4r ganska langt kvar till
som tar en juristexamen kvinnor. Den kvinnliga att vaga likaiinflytandet 6ver den privata sektorn.
dominansen loper genom hela utbildningssyste-
met, med béttre studieresultat och en hogre ut- tt annat sétt att halla liv i teorin om patri-
bildningsniva. Nar poolen av tillginglig, utexami- arkatet vore att fokusera pa de allra mest
nerad talang férdandras blir ocksd sammansatt- inflytelserika och statusfyllda positioner-
ningen i de samhallsstyrningens tusentals nyckel- naisamhallet.
positioner som rekryteras ur gruppen en annan. Hur hogt sméller en statlig avdelningschef eller
Framtiden ser man i studentgrupperna, resten en kommundirektor i Blekinge jamfoért med de all-
ar bara en tidsfraga. ra hdgsta positionerna i samhéllet? De maktposi-
Bland chefer i den offentliga sektorn 4dr andelen tioner dar férandringen har gitt snabbast ar sdda-
kvinnor redan i stark 6vervikt, i synnerhet pa na som delas ut genom foérldning snarare 4n
kommunal och regional niva, men dven inom stat- tillskansas genom erdvring. Tillsdttandet av
lig sektor. Ser man till den ledande nivan med offentliga chefer, riksdagslistor och styrelser som
hogre Ambetsmén, vager konen numera lika i stat- har institutionellt 4gande har alla det gemensamt
lig verksambhet. Bilden blir en offentlig sektor som att det dr timligen regelstyrda processer som
har en vidstrackt timligen kvinnodominerad medvetet kan férandras genom uttryckliga poli-
chefsapparat och ovanpa den ett hogsta ledande cyer och olika skarpa informella normer om hur
skikt dar kvinnor har en lika stark stéllning som balansen maste se ut. Tillsdttandet av till exempel
min. Aven Regeringskansliets chefsniva 4rikéns- | bérs-vd:ar eller toppchefer i naringslivet foljer
balans numera. mer klassiska rekryteringsprocesser som per
Summa: ett nagot storre inflytande for kvinnor | definition dr mer svarstyrda.
an for man i den offentliga sektorns olika nyckel- Darfor tror jag att Goldberg skulle ha fragat om
positioner som sammantaget styr Sverige. kvinnornas framryckning pa chefsnivaernaiden
Landskapet har fordndrats vildigt de senaste svenska statsapparaten inte snarare ar ett resultat
decennierna. Har inflytandekurvan foér kvinnor av nya uttalade normer kring hur ledningsgrupper
i Sverige dirmed, utan att vi riktigt tankte pa det, ska se ut och balanseras, 4n att det 4gt rum en
krupit 6ver mittlinjen? Det skulle betyda att Sveri- | fundamental férskjutningiden yttersta makten
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Landsmoder
Andersson?

over samhdllet. Om makthierarkin verkligen hade
vants pa dnda borde samma férandring ocksa
synaside allra hogsta skikten.

Hur ligger det till d&? Klarar sig Goldberg? Det
ar en spannande fraga, som ir viard att borrai.
Som ett enkelt test pa den motfragan bestimde
jag mig darfor for att titta ndrmare pa tva matt.
Som matt pa den yttersta politiska makten har jag
sammanstallt siffror pa hur stor andel av manda-
ten i Sveriges riksdag som vid varje tidpunkt leds
av en manlig respektive kvinnlig partiledare. Och
som matt pa den hogsta makten i privat sektor
rdaknade jag pa hur det yttersta inflytandet 6ver de
allra tyngsta bérsbolagen har utvecklats, det vill
siga styrningen av bolagen som ligger pA OMX 30.

Det ir viart att papeka att det hir inte dr en
“riggad” match. Jag valde métten darfor att jag
tycker att de ger en rattvisande bild av makten i
offentlig och privat sektor. Men jag valde dem
ocksa darfor att jag faktiskt inte riktigt visste vad
resultatet skulle bli. Matten fanns inte samman-
stillda sedan innan eller enkelt tillgdngliga.

Jag var genuint nyfiken pa utfallet. Annars
skulle det bara ha varit en 6vning dar man illustre-
rar en tes som man redan har bestimt sig for.

Nar det giller den yttersta politiska makten
i Sverige har forandringen varit dramatisk, men
den har ocksa kommit betydligt senare 4n man
kanske spontant forestéller sig. Det drojde dnda
till 2021, ndr Magdalena Andersson blev S-ledare,
innan vi for férsta gdngen sag en majoritet av riks-
dagsmandaten ledas av en kvinnlig partiledare.

Delvis &r detta forstas ett tillfalligheternas
spel. En stor del av mandaten hinger pa partile-
darskapen i Moderaterna och Socialdemokrater-
na. Att det skulle droja dnda till Magdalena
Andersson innan Sverige fick sin férsta kvinnliga
statsminister hor till slumpens skordar. Om det
inte vore for personliga omsténdigheter skulle det
med stor sannolikhet ha varit Mona Sahlin som
blev det i mitten av 1990-talet.

Perioderna med kvinnliga partiledare i Social-
demokraterna under Sahlin och Moderaterna
under Anna Kinberg Batra ir tva stora pucklar
ikvinnornas inflytelsekurva.

Men den bredare bilden bortom de tva perio-
derna ar att det kvinnliga partiledarinflytandet
kom relativt sent. Nar Kinberg Batra hade avgatt
var det inte ens ett av fem riksdagsmandat som
leddes av en kvinna, och detta hade varit normal-
bilden sedan 1990-talet. Men det senaste decen-
niet har férdndringen varit stor.

Under mandatperioden 2018—2022 6kade det
kvinnliga ledarskapet snabbt, dven exklusive
Magdalena Andersson, och i dag kan man inte
langre tala om manlig dominans ens pa den allra
hogsta politiska nivan.

I skrivande stund 4r Sveriges statsminister fortfa-
rande en man, men den frimsta utmanaren ir en
kvinna. Statistiken ger inte langre fog for att tala
om ett mer strukturellt patriarkat ens pa den allra
hogsta politiska nivan i Sverige.

Samtidigt 6verraskades jag av hur sent scenbil-
den férdndrades och hur det visade sig att den
manliga dominansen drgjde sig kvar mycket lange
pa partiledarnivan nar man vager in makttyngden
ipartiledarskapen.

Det privata naringslivet da? Det yttersta infly-
tandet i det privata niringslivet har jag definierat
som positionerna som vd och styrelseordférande
ide 30 tyngsta bolagen, de som ingar i OMX 30-
listan. Hér talar vi om Premier League i den svens-
kaborsbolagsvarlden. Nér jag granskade konsba-
lansen pa dessa positioner dr det en synnerligen
manligt dominerad karta som framtréider.

ram till en bit in pa 2010-talet utgjorde
kvinnorna bland vd:ar och styrelseordfo-
rande i dessa bolag synnerligen ovanliga
inslag, som exotiska okapier i en manlig
djungel. Balansen borjade skifta omkring 2015,
och andelen kvinnor 6kar, men det ir en forand-
ring fran nagra enstaka procent kvinnor pa nyck-
elposterna till omkring 7—8 procent i dag.

Vi talar om fa men mycket tunga bolag och déar-
med ett litet antal nyckelpositioner, s& dven har
kan tillfalligheter spela in. Men dven nir man
jamnar ut observationerna och ser till ett lingre
tidsfonster 4r bilden densamma.

Kvinnornas framryckning pa toppnivan bérja-
de komma i gdng for bara tio ar sedan, och fortfa-
rande dr den manliga dominansen pa de allra
tyngsta niringslivspositionerna monumental.
Den numera bortgangne Steven Goldberg skulle
dérfor dnnu inte ha erként sig motbevisad av
Sverige. Kanske en dag, men inte &nnu. Mannens
makt i samhéllet har avtagit mycket kraftigt. Dar-
emot har inte den yttersta makten forskjutits till
den grad att det slagit 6ver i ett matriarkat. Snara-
re ser det (hittills) ut som en senfirdig balansering
pa politisk niva och mest en krusning pa ytan nar
det giller de tyngsta niringslivspositionerna.

I det stora mellanskiktet diremot, de mattligt
inflytelserika maktpositionerna i den stora offent-
liga samhéllsapparaten, har mdnnens stallning
fallit tillbaka kraftigt. Som mellanchefer har mén-
nen tryckts tillbaka ordentligt, i synnerhet i
offentlig sektor.

I privat sektor ar det dock fortfarande oftare
man som styr, men det géller alltsd bara en mycket
liten grupp dér. B

Peter Santesson dr opinionsanalytiker och
grundare av analysforetaget Infostat.
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SAMTIDEN

Disneyfieringen av Centerpartiet

FREDRIK JOHANSSON
dr konsult och skribent.

"Det
landstings-
kommunala
overskotts-
materialets
naringskedja
forblir ett av
livets stora
mysterier.”

AXESS NR 8 2026
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Min starkaste sa kallade kundupplevelse hade
jag vid ett besok pa Disneyland Paris (tidigare
Euro Disney) for ett antal ar sedan. Var annars?
ska man kanske tillagga.

Det enda som riktigt kan konkurrera ar nir jag
for en evighet sedan vann ett suddgummi méarkt
“Landstinget i Virmland” pa ett spelhjul i Pratern
i Wien. Det landstingskommunala &verskotts-
materialets niringskedja forblir ett av livets stora
mysterier.

Men nu var vi 0ster om Paris. Ochiden an-
svarstagande familjefaderns s6kande efter moj-
lighet att utfodra ndrmast berérda med lunch
bladdrade jag i verksamhetens app. Utbudet be-
stod frimst av hur amerikaner férestiller sig ita-
lienska och franska restauranger i Frankrike. Med
detta sagt finns det ingen anledning till snobberi.
Jagvar dar for att aka karusell och traffa Musse
Pigg. S4 ocks& mina medresenirer. Ata behdvde
vi. Och varfor inte dd med rodvita dukar och stea-
rinljus i bastkladda chiantiflaskor.

Appen later dd meddela: ”As part of our conti-
nuing effort to exceed the expectations of our
Guests, this restaurant is closed today.”

Inte sedan Lafayettes dagar hade den gamla
varlden pa ett sa perfekt sdtt omslutit den nya. For
var och en med en hyggligt vélsorterad portfolj av
fordomar om fransmén och amerikaner var det en
ndrmast religios upplevelse.

En stingd verksamhet — kunde man hoppas pa
strejk och fackféreningen CGT pé krigsstigen?
Kanske nigon gul vast? Som turist &r man ju alltid
pa jakt efter det genuina. Den forcerade och till
absolut ingenting forpliktande artigheten (notera
den geniala ensamma versalen i *Guests”). Corpo-
ratejargongen om overtriffade forvantningar.
Den likgiltiga omtanken. Have a wonderful day!

Men ocksa att amerikaniseringen aldrig tycks
starkare dn dér det organiserade kulturella mot-
standet dr som mest uppjagat.

En fransman hade latit de hungriga massorna
vanda vid en 1ast d6rr — mojligen hade han satt
upp en handskriven lapp. Det krivs artionden av
marinering i amerikansk foretagskommunikativ
engelska for att pastd sig hélla stangt av omsorg
om kunderna.

Vad hade man inte givit for att triffa forfatta-
ren? Detta var dessutom fore Al, sa vi kan med si-

kerhet veta att ndgon osjungen hjilte satte sig ner
och funderade pa hur en stingd restaurang ska
kommuniceras som ytterligare ett merviarde for
oss gaster. (Forlat, Gaster.)

Var det pa huvudkontoret i Burbank i Kalifor-
nien? Tog vi del av de manualer som med 6m hand
styr denna typ av globala verksamheter? Var for-
muleringen testad i fokusgrupper?

Anvéands samma skrivning nir restauranger
stangs pa Disneys nojesparker i Tokyo, Hongkong
eller Shanghai? Eller kombineras det dar med en
for asiater mer anpassad formulering — vi vet ju
vad japanskt management kan ta sig for om de
inte uppfyller kundernas hogt stéllda forvéant-
ningar.

Det dr mojligen inte helt familjevanligt.

Jag kommer osokt att tinka pa hindelsen nir
jag foljer Centerpartiet och dess agerande i svensk
politik. Steget fran Euro Disney utanfér Paris till
Hogberga gard pa Liding6 kan synas langt.

I praktiken ochiretoriken dr det nirmare dn
man kan tro.

Efter fyra ar i opposition bjod Centerpartiet i ok-
tober in 6vriga rodgrona partier till ett seminari-
um dar myndigheter, SKR och arbetsmarknadens
parter informerade dem om ”14get”. Om

vilket partiledare och ekonomisk-politiska tales-
personer nagot féorvanande skulle ha varit otill-
rackligt uppdaterade.

Enligt uppgift hade Centerledningen lanat upp-
lagget fran Finland. Inget ont om Finland. Jultom-
ten l4r ju bo i Rovaniemi. Av inbjudningslistan
att doma ska han inte ha varit med, men det ger
oss inte ritt att ta ifrdn centerpartisterna deras
drommar.

Det dr ju ganska lang presslaggningstid, sa
kanske kommer jag att tvingas dta upp dessa ord.
Vikanjuildsande stund och tack vare Centerpar-
tiet ha den mest storartade regering Sverige har
skadat. Jag vet inte.

Men nér jagiradio hor en ledande centerpar-
tist argumentera for att man kan tinka sig att
stodja en socialdemokratisk enpartiregering som
driver centerpartistisk politik med stod av Vans-
terpartiet sd ar jag tillbaka pa Euro Disney.

”As part of our continuing effort to exceed the
expectations of our Voters, Centerpartiet is closed
today.” ®
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Hur hade Italiens 6vre
medelklass sett ut utan
sidenet? Malning av
Vittorio Reggianini
(1850-tal-1939).

SILKESTRADEN
GENOM SEKLERNA

Sidenets historia omfattar industrispionerande
munkar, italienska rendassansmaktspelare och
Hollywoods framsta skadespelerskor.

Av Jennifer Wegerup

’ ’ iden gor fér kroppen vad dia-
manter gor for handen.” Desig-

nern Oscar de la Rentas beving-
ade citat. Han, liksom Gianni
Versace och Giorgio Armani,
tva andra legendariska mode-
skapare, hyllade sidenets egen-
skaper och anvédnde det genom hela yrkeslivet i
sina kreationer. Deras arv férvaltas och lever
vidare hos modehusen som bar deras namn — och
inte bara dir. Hos ménga andra lyxvaruméirken dr
sidenplagg det mest exklusiva och eleganta man
har att erbjuda.
Siden ar inte bara ett vackert material med

naturlig lyster, utan dlskas ocksa for sina andra
egenskaper. Det svalkar sin barare varma dagar,
varmer nér det ar kallt och leder dessutom bort
fukt. Tyget andas. Det dr dven snillt mot huden,
och den som ir radd om sina lockar viljer med
fordel en sidenkudde. Sidenet ar f6rutom lent och
vackert ocksd hapnadsvéackande starkt. Silkestra-
den ma vara florstunn, men den ar oerhort talig
och slitstark.

Legenden siger att det var den kinesiska kejsa-
rinnan Xi Ling-shi som for runt 4 500 &r sedan
upptickte sidenet nir en kokong fran en silkes-
mask rakade falla ner fran en buske och hamnade
ihennes kopp med hett te. Nar kokongen 16stes
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Sidenet borjade
som en kinesisk
hemlighet.

upp fann kejsarinnan att inuti fanns en fin, lang
trad. For sin upptéckt blev hon upphdjd till silkes-
maskens beskyddare. Historiska fakta berattar
dock en annan historia genom arkeologiska fynd
av silkesfibrer. Enligt dessa fynd kan kineserna ha
borjat framstilla siden redan for 7 000 ar sedan,
kanske till och med 9 000 ar sedan. Tyget var
lange landets fraimsta exportvara och lika dyrbart
som eftertraktat, inte minst av eliten i romarriket.
Det fraktades lings de gamla handelsvigarna
mellan Asien och Europa. Sjdlva namnet Sidenvéa-
gen ar dock betydligt mer sentida och tillskrivs
den tyske forskaren och geologen Ferdinand von
Richthofen, som ar 1877 myntade uttrycket
Seidenstraf3e.

Kina behdll sitt monopol pa sidentillverkning
ifleratusen ar. Tillverkningsprocessen var en val
bevarad och hart bevakad statshemlighet. Den
som forsokte smuggla ut silkesmaskar, kokonger
eller 4gg ur landet straffades med doden. Men
runt ar 552 e.Kr. lyckades tva 16mska kristna
munkar under skydd av sin fromma fasad smugg-
la ut 4gg fran silkesmaskar i sina vandringsstavar.
Munkarna hade skickats till Kina fran Konstan-
tinopel pa uppdrag av kejsar Justinianus I, hars-
kare Over det bysantinska riket. Kejsaren ville inte
langre kdpa dyrt siden fran drkefiendernai
Persien och sinde ut munkarna pa sitt livsfarliga
uppdrag. De levde en lang tid i Kina och larde sig
hur man skéter om silkesmaskarna och allt om
framstillningen av silke. Nar de kom tillbaka med
de stulna dggen och all nyerévrad kunskap var
Kinas handelsmonopol brutet.

I Europas snabbt framvixande feodalsamhal-
len fanns ett stort sug efter eleganta tyger till k13-
der, vimplar, gobeldnger och mobler. Inte minst i
rendssansens Florens var sidenet en starkt bidra-
gande faktor till stadens rikedom. Handeln styr-

2

Kina beholl sitt monopol pa
sidentillverkning i flera tusen
ar. Tillverkningsprocessen
var en val bevarad och hart
bevakad statshemlighet.

des av sidengillet, som kontrollerades av den mék-
tiga familjen Medici.

Slakten hade forst bedrivit handel och manu-
faktur med ull tack vare Averardo di Chiarissimo
de’ Medici, en adelsman och politiker som under
sitt korta liv (1320-1363) lade grunden f6r famil-
jens makt och harlighet. Hans son Giovanni di
Bicci de’ Medici gick i hans fotspar och grundade
den méktiga Medicibanken. Men sa kom digerd6-
den och kopplade sitt obarmhértiga grepp om Eu-
ropa. Bara ar 1348 dog mellan 60 000 och 100 000
personer i Florens. Tre av fem invanare miste
livet. Det ledde till en akut brist pa arbetskraft och
ullmarknaden hamnade i kris.

Dé beslot stadens elit att man skulle stilla om
och satsa pa sidenproduktion — kvalitet i stillet
for kvantitet och mycket hogre vinstmarginaler.
Fram till dess hade grannstaden Lucca varit
sidenstaden nummer ett, men politiskt kaos, stri-
der och plundringar hade fatt hundratals skickliga
sidenmakare att fly till Florens med all sin kun-
skap. I borjan av 1400-talet blev staden hjartat i
Europas sidenproduktion, pengarna villde in och
mojliggjorde allt det andra, omistliga: rendssan-
sen, konsten, skapandet och tdnkandet.

(X ]
ven fransménnen foll for det luxudsa
materialet, och i sidenets huvudstad Lyon
fanns det pa 1800-talet hela 30 000 véav-
stolar i omradet Croix-Rousse. Husen dir
byggdes extra hdga sa att de skulle fa plats. Side-
net ansags nir det forst kom till Europa som
omanligt, men detta kom att &ndras. En som &ls-
kade sidentyger var en viss Napoleon Bonaparte.
Nar han krontes den 2 december 1804 sparade
han inte pa krutet utan gav sin egen version av
kejsarens nya klader iférd siden och sammetscape
och med en gyllene lagerkrans pa huvudet.

En annan méktig man som tjusades av sidenet
och tidigt insag vilken rikedom det kunde inbrin-
gavar storhertigen av Milano, Ludovico Sforza.
Han var en man som &lskade allt det vackra
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ilivet och den som bestdllde den varldsberomda
malningen Den sista mdltiden av Leonardo da Vin-
ci. Redan pa 1400-talet 14t hertigen plantera mull-
barstrid i stor skalaide vackra trakterna runt
Comosjon utanfér Milano. Silkesfjarilens larver
lever enbart pa 16ven fran de vita mullbarstraden.
De vuxna maskarna dr mycket glupska och pa hall
later ljudet av deras mumsande som om ett mjukt
regn foll pa I6ven. Nar masken sedan ska férpup-
pas spinner den sig en kokong av en enda silkest-
rad, som kan bli upp till 1 600 meter lang. Ja, ni
laste ratt. Produktionen av siden kraver trots det-
ta mycket tid och resurser. Det kravs 3 000 silkes-
maskar for att framstélla ett enda kilo siden.

Under 1500-talet blev Comoregionen ett allt-
mer betydelsefullt centrum f6r sidenproduktion.
Nérheten till Comosjon och alla bickar fran
Alperna var en stor férdel da sidentillverkning
kraver stora mangder vatten. Den tarvar ocksa
mycket skickliga hantverkare. Ar 1869 6ppnade
Setificio Paolo Carcano, en ny skola som skulle
lara ut sidenskapandets ddla konst. Den finns
kvar och lockar elever fran hela virlden som vill
lara sig hantverket.

Como produceras fortfarande arligen 3 200

ton siden, vilket utgor hela 70 procent av all

europeisk sidenproduktion. En stor fordel for

Comos modeindustri dr nirheten till det ita-
lienska modets huvudstad Milano, som ocksa ar
hem fo6r borsen och storfinansen. Milano och hela
regionen Lombardiet, med sina tio miljoner in-
vanare, ar Italiens finansiella nav och ekonomiska
motor.

Blott Sverige svenska krusbér har — men vi har
faktiskt dartill mullbar, sarskilt i de sodra delarna
av vart land. Vid vart kungliga slott Drottning-
holm finns mullbarstrad, en kvarleva fran drott-
ning Lovisa Ulrikas tid. Likt hertigen Sforza ville
hon framja sidenproduktion och 1t pa 1750-talet
plantera triden vid slottet. Hon var sa engagerad
att hon enligt historieskrivarna personligen del-
tog i skotseln av de sma silkesmaskarna. Vid sin
sida hade hon fransosen Jean Meaurin, som hon
lockat till Stockholm f&r att han skulle hjilpa
Sverige att etablera en egen produktion av rasilke.

Manga samtida hoga herrar och vetenskaps-
man, som Carl von Linné, delade denna ambition.
Nir en grupp riksdagsmén besokte Drottning-
holm ar 1766 fick de av drottningen ta emot tva
kilo egenodlat silke. Det finns fortfarande kvar,

i det vackra silkesskapet pa slottet. Men det sven-
ska klimatet gjorde produktion i stor skala svar.
Bist gick det for anrika K.A. Almgren Sidenvéve-
ri, som blev kunglig hovleverantor 1844 och ar det
enda aktiva sidenviveri i Norden som finns kvar
anidag, pa Repslagargatani Stockholm.
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Marilyn Monroe bar en klinning av rosa sidensa-
tin i den ikoniska scenen dar hon sjunger
”Diamonds Are a Girl’s Best Friend” i filmen
Herrar foredrar blondiner fran 1953. Grace Kelly
stod brud med furst Rainier av Monaco i en kldn-
ning designad av Helen Rose, en av Hollywoods
framsta modeskapare, i spets och sidentaft, med
hundratals pasydda sma parlor. Drottning Silvia
sade ja till kung Carl XVI Gustafi sin brudklan-
ning av elfenbensvit sidenduchesse fran det fran-
ska modehuset Dior. Tre berémda kvinnor, tre
historiska 6gonblick och alla bar siden. Mycket
mer behdver inte sigas.

Eller kanske var det trots allt Greta Garbo som
sade det allra bast. Sveriges forsta varldsberémda
skadespelerska uppges ha stillt som krav hos film-
bolaget MGM att fa lyxiga graddfargade sidentro-
sor att bara under inspelningarna. Nar det kom in-
vandningar om att underkladerna dnda inte syntes
svarade Greta Garbo lugnt: ”Men jag vet att jag bar
dem och det kommer att géra hela skillnaden for
hur jag agerar framfor kameran.” Méannen i film-
teamet rodnade och tystnade. Greta Garbo hade
just beskrivit kdnslan av siden, den oslagbara. l

Jennifer Wegerup dir korrespondent i Italien.

Grace Kelly i brud-
klanning.

Ovan: Comosjon i norra
Italien, centrum for
sidenproduktionen.
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Hade Grigorij e
Jefimovitj Rasputin. =~ =
(1869-1916) kunnat .
frilsa Ryssland?
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RASPUTINS
SEKRETERARE

[ hovdamen Maria Golovinas memoarer framtrader
helbrigdagoraren Rasputin som en skicklig maktspelare -
och tsardomets ende maojlige raddare.

Av Per-Arne Bodin

oOr en tid sedan fick jag i min hand ett
maskinskrivet manuskript pa sedan linge
gulnade sidor. Det visade sig vara memoa-
rer forfattade av Maria Golovina (1891—
1972), en rysk adelsdam nira befryndad med kej-
sarfamiljen, kdnd for att i sin ungdom ha varit
Grigorij Rasputins sekreterare. Manuskriptet
overldmnades av en sldkting till Anna Vyrubova,
bosatti Sverige. Vyrubova var den hovdam som
upprattholl alla kontakter mellan kejsarfamiljen
och Rasputin, den man som hade ett sddant 6des-
digert inflytande pa det tidiga 1900-talets ryska
historia. Manuskriptet ar Gversatt fran franska till
perfekt svenska av en annan numera avliden slak-
ting till Anna Vyrubova, ocksé bosatt i Sverige.

I en av de otaliga bockerna om Rasputin heter
det att Golovinas minnen av honom 4r de mest
palitliga. Vad kan hon ge for bild av Rasputin och
hans tid som inte finns i Antony Beevors nyut-
komna bok Rasputin och tsarfamiljens undergdang?

Framfor allt kan historikern Beevor, som bru-
kar fokusera pa andra varldskriget, inte helt férsta
de religiosa bevekelsegrunderna bakom de hand-
lingar som fick sddana férédande konsekvenser
for det ryska imperiet. Manga bildade ryssar var
helt klart sekulariserade vid denna tid, men det
fanns betydande ortodoxa understrémmar i det
ryska samhéllet. Mest kdnda for oss ar de ryska
religionsfilosoferna, som efter 1917 tvingades
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emigrera och som blev av stor betydelse for att
forma var bild av den ortodoxa kyrkan och viktiga
for den ekumeniska rorelsen i vast.

En annanriktning karakteriserades av innerlig
och ibland extatisk fromhet och hade inspirerats
av bland andra pristen Johannes fran Kronstadt.
Det var dar Rasputin hérde hemma.

olovina presenterar Rasputin redan pa de
forsta sidorna i sin bok som starets och
som dare i Kristus. Staretsar var och ar
dldre min och nagon gang kvinnor som
fungerar som andliga vagledare. Dararna, som pa
ryska kallas jurodivyje, var en sarskild grupp heli-
gamin och kvinnor som upptradde som galningar
men formedlade ett andligt budskap. De var kin-
da for ett provocerande upptriadande, som till slut
visade sig ha en djupare innebord. Rasputins utse-
ende, hans frickheter, hans intimitet, hans exces-
ser, hans brist pa bordsskick passade ini de ryska
heliga dararnas beteende. Starets och jurodivyj
stammer perfekt in p Rasputingestalten. Men for
manga var han bara en av manga intressanta char-
lataner, helare och kufar fran olika delar av Ryss-
land som aristokraterna visade upp pa sina till-
stéllningar. De var ett 6verklassnoje.
Golovina métte for forsta gdngen Rasputin av
en tillfallighet utanfor en kyrka och aterger de for-
staintrycken i sina minnen: ”Blicken i de ljusgra
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Rasputin med sina
anhingare vid hovet
1914. Tvaa till vinster om
Rasputin dr Golovina.

ogonen var lika oavvisligt stark som hans inre
vilja. Och man kénde sig helt genomskadad.
Vilken dag!”

Hon berattar om ett aristokratiskt liv dar nar-
heten till kejsarfamiljen &r en sjdlvklarhet och
politisk makt enbart utévas av sjalvhirskaren och
genom personliga kontakter. Orimligheten och
omgjligheten i detta inser hon langt senare da hon
i Paris skriver ned sina minnen. Aktenskapspla-
ner, amatorteater, forslag pa att forbattra forsorj-
ningen av livsmedel under kriget och tillsdttning-
ar av ministrar dr alla 4renden av samma slag och
samma dignitet i den varld Golovina beskriver.

unja, som var det smeknamn alla an-
vande, blev sekreterare at Rasputin,
svarade i telefon, ordnade méten, tog
emot supplikanter, fungerade som
vardinna. Hon beskriver beslutsgadngen: suppli-
kanten, som kunde vara allt fran en férférdelad
anka till en Ambetsman med ministerambitioner,
kommer till Rasputin, sitter i hans vantrum, blir
mottagen av honom och lagger fram sitt d&rende.
Med sina krakfotter skriver han en biljett till den
myndighetsperson som kan avgora fallet. Han har
lart sig 14sa och skriva som vuxen. Politiska ange-
lagenheter, som tillsittning av ministrar, sker
genom att Rasputin méter kejsarinnan hemma
hos hovdamen Anna Vyrubova. Kejsarinnan talar
sedan med kejsaren, som fattar det formella be-
slutet. En omgjlig ordning, som snarast pAminner
om 1700-talets envélden. Tsarfamiljen talar om
Rasputin som ”var van”, Rasputin kallar tsaren
”pappa” och tsarinnan fér “mamma”.
Golovina ser Rasputin som en helig man, men
ocksé som en enkel rysk bonde och dérfor dkta.
Han ar lattrogen och godmodig. Hon uppfattar

honom som en undergorare, men ar inte underda-
nig mot honom. Hon resonerar med honom, sko-
jar med honom, férsoker lura av honom hans éls-
kade kudde for att skicka den till sin vininna, som
anvander ett vedtrad som stod for huvudet i sitt
overdrivet asketiska nit. Hon talar om hans smak
for smicker, att han dricker for mycket, hur latt-
ledd han 4r och alla skandaler som uppstar. Hon
forsoker hindra honom fran att ga ut pa krogen.
Tidningarna skriver ndstan varje dag om skanda-
ler och tsaren forsoker forgéves stoppa publice-
ringen. For Golovina visar Rasputins sdregna och
upprorande beteende att han dr en dare i Kristus
med en sarskild karisma.

Fascinerande ar Golovinas skildring av ett be-
sok i Rasputins hemby, Pokrovskoje. Han bor dar
tillsammans med sin far, sin hustru och sina tva
barn. Pl6tsligt tar han fram en grammofon och
borjar dansa en folkdans, som blir alltmer exta-
tisk. Hon jamfor hans dans med bon. Vad man
hajar till inf6r 4r nér hon skriver om hans otillatna
forbindelser med kvinnor som ett sétt att bota ”de
oroliga”. Det dr hennes sitt att forsvara hans ero-
tiska utsvavningar.

Rasputin radde tsaren att inte ga med i férsta
varldskriget. Han menade att det skulle betyda
Rysslands undergang. Manga andra av hans rad
var ocksa kloka, som att ta bort bosattningsbe-
gransningarna for judarnailandet.

Virldens underging iar en genomgaende tanke-
figur i rysk idéhistoria. I borjan av 1900-talet var
den ryska intelligentian uppfylld av apokalyptiska
foraningar. Rasputin bidrog genom att stindigt
tala om sin egen snara déd, som han forutspadde
ocksa skulle innebira tsarens, Romanovittens
och Rysslands undergang.

I Golovinas memoarer visar Rasputin en ikon
som han sager grater 6ver det 6de som kommer
att drabba honom. Den sirskilda kinsla av tidens
slut som radde i datidens Ryssland féormedlas i
sekreterarens skildring pa ett helt annat sitt an
i Beevors bok.

Tsaren finns nistan inte alls nirvarande, det ar
hans geméal som bestimmer. Golovinas minnen
skrivs f6r hennes egen krets och hon utgér fran att
alla kanner till de storfurstar och gestalter fran
hogadeln som hon berattar om.

Makten i Ryssland forefaller vara koncentrerad
till Rasputins ldgenhet. Hans vantrum ar fullt av
maéanniskor som vill ha hans hjilp, telefonen ringer
oavbrutet och Rasputin telefonerar sjalv vitt och
brett. Hans telefonnummer ar 646 46 — med tre
sexor, passande i en apokalyptisk tid.

Golovina traffar inrikesministern Aleksandr
Protopopov hos Rasputin. Enligt henne &r han
som ett barn, men lovar plotsligt Rasputin att ta
itu med oroligheterna i Petrograd med hardhand-
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Makten i Ryssland
forefaller vara koncentrerad
till Rasputins lagenhet.

skarna. Demonstrationer avloser varandra pa sta-
dens gator. Golovina bonfaller ministern att lata
bli. Han sitter modfilld och hoppas att hon ska
vara med pa hans begravning och délja sina blon-
dalockar under ett svart dok. Protopopov pastod
sig fa direktiv fran Rasputin ocksa efter dennes
dod. Vid tidpunkten fér métet var det bara nagra
manader kvar till februarirevolutionen.

olovina var fortjust i brodern till Raspu-

tins baneman Felix Jusupov, men ocksa

i Felix sjalv. Det var hon som hade intro-

ducerat honom for sin chef och hon fore-
slog Rasputin att ga till Felix natten da han blev
mordad, den 30 december 1916. Hon trodde att de
tva skulle kunna bli vinner. Jusupov dterkommer
gang pa gang i sina egna memoarer till Golovinas
oskuldsfullhet och vanhet.

Golovina inkallades till férhor av den kommis-
sion som hade upprittats for att undersdka den
stortade regimens brott efter februarirevolutio-
nen. Sammantriadena holls i Vinterpalatset. Pa
vag in till forhéret mindes hon de ganger hon varit
dar pa bal. Hon forsvarade Rasputin sa ihardigt
och uppriktigt att hon slipptes fri. Anna Vyrubo-
va hamnade daremot i Peter-Paulfistningen.
Protopopov, en av de huvudanklagade, blev arke-
buserad av bolsjevikerna pa 6ppen gata.

I sina memoarer beskriver Golovina kejsarens
svaghet; han hade ”varken vilja eller férmaga att
tdnkainyabanor”. Hon ar dven kritisk mot kejsa-
rinnan, som hon menar levde i en dromvarld:

Kejsarinnan slutade upp att soka losningar pd
sina problem — i stdillet fornekade hon deras
existens. Det Ryssland, som hon dlskade och
vérdade, var vitt skilt frdn det land som nu holl
pa att danas. Hennes Ryssland var ett land fyllt
av mystik, legendomspunnet, och héngivet sin
hdrskare, tsaren. Allt som skiljer sig fran denna
bild far inte existera — och gor det inte heller.

Rasputin var enligt Golovina den ende som hade
kunnat radda Ryssland, och nér han var borta
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fanns det inget som holl tillbaka undergangen:
”Rysslands timme hade slagit och inget kunde
langre hejda hindelsernas gang.”

Hennes sjédlvbiografi kan ldsas som en gotisk
skrackhistoria om konspirationer, mérka krafter,
mordforsok och mord — men ockséd som en hel-
gonlegend 6ver Rasputin.

Hon aterkommer till att han ges skulden for
alla Rysslands olyckor. I sjdlva verket 1ag det
mycket i denna anklagelse, men den kom ocksa
att efter revolutionen bli en viktig ingrediens i
berittelsen om Rysslands undergéang.

Kommissionen som skulle utreda kejsarval-
dets brott hade ett starkt fokus just pa Rasputin.
Det var ett bekvamt sétt for det officiella Ryssland
att frainhanda sig ansvaret fér imperiets fall. Golo-
vina beskriver det som att tsaren var 6vergiven av
alla utom Rasputin.

Golovina stannade i Ryssland nagra ar efter
revolutionen. Trots hunger och umbéaranden upp-
levde hon ndgra manaders kérlekslycka, och blev
anhingare av en ortodox rorelse som ville refor-
mera kyrkan och aterga till en kristen enkelhet.
Hon gick inte under utan hittade hela tiden nya
satt att overleva och vara till nytta. Nér hon till
slut limnade Ryssland flyttade hon till Paris, dar
hon engagerade sig i att hjdlpa ryska emigranter.
Memoarerna slutar med att hon forlater Jusupov
och ber Gud om den himmelska gladjen for Ras-
putin. Hon slar upp Bibeln pa mafa och hennes
blick stannar pa raderna i Johannes uppenbarelse
om femte inseglet och martyrerna som far vita
klader och ombeds vara stilla ett 6gonblick infoér
varldens undergéng. Det ir pa det sittet som hon
och hennes Kkrets forstar Rysslands historia och de
héndelser som ledde till revolutionen.

olovina dr klarsynt i allt utom vad géller
Rasputin. Hon tycker att han ir pinsam
och granslos och hdr dr hon ense med
Antony Beevor. Trots hans daliga vanor
och laster tycker hon att Rasputin ar rolig och
beskriver hans blick som hypnotisk. Hon tror fullt
och fast pa hans budskap och hans férmaga att fa
tsarens ende son Aleksej, som led av hemofili, att
sluta bléda. Nar hon tvivlar pa att manniskan har
evigt liv kommer Rasputin till henne i en drom
och férsdkrar henne om himmelrikets existens.
Hon ser honom som kvinnornas stora beskyddare
i Ryssland strax fore revolutionen och skriver att
om hon och Vyrubova hade raddat Rasputin sa
skulle de ha rdddat Ryssland. I stillet blir slutsat-
sen att Golovina genom att misslyckas med detta
indirekt orsakade Rysslands undergang. M

Per-Arne Bodin dr professor i slaviska sprik och
forfattare.
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SKOTTLANDS
MEST OKANDE ADELSMAN

Earlen av Bothwells dktenskap med Skottlands
drottning Maria Stuart ar ett mysterium. Var han
en manipulativ skurk eller en lojal riddare?

Av Helena Johansen

ag tinker ofta pa James Hepburn, den
fjarde earlen av Bothwell. Kanske orim-
ligt ofta med tanke pé att jag mest 4gnar
mig &t modern medicinhistoria och han
var en skotsk aristokrat pa 1500-talet.
Han ar mest kdnd, eller 6kiand, som
drottning Maria Stuarts tredje och siste
make, och som den som planerade mordet pa hen-
nes andre gemal, lord Darnley.

Den som konsumerar historia och historisk
fiktion om perioden har stétt pa honom i flera ver-
sioner: dn en iskall och drelysten lycksokare som
manipulerar Mary for att skaffa sig makt, dn en
hardfér men lojal riddartyp som riskerar allt for
sitt land och sin drottning. Jag funderar 6ver de
ofdrenliga bilderna, undrar om det 4r mojligt att
han var oskyldig, och varfor ingen har brytt sig
om att ta hem hans kropp fran Danmark, dar han
dog bortglémd och sinnessjuk.

Jag kan inte skaka av mig kinslan av att det finns
mer att uppticka om Bothwell och att historien i
nagon méan har fortalat honom. P4 semestern i
Danmark tar jag med mig en hog biografier och
gOr en omvag till hans sista viloplats.

Skottland pa 1560-talet var ett litet, fattigt land
med fa invanare, tyngt avden manghundraariga
konflikten med England och desperat fastklamrat
vid sin enda allierade, Frankrike. Landet befann
sig dessutom i en utdragen reformationsprocess
— statskyrkan blev protestantisk ar 1560, medan
huvuddelen av befolkningen férblev katoliker.
Maria Stuart tog plats pa tronen 1561 och fann att
den skotska adeln, splittrad och upprorisk efter
flera formyndarregeringar, var upptagen av priva-
ta fejder och visade ett svalt intresse for att hjilpa
henne att starka landet.

Bothwell klev fram som ett viktigt stod for
drottningen. Han var riksamiral och vil bekant
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Den mystiske James
Hepburn, 4:e earlen
av Bothwell (cirka
1534-1578).
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Ruinerna av slottet
Dunbar, dit Bothwell
forde drottning Maria
och 6vertalade henne att
gifta sig med honom.

med alla de framstaende adelsfamiljerna och det
politiska spelet dem emellan. Dessutom hade han
varit hennes mors nirmaste man under tiden hon
var riksforestandare. Han var desto mindre popu-
lar bland de 6vriga adelsménnen vid hovet.

En del samtida kéllor beskriver en intelligent
och handlingskraftig person som var lika hem-
mastadd pa slagféltet som pa hovbaler — andrai
stéllet en ohyfsad, brutal tolp, en simpel mordare
som sOp och slésade bort pengar. En av hans bio-
grafer skriver att Bothwells hallning i religiosa
och politiska fragor och hans oférsonliga lojalitet
gjorde honom farligt isolerad. Engelska kéllor
bekriftar att alla de frimsta skotska lorderna vid
olika tidpunkter tog emot mutor fran den engel-
ska kronan — alla utom James Hepburn, earl av
Bothwell.

a det enda verifierade portritt som finns

av honom sneglar han ut ur ramen med ett

genomtringande, vaksamt uttryck. Den

langa nésan ser ut att ha varit bruten flera
ganger. Han dr inte stilig, men spetskragen var
sakert av senaste snitt.

Drottning Marias make Henrik Stuart, lord
Darnley, mérdades i februari 1567, tva ar efter
giftermalet och atta manader efter sonen James
fodelse. Indicier pa platsen pekade pa Bothwells
inblandning, och dessutom hade adelsménnen vid
hovet lange misstdnkt att han sjélv planerade att
gifta sig till tronen. Det var allmént kant att Darn-
ley hade visat sig vara arrogant, valdsam och alko-
holiserad, och att drottningen hade tréttnat pa
hans upptag. Nu forestéllde man sig att det fortro-
liga férhallandet mellan Bothwell och Maria i sjdl-
vaverket var en kirleksaffar, och att de tillsam-
mans hade planerat mordet.

Den 24 april 1567 f6ljde Maria med Bothwell
till hans slott i Dunbar. Det ar svart att veta sakert

hur de tva kom att ldimna Edinburgh tillsammans.
Killorna ger oss tva olika forklaringar. Den ena ar
att Bothwell kidnappade drottningen och tog hen-
ne till ett av sina slott, dar han valdtog henne for
att tvinga henne till giftermal. Den andra versio-
nen ar att flykten var planerad och att historien
om bortférandet och valdtékten fabricerades for
att skydda drottningens dra. I bada versionerna
star Bothwell som skyldig bade till mordet och till
att ha tvingat Maria att gifta sig med honom.

Sjalv vidholl han sin oskuld livet ut. Bothwell
friadesien hastigt ssmmankallad rattegang, och
nér hans och Marias giftermal offentliggjordes
imaj 1567 vackte det uppstandelse langt utanfor
landets granser. Med denna gnista exploderade
det missnoje som lange pyrt mot drottningen i
oppet inbordeskrig i Skottland, och huvudskurk
idramat var den avskydde Bothwell, som nu tyck-
tes ha natt sitt mal.

En ansprakslos stenpelare mirker ut den plats
pa Carberry Hill, strax utanfér Edinburgh, dar
Maria och Bothwell sags for sista gangen, knappt
fem veckor efter giftermalet, nar Marias styrkor
konfronterades av de adelsmén som motsatte sig
hennes styre. Man maste undra vad de sade till
varandra den gangen. De maste ha anat att det
skulle dr6ja innan de sags igen. Hade de en ge-
mensam plan fér framtiden? Jag gissar att Both-
well amnade komma tillbaka for att hjalpa Mary
att aterta tronen. Det vi vet dr att Mary Gverlam-
nade sig till lorderna pa villkor att Bothwell fick
lamna platsen som en fri man. Han flydde till sitt
grevskap Orkney och sedan vidare till Norge, for
att forsoka skaffa pengar och rusta en arme.

Kanske dr det min egen bristfalliga kunskap
om reformationens manniskor som gor att jag har
svart att pussla ihop vittnesmalen om Bothwell
till en hel person. Hans sldkt hade sina hemtrakter
vid den engelska griansen, ett omrade som i manga
hundra ar hade priglats av lagloshet, plundring
och réveri pa bada sidor. Den som hade till uppgift
att forsoka halla ordning i en sddan trakt fick inte
vara vek.

lera beskrivningar av earlen sjilv anvander
begreppet border blood, som om hans sjélv-
standighet, hardhet och handlingskraft hor-
de ihop med gransomradets sarskilda ka-
raktdr. Ordet cunning terkommer ofta i brev da
hans fiender varnade f6r Bothwells ovanliga for-
slagenhet. Redan fore giftermalet med Mary ver-
kar han ha varit féremal for viss mytbildning. I
dessa historier tillskrivs han metoder liknande
gransbanditernas, som nir han ar 1559 anféll en
budbirare och stal en stor summa pengar som
skickats fran England f6r att stodja ett uppror mot
den skotska kungamakten. Foér att undkomma tog
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Engelska kallor bekriftar
att alla de framsta skotska
lorderna vid olika tid-
punkter tog emot mutor
fran den engelska kronan

- alla utom James Hepburn,
carl av Bothwell.

earlen skydd pa ett vardshus och 6vertalade en
kokspiga att byta klader med honom. Den samtida
kéllan tillagger att han tvingades stanna i flera
dagar och utfora pigans sysslor, till dess att hans
forfoljare hade slutat leta.

En annan historia upprepas ofta, eftersom de
foljande handelserna kom att spela en viktig roll
for hans sorgliga slut. Den handlar om hur den
unge Bothwell reste till danskkontrollerade Norge
i sitt Ambete som riksamiral och forlovade sig med
en norsk adelsdam. Damen i frdga, Anna Rustung,
kom fran en férmogen familj, och Bothwell verkar
entusiastiskt ha spenderat den stora hemgift hon
forde med sig in i forhéllandet.

Efter att ha tagit henne med sig och gjort av
med pengarna sigs han ha limnat henne i Flan-
dern, fortfarande ogift. Hjartekrossad och foréd-
mjukad atervinde Anna till Norge. I takt med att
earlen blev den skotska drottningens favorit och
mer och mer avskydd bland adeln spreds rykten
om hans uselhet.

Ett sindebud fran det engelska hovet rapporte-
rade forvanat till Marias kusin och politiska rival
drottning Elisabet I att Bothwell inte alls var det
raskinn det ryktades om, utan "mycket klok” och
”belevad och hedervard”. Efter mordet pa Darnley
och giftermélet med Maria lades alla Bothwells
tidigare synder till den senaste. Beréttelsen om
den forsmadda Anna Rustung och hennes stulna
hemgift bérjade cirkulera och det skvallrades om
det suspekta sétt pa vilket Bothwell hade fatt sitt
andra dktenskap upplost. Bade de adelsmin som
stod bakom Maria och de som ville se henne abdi-
kera hdvdade att Bothwell hade anvant svart magi
for att forfora henne.

Forhallandet mellan Maria och Bothwell ar
gatfullt. Det finns inget i hennes brev som talar for
att hon édlskade honom. Snarare verkar dktenska-
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pet dem emellan ha varit ett desperat forsok att
aterta kontrollen 6ver landet. Men varfor 6ver-

lamnade hon sig till sina fiender pa Carberry Hill
for att sakra Bothwells frihet? Historikerns vérsta
synd &r att 6vertolka bevisen, att 14sa in for myck-
etide killor som anvinds. And4 anvinder vi fan-
tasin hela tiden, det &r nddvandigt for att kunna
sdga nagot alls om det forflutna.

Under min utbildning pa ett engelskt universi-
tet fick jag lara mig att géra mig osynlig for att
framstdllningen skulle ge ett objektivt och profes-
sionellt intryck. Nér jag nu drar uppméarksamhet
till det faktiska hantverket, till fantasin som ett
verktyg och skriver fram tvivlen och osdkerheten,
forstor jag da min trovardighet? Jag drar mig for
att formulera teorier, ens for mig sjalv. Det 4r som
om kravet pa att alltid hélla sig nira kéllorna har
gjort det svart att anvianda fantasin alls. Jag faller
isamma spar som tidigare historiker nér jag later

Maria av Skottland
(1542-1587) malad av
Francois Clouet.
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I slaget vid Carberry Hill
overlamnade sig Maria
till sina fiender i utbyte
mot Bothwells frihet.

mordet pa Darnley och det katastrofala gifterma-
let med Maria definiera Bothwells liv. Skulle han

i stallet kunna ses som en romantisk frihetskam-
pe, en Byronsk dventyrare? Eller som en narcissist
helt utan moralisk Gvertygelse, standigt pa jakt
efter nista adrenalinkick?

I Norge hann det forflutna i kapp Bothwell. I ett
for historien ovanligt inslag av karma stétte han
pa den forsmadda Anna Rustung, som drog ho-
nom infor réatta for att ha svikit sitt dktenskapslof-
te till henne. Bothwell blev fingslad och kom att
anviandas som en bricka i det politiska spelet mel-
lan Fredrik IT av Danmark, Elisabet I av England
och den skotska formyndarregeringen.

a slottet i Kopenhamn och senare pa
Malméhus verkar han ha vistats under
relativt behagliga forhallanden. Ar 1573
stod det dock klart att Maria aldrig skulle
aterfa sin tron, och han flyttades till Dragsholms
slott pa Sjalland. I och med flytten upphor alla
spar efter Bothwell. Antagligen fick han inte lang-
re skriva eller ta emot brev. Rapporter till Skott-
land péstod att han hade blivit vansinnig och holls
kedjad vid en pelare som var sa kort att han inte
kunde std upprétt. Han avled den 14 april 1578,
43 &r gammal. Fingelsedokumentationen berittar
att Bothwell begravdes under golvet i Farevejle
kyrka, nira Dragsholm.

Det finns nagot makabert i intresset fér Both-
wells dod. Hans kvarlevor har griavts upp, visats
pa museum, flyttats och begravts igen. Under
tiden pa Nationalmuseum mélade den danske
konstnaren Otto Bache av det mumifierade huvu-
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Rapporter till Skottland
pastod att han hade blivit
vansinnig och holls kedjad
vid en pelare som var sa
kort att han inte kunde sta
uppratt.

det, och i det danska riksarkivet finns fotografier
av kroppen fran 1950-talet. Bilderna &r inget man
vilar 6gonen pa sarskilt linge, men jag noterar att
personenikistan har en spetsig horntand. Den
lilla detaljen far mig att stanna upp. Bilden av
Bothwell blir en aning klarare. Jag har en likadan
sjalv och vet vad den gor med ett leende.

Vad ar det med slutet av Bothwells historia som
stor mig? Kanske dr det att ingen vet sdkert var
hans kropp finns. Kvarlevorna i Danmark har
presenterats som hans i 6ver 200 ar, men tvivlen
kvarstar. Ar det att han aldrig fick atervinda till
sitt hemland? Eller att ett sddant liv som hans,
fullt av dventyr, storpolitiskt spel och dramatiska
forvecklingar slutade pa ett sa ovardigt, otillfreds-
stdllande satt? Om det hade rort sig om en roman
hade den varit riktigt daligt skriven.

Det dr juli och himlen 6ver kyrkan i Farevejle ar
klar. Langre bort 6ver det kuperade landskapet
tornar morka moln upp sig, duvbla och suddiga
ikonturerna som om de redan borjat vraka sitt
innehall 6ver ndgon annan by. Pa sidan av den vit-
rappade byggnaden finns vad jag forst tror dr en
killartrappa. “Jarlens kapell” star det pa en liten
gron skylt, men rummet innanfor liknar inget ka-
pell jag nagonsin sett. Det dr tomt och kallt sanir
som pé en ekkista. Har ligger det stoft som kanske
en gang var James Hepburn.

Hans vapenskold som hertig av Orkney sitter
pa vaggen ovanfor, vackert malad. Det dr en fin
gest av den danska férsamling som har blivit var-
dare av hans minne och kropp. Jag hittade en per-
fekt tistel, Skottlands nationalsymbol, i diket vid
parkeringen och nu lagger jag den forsiktigt pa
kistlocket.

Vi ar alla historier i slutindan, sade en vis man
en gang. Och James Hepburn, earl av Bothwell, 4r
en sirskilt fantastisk sddan. l

Helena Johansen dr medicinhistoriker och
frilansskribent.
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EKONOMI & PSYKOLOGI

Entreprenorer ar som fyraaringar

CECILIA NIKPAY

dr ekonom och journalist
i Affdrsvirlden.

“Det dr da hon
stjal stam-
kunder fran
sina lata kon-
kurrenter, som
tar semester.”
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Nara Valhallavégen, i ett litet rum utan fonster,
driver Irina en skonhetssalong som har fa bero-
ringspunkter med forestédllningen om bekvamlig-
het och lyx. Av hennes engelsk-polska svada for-
star jag i basta fall hilften, och haller i genomsnitt
med om sju procent av det jag uppfattar. Men
eftersom hon tacklar mina 6gonbryn med en
hjarnkirurgs precision kommer jag dnda tillbaka.

Liggande pa britsen fragade jag vid det senaste
besodket om hon verkligen hade haft 6ppet hela
sommaren. Tak! Of curse! Hon berattade att det
ar da hon stjal stamkunder fran sina lata konkur-
renter, som tar semester. Med ett listigt leende
bdjde hon sig 6ver mig och gjorde en grabbande
gest i luften ovanfér min nésa. ”Da kniper jag
dem!”

Irina befinner sig ljusar fran de glittriga entre-
prendrer som driver upp huspriserna runt hennes
salong med sina exitmiljoner. And4 tillhér de
samma slakte.

Precis som hedgefondgrundaren Marko, som
jag delade taxi med i New York. Medan jag fragade
chaffisen om populéra stillen i stan blev Marko
alltmer frustrerad och avbrot till slut med dkta
upprordhet forarens utliggningar: ”Du kan juinte
bara ge bort bra tips sa dir. Helt gratis!”

Man maste dlska energin hos dem som ser
fortjinstmojligheter 6verallt.

Obotliga foretagare som likt fyradringar inte
kan halla fingrarnai styr.

Nyligen intervjuade jag en ung svensk bolags-
byggare, som redan hunnit sélja en startup och nu
anvander pengarna for att forverkliga nasta idé.
Han var nyfiken pa vilka personlighetsdrag jag
sett hos andra entreprendrer.

Med ett ndgot publikanpassat svar sade jag att
entreprendrer ofta ir pa gransen till skrytsamma.
Av ohejdad vana att behova silja in er sjdlva hela
tiden, lade jag till. Och en riskbendgenhet bortom
den rationelle I6ntagarens finns sa klart. Sanno-
likheten for katastrof framstar alltid som nagot
lagre for en entreprendrssjil an for oss andra.

Forskningen haller pa ett ungefir med. Flera
studier, inklusive pa svenska tvillingar, hittar
dessutom en stark drftlig komponent i foretagar-
andan. Men det ir drivet man arver, inte sannolik-
heten att man lyckas med ett Loveable.

Nagon vikinga-gen ar det inte heller. Sverige

har farre foretagare 4n EU-snittet. Diremot leder
vi Europaligan i miljarddollarbolag per capita.
Vilket far det att lata som om man kan se enhor-
ningar skutta runt pa Stockholms gator, men
tyvdrr, statistiskt dr de ndstan lika ovanliga som
det mytologiska djuret.

Man brukar siiga att en valfungerande kapital-
marknad varit avgérande for att vi anda avlat fram
46 stycken. En annan sak ar lika viktig: Svenska
entreprendrer som blivit framgangsrika aterin-
vesterar i hog grad sina pengar i egna och andras
smabolag.

Detta eftersom kapitalvinster landar skattefor-
manligt i privata holdingbolag. Den politiker som
frestas att &ndra den detaljen bor gora studiebe-
sOk pé vilken golfklubb som helst s kommer hon
eller han att hora vilken stor roll skattesystemet
spelar for (bokstavligt talat) granséverskridande
entreprendrers livsbeslut.

Det dr inget pahitt, det bestammer kapital-
strommar pa riktigt.

Utover golfen finns mycket annat att ruttna pa
istartupkulturen. Personkulter, kiv om andelar
och den sanslosa fixeringen vid exits. Men hos
dem av rétta virket, som inte lagger sig pa en sol-
stol sa snart de cashat in pd en enda lyckosam idé,
utan fortsatter med of6rminskad entusiasm i lab-
bet, ladan eller datorn — dér finns dkta kreativitet.

Liksom hos personer i andra skapande yrken,
dristar jag mig till att siga. I mangas 6gon ir ent-
reprendrer galna pa fel sitt jamfort med “harliga”
konstnérer och forfattare. Foretagare ir gapiga
och sjallosa materialister.

5

Det stimmer att pengar visas upp som kvitto pa
framgang i niringslivet och att utanpaverket kan
bli klichéartat. Precis som det férekommer fusk-
intellektuellt poserande och illa dold pengadyr-
kan hos kultureliten. Men i kdrnan av allt dkta
skapande blomstrar lusten att bygga nytt, till-
fredsstéllelsen i att 6vervinna problem och glad-
jenisjilvbestimmande.

Narstadende 6nskar ofta att den besatte fér
Guds skull kunde ta ett avlonat jobb. Men det gor
inte den dkta entreprendren, lika lite som den
besjilade konstnéren.

Irina skulle i alla fall aldrig géra det. Hon har
kunder att knipa. H
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Erving Goffman
(1922-1982) var

sin tids kanske mest
kéinde sociolog

men férblev dnda en
outsider.
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TRADITION 359

SOCIOLOGI

Risken med manskliga moten

Enligt sociologen Erving Goffman riskerar alla interaktioner att leda till
obehag. Vi gor allt for att undvika den sociala avgrunden.

Av Carl-Goran Heidegren llustration Annelie Carlstréom

rving Goffman, som levde mellan
1922 och 1982, var méjligen sin tids
mest kdnde sociolog. Han blev en
med aren alltmer etablerad och val-
avlonad sddan men forblev samti-
digt pd manga sétt en outsider.
Goffman deltog inte girna pa konfe-
renser, han ville ogirna 1ata sig intervjuas och inte
heller ldt han sig fotograferas. Hans upptradande
var manga ganger bade markligt och provoce-
rande. Goffman blev aldrig riktigt en del av det
sociologiska etablissemanget, och han ville nog
inte heller vara det. Kanske upplevde han att en
outsiderposition i sjilva verket vidgade synféltet
och forstirkte synférmagan. Att se vad som inte
var synligt vid forsta och kanske inte heller andra
Ogonkastet kan sdgas ha varit hans drivkraft.
Goffmans primira intresseomrade var vad han
kallade interaktionsordningen. Denna bestar av
alla de regler, mestadels oskrivna, som vi forhaller
oss till nir vi moter andra manniskor, de flesta
framlingar, i olika sammanhang och sérskilt pa
offentliga platser. Social interaktion innebar en
bricklig social ordning. Hans mest ldsta bok torde
vara den som pa svenska linge bar namnet Jaget
och maskerna (1974). Nar den 2020 utkom i en
reviderad 6versittning hade den fatt en ny titel:
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Sjdlvframstillning i vardagslivet. Den nya titeln lig-
ger narmare originalet men dr samtidigt lite
otymplig. Denna bok har under lang tid tillhort
standardlitteraturen i undervisningen i sociologi
pa svenska larositen.

Andra teman som ar starkt forknippade med
Goffman ir totala institutioner och stigma. I det
senare fallet handlar det om olika slag av misskre-
diterande egenskaper, synliga eller osynliga, som
vi har att férhélla oss till i vart agerande, i det
forra fallet om sociala inrdttningar som man inte
kan lamna av egen fri vilja, som till exempel fang-
elser och slutenvardsavdelningar. Totala institu-
tioner kinnetecknas av att det finns en barriar
som skiljer mellan dem som ar utanfér och dem
som ar innanfor, och att det innanfor ofta finns
valdigt lite utrymme for en privat sfar.

et ar lockande att forsoka hitta en
huvudnyckel till Goffmans sociologiska
verk. Mitt forslag ar att betrakta féljande
formulering fran Jaget och maskerna
som en sadan: “Livet dr kanske inte nagot storre
vagspel, men sociala interaktioner dr det.” For de
flesta av oss forloper livet for det mesta utan
nagon storre dramatik, vi simmar lugnt i hem-
tama vatten. Vad Goffman sitter fingret pa r att

Forts. —
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Erving Goffman cirka
1940.

varje social interaktion diremot innebdr ett risk-
tagande. Varje gadng vi mdter en annan minniska
finns det, menar Goffman, en pataglig risk att
nagot sker som gor oss lite obekvama eller for ett
ogonblick bringar oss ur fattningen och en mindre
risk att nagot intraffar som kranker oss pa ett
bestaende sitt. Man kan likna Goffmans syn pa
sociala interaktioner vid att vandra pa en sjo tackt
av ett tunt istdcke. Ibland anar vi och ibland anar
viinte hur tunt istdcket dr och vilka avgrunder
som doljer sig darunder. Darav foljer att social
interaktion i hog grad handlar om att minimera
risken for att pinsamma eller krinkande inciden-
ter intraffar. Goffmans livsverk bestod i hog grad
iatt studera olika tekniker och strategier for risk-
reduktion.

arfor blev detta Goffmans viktigaste

tema? Férmodligen finns svaret pa

denna fraga i hans egen livshistoria.

Goffman var f6dd i en kanadensisk sma-
stad pa landsbygden av judiska férdldrar som for
inte sa lange sedan hade utvandrat fran Ukraina.
Savitt jag forstar talades det jiddisch i hemmet.
Goffman var alltsa fran borjan en outsider. Famil-
jen flyttade till Winnipeg nir han var i tonéren, pa
den tiden en stad med en férhallandevis stor
judisk minoritet. Den unge Goffman har beskri-
vits som “a Jew acting like a Canadian acting like
a Britisher”. Han var sa langt ifrdn vad han ville
vara och forsokte tidigt distansera sig fran sin
judiska bakgrund. Darfor larde han sig ocksa
tidigt att spela ett spel, att bygga upp en fasad, och
att regissera sina egna framtradanden. Mgjligen
uppfattade Goffman sin judiska bérd som ett
stigma han bar pa.

I samband med att Goffman var doktorand i
sociologi vid det berdomda Chicagouniversitetet
mot slutet av 1940-talet larde han kdnna sin bli-
vande hustru, Angelica Schuyler Choate. Hon
kom fran den absoluta 6verklassen pa den ameri-
kanska 0stkusten. Hennes familj tillhérde den
grupp av familjer som kommit att kallas the Bos-
ton Brahmins, det vill siga hon kom fran en av de
anglosaxiska familjer som tidigt hade slagit ner
sina bopalar i New England. Det har sagts om
henne och hennes familj att de var mycket mer
dverklass dn familjen Kennedy. Aven Angelica
Schuyler Choate studerade sociologi och lade
1950 fram en masteruppsats med den talande
titeln The Personality Trends of Upperclass Women.
Det ar latt att forestélla sig hur skrackslagen Goft-
man maste ha varit férsta gdngen han var hem-
bjuden till sin blivande hustrus familj. Hela
situationen skrek at honom att han rérde sig pa
mycket tunn is. Varje ord, gest och rorelse, varje
samtalsdmne kunde fa till f6ljd att han plumsade

ivattnet. Det mesta tycktes tala for att han inte
skulle besta provet.

Kanske var det sa. Kanske métte familjen
Choate den blivande familjemedlemmen med
storsta forstaelse och omsorg. Att sd mycket i
Goffmans framtida sociologiska verk kom att
kretsa kring riskreduktion far mig dock att tro att
det handlade om en situation diar denne fann sig
utldmnad at ett farligt element: pinsamhetens
iskalla vatten. De gifte sigi alla fall; i ndgon
bemarkelse tycks Goffman ha bestatt provet. Men
en tragedi vintade runt hérnet. Angelica Schuyler
Choate-Goffman hade tidigt stora psykiska pro-
blem och tog slutligen sitt liv 1964. Detta ar rimli-
gen dven det ett handelseférlopp som inte gatt
sparlost forbi i Goffmans verk. Tillsammans hade
de en son som var elva ar vid tiden fér moderns
sjalvmord.

Under sin karridr var Goffman verksam
huvudsakligen vid universitet i Chicago, Berkeley
och Philadelphia. Redan i sin doktorsavhandling
fran 1953, som kretsade kring livet pa en liten ort
pa Shetlands6arna, hade Goffman skrivit att den
sociala interaktionen inte dr ndgon scen for har-
moni utan ett “arrangemang for att bedriva ett
kallt krig”. Han liknar alltsa de ofta mer eller
mindre triviala métena mellan ménniskor vid det
kalla krig som da relativt nyligen hade blossat upp
mellan efterkrigstidens bada supermakter. En
ganska marklig liknelse, maste man nog sdga. Den
som skriver s& kdnner sig knappast sirskilt
bekvim och avslappnad i det sociala samspelet
med andra manniskor. I stillet dyker teman som
avskriackning och terrorbalans upp.

Ett grundliggande begrepp hos Goffman ar
“intrycksstyrning”. Vi forsoker pa olika sétt kont-
rollera det intryck av oss sjdlva som vi formedlar
till andra, som vi vill att andra ska ha av oss. Vara
uttryck avser att formedla ett visst intryck; inom
var och en av oss bor en ”jaktad intrycksmakare”.
Vidare gor Goffman en skillnad mellan att sinda
ut och att 6verfora intryck. Vi formar sallan fullt
ut kontrollera det intryck vi ger, som vi sdnder ut.
Ett klassiskt exempel dr hur var kropp oavsiktligt
signalerar nervositet medan vi kdmpar hart for att
ge intryck av ett fullstdndigt lugn. I detta fall Gver-
for vi oavsiktligt ett visst intryck, och motparten
kan borja bedriva ett elakt spel med var uppen-
bara nervositet.

Goffman riktar vidare uppmérksamheten pa
att vi ofta inte agerar helt pa egen hand utan i
team. Man hjilps at att formedla ett visst intryck.
Har foreligger vidare tva mojligheter. En team-
medlem kan hjilpa till att ridda en situation som
ar pa vag att ta en pinsam vandning, men kan dven
vara den som stjilper och far isen att raimna under
hela gruppen.
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Goffmans forildrar och syskon var inte nir-
varande nir han gifte sig med Angelica Schuyler
Choate. Hade de varit det hade familjen oundvik-
ligen utgjort ett team i sammanhanget. Férmodli-
gen litade inte Goffman pa sin familj, pa sina
teammedlemmar. Tvirtom holl han det snarare
for troligt att de skulle blamera sig och dra ner
dven honom i det kalla vattnet.

En annan riskreducerande strategi kallar Goff-
man for face-work. Att hamna i en situation dir
man, som det heter, tappar ansiktet ir inte bara
oangenamt utan kan dven fa kdnnbara konse-
kvenser. Darfor dgnar vi oss at olika ansiktsbeva-
rande praktiker, som att visa takt, inklusive en
taktfull ouppméarksamhet, agera diplomatiskt,
fora oss pa ett givet situationen lampligt sitt.

Pa sa sitt forebygger vi sa gott det nu gar att inci-
denter intraffar som innebdr att vi sjilva eller
nagon annan tappar ansiktet. Men nagra garan-
tier kan aldrig finnas.

offman analyserar dven nagot som han

kallar informations- eller uttrycksspelet.

Itill exempel underrittelsetjdnsternas

ljusskygga virld bedrivs detta spel pa en
sofistikerad niva. Nir agenter fran fientligt
sinnade makter mots uppstar ett intrikat spel med
hoga insatser: Vem lurar vem, vem har trumf pa
hand, vem far sista ordet? Att vilseleda genom att
bygga upp en fasad, att se igenom fasaden, att utga
ifran att motparten ser igenom fasaden och ta
med detta i berdkningen. Det handlar om att vara
steget fore, pa s sitt att motpartens drag ingar i
den egna spelplanen. For Goffman befinner sig
vardagens alla méten ménniskor emellan inte s&
langt ifran agenternas och dubbelagenternas litt
paranoida varld. Det &r pad manga sitt samma spel
som bedrivs pa bada hall.

Sa manga strategier for riskreduktion, sa
manga knep for att minimera de faror som varje
social interaktion bar pa. Den sensmoral som man
finner hos Goffman 4r mdhinda den att bakom
alla vara forkladnader, fasader och forstallningar
aterfinns en utsatt och odndligt sarbar liten varel-
se. I stéllet for att se Goffman som en distanserad
och cynisk observator av olika ménskliga
tillkortakommanden kan man mycket vil se
honom som en person som kiinner med och
manar om den lilla manniskan som utkdmpar en
daglig kamp for att fa ndgorlunda stil och fason pa
sitt eget liv. Att sticka hal pa de stora ordens och
gesternas manniskor var samtidigt ett 1att sadis-
tiskt n6je som han unnade sig sjalv.

Jaghar tidigare presenterat en huvudnyckel till
Goffmans verk. Men det finns en dorr dir denna
absolut inte passar. Goffman publicerade 1967 en
langre artikel med titeln "Where the Action Is”.
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"Det handlar om
att vara steget fore,
pa sa satt att mot-
partens drag ingar

i den egna spelplanen.
For Goffman befinner
sig vardagens alla
moten manniskor
emellan inte sa langt
ifran agenternas och
dubbelagenternas latt
paranoida varld.”

Titeln kan vdl ungefir oversittas till svenska som
”Dér det hander”. En sak forefaller sdker: Utan
risktagande hinder ingenting. Nir livet rullar pa i
jamn takt hander just ingenting. For att ndgot ska
hinda méste vi vara beredda att sdtta ndgot pa
spel, beredda att ta en risk. Ungeféar sa borjar
Goffman sin framstéllning i nimnda artikel. Den
handlar om risktagande snarare 4n om riskreduk-
tion. Att sdtta nagot pa spel oppnar mojligheter
men innebdr dven ett risktagande.

Till saken hor att Goffman sjilv garna spelade
pa kasino. Det kan vil ses som en form av kontrol-
lerat risktagande — sdvida man inte blir spelbero-
ende. Han dgnade sig dven, och inte utan
framgang, at aktieaffarer. Goffman sokte sig med
andra ord avsiktligt till riskfyllda miljoer och akti-
viteter. Det var férmodligen dar som han levde
upp och kénde sig levande, snarare dn pa socio-
logiska konferenser och tillstillningar.

Kanske var det rentav sa att Goffman aldrig
hade ként sig mer levande 4n under den dir forsta
gangen hemma hos familjen Choate. Kanske sti-
mulerades han av att réra sig pa den tunna isen
just for att han anade hur fruktansvért kallt vatt-
net dirunder kunde vara. Som ingress till sin arti-
kel "Where the Action Is” valde hanialla fall ett
yttrande av en hoghojdslindansare vars grupp
justupplevt en tragisk olycka: ”To be on the wire
is life; the rest is waiting.” M
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Carl-Goran Heidegren dir professor emeritus
i sociologi.



62 CIVILISATION

KULTURHISTORIA

En
allvarsam lek

Kulturhistorikern
Johan Huizingas klassiker
Den lekande ménniskan
ar tillimpbar dven pa
var samtid.

Av Erik Jersenius

alderdomsverket Lagarna beréttar

Platon en myt om hur manniskan ar

”Guds leksaker”. Leken pa idrotts-

arenan och i undervisningen, i kul-
ten, musiken och dansen ar en gudomlig
gava till mdnniskan, en sfiar genom vil-
ken hon forbinds med det hogre. Religio-
nens myter och riter ar visentligen nagot
lekfullt, ett sétt att ordna och frambringa
det heliga i tillvaron. Nar minniskan kli-
ver inileken fors hon till en annan vérld.
For Platon ar leken nagot som svavar
over det jordiska. I det antika Atens
heliga mysterier ar den ett uttryck for
den allra hégsta anden.

Det var Platons idéer som inspirerade
den nederlandske kulturhistorikern
Johan Huizinga nar han pa 1930-talet
skrev Den lekande mdnniskan (Homo
ludens, 1938) i en mycket allvarsam tid.
Boken Oversattes till svenska av littera-
turhistorikern Gunnar Brandell och
har nu kommit i en nyutgava hos Bokfoér-
laget Stolpe, med ett férord av Douglas
Hedley.

Huizinga insag forstas att djuren, till
exempel hundvalpar, inte har vintat pa
manniskans ankomst for att fa leka.
Men f6r manniskan ar leken forbunden
med oss som kulturvarelser. Liksom Pla-
ton finner Huizinga att leken utspelar sig
ien egen sfir. Den 4ger rum bade 6ver
och vid sidan av det “vanliga” livet.
Leken sker i en avgrinsad del av verklig-
heten dir egna regler och forutsitt-
ningar hirskar. Det giller oavsett om det
handlar om idrotter som fotboll och ten-
nis, spel som schack eller barnens fanta-
silekar. Huizinga finner att en
forutsattning for att leken ska fungera ar
att de som deltar gor det av fri vilja.

Johan Huizinga ror sig inte endast
i Platons idévarld, han vander sig dven
till sprakforskningen och antropologin
for att stiarka tesen om lekens allméin-
mansklighet. Han finner att en likartad
anviandning av ordet "lek” aterfinns i
latinet, grekiskan, sanskrit, kinesiskan,
japanskan, hebreiskan och arabiskan,
liksom i de romanska och germanska
spraken. Den historiska forskningen
visar ocksa att synen pa lek ar likartad i
savil det gamla Kina som antikens Grek-
land och de fornnordiska samhallena.

Huizinga havdar vidare att leken har
betydelse for utvecklingen och utfor-
mandet av manniskans olika kultur-

former. Vi ser stindigt hur olika traditio-
ner, kladbruk, attribut, ceremonier och
symboler visar pa var lekfullhet. Vi
agnar mycket tid at sidant som ger
mening och gemenskap men som inte
direkt tycks vara rationellt eller ekono-
miskt. Inte minst kan vi inom kirlekens
och romantikens omréde se hur vi flor-
tar och uppvaktar varandra

ien bade lustfylld och kinsloméassigt
allvarsam lek.

Nar det kommer till rattskipningen
finner vi i manga linder att domstolens
aktorer iklar sig sarskilda drakter och
peruker och att de brukar don som klub-
bor med olika funktioner. I rattssalen ar
man inte vanliga min och kvinnor utan
spelar olika roller (dlomare, aklagare,
forsvarare, tilltalade, vittnen och sa
vidare). Dar dger dessutom en sorts tiv-
ling rum. Utfallet av denna ar inte givet,
de olika parterna gor sitt bista for sin
sak, och genom muntlig framstéllning
forsoker man vinna de ddmandes 6ra
och sympatier.

Or Huizinga har ocksé vetandet

och filosofin sin grund i leken.

Forr forsokte man genom helig

kunskap na vetskap om naturen
och tingen och anviande rentav magi for
att fordndra varlden. En forlangning av
denna striavan finner vi i vetenskapens
praktik, forsoket att genom olika syste-
matiska metoder l6sa tillvarons gator.
Hos bade Platon och Aristoteles ar
myten det som aterstar for att formedla
insikter om de yttersta tingen nér logi-
ken och argumenten inte bar resone-
manget langre.

Leken hor ocksd samman med littera-
turen, konsten och musiken. I beréttel-
ser, pjaser, dikter, malningar, danser och
kompositioner skapas en sorts egna
verkligheter for att reflektera 6ver och
forgyllalivet.

Det mianskliga tillstandet dr det som
gestaltas och utforskas utifran mer eller
mindre reglerade former, och dessa ar,
liksom vara liv, bade tragiska och
komiska. Likt leken 4r konsten samtidigt
roande och allvarlig.

I Den lekande mdnniskan namner
Huizinga hur ocksa nagot sa allvarligt
som kriget 4r férbundet med leken. Aven
om plundringar och vald pa civilister all-
tid varit en del av kriget sa har det ocksa
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utkdmpats efter regler och strategier,
och det militira livet omges av dess
egna symboler och riter, uniformer och
procedurer.

Forsta varldskriget var mahinda den
forsta militira konflikten i vilken orkes-
termusik, processioner och firgglada
uniformer pa slagfaltet miste all sin
mening. Det var ett industriellt och
“rationellt” krig med maskinellt och
mekaniskt dddande. Andra varldskriget
var sedan drivet av allehanda ideologisk
irrationalism och vanforestillningar,
men ocksa planlagt och fullstandigt for-
intande i extrema foreteelser som kon-
centrationsldger och atombomber. Sjalv
sattes Huizinga i husarrest nédr han tog
ton mot fascismen och de nazistiska
ockupanterna.

Huizinga sag tecknen i tiden, hur lek-
fullheten hos manniskan borjade tryta.
Den kvivs i den rationella nyttokultur
som vixer fram under upplysningen och
tar form under moderniteten. Han finner
det ironiskt att det ir under 1600- och
1700-talens barocka svulstighet och
visuella 6verdad som hovlivet lekfullt
fylls av peruker, smink, fargglada kosty-
mer och kldnningar, spanstiga konversa-
tioner och eleganta menuetter. Darefter
har det manskliga modet sedan 1800-
talet blivit alltmer aterhallsamt, strikt,
enkelt och ... trakigt?

eken fér inte langre vara fri utan

ska gbras nyttig. Inom idrotten

tar ekonomiska intressen 6ver

och forvandlar minniskans
leklust till stora publiksporter med pro-
fessionella deltagare, en utveckling som
bara smatt hade borjat nir Huizinga
skrev sin bok. Redan Platon sag lekens
pedagogiska kvaliteter, men i modern tid
tenderar den att blott bli ett manipulerat
uppfostringsinstrument for att forma
sunda och 6nskviarda medborgare i poli-
tiska utopier.

Ivar tid har leken fortsatt att professi-
onaliseras och kommersialiseras, inte
minst inom idrottens och leksaksindu-
strins omrade. Den har ocksd letat sig in
inya former, med ett ndjesliv av en aldrig
tidigare skddad omfattning och i medier
som televisionen samt i video- och
datorspel. I dag ges otaliga tekniska moj-
ligheter att interaktivt leka med andra
personer eller med artificiella intelligen-
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Huizinga anade att lekfullheten borjat tryta.

ser i den digitala sfiaren. De sociala medi-
erna erbjuder en hyperverklighet dar vi
leker med allt fran skimtsamma klipp
till danser eller andra framtradanden.
Det konstnirliga skapandet har genom
leken i ndgon man alltid varit demokra-
tiskt, men i den moderna globala och
digitala varlden kan allt fler visa sin lek
ochbjudainandraiden.

Vi har ocksa bevittnat hur vi blivit
mer lekfulla och provande med véra so-
ciala roller under senare ar. Inte bara har
konsroller 6verskridits, numera kan man
ocksa upphiva genus- och artkategorier
och inte bara definiera sig som "man”,
”kvinna” och “hen”, utan rentav som
“knubbsal” eller fjalluggla”.

Den queera karnevalen ar stidndigt
pagaende, och var och en av oss verkar
nu tilltas leka oss fram genom livets
skiftande roller.

I'slutet av Den lekande mdnniskan
understryker Huizinga att leken befin-
ner sig bortom gott och ont, men likt
konsten, religionen och filosofin bjuder
den in till reflektion om normer och proé-
var vart medlidande och samvete. Pa sa
vis finner vi att allt det som leken tillater
inte nédvandigtvis dr det som allvaret
pabjuder.

Maéhénda dr det gudomliga djupet och
meningen i leken nagot som den
moderna ménniskan har forlorat. B

Erik Jersenius dir kulturchef pd Fokus.

"Vi har ocksa blivit
mer lekfulla under
senare ar. Numera
kan man inte bara
definiera sig som
man, kvinna och
hen utan rentav
som knubbsal eller
fjalluggla.”



64 CIVILISATION
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Ett genom-
korrumperat
sambhiille

Den nya generationen
av ryska forfattare
skildrar ett land dar de
aldre har komprometterat
sig fullstandigt.

Av Maxim Grigoriev

et gemensamma for den nya
ryska generationen manliga
romanforfattare — Sergej
Davydov (f. 1992), Ilja Mama-
jev-Najlz (f. 1996), Anton Sekisov (f.
1987) och Sorin Brut (pseudonym for
Nikita Pavlovskij, f. 1995) — ar att de alla
skulle ha kunnat bli tvangsrekryterade
till kriget. De ar ocksa eller har varit vad
man i Ryssland numera kallar “relokan-
ter”, utlandsryssar: For manga ar det ett
sitt att hantera just denna beligenhet,
for andra ett politiskt stillningstagande i
sig. Detta den klassiska ryska romanens
grundtema — vardagsméanniskan stalld
mot 6vermakten — har dirmed fatten
modern utformning: den ryske mannens
handfallenhet och melankoli.

Sergej Davydovs debutroman Spring-
field (2023), om tva méans kirleksforhal-
lande i en provinsiell rysk stad, fick stor
uppmairksamhet niar den kom ut. Det var
den forsta boken pa det numera storsta
och viktigaste emigrantforlaget Free-
dom Letters. P4 en maximalt férenklad
prosa berittade romanen om Andrej och
Matvej, tva man i sina basta ar som har
mycket sex med varandra och drdbmmer
sig bort fran smastadens homofobi och
utsiktsloshet genom amerikanska serier
och musik.

En sadan bok hade, precis som for-
laget menade, varit “omdijlig att ge ut i
Ryssland”. Forvantningarna var darfor
stora pa uppfoljaren, Midwest (2026).
Davydov hade offentligt uttalat sig mot
kriget och ldimnat landet. Men den ryska
politiken dr endast minimalt ndrvarande
idenna forsta bok skriven “ifriheten”.
Den korta romanen skildrar exillivet i
Tyskland, dar berdttarjaget far dela rum
med en tjetjen pa flyktingforlaggningen,
blir ihop med en tysk, lever som hemlos
ett tag och besoker Stockholm (som han
alskar).

Enstaka partier av berittande prosa
interfolieras av dikter och fotografier.
Davydov har uppenbarligen valt den
autofiktiva sjalvupptagenhetens vig som
konstnar, vilket inte har visat sig frukt-
bart. Nar intresset for rysk litteratur
aterigen blir storre ar det inte osannolikt
att man kommer att borja tala om
honom som en rysk Edouard Louis —
men dn sa ldnge dr det inte en kompli-
mang.

Motsatt vag har valts av Ilja Mama-

jev-Najlz, bordig fran Josjkar-Ola, en
liten stad i delrepubliken Marij-El, dar
den finsk-ugriska folkgruppen marier
historiskt levt. Dar utspelar sig ocksa
hans forsta roman, God porno (Porraret,
2023). "Arets viktigaste bok”, utbrast
nagra ryska medier. Det dr en lasvird
men till intet forpliktande erotisk tillbli-
velsehistoria som foljer unge Mark. Pa
jakt efter en forsta fullbordad sexuell
erfarenhet provar han pé olika samhalls-
tillvinda yrken, som att hoppa in som
sjukskétare eller sliacka skogsbriander.
Romanen slutar med att Mark fullbordar
samlaget. Darpa foljer en lang tacklista
till forfattarens personliga néatverk.

Med sin andra roman har Mama-
jev-Najlz storre litterdra ambitioner.
Tolko dalnyj svet far (Bara helljus, 2026)
skildrar Jan och Kira, ett par pa rymmen
fran den krassa verkligheten. De har valt
attlevaisodra Rysslandien inre exil
fran en virld de inte kan godta. Kriget ar
en bakgrund i vardagen: militira fordon
pavigarna, dronare i luften, ndgon
krigsveteran pa bensinmacken. Parets
irrfard 1angs de sydryska vigarna ar
ocksa en irrfard genom Kiras forsok att
gbra abort.

Hon tvingas hdmta in underskrifter
fran bade psykolog och prist och har
svart att fa tid pa klinikerna. Varje méte
slutar i férnedring, tarar och igen-
smallda dorrar.

Nar hon till sist blir uppringd och
erbjuden en tid 4r hon alldeles for depri-
merad for att orka med ndgonting.

et Ryssland som framtrader
iovanstaende bocker &r ett
land dér de dldre generatio-
nerna fullstdndigt kompromet-
terat sig. Samhaéllet ar
genomkorrumperat. Férsupna, arga
fader hatar allt och livnér sig pa vodka
och tv-propaganda, inlasta
i sinaruckel till h6ghus. Modrarna ar
besatta av materiella viarden, besvikna
ochilskna. Det luktar illa 6verallt, i syn-
nerhet i trapphusen. En simpel batut-
flykt leder l4tt till ett trask dar man
drankte vitgardister; nar som helst kan
nagon hotfull frimling bérja brola "vi ar
starkast!”; det ar alltid promenadav-
stand till nirmaste massgrav.
Det enda samhéllet har att erbjuda en
ung person ar ett falskt liv, sdval pa ett
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socialt (férljuget och korrumperat) som
pa ett metafysiskt (meningstomt) plan.
Just ett sddant liv har Mitja, 37, flytt ifran
i samband med krigsutbrottet och bytt
mot en liten kustby i Georgien. Hemma
har protagonisten i Anton Sekisovs
Kurort (Kurorten, 2024) lamnat en hus-
tru, som betraktar hans exil med han-
fullhet, som vore det en lek, och ett
arbete som etablerad journalist. Nu for-
sorjer han sig pa att hoppa in pa Only-
fans, kommentera dickpics som
kunderna skickat och kringa bonus-
innehall.

Genom romanen letar Mitja efter
mening med sitt nuvarande, vardagslosa
livi ensamhet, men ocksa ett sitt att for-
mulera sina kédnslor fér det som hans
land haller pa med. Allt han kommer pa
ar slogans som florerar bland oppositio-
nella ryssar: Jag har inget hemland
langre, jag skams, allt ar forgiftat.
Sadana ord ar visserligen sanna, tinker
han, men de séger inte hela sanningen:
”Bakom dessa ord fanns nagot mer,
nagot personligare och viktigare, som
undflydde formuleringarna.”

ad detta nagot &r forblir dock

outrett. Mitja lever med “ett

utmattat och tungt hjarta, som

hos en attioaring”. ”Du 4r bara
radd att medge att du 6verreagerade”,
konstaterar hustrun. Skamset och med
svansen mellan benen atervander hani
slutet av romanen hem, dar "tomma
gummiansikten” moter honom i tunnel-
banan och dar alla latsas som ingenting.
Sekisov utgdr undantaget bland exilfor-
fattare i det hiar urvalet: Han atervinde
till Sankt Petersburg redan efter nagra
manader i Georgien.

Sorin Bruts Roman neotpravlennych
pisem (Roman av brev som inte skickats,
2026) kan ldsas som en vacker, om 4an
kanske maktl6s invindning mot de litte-
rdra och analytiska begrdnsningarna
hos ovanstaende romanforfattare.
Medan de andra medvetet valt ett enkelt
sprakbruk och en réittfram berittande
form, en genomsnittsprosa som hade
kunnat skrivas i USA eller Frankrike,
har Brut dragit den lyriska tendensen till
sin spets genom att terknyta till den
ryska exillitteraturens klassiker som
Gajto Gazdanov och Jurij Dombrovskij.
Boken bestar av brev, "méangordiga, till-
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gjorda, upprérande gammaldags”, adres-
serade till sdidant som “min illusion”,
“kéra franvaro”, "arade tystnad” —
skrivna fran Almaty i Kazakstan.

Har finns vackra, nostalgiska skild-
ringar av ungdomen i Moskva och pro-
menader genom Almaty, men storre
delen av romanen ar bara ett tal utiintet,
en besvirjelse mot ensamheten. Det dr
en roman om isolering och brist pa
omsesidighet, om en total franvaro av
dialog. Nér jag last ut den kommer jag att
tdnka pd att det ar just denna franvaro
som utméirker de moderna ryska man-
nen hos Davydov, Mamajev-Najlz och
Sekisov, men som forfattarna inte for-
mar adressera. Aven om deras romanfi-
gurer inte saknar en moralisk eller
politisk hallning har de ingen att prata
om den med, ingen som tar dem pa all-
var. Inte bara for att samhéllet omkring
dem dr, som Davydov sa réattframt for-
mulerar det, ”skit”. Utan ocksa for att
de sjélva dr alldeles for mycket livskon-
sumenter, postmoderna sociala medier-
varelser.

Pa samma sétt som deras fader stirrar
in i Putinpropaganda dgnar de sjédlva
timmar och ater timmar av sitt liv at att
scrolla pa Tiktok eller titta pa tv-serier.
”Maénniskor ir levande varelser”, skriver
Davydov apologetiskt, "inte en abstrakt
politisk regim”. De vill bara "leva ett nor-
malt liv” — dér de kan forverkliga sina
kreativa projekt.

en sa enkelt ar det aldrig,
vare sigiRyssland eller
annorstides. Bruts brev-
roman blir sé en langsam,
vacker bon — om ett sprak som inte ar
platt, blankt, forenklat, medialiserat,
alltsd “normalt”. Det ar just det sprak
som Mitja saknar nir han kdnner att de
fardiga frasernas jargong inte racker till
for att han ska kunna ge sitt liv i isole-
ringen en mening och dirmed fram-
hérdaien svar men moraliskt sett mer
korrekt exiltillvaro. Brut kallar detta
sprak for “mirnyj” — ett fredens stilla,
varldsomspinnande sprak.
Ett sprak som varken rysk tv-propa-
ganda eller amerikansk underhallnings-
kultur kan ge. ™

Maxim Grigoriev dr forfattare och
skribent.
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Sergej Davydov ir en av de frimsta unga
ryska exilforfattarna.

"Forsupna, arga fader
hatar allt och livnar
sig pa vodka och tv-
propaganda, inlasta

i sina ruckel
till hoghus.”
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GEORGIEN

Forfattarna
behover
vart stod

Georgiens intellektuella ar
pa manga satt mer
europeiska an sina

europeiska kollegor. Men de
behdver Europas stod.
Av Ida Englund Westin

Or turisten ar Thilisi en stad for-

knippad med skonhet, konst,

mat, vin och ungdom. Men tittar

man bara lite noggrannare ser
man 6vervakningskameror overallt. I
parkerna dér stora grupper ungdomar
samlas sitter regeringens spioner pa
bankarna. De vita polisbilarna ar
manga. Folk pratar om “the war” 2008,
da Putins Ryssland tog en del av Geor-
gien, Sydossetien. D4 hade Georgien
ingen militir att tala om, och nuvarande
regering ar sa ryssvinlig att landet
knappast riskerar en invasion, men
daremot ett intellektuellt och ideolo-
giskt fortryck.

Nir ansokan om medlemskap i EU
bordlades i november 2024 gick folk ut
pa gatorna och protesterade fredligt.
Bidzina Ivanisjvili 4r ledare for partiet
Georgisk drom och informell ledare for
den kritiserade regeringen. Han har en
féormogenhet som placerar honom pa
listan 6ver virldens rikaste. Det dr
denna kleptokratiska regerings vand-
ning bort fran Europa — liksom
inskrankningar i utbildning, sinkta
lararloner och stdngda teatrar — som
man protesterar emot.

Demonstrationerna pa paradgatan
Rustaveli — namngiven efter den store
1100-talspoeten — har blivit mindre
sedan de inleddes i november 2024.
Numera far man bara samlas vid ett till-
fille i veckan, och dven da blir manga
botfallda och vissa arresterade. Den
namnkunniga journalisten Mzia Amag-
lobeli sitter fingslad sedan 2025 for att
ha spottat en polis i ansiktet vid arreste-
ringstillfillet. Hennes orattvisa ritte-
gang har kritiserats brett och var avsedd
att skramma unga journalister fran
yrket. Men hennes fall har fatt manga
journalister att protestera. Trots att
oberoende medier utsatts for allt fler
smutskastningskampanjer vill de flesta
stanna i Georgien och géra motstand.

Fa platser passar bittre for konferen-
sen “Debates on Europe”, som sedan
starten i Budapest 2012 anordnas
nagonstans dar ndgot stort star pa spel.
Ilia State University, med rektorn Nino
Doborjginidze, professor i filologi, var
vard. Tack vare manga internationella
samarbeten, gistforskare och viktiga
natverk vagar de anstéllda vid Iliauni-
versitetet Annu — trots att budgeten

minskat med 70 procent sedan férra
aret — kritisera regeringens politik.

Med Georgiens vackra liage i Kauka-
sus, Oster om Svarta havet, mellan Ryss-
land i norr och Armenien och
Azerbajdzjaniséder — nira Iran — har
landet alltid hotats av erOvrare, som
perser, mongoler, turkar och ryssar.
Och med den ryssvanliga regeringen —
som troligtvis fuskade till sig makten i
oktober 2024 — har georgierna fatt allt
fler ryskinspirerade lagar som inskréan-
ker friheten for medier, forfattare och
forlag. Flera av de yrkesverksamma jag
talade med har kollegor, grannar och
vanner som har blivit b6tfallda med
hoga belopp. Alla hjdlper varandra att
betala.

n av de stora smillarna utdela-
desiapril 2025 da regeringen
inrattade en ny myndighet, Sta-
tens kontrollagentur for gavor.
En ny lag kraver att alla utlindska dona-
torer och bidragsgivare ska godkdnnas
av regeringen. Boterna for gdivomotta-
garen kan uppga till det dubbla av den
tankta donationen. Detta har drabbat
Sov Lab — en utbildnings- och forsk-
ningsverksamhet om det sovjetiska for-
trycket i Georgien under 1900-talet (den
georgiska motsvarigheten till Memorial
i Ryssland). Man fick tidigare stod fran
USA:s ambassad i Georgien och Sigrid
Rausings stiftelse men har nu
tvingats lagga ner stora delar av sin
verksamhet.

Runt forra sekelskiftet och under de
forsta tva decennierna av 1900-talet
fanns en liknande kulturell dynamik
i Georgien. Forfattare och konstnarer
utbildade sig och byggde kontakter i
Tyskland och Frankrike. Den symbo-
listiska poesigruppen De bla hornen,
inspirerad av fransk avantgardistisk
poesi, hade starka kopplingar till
Europa. Ar 1918 utropades den forsta
republiken i Georgien. Den demokra-
tiskt valda regeringen stod bakom
framgangsrika reformer som land-
reformen och ett jaimlikt politiskt
system. Den franske socialdemokra-
tiske konseljpresidenten Aristide Bri-
and ville 1919 skicka vapen till landet,
men fick inte med sig 6vriga ledare i
Europa. Josef Stalin drev pa for att inva-
dera sitt gamla hemland i den bolsjevi-
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kiska kampens namn, och efter tva
veckors fullskaligt krig tvingades Geor-
gieninidet sovjetiska imperiet. Av de
139 fore detta folkvalda parlamentari-
kerna avrittades 51. Manga flydde,
framst till Frankrike.

Fran och med ockupationen 1921
borjade konstnirer och forfattare for-
foljas. Tjekan (senare NKVD och KGB)
avrittade forfattare, poeter och vanliga
méanniskor som man var misstdnksam
mot. En som klarade sig lange var den
uppburne poeten Paolo Iashvili, som
hade féordomt sin forne van André Gide
som trotskist.

Men sa nadde den stora terrorn Tbi-
lisi i maj 1937. Huvudscenen blev "For-
fattarnas hus” i stadsdelen Sololaki, dar
tre domare men ingen forsvarare (sa
kallade trojkadomstolar) h6ll méten.
Man stéllde forfattare, poeter och
konstnérer mot varandra. Den 22 juli,
nér lashvili insag att han var den métes-
dagens Josef K, skt han sig med ett
gevirien angrinsande sal. Nar hans
van och forfattarkollega Boris Paster-
nak fick hora om sjdlvmordet skrev han
till deras gemensamme van, poeten Tit-
sian Tabidze: ”Vi kommer alla att
domas.” Tio veckor senare blev Tabidze
arresterad och avrittad.

Men det utbredda motstandet bland
georgierna levde vidare och grodde —
trots hot och forfoljelse av intellektu-
ella. Historiska analogier kan sla fel, och
med dagens kommunikationsnitverk
behover nog inte georgiska intellektu-
ella frukta for sitt liv, men radsla och
efterfoljande tystnad ar ocksa en vag
mot diktatur. ”Vilever redan i en totali-
tar stat”, sade en av forlaggarna pa kon-
ferensen.

dag forsoker georgiska historiker,

ofta verksamma i vast, halla fram

republiken 1918—1921 som en fore-

bild. Men republiken hade behovt
stod fran vast, och detsamma géller i
dag. Den ryska propagandan ar effektiv,
och manga dldre p4 landsbygden matas
av en statsigd kanal med hardvinklade
nyheter. Nir detta statsmedium rappor-
terar fran Europa intervjuar man ofta
bara medlemmar av tyska AfD och lik-
nande. Till och med Stalin tycks vara
rehabiliterad. Hans museum i hemsta-
den Gori ir védlbesokt.
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An ar dock Thilisi fullt av ungdomar

i parker och pa gatorna som inte har gett
upp. Men de behdver Europas hjélp for
att kunna stanna och fortsétta utveckla
sitt sekuldra och 6ppna land.

Litteraturen har alltid varit n6dvén-
dig for frihet. Europas lander kan hjilpa
georgierna genom oversattningar. Men
arrangorer av bokmassor ska inte fraga
regeringen — som Paris bokméssa
gjordeiapril 2026 — dar enbart
ryssvianliga kvasiforfattare var inbjudna
och fokus 1ag p4 mat och vin. Man bor
fraga Georgiens forfattarférbund eller
Internationella forlaggarféreningen,
som kiimpar i motvind p& grund av de
lagar som férbjuder dem att ta emot
stod fran vast.

For att forsté detta rika kulturland,
med influenser fran Asien, Persien och
Europa, rekommenderas romanerna
Det dttonde livet och Bristen pd ljus av
Nino Haratischwili, fodd 1983 i Tbilisi
och numera bosatt i Tyskland. Dessa
lasvarda sldktsagor speglar 1900-talet i
Georgien. De dr 6versatta via tyskan
av Ebba Hogstrom och utgivna pa forla-
get It-lit. En av fa svenskar som lér sig
det unika och vackra spraket dr 6versat-
taren Hanna Sandborgh, bosatt i Thilisi
sedan 2021.

praket ar kanske bade Georgiens
fangelse och frihet; genom spra-
ket har kulturen bevarat sin
sdrart. Det anvdnds och utveck-
las; graffitin pa Thilisis bedagade fasa-
der har budskap bade pa georgiska och
paengelska. De unga talar béttre engel-
ska dn genomsnittseuropén — eftersom
engelskan dr ett skydd mot isolering.

Det kravs mod att vara intellektuell
i Georgien nir propagandan och polis-
bilarna drar fram. Radsla splittrar
maéanniskor.

Men eftersom Georgiens stora majo-
ritet vet vad ekonomiskt och kulturellt
fortryck innebér star de &nnu pa barri-
kaderna for sin och Europas frihet. Pa
sitt och vis kinns den utbildade geor-
giern mer europeisk &n manga européer,
som sjunkit in i en letargisk, individua-
listisk kapitalism dér man tycks
glomma att auktoritira regimer dr pa
stark frammarsch. ®

Ida Englund Westin dir kulturskribent.

En politisk skugga vilar 6ver Tbilisi.

"Eftersom Georgiens
stora majoritet vet
vad ekonomiskt och
kulturellt fortryck
innebar star de dnnu
pa barrikaderna for sin
och Europas frihet.”
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6ta dlv har under a&rhundraden
spelat en unik roll i Nordens
historia. Ekonomiskt genom att
vara en dominerande handels-
vag for export och import. Politiskt
genom att utgora grans mellan Danmark,
Norge och Sverige under medeltiden och
fram till slutet av 1600-talet. Kulturellt
genom att vara en skadeplats for krig och
andra dramatiska héndelser som skild-
rasilatinska och fornisldndska texter.
Arkeologen Tomas Andersson har nu
utkommit med Alven. Norden och Géta
dlv fran forntid till 1473 (Historiska
Media), den forsta delen i ett planerat
oversiktsverk i tva band. Att han besitter
omfattande kunskaper om dlvens mate-
riella historia (natur, hamnar, bebyggelse
med mera) dr uppenbart. En stor for-
tjanst ar ocksa att han ar vl insatt i
resultaten av de senare arens arkeolo-
giska utgravningar nira dlvmynningen
av bland andra Kristina Bengtsson, som
sensationellt férnyat bilden av Kunga-
hillas uppkomst (se Axess nr 7/2025).
Till henne har han dedicerat sitt verk.
Diaremot ar jag kritisk till Anderssons
sétt att forhélla sig till dldre historie-
forskning (som sillan citeras) och till de
norrona skaldernas och sagaskrivarnas
berittelser om vad som hdnde kring
dlven. P4 det fornnordiska textomradet
ar hans kunskaper begriansade, vilket
gOr att han i allménhet forlitar sig pa
nutidssvenska och ibland nutidsnorska
oversittningar av varierande exakthet.
Dessutom utsitter han sédllan dessa tex-
ter for kallkritisk bedomning utan nojer
sig med att referera deras innehall. Hans
framstdllning av jirnalderns och den
tidiga medeltidens nordiska konflikter i
alvomradet blir dirmed inte helt palitlig.
Ej heller lyckas han riktigt lyfta fram
poesiniskaldernas skildring av dlven.
Som historisk killa kan han salunda i
norsk 6versittning citera nagra rader ur
ett skaldekvide som Sturla Tordsson
(brorson till Snorre) diktade om den nor-
ske kungens mote med Birger jarl i Lodose
kring mitten av 1200-talet. Dikten sdger
ingenting om vad som faktiskt hinde vid
motet, men det hade av estetiska skil varit
modan virt att aterge de citerade raderna
bittre pa svenska, till exempel sa har: ”Sa
var Alven / alltigenom / glittrande / som
guld, / nir den frejdade / furstens flotta /
lade kursen / mot Loddse.”

HISTORIA

Den
unika alven

Som dominerande
handelsvig och omstridd
granstrakt, har Gota alv
utgjort skadeplats for krig
och maktskiften.

Av Lars Lonnroth

TOMAS ANDERSSON

ALVEN

NORDEN OCH GOTA ALV FRAN
FORNTID TILL 1473

e
S

En utmirkt oversikt.

Som politisk killa dr Sturlas hyllnings-
dikt vardelos. Men som dikt ar den inte
sé pjakig.

Trots dessa brister lyckas Andersson ge
en utmarkt dversikt av dlvdalens utveck-
ling frén naturomréde till ekonomisk far-
led och omstridd granstrakt, framfor allt
ndr det giller framvéxten av centrala tit-
orter som norska Kungahilla och Bohus
fastning samt inte minst den svenska
hamnstaden L6d6se. Genom hans ibland
nagot plottriga men klargérande framstall-
ning kan man ocksa tydligt f6lja hur mak-
ten over dlvdalen forskjuts fran vaster till
oster, fran norsk dominans till svensk och
senare till dansk genom Kalmarunionen.

ill det mest intressanta i boken

hor beskrivningen av hertig Erik

Magnussons svensk-norska rike

kring Gota dlvdalen i borjan av
1300-talet. Har mellan Varberg och V-
nern, eller kanske snarare mellan Kunga-
hilla och Trollhéttefallen, 1ag da vart lands
politiska och kulturella centrum, med
blomstrande handel i L6dose. Har fanns
ocksa (fast Andersson tyvéarr inte nimner
det) den svenska inkorsporten for hovisk
riddarkultur av kontinentalt snitt med
Eufemiavisorna och Erikskrénikan som de
stora pionjarverken. Festen i vdst tog dock
slut nar hertigarna Erik och Valdemar
mordades av storebror Birger vid Nyko-
pings gastabud och den svenska makten
déarefter alltmer koncentrerades till Stock-
holm och Ostersjdomradet. For en tid
miste dlvomradet sin betydelse i och med
Kalmarunionen. Det gor det naturligt for
Andersson att har avsluta 6versiktsver-
kets forsta del.

I den kommande delen l4r vi fa se hur
Sverige under 1600-talet atertar herravil-
det 6ver Gota dlv genom grundandet av
Goteborg och erdvringen av de véstra
landskapen Bohusldn och Halland. Som
uppslagsverk kommer detta verk utan tvi-
vel att gora stor nytta, inte minst genom
sina kartor och imponerande antal
illustrationer i farg.

Vil vore det ocksa om ldsningen av
Alven kan hjilpa till att flytta lisarens upp-
marksamhet fran Sveriges baksida vid
Ostersjon till dess framsida vid Skagerrak
och Kattegatt. ®

Lars Lonnroth dir professor emeritus
i litteraturvetenskap.

2026 NR 8 AXESS



KOLUMN 69

KULTURRADET

Kulturprofiler ar forbrukningsvaror

BENGT OHLSSON
Gr journalist och
forfattare.

"Nar ditt namn
forknippas
med mot-
gang, da
drar sig folk
undan,
som infOr en
dalig lukt.”

AXESS NR 8 2026

Varje gang jag passerar Ange slinker jag in pa bib-
lioteket och finkammar vagnarna med utgallrade
bocker som skédnks bort. Hittills har jag inte hittat
nagon av mina egna bocker, men det dr bara en tids-
fraga. Stérre namn dn mitt har patraffats pa vag-
narna, som val far beskrivas som en boks sista vila,
eller rattare sagt ndst sista, innan papperskvarnen.

Det roligaste med att botanisera bland gratis-
hyllorna ar att jag ofta 6verraskar mig sjélv. Jag
slipper snackislitteraturen, bokcirkelfavoriterna
och toppnamnen pa kritikerlistorna. Om gratis-
bockerna tillhort dessa kategorier var det for sa
lange sen att de fallit i gldomska. Och da vicks mitt
intresse.

Litteratur pAminner hirvidlag om nektariner.
Nér man bar hem dem fran affaren ar de harda
som grasten och smakar i stort sett sa ocksa. De
maste fa ligga till sig i rumstemperatur och bli
mjuka. Just ndr de star pa troskeln till forruttnelse
ar de som allra godast, och varje tugga blir som en
explosion av himmelska smaker.

Bibliotekarierna i Ange verkar ga efter olika
teman i sina utgallringar. Senast traingdes méanga
sjalvbiografier i vagnarna och min blick fastnade
pa en bumling med titeln Ingen gar hel ur det hdr,
av musikproducenten Kjell Andersson.

Boken har klamrat sig fast vid mitt nattduks-
bord. Varje morgon river jag av kvills- och mor-
gontidningarna pa fem minuter och konstaterar
attinget nytt hint — Trump twittrar otidigheter
om Iran, dronare surrar med ond brad dod mellan
Ryssland och Ukraina — och sen slar jag upp Kjell
Andersson-biografin pd mafa och vet att jag kom-
mer att fa mig till livs nagot saftigt om ungdomens
hjéltar. Andersson jobbade med dem alla, och om
han mot férmodan inte gjorde det var han vid
nagot tillflle néra att gora det.

Det var han som ringde det forsta samtalet till
Per Gessle nér denne fortfarande holl till hemma
i pojkrummet. Han inledde en symbiotisk och kom-
plicerad arbetsgemenskap med Ulf Lundell, som
brukade avsluta sina krogrundor med att knoppa in
under Anderssons kdksbord pa S6dermalm.

Och sé dar haller det pa. Eldkvarn. Mauro
Scocco. Peter LeMarc. Magnus Lindberg. Wilmer
X. Totta Naslund. Det dr sonderslitande vemodig
lasning, och en nyttig pAminnelse om framgang-
ens obevekliga stadier.

Sa lange ditt namn férknippas med framgang

strommar arrivisterna till och gnider sig djuriskt
mot dig, i hopp om att din forforiska doft ska hamna
dven pa dem. Dé finns det alltid ndgon som vinkar
till dig pa krogen och bereder plats vid bordet.

Sen férandras tiderna, och grindvakterna byts ut.

Nar millennieskiftet kryper nirmare heter de
plotsligt Peter Swartling, Max Martin och Denniz
Pop. Swartling lommar 6ver till Kjell Anderssons
bord pa East och sager:

— Jaha, nu har man skrivit historia i Sverige, nu
flyttar jag till LA. Det finns inget mer att gora hir.

Och den alltid lika profetiske Alexander Bard
ger Tomas Andersson Wij ett gott rad:

— Dukan inte halla p4 att sjunga pa svenska, man
kommer inte ens att prata svenska i Sverige om tio ar.

Nu gnider sig ingen emot dig, eftersom doften
lamnat dig. Du har tritt in i ndsta stadium. Men du
ar s van vid gnidandet att du inte mérker skillna-
den. Det gor du forst i stadiet som foljer, nar ditt
namn férknippas med motgang. D4 drar sig folk
undan, som infér en dalig lukt.

Det hér drabbar inte bara Kjell Andersson, utan
istort sett alla som kommer i hans véag. Da ska det
mycket till for att halla cynismen borta. Varst
drabbas de som forvaxlade gnidandet med kérlek.
Nar det ersatts av acklade trottoarbyten skams de
for att de gick pa en san banal blasning, och de
borjar forakta sig sjdlva, eller alla svikare som sokt
sig tillndgon annan att uppvakta, och i forlang-
ningen drabbar foraktet den nyckfulla publiken.

I ett isande stycke gestaltar Andersson, mojligen
omedvetet, mekanismerna bakom detta.

Det handlar om en musiker som jag — till
skillnad fran férfattaren — later vara anonym.
Musikern har skickat sin singel till honom. Jag
tycker om svédnget och attacken”, skriver Anders-
son, “men jag har ocksa en baktanke —jag vill
komma narmare den varld X arbetar inom ... dar
finns de artister jag lyssnar p4, de jag gar och ser
péa Stockholms klubbar.”

Av X karriér blir ingenting. "Under nagra ar
fore och efter sekelskiftet ser jag honom i kvarte-
ren dir jag bor pd Norrmalm ... Utanfor System-
bolaget vid Jarlaplan innan de 6ppnar.”

X beskrivs som en foérbrukningsvara. Nu dr
Kjell Andersson sjalv forbrukad.

Ett 6de som for 6vrigt vantar oss alla, pa ett
eller annat sitt. M
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Martin Lagerholm om varldsdiktaren Goethe s. 72 Walter Benjamins dunkla
Sara Kristoffersson forsoker forsta firger s. 77 texter tolkas pd nytt.
Eddy Nehls om det omistliga fritinkandet s. 79 Las mer pas. 90.
Jojje Olsson tar del av kommunistiska propagandasagor s. 82

Helena Granstrom om tinkandets hemligheter s. 85

Carl Rudbeck om Walter Benjamin s. 90
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Goethe.

Goethe

Alifeinldeas Matthew Bell

A Life in Ideas

Matthew Bell
Princeton University Press, 2025

BIOGRAFI

Varldsdiktaren utovade
inflytande i fyra vaderstreck

Johann Wolfgang von Goethe har givit namn at en hel

kulturhistorisk epok. En ny biografi satter hans tankevarld i sitt

historiska och vetenskapliga sammanhang.

Av Martin Lagerholm

m Tyskland ndgonsin har haft

en nationaldiktare sa far det

vil 4ndé anses vara Johann

Wolfgang von Goethe, dven
om titeln inte riktigt passar honom. Det
finns ju s manga olika Goetheskepna-
der, liksom det bade under hans livstid
och senare har funnits s manga olika
slags Tyskland.

Kanske vore virldsdiktare att foredra
med tanke pa det sekellanga inflytande
han har haft i alla fyra viderstreck. En
samlad litterar produktion i nirmare 150
fullmatade band for trots allt med sig
nagot slags respekt.

Att hans stjirna under seklernas gang
sedan har stigit och fallit, beroende pa
tid, plats och saval litterdrt som politiskt
klimat, 4r ju en annan sak. De fromma
ma ha betraktat honom som alltfér hed-
nisk, moralisterna som alltfor erotisk, de
liberala som alltfor aristokratisk — men
innu har ingen vélt ner honom fran pie-

destalen. Den period som i tysk kultur-
historia stundom kallas "Goethetiden”
motsvarar ungefar den beromde dikta-
rens levnadsar, men avser ocksa en his-
torisk och intellektuell period i vidare
mening; en epok vars slut i flera avseen-
den vittnar om en virld som i grunden
blivit en annan dn nir den inleddes.

ttlata ett konstnérligt skede
—ja, rentav en enskild person!
—beteckna en hel era vittnar
idet hér fallet inte bara om
ndmnda figurs hoga anseende i sin sam-
tid och eftervirld, utan kan till stor del

ocksa ses som ett slags kompensation for

det tyska bildningsborgerskapets besta-

ende brist pa politiskt inflytande, och dar

man i stdllet hinvisats till kulturens och
intellektets doméner.

Nar Goethe féddes i Frankfurt am
Main 1749 ingick de tyska hertig- och
furstendomena formellt annuiden

uraldriga konstruktion som var det
tysk-romerska riket. Nar han 82 ar
senare dog hade denna 6ver 800-ariga
feodala statsbildning upplosts, fran-
skarevolutionen hade skakat om den
gamla samhallsordningens grund-
valar, Napoleonkrigen hade rasat pa
kontinenten och Wienkongressen
1814-1815 hade ritat om den europe-
iska kartan. Diktarens gamla varld
existerade inte langre.

Goethes sista artionde i livet beled-
sagades av stdandiga grubblerier 6ver
forgingligheten, och enligt samtida
uppgifter kunde han endast uppratt-
halla sitt stoiska lugn infér tanken pa
sin egen hadanfard, aldrig nar han
tankte pa andras. Sjukdom och déd
betydde stagnation, tomhet, upplos-
ning — tillstand som allvarligt vald-
forde sig pa diktarens syn pa tillvaron
som nagot oavbrutet verksamt.

Aren innan han sjilv till slut gav
upp andan tvingades Goethe uppleva
tva dodsfall i sin omedelbara narhet:
den under ett halvt sekel ndrstdende
arbetsgivaren, mecenaten, vinnen
och kompanjonen hertig Karl August
av Sachsen-Weimar (1828) och sonen
August (1830). Doden borjade for dik-
taren nu anta gestalten av en "daimon
med sankt fackla, likt en smnens
broder”, som forfattaren och biogra-
fen Sigrid Damm i ett latt forvanskat
citat uttryckt saken.

Goethe forsjonk i tankar om sin
egen tid som obevekligt rorde sig
framat och bort fran den vérld han till
nu hade uppfattat som sitt eget obe-
gransade verksamhetsfilt. Han skrev
pa avslutningen av Fausts andra del,
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"Napoleonkrigen hade rasat pa kontinenten och Wienkongressen
1814-1815 hade ritat om den europeiska kartan. Diktarens gamla
varld existerade inte langre.”

beklagade sig 6ver samtidslitteraturen
(det vari stort sett bara Lord Byron som
helskinnad passerade det goetheska
nalsogat) och funderade pé de politiska
och kulturellainneboérderna av franska
julirevolutionen aret dessférinnan och
pa hur den gamla europeiska kulturen
utmanades av en begynnande teknisk-
industriell tidsalder.

dén om skapelsens enhet som ett

6verordnat askadningssystem,

uppenbarat i talrika aktiviteter och

amnen, var sarskilt framtradande
under den tyska forromantiken kring
sekelskiftet 1800. Diktare och vittra
tankare som Schelling, Novalis, Tieck
och bréderna Schlegel ville forklara
tillvaron som ett minutiost och snillrikt
konstruerat kosmos, och dar natur-
vetenskapens upptickter intimt
héngde samman med de konstnérliga
och andliga.

I tankerorelsens mitt ingick ocksa
den Goethe som i egenskap av diktare,
filosof, vetenskapsman och minister (ett
trettiotal ytterligare titlar skulle l4tt
kunna pressas in i katalogarian) lycka-
des leva sin konst, och med denna
omfatta hela den ménskliga erfarenhe-
tens och naturens mangfaldiga manifes-
tationer. Hur gick han till viga for att fa
allt detta att utgora ett sammanhéng-
ande helt — dikt och drama, filosofi och
statsmannakonst, mineralogi, geologi,
botanik och optik — och fa elementen
att korrespondera med varandra som
ien samstamd skapelseakt? Och detta
utan att samla information pa hég, jong-
lera med termer eller gé vilse i stora
begreppsapparater. Snarare handlade
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det om att 6va upp sin blick pa virlden;
urskilja tingen, definiera dem och
genom konsten aterskapa det levande
livet, vaxtligheten i allt.

”Antingen kan virlden skapas ut-
ifran jaget eller far detta forsoka gripa
tag i sd mycket som mojligt av den.
Antingen hianger virlden samman [...]
eller ocksa framstar den som ett gigan-
tiskt ’kuriosakabinett’, som Goethe
finner den hos Shakespeare: intressant
och spdnnande, men ocksa hotande
meningslos.” Citatet &r hamtat fran
den framstaende danske germanisten,
forfattaren och oversédttaren Per @hr-
gaards lysande bok Goethe. En essd
(2003; 6versittning: Joachim Retzlaff),
och som triffande sitter fingret pa ett
centralt ontologiskt spérsmal hos
varldsdiktaren. Nej, vi manniskor star
kanske inte ut med tanken pa ett liv
styrt av blind slump och nattsvarta
rymders tigande tomhet. Var blick pa
varlden ma visserligen vara ”besl6jad”,
menar Goethe, men den ir dnda san-
nare dn den "absoluta” blicken efter-
som den dven rymmer ménniskans
andel i skapelsen — det ofullkomliga.

m dessa Goethes inspiratio-
ner och anféktelser har det
forstas skrivits spaltkilome-
ter, pa varldens alla sprak,
ibiografier, akademiska avhandlingar,
essder och artiklar. Men eftersom las-
ningar kan revideras och tolkningar
finjusterasi all odndlighet dyker det
arligen upp ny litteratur om den store
diktaren, om an inte alltfor ofta av
samma dignitet som germanistprofes-
sorn (King’s College) Matthew Bells

vildiga och i fjol utkomna biografi
Goethe. A Life in Ideas. Storverket har
foregatts av ett par tidigare Goethe-
relaterade utgivningar — inte minst den
vetenskapligt utmarkande Goethe’s
Naturalistic Anthropology (1994), som
tematiskt kan ldsas som ett slags for-
arbete till den nu aktuella liv-och-verk-
teckningen.

Bada skrifterna préaglas av sina
idéhistoriska och intellektuella per-
spektiv snarare dn av att vara renodlat
litteraturvetenskapliga studier av den
tyske diktargiganten. Eller rittare sagt:
De frammanar Goethes tankevarld
och de litterdra verkens sprék, stil och
motiv mot fonden av en historisk och
vetenskaplig kontext.

enom att flaita samman poli-

tiska sammanhang, litterar

kritik och mentalitetshisto-

riska huvudlinjer ger Bell ett
stadigt fundament till sin ytterst ambi-
tiosa biografi. Han ldgger Orat nira
Goethes egna tankar om litteraturen,
konsten, manniskan och varlden, och
stror i de olika resonemangen ut val-
funna citat av diktarens egen penna,
som i sin pregnans och askadlighet ju
ofta far lika mycket sagt pa tva rader
som det tar 20 sidor fér andra att sétta
paprént.

En huvudfraga somi olika samman-
hang l6per genom hela biografin ar hur
man kan férena Goethes bestdende
oppenhet och liberalitet, vad giller
hans diktning och intellektuella varv,
med den “forkrossande illiberala inne-
borden i hans politiska idéer och akti-
viteter som geheimerad”. En del av
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"Daremot accepterade han den politiska makitens realiteter sa som
de var och alltid hade varit: Vi ar ofria, ty det ar sa makt naturligt

fungerar.”

svaret ligger i ovanndmnda kompromiss
som 1700-talets tyska intelligentia (kul-
turell makt) gjorde med autokratin
(politisk makt), s som detta ocksa
uttrycks i den omsvirmade filosofen
Christian Wolffs vid tiden mycket popu-
lara politiska teorier, och som Bell gdrna
uppehaller sig vid.

Goethes dubbla moraliska méatt-
stockar kan mdjligen forbrylla, men
medan nyss ndmnda uppgorelse mojli-
gen medverkade till att Tyskland lycka-
des undvika en blodig folkresning, hade
han under franska revolutionen — “den
forskrackligaste av alla hdndelser” —
reagerat starkt pa den férodelse som det
katastrofala och skoningslésa upproret
resulterade i.

Ett samhalles stravsamt uppbyggda
system, framholl han da, kraver en ska-
pande ordning och ett sammanhang for
att kunna utvecklas. Samtidigt holl han
fast vid detta: Naturen och konsten
trumfar politiken.

tt n viktigare delsvar pa ovan-

stadende fraga ir att Goethe, till

skillnad fran de flesta av sina

samtida Dichter und Denker,
forkastade Wolffs idéer om naturritten
och om hur ett samhélle borde se ut.
Daremot accepterade han den politiska
maktens realiteter sd som de var och all-
tid hade varit: ”Vi ar ofria, ty det r sa
makt naturligt fungerar.”

Reaktionirt och defaitistiskt s& det
forslar, kan tyckas. Samtidigt hade
Goethe helt befriat sig fran sin familjs
lutherska tro och i stillet 1atit sig inspi-
reras av Spinozas deism, vilket i princip
innebar ett ja till en 6versinnlig trans-

cendent makt, i sinnevarlden dock
underkastad de varldsliga naturlagarna.
I denna Goethes dubbelrorelse — god-
kannandet av den politiska maktens
auktoritet och hans végran att accep-
tera Wolffs idealiserade bild av natur-
ratten — finns en logik och ett medvetet
mal, menar Bell: det totala erkdnnandet
av naturen som sddan och méjligheten
for honom att ersatta Gud med
”Gud-Natur”.

Goethes Overgripande acceptans av
sakernas (naturliga) tillstind utgor
nagot slags realism som i rent litterdra
fragor ofta betecknas som en antites till
diktarkollegan Friedrich Schillers idea-
lism. Goethe foretrader alltsa en littera-
tur med ett i bred mening vetenskapligt
synsitt, och verkar fér en konstnirlig
gestaltning dir mdnniskan i lika vid
bemarkelse dr i harmoni med naturen.

esonemangen har tangerar

den beromda dikotomin mel-

lan "naiv” och “sentimental”

diktning, som Schiller skriver
om i sin ofta omtalade avhandling med
just titeln Uber naive und sentimenta-
lische Dichtung (1795). Det "naiva” (som
hér far representeras av Goethe) star for
det naturliga, intuitiva och omedelbara,
medan det "sentimentala” (Schiller
sjalv) utmérker det reflekterande.

Det naiva har sin grogrund i antiken
och det spontana varandet, medan det
sentimentala hor hemma i det moderna
medvetande som har forlorat kontakten
med det "naturliga” livet och darfor
maste atererdvra detsamma med hjélp
av idéer. Man forestaller sig de bada
dioskurerna i omvénd aldersordning pa

Rafaels ber6mda malning Skolan i Aten:
den yngre Schiller som Platon med fing-
ret pekande upp mot idealens idévérl-
dar, och den ildre Goethe som
Aristoteles med en utstrackt arm hallen
langre ner mot marken, alltsa jorden,
naturen, det befintliga.

elationen mellan de tva skild-

ras och analyseras insiktsfullt

av Bell, och fler 4n han har

forstas noterat att deras sam-
arbeten — tidskriftsprojekt, diskussio-
ner om poetik och estetisk fostran,
gemensamt skrivna polemiska epigram
om samtida diktarkollegor — fungerade
tack vare, snarare dn trots, deras princi-
piellt motsatta virldsuppfattningar.
Medan Goethe var en naturlig “betrak-
tare” som hyste tillit till sinnesintrycken
och intuitionen, forsokte Schiller kon-
sekvent fylla sin livsuppfattning med
spekulativa forestdllningar och ater-
skapa erfarenheterna och livets dskad-
liga material i tanken. I stillet for att
dessa bada kognitiva principer alltsa
uteslot och stétte bort varandra fullbor-
dades de i en dynamisk vaxelverkan.
Sillan har val tva sd i grunden oféren-
liga andar lyckats komplettera varandra
och fatt en sdidan genomgripande inver-
kan pa litteraturhistorien.

Bells monumentala, vildisponerade
och djuplodande biografi har uppmark-
sammats brett runt om i den akademis-
ka Goethevirlden. Aven sedvanligt
nagelfarande tyska litteraturvetare och
kritiker har med all rétt kapitulerat for
engelsmannens djupa insikter i och
intressanta infallsvinklar pa Goethes
vittfamnande litterdra och naturveten-
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Goethe (1749-1832) levde
storre delen av sitt liv i
Weimar. Malning av Joseph
Karl Stieler fran 1828.
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Faustisk sensmoral:
Silj din sjdl, fa vérlden.
Illustration ur Goethes Faust.

skapliga bidrag till de upptackter och
idéer som formade Europa efter upplys-
ningstiden.

En av Bells drivkrafter bakom bio-
grafin har alltsa varit att stirka dikta-
rens rent intellektuella och
vetenskapliga avtryck, som enligt hans
formenande hittills inte har uppmark-
sammatsii tillrackligt hog grad. Har han
rattidetta? Vad géller exempelvis
Goethes trebandsverk om farglaran
(Zur Farbenlehre, 1810), delvis skriven
som en kritisk kommentar till Isaac
Newtons verk Opticks (1704), 4r Bells
extensiva genomgangar hur som helst
bade detaljerade och initierade.

Sa ocksa nér det géller avsnitten som
behandlar universalgeniets 6vriga
vetenskapliga studier, sdsom hans bota-
niska observationer av vixters meta-
morfoser och hans stillning som
forelopare till Darwin och evolutions-
laran.

en 750-sidiga tegelstenen

har forstés en diger referens-

och litteraturlista, som bels-

per sig till runt 400 boktitlar
och tidskriftsartiklar och ett person-
register med drygt 300 namn.

Desto mirkligare d& — ja, rentav aka-
demiskt klandervéirt! — att det inte finns
en enda hdnvisning till den tyske littera-
turvetaren, forfattaren, filosofen och
lardomsgiganten Riidiger Safranskis
prisade och vad antal sidor betréffar
precis lika volumindsa biografi Goethe.
Kunstwerk des Lebens (se Axess nr
9/2013), som numera och allméint anses
hora till de allra fraimsta levnadsteck-
ningarna av varldsdiktaren.

Bell och Safranski skriver forstds om
samma forfattare, manniska och livs-
lopp mot fonden av samma historiska
tid och samhéllsklimat.

De bada biograferna korsar varan-
dras tematiska vigar mellan levnadsbe-
skrivningarnas manga anhalter, och
ungefar samma minniskofigurer dyker
upp pa alla dessa sidor som forséker
teckna en sa heltdckande bild av vérlds-
diktaren som mojligt.

ed ett sa langt, mangfaset-
terat och innehallsrikt liv
som Goethes kommer
emellertid biografernas
sikten och in- och utzoomningar med
nodvindighet att riktas at olika hall.
I de hiar bada herrarnas fall ror det sig
styckevis om skiljaktiga framstall-
ningar av Goethes forhallande till sin
omvarld.

Enkelt beskrivet ger Bell en kalej-
doskopisk och innehéllsdiger bild av
hur Goethe later allt varande ta plats
ihans sinnen och intellekt, vilket
Safranski férvisso ocksa gor, men delvis
med andra livsfilosofiska fortecken.
Med utgéangspunkt i underrubriken till
den sistnimndes biografi — ”Livets
konstverk” — tecknar Safranski ett por-
tratt av en diktare och observator som
till varje pris ville soka upp den paga-
ende skapelsens alla mgjliga uppen-
baranden, och som medvetet letade upp
miljoer och situationer som i sin rike-
dom kunde ténkas visa fram dnnu ett
litet stycke av varldens brokiga
odndlighet.

Men Goethe var som sagt inte sir-
skilt religios, och hiangivenheten i allt

han foretog sig var befriad fran allt vad
teleologiska forklaringar av livet heter,
och framfor allt hade han inget behov av
att ge sitt eget liv nagon faststilld mal-
sattning eller riktpunkt.

”De lyckliggorande tilldragelserna
i den skapande akten, hur subjektivt det
an har upplevts, innebar for Goethe
nagot objektivt, ett tecken pa att ha
patriffat nagot sant”, skriver Safranski.
”Hos honom drevs allting utat, mot en
objektiv gestalt. Férinnerligandet var
aldrig hans sak.” Sin egen skapande
intelligens gillde for Goethe som nagot
naturen och poesin gett upphov till
ihonom.

Naturen, konsten och samman-
hangen var det verkligt intressanta for
Goethe, inte hans egen person. For att
overtyga sig sjdlv om denna centrala del
i hans varldsbild utelamnade han under
de sista aren alla “jag” i sina brev.

Hur Bell hade férhallit sig till denna
i viss grad kontrasterande sida av mis-
taren i Weimar, och till Safranskis
Goethebild 6ver lag, hade alltsé varit
intressant att fa ta del avi dennai 6vrigt
magnifika biografi.

Att "livet ar f6r kort for sjdlen” var
nagot som Goethe var alltfér medveten
om. Huruvida han fann nagon som helst
trost i Hippokrates vilciterade sentens
om att konsten ar 1ang (ars longa) och
livet kort (vita brevis) kan vi bara speku-
lera om — men sannolikt inte.

Till syvende och sist var sjélva livet
dyrbarare for honom 4n skrivandet.
Men vilken trost for oss andra! M

Martin Lagerholm dir litteraturkritiker
och kulturskribent.
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True Color. The Strange

and Spectacular Quest to Define Color
— from Azure to Zinc Pink

Kory Stamper
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True Color
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The Sirange and Spectacular Quest o
Define Color—from Azure to Zinc Pink

Kory Stamper
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Knopf, 2026

LEXIKOGRAFI

Den kluriga uppgiften
att klassificera kulorer

Vad som ér blatt eller gront ér de flesta 6verens om, men
fragan om fargernas beskrivningar ar omstridd. Problemet

ligger i att gora dem begripliga.

Av Sara Kristoffersson

arfor kan vi inte vilja var egen
farg?” protesterar Mr Pink for-
olampat nar kuppledaren Joe
Cabot i Quentin Tarantinos
film Reservoir Dogs (1992) delar ut farger
som alias till deltagarna infor en juvel-
kupp. Joe svarar: "Aldrig. Jag provade en
gang, det fungerade inte. Du far fyra kil-
lar som sldss om vem som ska vara Mr
Black.” Rosa uppfattas med andra ord
stereotypt som ofarlig och fragil, larvig
och sockersét. Ibland anvénds fargen
i stigmatiserande syfte: fingelser i Ari-
zona har tvingat manliga interner att
béra rosa kalsonger och i nazisternas
koncentrationsldager méarktes homosexu-
ellamed trianglar i samma farg.

Annat dr det med rott. Lange signale-
rade fargen makt och rikedom och senare
har den forknippats med socialism, men
den far oss ocksa att stanna vid trafikljus.
Att rott dessutom symboliserar virme,
passion och ilska visar sig emellertid inte
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i ett lackmustest. Betydelserna skapas
snarare utanfor fargen, det vill sdga: i ett
samhélleligt sammanhang.

Om fargernas manga och skiftande
inneborder finns mycket skrivet. I prakt-
verk om blatt, gront, rott och svart varvar
exempelvis den franske historikern
Michel Pastoureau lart och elegant refe-
renser fran heraldik, spraklira, religion,
konst och populédrkultur for att blott-
lagga olika betydelser langs tidsaxeln.

I Kory Stampers bok True Color ar
ingdngen till imnet en helt annan.

Till skillnad fran Pastoureau ar Stam-
per inte sarskilt intresserad av vad farger
symboliserar. I stillet riktas ljuset pa
infrastrukturen bakom de sprakliga defi-
nitionerna: Hur beskrivs och klassifice-
ras kulorer inom vetenskap, industri och
lexikografi? Later det torrt? Det ar det
inte. Stamper lyckas forvandla ett till
synes hoppl6st smalt amne till en under-
hallande berittelse, ja rentav en bladvan-

dare. Tricket ar att hon later manniskorna
bakom definitionerna trada fram.

Ordbdocker framstar vanligen som
objektiva auktoriteter. I sjdlva verket ar de
resultat av otaliga bedomningar, kompro-
misser och konflikter. Att sitta ord pa
vérlden ar svéarare dn det verkar. Vissa
bendmningar skapar foga huvudbry. Ett
bord definieras som en mébel bestdende av
en vagréit skiva som bars upp av ett under-
rede. Farger ar betydligt knepigare. Alla
tror sig veta vad rosa ar, men fa kan be-
skriva fargen. Att sdga “en kulér som ser
rosa ut” leder ingenvart. Och hur skiljs en
nyans fran en annan?

Berittelsen borjar med att Stamper i sitt
arbete som lexikograf snubblar 6ver nagra
forbryllande fargdefinitioner i den legen-
dariska ordboken Webster’s Third New
International Dictionary fran 1961. En
nyans beskrivs som “blaare dn fiesta”. En
annan som “starkare dn Sweet William”.

Vem lag bakom de egensinniga precise-
ringarna? Hur hade de kommit till? Nyfi-
kenheten leder henne in i arkiven med
riklig dokumentation om varje uppslags-
ord och utvecklas till en sorts detektivhis-
toria om stridbara experter, excentriska
forskare och frustrerade redaktdrer i jak-
ten pa ett exakt sprak for farger.

Liange ar kulorer ungefarliga. Textilier
fargas for hand och 1700-talets vavare far
inte fram samma nyans fran gang till gdng.
Att sdga r6d” eller “gron” racker. Men
med industrialiseringen vixer kraven pa
mer precisa beteckningar och standardise-
ringar. Om en kund bestillt tusen meter
tyg i en nyans maste textilfabriken kunna
producera nista order i exakt samma
kulor. Detsamma géller trycksaker, lake-
medel och livsmedel.
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Blatt i tolkning av

konstniren Yves Klein.

FOTO: GETTY IMAGES

Nar till exempel margarin i bérjan av
1900-talet borjar siljas i storre skala som
ett billigare alternativ till smor féorvantar
sig konsumenterna att produkten dr gul.
Om palagget ar for blekt eller morkt ser
det mindre aptitligt ut och tillverkare
behover specificera vilken gul nyans mar-
garinet ska ha och se till att den aterkom-
mer frén sats till sats. Industriell
massproduktion kréaver kort sagt stan-
dardisering och méatbara farger.

Kring forra sekelskiftet ar Tyskland
virldsledande inom forskningen om syn-
tetiska firgdimnen och hér utvecklas en
stor del av terminologin och metodiken
som praglar omradet. USA ligger diremot
efter. Trots satsningar pa standardisering
saknas fortfarande enhetliga matt, och
ndr importen fran Tyskland kapas under
forsta varldskriget blir beroendet av tysk
expertis dnnu tydligare.

Plotsligt blir det angeldget att bygga
upp amerikansk forskning, och pd myn-
digheten National Bureau of Standards
(NBS) tar verksamheten med att precisera
och klassificera farger fart. Till medarbe-
tarna hor fysikern Irwin Priest, specialist
inom kolorimetri, och ndr Merriam-Web-
ster pa 1920-talet inleder arbetet med den
andra upplagan av sin stora ordbok dr han
experten att vianda sig till.

Priest ma vara en briljant forskare, men
visar sig vara helt fel man for jobbet. I kor-
respondensen som Stamper citerar flitigt
framgar att Priests ambition ar att fanga
farger med matematisk noggrannhet.
Gang pa gdng paminner ordboksforlagets
talmodige redaktor om att definitionerna
maste vara begripliga fér gemene man.
Priest svarar arrogant med 4nnu mer
avancerad terminologi. Ytterst handlar

dock konflikten om tva olika ideal: & ena
sidan vetenskaplig precision, & andra
sidan spraklig begriplighet.

Nar samarbetet havererar tar forskaren
Isaac Hahn Godlove — bokens egentliga
huvudperson — 6ver, och 1934 ges den
andra upplagan av ordboken ut. Arbetet
med fargdefinitionerna ar dock langt ifran
avslutat, och i samband med att Webster’s
Third New International Dictionary bérjar
planeras kallas Godlove tillbaka. Och det
ar nu definitionerna som Stamper langt
senare fascineras av tar form. Fér Godlove
racker det inte med att en farg motsvarar
sitt namn pa ett ungefar. Om kuloren ska
platsa i ordboken maste den kunna defi-
nieras med precision.

tt talande exempel &r hur han

brottas med beteckningen "tur-

quoise green”. Godlove samlar in

ett tjugotal olika fargprover som
alla bar samma namn, men nar han borjar
maéta kulorerna visar det sig att de inte alls
aridentiska. I det sa kallade Munsellsyste-
met far varje farg en exakt beteckning
som anger kulor, ljushet och fargstyrka.
Ingen gar dock inien affar och ber om
5BG 6/8. Det svara ar alltsa inte att mata
kulbrerna, utan att 6versiatta matvarden
till ett sprak som folk forstar och kan
anvinda.

Problemet dr ocksa att ménniskor
anvander samma namn for olika nyanser,
och Godlove maste avgora var granserna
gar. Ar fargerna tillrickligt lika for att £a
plats inom samma beteckning? Hur stor
variation kan ett namn som “turquoise
green” egentligen rymma innan det forlo-
rar sin mening? Ju ldngre Stampers beréat-
telse fortskrider, desto mer framstar den

perfekta fargdefinitionen som en hégring.

Visst utvecklar Godlove ett impone-
rande system av definitioner. Varje forsok
ger dock upphov till nya gransfall och nya
osidkerheter, och Stamper skildrar forska-
rens envetna stravan med fascination och
omsint ironi. Hon beundrar uthélligheten,
men uppméirksammar ocksé det komiska
iforsoken att skapa ordning i ndgot som
standigt glider undan. Samtidigt blott-
laggs spanningen i vardagssprakets fly-
tande beteckningar och vetenskapens
stravan efter precision.

Godlove far aldrig se projektet fullbor-
das. Efter hans dod tar hustrun Margaret
over arbetet och sedermera hjélper fors-
karen Dorothy Nickerson till med att far-
digstilla Websters tredje upplaga med
omkring 3 000 fargdefinitioner.

Omfattande ordbocker bygger pa ett
myller av forskare, redaktorer och assi-
stenter. Arbetet 4r minutiost, med krav pa
en narmast absurd detaljniva, och i Stam-
pers skildring framstar Websters tredje
upplaga ndstan som ett monument 6ver
1900-talets tilltro till vetenskap och
expertkunskap. I forlangningen handlar
boken darfor langt ifran bara om farger,
utan snarare om den moderna dréommen
om att beskriva, mata och ordna varlden
genom definitioner och system.

Kanske ar det inte heller en slump att
just Webster’s Third star i centrum.

Nir ordboken gavs ut blev den omde-
batterad for att beskriva spraket som det
faktiskt anviands, snarare dn att tala om
hur det borde anviandas. Men det dr en
annan historia.

Sara Kristoffersson dr forfattare och
professor i designhistoria pd Konstfack.
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SCIENTISTS
WHO WERE RIDICULED
EXILED, AND
" IMPRISONED FOR

\EEINE RIGHT

MATT KAPLAN

I Told You So! Scientists
Who Were Ridiculed, Exiled,
and Imprisoned for Being Right

Matt Kaplan
St. Martin’s Press, 2026

VETENSKAPSHISTORIA

Nastan bara doktorander
vagar saga sanningen

Vad Thomas Thorild &n ma saga ar den fria tanken helt
avgorande [or vetenskapliga genombrott. Anda motarbetas
standigt de som utmanar radande paradigm.

Av Eddy Nehls

vanfor ingangen till stora
horsalen pa Uppsala univer-
sitet star de berémda orden:
”Téanka fritt ir stort men
tanka ratt ar storre”. En valvillig tolk-
ning av citatet frin Thomas Thorild ar
att “ratt” betyder i enlighet med veten-
skapens principer”. Men eftersom méj-
ligheten att tinka fritt — alltsa utan att
behova tanagra andra hansyn dn de
som dr relaterade till kunskap och kvali-
tet — ar en helt avgorande forutséttning,
bade for utvecklingen av ny kunskap
och for att kunna skapa och upprétt-
halla en sant akademisk miljo, blir cita-
tet anda tvivelaktigt. I skandet efter ny
kunskap ar det nimligen oftast fel att
tanka “ratt” och nastan alltid nédvan-
digt att tinka fritt. Utan skydd av den
akademiska frihet som star inskriven
ihogskolelagen blir det svart att ni ban-
brytande genombrott i forskningen.
Trots att vi vet detta visar Matt Kaplan
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isin hégintressanta och tankevackande
bok I Told You So! att det ar littare sagt
an gjort att leva upp till vetenskapens
hoga ideal.

Boken ir fylld av exempel pa forskare
som tvingats erfara att talet om att
vetenskapen uteslutande styrs av féornuf-
tet snarare dr en kulturellt uppratthallen
forestillning om hur det borde vara dn
ett vetenskapligt underbyggt pastdende
om verkliga férhallanden. Kaplan visar
med skrimmande tydlighet att det inte
ens inom forskningen finns nagra garan-
tier for att vetskapen om vad som &r ritt
och riktigt leder till att man ocksé hand-
lar ratt. Detta var i och for sig ingen
nyhet, men under lisningen av boken
starks jag i min 6vertygelse om att
manniskor har en osedvanligt vél
utvecklad formaga att komma pa argu-
ment for att slippa 6verge sina omhul-
dade 6vertygelser nir de konfronteras
med data som motséger vad de hallit for

sant. Hogutbildade och intelligenta
maéanniskor ir inte nddvéandigtvis béttre
an andra pa kritiskt tankande. Mycket
talari stillet for att intelligensen ofta
anvands for att komma pa férklaringar
till att slippa tinka om och dndra upp-
fattning. Och Kaplans bok ar fylld av
exempel pd manniskor som anvander
sin makt och sitt inflytande for att mot-
arbeta forskare som utmanar radande
paradigm.

Kaplan visar med all 6nskvird tyd-
lighet hur svart det ar att lata forsk-
ningen vigledas av nyfikenhet och f6lja
kunskapen dit den leder. Inte for att
resultatet av det vetenskapliga arbetet
ar problematiskt, utan for att kunska-
pen gér pa tvirs mot etablerade san-
ningar. Eftersom kunskapen om de
problem som Kaplan pekar pa ar daligt
utvecklad tvingas grundforskningens
forsvarare ofta kimpa mot ekonomer
som menar att det &r sldseri med tid och
resurser att ge forskare pengar utan
krav pa maluppfyllelse, trots att det ar
dagens kunskapssyn och de metoder
som anvands for att berdkna lonsamhet
ihogskolevirlden som far grundforsk-
ningen att framst& som olonsam.

ar jag foreldaser om veten-
skapsteori brukar jag tala om
den ungerske ldkaren Ignaz
Semmelweis, som var verk-
sam i Wien i mitten av 1800-talet och
som brukar sigas vara upphovsmannen
till den hypotetiskt deduktiva metoden.
Hans livsdde och kamp mot samtidens
auktoriteter utgér den roda traden i
boken. Och nér jag laser Kaplans bok
inser jag hur ytliga mina kunskaper om
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Ignaz Semmelweis
(1818-1865) kom

pa att vi boér tvitta
hinderna, men motte
motstand. Koppar-
stick av Jen6 Doby,
1894.

Semmelweis var och hur lite jag visste
om vidden och magnituden av motstan-
det mot hans hypotes om vad som orsa-
kar barnsingsfeber.

Nir Semmelweis tog Gver ansvaret
for kliniken hade man en médradodlig-
het pa grund av barnsédngsfeber pa 6ver
10 procent. Det som forbryllade Sem-
melweis och fick honom att borja fun-
dera pa problemet och en eventuell
16sning var att det fanns andra forloss-
ningskliniker dar dédligheten var
mycket ldgre. Den allminna uppfatt-
ningen vid tiden var att tillstandet eller
sjukdomen var oméjlig att komma till
ritta med, att det var ndgot man var
tvungen att acceptera. Rddande syn pa
vad som orsakar sjukdomar byggde pa
den antika teorin om vikten av balans
mellan de fyra grundliggande kropps-
vitskorna (blod, gul och svart galla
samt slem), och darfor tvekade dven
Semmelweis sjidlv innan han publice-
rade sina ron.

ans hypotes gick ut pa att

lakarna, som pa den tiden

inte tvittade hinderna mel-

lan sina olika uppdrag, forde
med sig ett infekterande amne fran
obduktionsrummet till férlossnings-
kliniken. I dag later det mérkligt att
Semmelweis motte motstand ndr han
foreslog att det fanns en koppling och
ville undersoka sambandet, men sa dr
det ju ofta nar man betraktar historien
iljuset av dagens kunskaper. Aven om
han vandades inférde han policyn att
lakare som rérde sig mellan obduk-
tionsavdelningen och férlossningsklini-
ken skulle tvdtta hinderna med en

16sning av klorerad kalk. Resultatet blev
att dodligheten sjonk drastiskt och ham-
nade i nivd med 6vriga kliniker. Man
skulle kunna tro att resultatet av Sem-
melweis tankearbete ledde till omedelbar
framgang och ett allmént accepterande
av kunskapen om hur man kan minska
dodligheten i barnsdng, men sa var
markligt nog inte fallet.

Ett skil till att han motarbetades var
attlakarna inte girna ville erkdnna att de
hade orsakat sd manga dodsfall genom
sitt satt att handla. En annan orsak till
att tankarna inte omedelbart acceptera-
des var att det saknades en vetenskaplig
forklaring till kopplingen mellan &mnet
som kom fran liken och barnsangsfe-
bern. Men Kaplan visar att motstandet
ilika hog grad var politiskt och kultu-
rellt. Att Semmelweis upptickter inte
accepterades tidigare gjorde att tusentals
unga modrar dog i onddan, vilket fram-
star som nirmast obegripligt med tanke
pavadvivetidag.

Kaplans bok ar pregnant och intres-
sant av manga orsaker. Dels visar han
hur svart det dr att vinna geh6r for nya
idéer, sarskilt om dessa gar pa tvirs mot
den allmédnna uppfattningen, dels visar
berittelsen att och hur tankar och teo-
rier hanger ihop med vern som presente-
rar dem. Att Louis Pasteur, som
upptickte antibiotikan och som dr mer
kand for allmanheten 4n Semmelweis,
utsattes for liknande motstand framstar
iljuset av den medicinska utvecklingen
under senare delen av 1900-talet som
ofattbart. Men Kaplan visar att Pasteur
bara dr enienlangrad avbanbrytande
forskare som haft svart att f& gehor for
sina ron och upptackter.

Till skillnad fran Semmelweis och Dar-
win, en annan forskare som figurerar i
boken, forstod Pasteur dock vikten av
att foga in sinarénien fangslande
berittelse. Manga av forskarna som
boken handlar om gér intressant nog att
likna vid barnet i H.C. Andersens saga
om den nakne kejsaren. Problemet ar
att forskarna som verkar inom radande
paradigm agerar som kejsaren i sagan,
och eftersom dessa har makt Gver nar-
rativet kravs det att forskarna som
utmanar radande sanningar bade har
pafotterna och star pa sig. Mycket talar
alltsa for att det ligger nagot i det jag
horde pa en foreldsning for nyblivna
ledamdter i landets hogskolestyrelser:
att det bara ar galna doktorander och
professorer som blivit emeritus som
vagar sdga sanningen. Eftersom boken
Itold you so! utmanar den allmdnna
uppfattningen om hur det gar till inom
vetenskapen dr det tur att Kaplan skri-
vit en fingslande berittelse. For boken
har verkligen ett viktigt budskap och
innehaller vildigt manga kloka tankar,
som behover spridas brett i samhéllet
for att varna den akademiska friheten
och grundforskningen.

vinnor, brukar man séga,
tvingas utveckla dubbel kom-
petens for att verka inom
organisationer och for att
kunna gora karriar inom en patriarkal
struktur. Samma sak med ménniskor
som pa andra sitt avviker frdn normen.
Vill man som underordnad sla sig fram
och gora sin rost hord kréavs att man
bade kan tala maktens sprak och han-
tera den logik som rader dér, utan att
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"Kariko var bra pa att forska men dalig pa att kommunicera och
framfor allt silja in och marknadsfora den potentiella betydelsen

av sin forskning.”

tappa kontakten med sig sjdlv och det
man tror pa. Det behover inte den som
uppfyller normen, vilket dr en styrka,
men ocksd en svaghet pa grund av att
det man vinner i makt forlorar man i
flexibilitet. Den som anses vara klok och
uppfattas som en auktoritet pa omradet
har lattare att fa gehor for nya idéer,
medan den som saknar fértroende har
svarare. Och det later klokt och ligger i
linje med det sa kallade sunda férnuftet,
men Kaplan visar med sina tankevack-
ande exempel att det inte 4r s som den
vetenskapliga kunskapen utvecklas.
Under ldsningen av Kaplans bok dr
det svart att inte tinka pa Paul Feyer-
abend och hans klassiska bok Ned med
metodologin! (1975). Han formulerade
en anarkistisk vetenskapsfilosofi som
bygger pa principen att allt maste vara
tillatet, och han menar verkligen allt.
Feyerabend motsatte sig tanken pa att
det finns nadgot som gar att bendmna
”den vetenskapliga metoden” eftersom
det sittet att se pa metod och veten-
skapligt arbete begrénsar forskares
mojlighet att utnyttja den frihet i tanke
och handling som krévs for att kunna
utveckla ny kunskap. Hans kritik mot
uppfattningen att strikta metodregler ar
nédviandiga for vetenskaplig framgang
bygger pa hiandelser i vetenskapshisto-
rien som allmént betraktas som obe-
stridliga framsteg och som han menar
blev mojliga just for att man brot mot
gillande regler, vilket Kaplans bok ar
fylld av exempel pa. Feyerabend visar
hur tilldimpningen av rigida regler fak-
tiskt skulle ha férhindrat den veten-
skapliga revolution som regelbrotten
sedan ledde till. Han uppmuntrar darfér
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forskare att anvinda metoder och teo-
rier som ar oforenliga med véletablerade
fakta, och féresprakar en pluralistisk
metodik eftersom han menar att detta
stirker vetenskapen. Den enda metod
som forskare bor anvénda sig av, menar
han, ar: anything goes. Och den tanken
far stod av Kaplans reflektioner 6ver
vardagen i vetenskapen.

slutet av boken reflekterar Kaplan
6ver nagot som jag verkligen haller
med om har potential att upplosa
atminstone en del av problemen
som lyfts fram och belyses. Han menar
att man borde se 6ver systemet for
finansiering av forskning. I dag vittnar
allt fler forskare, till och med forskare
som belonats med Nobelpris, om att
mojligheten att fa medel har minskat
drastiskt pa senare ar. Kaplan skriver
atten av USA:s storsta forskningsfinan-
sidrer visat att chansen for ett veten-
skapligt laboratorium att f& medel en
gang under en femarsperiod sjunkit
fran 43 procent 2003 till 31 procent
2015. Och i Sverige vill jag minnas att
runt 90 procent av alla forskningsan-
sokningar som limnas in far avslag,
vilket lett till att en allt stérre andel av
arbetstiden laggs pa att s6ka medel,
i stallet for pa att bedriva forskning.
Man kan verkligen fraga sig om detta
forfarande ar bésta séttet att anvanda
samhdllets investering i forskning. Kap-
lan pekar dven pa riskerna med konkur-
rensen. Eftersom den forskning som
Katalin Kariké (en av Nobelpristagarna
imedicin 2023) bedrev om mRNA, vars
resultat 1ag till grund for framtagandet
av vaccin mot bland annat covid-19,

ansags kontroversiell hade hon oerhort
svart att fa forskningsmedel. Kaplan for-
klarar det med en olycklig kombination
av att Kariko var bra pa att forska men
dalig pa att kommunicera och framfor
allt pa att siljain och marknadsféra den
potentiella betydelsen av sin forskning.
Man kan tycka att det borde riacka att
forskare ar bra pa att forska, men om vi
inte gbr nagot at saken ar det sa har det
blir. Kaplans forslag till 16sning 4r att
anvinda lottning for att avgdra vem som
far medel, vilket han papekar inte pa
nagot sétt ar en perfekt 16sning. Boken
ar a andra sidan full av exempel pa pro-
blem med nuvarande sitt att organisera
det arbete med forskning och utveckling
som vi alla dr beroende av.

Aven om boken ir full av exempel pa
hur forskare som med tiden visat sig
vara framstaende, pa en 1ang rad olika
sitt, har motarbetats fyller Kaplans
beréittelse mig med hopp. Medvetenhet
om problemen ir férsta steget mot en
forandring. Och eftersom fragorna som
forskarna ir upptagna av ar odndligt
mycket svarare att 16sa dn uppgiften att
forsoka undanrdja hindren for vissa
forskare och deras potentiellt revolutio-
nerande arbete, ir situationen langt
ifran hoppl6s. Jag haller med Kaplan
ndr han skriver att mycket vore vunnet
om konkurrensen inom vetenskapen
kunde minskas och om friheten forsva-
rades tydligare. Det skulle ndmligen 6ka
utrymmet for den kreativitet som r alla
banbrytande forskningsgenombrotts
moder. M

Eddy Nehls ir forfattare och docent
i etnologi.



82 KRITIK

FRANK DIKOTTER

RED
% DAWN
7. OVER

:5 CHINA

R

HOW COMMUNISM
CONQUERED A
QUARTER OF
HUMANITY

Red Dawn over China.
How Communism Conquered
a Quarter of Humanity

Frank Dikotter
Bloomsbury Publishing, 2026

HISTORIA

Myter och sagor om
Kinas kommunistparti

Nar Mao tog makten var det inte genom nagot bondeuppror
pa landsbygden, utan genom terror mot en befolkning
som saknade riktiga klassfiender.

Av Jojje Olsson

Shanghai hade Kinas kommunist-

partibara 25 medlemmar ar 1929,

trots att staden var en av varldens

storsta och hem &t 6ver 100 000
arbetare. Ar 1940 var en av 1700 kineser
kommunister; en utbredning i samma
storleksordning som i USA. Linge fanns
det fler kommunister per capita i nastan
alla europeiska lander — undantaget
Nazityskland — dn i Kina, dir rorelsen
borjade vixa pa allvar forst efter andra
varldskrigets slut.

Denna sifferexercis ar ett av flera
exempel som historikern Frank Dikotter
radar upp i sin senaste bok om Kinas
moderna historia. Denna gang tar han
sikte mot den saga — "fairy tale” — och
mytbildning som finns kring kommu-
nistpartiets vag till makten.

Var det verkligen ett folkets parti som
blev populirt tack vare jordreformer, och
som kdmpade mot den japanska inva-
sionen av Kina, for att sedan vinna

inbordeskriget mot det korrupta natio-
nalistpartiet Kuomintang tack vare sitt
breda stod fran allmanheten?

Knappast, menar Dikotter. Han pekar
pa hur det under Kinas langa och blodiga
inbordeskrig aldrig hdnde att befolk-
ningen flydde till de omréden som kont-
rollerades av kommunistpartiet. Flykten
skedde i stillet at andra hallet, da folk
med tiden kom att frukta det “spar av for-
storelse” som kommunisternas plund-
ring och dédande lamnade efter sig.

”Nyckelordet dr vald, och viljan att
utova det”, skriver Dikotter. Det hand-
lade aldrig om nagon grasrotsrevolution,
eller ens en ideologisk attraktion. Sna-
rare var kommunistpartiet miastare pa
att ljuga, bedra och sabotera — en aktor
redo att nyttja varje medel for att uppna
slutmalet.

Ett “tillstand av terror” praglade de
omraden som kommunisterna lade
under sig. Befolkningen delades genast

upp i kategorierna jordagare, rika bon-
der, mellanbdnder, fattiga bénder och
arbetare. Men kommunistpartiet stotte
snart pa ett problem. Det fanns inga
uppenbara fiender att organisera de fatti-
gaste emot.

Dikotter noterar att jordagare —
”landlord” — var ett frimmande koncept.
Termen hade importerats fran Ryssland
och Japanislutet av 1800-talet. Men i
Kina fanns ingen jordigande aristokrati,
nagra godsagare eller nagot som
paminde om Europas livegenskap.

Visst drogs Kinas utfattiga bonder
med problem, fraimst i form av 6ver-
svamningar, frost och torka samt de
krigsherrar eller rovargdng som harjade
pa landsbygden. Den framsta distinktio-
nen, enligt Dikotter, var inte mellan
bonde och jordédgare, utan mellan
lokalbo och utomstaende.

Det fanns darfor “ingen magisk for-
mel” for att 16sa landsbygdens problem,
och minst av allt en revolution. Men
kampmoten organiserades icke desto
mindre, dir svarigheter anvandes for att
piska upp hat mot alla sorters auktorite-
ter. I avsaknad av en jorddgande klass
pekade man ut "rika”, vilka ofta var svara
att hitta.

Aptiten for urskillningslost dodande
mirktes tidigt. Ar 1927 bildade kommu-
nistpartiet sin forsta sovjet i Hailufeng
isodra Kina. Vid ett hetsigt mote uppma-
nades var och en av 300 niarvarande
delegater att doda minst tio klassfiender,
och fa bonderna att déda ytterligare tio.

”Det dr battre att doda tusen oskyl-
diga dn att en enda skyldig kommer
undan”, sade Peng Pai som ledde omré-
det. Listor gjordes upp pa 28 kategorier
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"Vid ett hetsigt mote uppmanades var och en av 300 narvarande
delegater att doda minst tio klassfiender, och fa bonderna att doda

ytterligare tio.”

att "utrota”, inklusive blinda och obotligt
sjuka. Affarsverksamheter med kapital
panagra tusen kronor beslagtogs och
dgarnalynchades. Under fyra manaders
skriackvilde dodades 25 000 manniskor,
och minst lika manga flydde.

Dikétter har tidigare skrivit tre bocker
—kinda som the People’s Trilogy — om hur
kommunistpartiet under Mao Zedong
terroriserade Kinas befolkning. Fér den
som ar bekant med hans prosa ar katalo-
gen Gver Overgrepp inte frimmande. Bar-
namord, tortyr och levande begravda
beskrivs torrt och sakligt. Folk far sina
Ogon urgropta och inilvorna utskurna.

iksom i tidigare verk har den

nederldandske historikern ocksa

hér dykt djupt in i arkiven. Bland

kéllorna méirks 6ver 300 voly-
mer av interna partidokument fran 1923
till 1949, som han kallar “en ojamférbar
grund” f6r kunskap om kommunistpar-
tiets historia. De sammanstélldes av par-
tieti borjan av 1980-talet och var menade
for internt bruk men dok dnda upp i
Hongkong, dar Dikotter sedan borjan av
2000-talet varit professor vid stadens
framsta universitet.

Bland kéllorna finns dven brev och
rapportering fran utlindska diplomater
samt material fran det kinesiska nationa-
listpartiet Kuomintangs arkiv i Taiwan
och information frdn Moskva om Kom-
interns verksamhet i Kina.

Komintern — eller den kommunistiska
internationalen — grundades 1919 for att
framja en varldsrevolution. Man borjade
genast kultivera kontakter i Kina, vars
kommunistparti grundades 1921. Men
Josef Stalin var en nyckfull partner. Han
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sag Kinas nationalistparti som en virde-
full partner for att fa bort krigsherrar och
imperialister fran Kina.

Darfor tvingade Stalin fram ett slags
enad front dir kommunisterna sokte
medlemskap i nationalistpartiet, vars
militdra st6d fran Moskva villkorades
med att kommunisterna vilkomnades.

Komintern hanni alla fall med att utse
en 32 ar gammal Mao Zedong till chef
over ett institut som utbildade aktivister
for att organisera bonderna. Aret dirpa
kollapsade den oheliga alliansen, enligt
uppgift eftersom Sovjetunionen skickat
stora mangder vapen tillsammans med
militira och politiska radgivare till Kina
for att understdodja en kommunistisk
revolution.

Kommunisterna tvingades nu under
jorden efter misslyckade strider mot den
béttre utrustade nationalistarmén. Stalin
uppmanade kommunisterna att forma en
egen armé och etablera en basisédra
Kina. Men nationalismen hade storre
dragningskraft i Kina, dels av historiska
anledningar, dels for att nationalistpar-
tiet 1928 lyckades ena landet genom att
slutligen besegra alla krigsherrar.

Nationalistledaren Chiang Kai-shek
noétte langsamt ner kommunisterna, som
1934 desperat lyckades bryta en sista
inringning. Efter den mytomspunna
langa marschen — vars vald och kaos
Dikoétter ingaende skildrar — uppréttades
en revolutionir basi Yan’an i norra Kina
aret darpa. Kommunistpartiet hade nu
40 000 medlemmar och atnjét samma
folkliga popularitet som “en obskyr
religios sekt eller ett mindre hemligt
sallskap”.

Vid det hir laget hade Kuomintangs

ledare dessutom fatt andra problem pa
halsen. Ar 1931 ockuperade Japan Man-
churiet. Spanningarna tilltog, liksom
kraven pa att forsvara Kina tillsammans
— sd dven inom sjilva nationalistpartiet.

Ar 1936 kidnappades Chiang av sin
egen general Zhang Xueliang. Den unge
generalen krivde en enad front for att
sldppa sin ledare, vilket sakrade kommu-
nisternas 6verlevnad.

u visade sig kommunistpar-

tiets tidiga expertis inom pro-

paganda. Ett sdrskilt viktigt

bidrag till den mytbildning
som riaddade partiet var 1937 ars publice-
ring av Edgar Snows Rdd stjdrna dver
Kina, vars titel Frank Dikotter sjalv leker
med isin. Den amerikanske journalisten
beskrev Mao Zedong som en 6dets man,
framkallad av historiska krafter for att
bringa ordning i Kina. Han sades vara ett
“ansenligt geni”, med outtrottlig energi,
som lade foga vikt vid sitt personliga liv
men var férbluffande noggranni att
utfora sin plikt.

Edgar Snow var, férstas, handplockad
av kommunistpartiet for att tillbringa
manader i den isolerade bas av grottor
dér de gobmde sig undan andra varldskri-
get. De stillde stringa krav och redige-
rade hans texter.

Anda verkade Edgar Snow uppriktigt
tro pa den propaganda han matades med,
och lamnade den revolutiondra basen
overtygad om att han varit gast hos en
samling reformvénliga demokrater som
malmedvetet kimpade mot den japanska
invasionen.

Enligt Dikotter var det Rdd stjdirna
over Kina som "gjorde Mao till ett hus-
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Propagandan beskrev
Mao Zedong som
“en 0dets man”.

hallsnamn och utgjorde grunden for alla
efterfoljande skildringar av kommunist-
partiets framvaxt och dirmed indirekt
aven det moderna Kinas historia”. Efter
publiceringen fortsatte Mao att skriva
essier om flerpartisystem, allmén rost-
ratt och andra demokratiska réttigheter.
Fler journalister och diplomater bjods in
till Yan’an, dir de storégda drog samma
slutsats som Snow efter att ha tagits pa
regisserade rundresor i omradet.

akom kulisserna sag dock verk-

ligheten annorlunda ut. Snart

kom kommunisterna att

utnyttja Japans fullskaliga
invasion 1937 for att expandera i norra
Kina. Man stred mattfullt mot japanerna
och attackerade i vissa fall nationalister-
nas trupper. Men framfor allt sa terrori-
serade man landsbygden for att ldgga
omraden under sig.

”Folk ar ridda for japanerna, sé de f6l-
jer dem. Om folk dr mer ridda for oss &n
for japanerna, sd kommer de att folja
oss!” Sa sade Zhao Shangzhi, en ledande
kommunistrebell i japanska omraden
inorra Kina. Hans min brande och
hingde bybor som misstanktes samar-
beta med japanerna. Senare 6vergick
man till att forstéra hela byar. Kvinnor
och barn massakrerades med kulspru-
tor; stora hdgar byggdes av liken.

Aven kommunistpartiets egen rap-
port papekade att dessa rebeller “agerade
som fascister i fird med att utrota en
ras”. Anda doptes en stad efter Zhao
Shangzhi, dar det 4n i dag star en staty
av honom som frihetskdmpe.

Pa sjdlvabasen i Yan’an pagick en
ideologisk reningskampanj i borjan av

1940-talet. Snarare dn att demokrati
utvecklades sa blev tusentals partimed-
lemmar torterade och avtvingade erkén-
nanden. Ingen kritik mot Mao Zedong
tillats.

And3 képte journalister och akademi-
ker bilden i Réd stjdrna 6ver Kina utan
ifragasittanden. Och de var i gott sall-
skap. For boken fick opinionen att skifta
fran Kuomintang till kommunistpartiet
aven bland vasterlandska toppolitiker.

General George C. Marshall — skickad
som president Harry Trumans sérskilda
sandebud till Kinai slutet av 1945 —
trodde att kommunisterna var “reforma-
torer fran landsbygden som kan hjilpa
till att forma ett demokratiskt Kina”.
Han pressade Chiang Kai-shek att inga
en koalitionsregering med Mao Zedong
och forhandlade fram en fyra manader
lang vapenvila just efter andra varldskri-
gets slut som gav kommunisterna livs-
viktigt andrum.

Chiang Kai-shek fick vidare veta att
allt stod fran USA stod och f6ll med
denna vapenvila samt koalitionsfor-
handlingarna med kommunisterna.

Aret dirpa inforde president Truman ett
vapenembargo mot Kuomintang, da bada
sidor allt oftare brét mot vapenvilan.

Frank Dikotter menar att kommunist-
partiet endast spelade “en marginell roll”
i Kinas historia fran sitt grundande fram
till andra varldskrigets slut. Ett par dagar
efter att USA féllt sin férsta atombomb
over Japan vallde en miljon sovjetiska
soldater in i Manchuriet. De tog enkelt
6ver japanska omraden, vapen och infra-
struktur.

Medan Mao Zedong latsades for-
handla med en bakbunden Chiang

Kai-shek gjordes det i hemlighet upp att
Maos soldater skulle fa ta 6ver dessa
vapen da Sovjetunionen drog sig tillbaka
fran Kinas territorium i enlighet med
Jaltaavtalet.

Moskva hade, formellt 1935, 6vergett
varldsrevolutionen till férdel fér en glo-
bal allians mot fascism. Men nu var det
hotet ur virlden. Man bevipnade och
utbildade Kinas kommunistarmé, som
nu kunde gé fran gerillaverksamhet till
konventionell krigforing.

et fullskaliga inbordeskriget
pagick 1945-1949 och prigla-
des av samma hiansynsloshet
som tidigare strider. 1948 ars
beldgring av Changchun — tidigare huvud-
stad i det japanska Manchuriet — fram-
halls av Frank Dikdtter som den allra
viktigaste hdndelsen under detta krig.

Befilhavaren Lin Biao beordrade att
Changchun skulle bli "d6dens stad”.

160 000 civila dog av svélt och sjukdom.
Foraktet for manniskoliv satte tonen for
den fortsatta konflikten. Civila flydde till
staderna, dar de blev en boérda for natio-
nalistregeringen att foda och skydda.
Snarare 4n nagon bonderesning sa var
det vinnande konceptet vad Dikotter
kallar “omoralisk applicering av militir
strategi”.

Att Kina var stopt i elande och déd ar
viktigt. Men Dikotter pekar ut nagot
avgorande, ndmligen att kommunistpar-
tiet sg till att bonderna fick blod pa sina
hénder och ddrmed blev delaktiga i revo-
lutionen. Nagot som han torrt konstate-
rar fortsatte langt in pa 1970-talet. W

Jojje Olsson dir forfattare och skribent.
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TOM GRIFFITHS

The Laws of Thought.
The Quest for a Mathematical
Theory of the Mind

Tom Griffiths
Henry Holt, 2026

PSYKOLOGI

Det manskliga tankandet
ar mer an bara logik

Artificiell intelligens har formagan att trovardigt aterskapa
ménskligt sprakbruk. Det innebér inte att det kan likstéllas

med var tankeverksamhet.

Av Helena Granstrom

an den ménskliga tanken be-

gripa den ménskliga tanken?

Om svaret inte dr givet hari alla

fall insatserna fran historiens
epistemologiska optimister varit bade
manga och hingivna. I synnerhet mot
bakgrund av hur naturvetenskapen kom-
mit att utvidga sina férklaringsmodeller
till att omfatta alltmer av manniskans
omvarld, verkar det heller inte otroligt att
den forr eller senare ska kunna om inte
lagga under sig s &tminstone narma sig
en forstaelse ocksa av hennes inre.

Fragan om att forsta tdnkandet ar ju

till att borja med inte riktigt densamma
som frigan om att begripa medvetandet:
Medan den senare uppgiften préglas av
svarigheten i att &stadkomma en objek-
tiv beskrivning av subjektiviteten sjilv,
ar intelligensens eller tankandets natur
ilangt hogre grad moijlig att approchera
med naturvetenskapens etablerade
metoder.
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Faktum ar att tinkande, i beméarkelsen
komplex informationsbearbetning, inte
ens med nédvandighet maste vara kopplat
till ndgon medveten upplevelse, vilket de
senaste decenniernas utveckling av sa
kallad artificiell intelligens har gjort tyd-
ligt. Begrepp som “inldrning” och "sprak-
forstaelse” dr i viss mening tomma nér de
inte hanvisar till ett medvetet subjekt med
formagan att verkligen forsta, men trots
det ar det fullt mojligt att undersoka hur
inlarning sker eller hur ord far sin mening
utan att behova befatta sig ndrmare med
medvetandets svara problem.

boken The Laws of Thought tecknar

den australiske professorn i psykologi

och informationsteknologi Tom Grif-

fiths en detaljerad historik 6ver hur
forsoken att 6verblicka dessa och andra
kognitiva fenomen har sett ut. Hans berét-
telse tar sin borjan i 1600-talsgeniet Gott-
fried Wilhelm Leibniz forsok att med

utgangspunkt i Aristoteles syllogismer
finna en matematisk teori for den
manskliga tanken. Med sina uppstéll-
ningar av tva premisser som med den
rationella tankens hela nédviandighet
leder till en viss slutsats lade den antike
filosofen grunderna fér logiken redan
nagra arhundraden fore var tiderdknings
boérjan. Med ett klassiskt exempel:

Alla ménniskor ar dodliga.
Sokrates dr en manniska.

Alltsa ar Sokrates dodlig.

och med sin vidareutveckling av

Aristoteles tankesystem blir Leibniz

en tidig representant for ett synsitt

som sedan skulle komma att domi-
nera under en lang period, nimligen det
att logiken utgdr intellektets grund.

Leibniz lyckades trots idoga forsok
aldrig med sitt foretag att matematisera
tanken: Den som knappt tva sekler
senare skulle lyckas var matematikern
George Boole, i och med bygget av det
som sedermera blivit kint som boolesk
logik. Genom denna hade han, med Grif-
fiths ord, slutligen fullbordat Leibniz
stravan att “omvandla Aristoteles till
aritmetik”.

Det kanske mest hipnadsvickande
med detta resultat ir, som Griffiths
ocksa papekar, logikens formaga att
omvandla syntax till semantik, det vill
siga det faktum att det pa grundval av en
utsagas form dr mojligt att dra slutsatser
om giltigheten hos dess innehall. Med
andra ord gor logiken det mojligt att
utrona huruvida en utsaga r sann eller
falsk enbart genom att tillimpa vissa

Forts. —
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Tankeverksamhet kan géra
det omojliga mojligt.
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"Om man forstar tinkandets mekanismer maste man val ocksa
kunna aterskapa dem, pa samma satt som forstaelse av
acrodynamikens lagar gor det mojligt att bygga jetplan?”

givnaregler: Vi har, som det verkar, fun-
nit ett formellt system som verkligen for-
mar fanga tinkandets dynamik.

Och nér denna dynamik vil har fang-
ats, konstaterar Griffiths, finns inte
langre nagot som binder den vid det
manskliga sinnet. Om tdnkandet ar
resultatet av att f6lja vissa pa férhand
uppsatta regler, finns det ingenting som
siger att det inte kan utforas “pa ett ark
papper, pa ett spelbride, eller inuti en
maskin”.

en dr dd ménniskan verkli-

gen enbart ett verktyg for

logiken? For den som

betraktar hennes faktiska
beteende tycks det finnas goda skl att
tvivla. Men trots detta kom tolkningen
av intellektet som ett system av symboler
och regler att visa sig enormt fruktbart,
med historiska hojdpunkter som mate-
matikern Alan Turings universella
berdkningsagent, den sa kallade Turing-
maskinen.

En annan seger for den logiskt orien-
terade synen pa tinkandet var lingvisten
Noam Chomskys introduktion av ett hie-
rarkiskt system for att férsta manskligt
sprék, ochisynnerhet den sa kallade
generativa grammatik som gjorde det
mojligt att anvdanda grammatiken som
ett redskap inte enbart for att beskriva
sprékliga strukturer, utan for att
alstra dem.

Over huvud taget visar Griffiths redo-
gorelse att forsoken att forsta den
mainskliga tanken i manga sammanhang
har tagit sig uttryck som forsok att férsta
det ménskliga spraket: en ansats som
forfattaren inte d4gnar ndgon ndrmare

granskning, men som i sig mojligen
skulle kunna problematiseras. Inte minst
manga av de matematiker som direkt
eller indirekt bidragit till att skapa verk-
tygen som gor det mojligt att represen-
tera tiankande och sprak vittnar om den
grad ivilken deras tinkande sker i bilder,
eller pd annat sitt utan ord.

Men oavsett vilket dr antagandet om
spraket som barare av intellektet i hogsta
grad aktuellt dn i dag, da system som
Chat GPT anses uppvisa “gnistor av
medvetande” enbart pad grundval av sin
formaga att (atminstone till stora delar)
trovardigt aterskapa manskligt sprak-
bruk.

Men sina framgéngar till trots visade
sig det logiska forhallningssittet sa
smaningom ha allvarliga brister som en
beskrivning av tinkandet. Medan det
i vissa sammanhang — som matematisk
bevisforing och spraklig meningsbygg-
nad — tycktes fullgott, stod dess ivrare
handfallna inf6r andra typer av feno-
men, som till exempel taligenkdnning,
kategoribildning, sprakinldarning och
tolkning av visuella intryck. Den infor-
mation som det intelligenta systemet, i
detta fall ménniskan, tillhandahalls &r
inte i ndgot av dessa fall tillracklig for att
nagon entydig logisk slutsats ska kunna
dras: med enbart logiken som redskap
skulle ménskliga synintryck forbli obe-
gripliga, helt enkelt eftersom ingenting
entydigt kan sdgas om vad som &r ritt
satt att tolka dem. Det méinskliga sinnet
tillater sig, med andra ord, att dra slutsat-
ser som logiken inte skulle godkdnna —
och det visar sig alltsa dessutom vara tur
att sa ar fallet.

Detta andra, i ndgon mening friare,

sitt att komma till slutsatser finns nar-
varande redan hos Aristoteles, som gor
frekvent bruk av moéjligheten att dra all-
manna slutsatser utifran enskilda fall,
och dirigenom erbjuder ett tidigt exem-
pel pa en av den vetenskapliga metodens
mest centrala delar, nimligen induktio-
nen. Det induktiva resonerandet saknar
den logiska deduktionens tvarsidkerhet,
men kan & andra sidan vara behjilpligt
nér grunderna for en logisk slutsats sak-
nas. Ocksa Boole erkdnde villigt dess
kraft nar han konstaterade att ”[d]et
sista och hogsta steget i vetenskapens
framskridande ar reduktionen av feno-
menens sekundira lagar till en hégre och
mer allméngiltig lag”.

Det ir, menar han, genom induktion
som vi formar utvinna allmédnna kun-
skaper utifran det specifika, och denna
forméga utgor “det frimsta uttrycket for
intellektets kraft”.

et 4r ocksa genom att lana
nagot av denna ménskliga
formaga som samtidens Al-
system har kunnat bli s& fram-
gangsrika. De omsitter i praktiken det
forslag som Alan Turing framfoérde redan
1950, nimligen att programmerarna i
stillet for att “forsoka skapa ett program
som simulerar en vuxen hjdrna, skulle
forsoka skapa ett som simulerar ett
barns”. Om ett sddant program sedan
utsattes for ratt form av utbildning skulle
man, resonerade Turing, s smaningom
ha uppnatt sitt mal att reproducera en
vuxen médnniskas tinkande. Det dr en
strategi som kan sdgas ha fungerat, om
an inte fullt ut: Dar ett barn har féorma-
gan att tilligna sig ett ord eller koncept
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Aristoteles syllogismer
1ag till grund for en
matematisk teori for
tinkandet.

efter att bara ha mott det ndgon enstaka
gang, kraver samtidens sjalvldrande sy-
stem ofta en massiv dataméngd for att
uppnd samma niva. Men att de alls har
formégan att nd den ar alltsa till stor del
tack vare deras induktiva angreppssitt:
De sprakliga neurala natverk som an-
vands i dag bildar till exempel sina allt-
mer Overtygande meningar genom att
bedoma vilket ord som mest troligt bor
bli det nésta, baserat pa de ord som dit-
tills forekommit. Det dr en uppgift som
till sin natur 4r underdeterminerad, lite
pa samma sitt som uppgiften att utvinna
meningsfulla strukturer ur ett knippe
synintryck. Losningen, dirmed, r inte
deduktivt logisk, och i de flesta fall inte
heller entydig; men den finns.

riffiths gor elegant bruk aven

av Edgar Allan Poes noveller,

”"Morden pa Rue Morgue”, for

attillustrera skillnaden mellan
deduktion och induktion, liksom for att
demonstrera kraften hos det senare tan-
kesittet. I novellen framkommer det i ett
skede att mordaren har tagit sig in till
sina offer genom att klattra uppfor en
lyktstolpe, och Griffiths formulerar f6l-
jande aristoteliska syllogism: Om for-
Ovaren var en orangutang skulle han ha
kunnat klattra upp till fonstret. Forova-
ren klattrade upp till fonstret. Alltsa var
forévaren en orangutang.

Som 6vning ilogik betraktat utgor
detta ett skolboksexempel pa ett felak-
tigt resonemang — men att for den skull
avféarda det som felaktigt ar alltfér sim-
pelt. Tvartom visar sig den manskliga
formégan att 6verskrida given informa-
tion central for en méngfald av intellek-
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tuella och perceptuella férmagor, och
Griffiths bok utgor i nigon mening ett pa
en gang nyanserat och engagerat for-
svarstal for giltigheten i denna "felaktiga
slutsats™.

De tinkesétt som bryts mot varandra
iboken utgoér, ratt férstadda, komple-
ment snarare dn konkurrenter till var-
andra: 4 ena sidan logikens regler och
symboler, & den andra det induktiva for-
hallningssatt som teoretikerna sa sma-
ningom skulle komma att omsittaisa
kallade neurala nétverk, system som
med utgdngspunkt i den manskliga hjar-
nans funktion skulle komma att saval
belysa som 6verskrida det manskliga
tankandet.

Den tredje komponent som i Griffiths
narrativ slutligen férmar sammanfoga
dessa till synes visensskilda angrepps-
sitt ar sannolikhetsteorin, i synnerhet
den sa kallade bayesianska sannolik-
hetsldran, som erbjuder en metod for att
uppdatera de sannolikheter som tilldelas
olika utfall — oavsett om det dr infogan-
detav ett ord i en viss spraklig kategori
eller ett mystiskt mord beganget aven
akrobatisk girningsman — pa grundval
av tillginglig information.

Med hjilp av denna teori, formulerad
av pastorn Thomas Bayes redan pa 1700-
talet, kan Griffiths elegant visa hur Poes
protagonist, rent matematiskt, har ratt i
sin hipnadsvickande slutsats.

Griffiths férmedlar med ldtt hand
dessa och andra centrala idéer, samtidigt
som det kravs ett visst matt av tdlamod
for att nd fram till dem: P& den samvets-
granne fackmannens vis redovisar for-
fattaren namn och biografi for i princip
varje psykolog, kognitionsvetare, data-

vetare och matematiker som nadgonsin
lamnat ett bidrag till imnet.

Det ir, i varje enskilt fall, snyggt och
rattframt utfort, men summan av allt
detta blir mojligen till en tyngd som inte
gynnar texten som helhet.

tt av de centrala budskap jag tar

med mig fran Griffiths ar beho-

vet av att tinkandets problem,

om det ska kunna angripas alls,
angrips fran flera hall samtidigt. I den
meningen dr symboler och regler, de
neurala nitverkens i ndgon mening
regellosa inldrning och sannolikhets-
teorin alla lika avgérande delar.

Kvar drojer sig ocksa hans lakoniska
svar pa fragan om hur allt detta férhaller
sig till samtidens Al-system: Om man
forstar tinkandets mekanismer maste
man vil ocksa kunna aterskapa dem, pa
samma sitt som forstaelse av aerodyna-
mikens lagar gor det mojligt att inte bara
begripa faglars flykt, utan ocksa bygga
jetplan?

Visst, instimmer Griffiths — men att
vi darmed ska forestdlla oss att dessa
maskiner ska kunna dterskapa armiljo-
ner av evolution dr nagot helt annat. Jet-
plan pickar, trots allt, inga maskar; de
varken parar sig, bygger bon, lagger dgg
eller tar hand om sina sma: *Men de gor
ett fint jobb med att flyga fran en plats till
enannan.”

I dessa korta rader undrar jag om det
inte finns mer realism att himta i Al-
fragan dni de flesta avsevart mer utfor-
liga avhandlingar. @

Helena Granstrém dr fil. mag. i teoretisk
fysik och fil.lic. i matematik.
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| Walter Benjamin
The Pearl Diver
Peter E. Gordon

Walter Benjamin.
The Pearl Diver

Peter E. Gordon
Yale University Press, 2026

KULTURHISTORIA

Benjamin stod narmare
Jerusalem an Moskva

Kritikern och esséisten Walter Benjamins berommelse
vaxer stadigt, liksom litteraturen om honom. En nyskriven
introduktion forklarar hans egenart pa ett utmarkt vis.

Av Carl Rudbeck

alter Benjamin dog den
26 september 1940. Han
var da pa flykt undan
nazisterna. Han forsokte
ta sig 6ver den franska grinsen mot Spa-
nien for att ta sig vidare till Portugal. Dar
hoppades han kunna ta en bat till Kuba
eller USA. Som sa ofta i sitt liv hade Ben-
jamin otur — just den dagen var gransen
stangd. Hellre 4dn att skickas tillbaka och

fangslas svalde han en dédlig dos morfin.

Vid sin d6d var Benjamin langt ifran
okind. I en forvisso begrdansad krets hade
han anseende som en lika insiktsfull som
egensinnig kritiker av tysk och fransk lit-
teratur, men ocksa som Kritisk betraktare
av den onda tid som var hans. Ingen hade
vil da kunnat ana hur hans berémmelse
skulle komma att vixa postumt. De sam-
lade kritiska utgavorna av hans verk blir
for varje gang alltmer omfattande. Bock-
erna om honom har blivit en egen liten
industri, dir man annu inte verkar ha

uppnatt the point of diminishing returns.

Benjamins verk dr dunkelt och inbju-
der till standigt nya lasningar, och det av
vitt skilda typer. Somliga vill gora honom
till en foregdngsman inom marxistisk
eller atminstone marxisant litteratur- och
samhillsanalys. Andra menar att den
sidan av honom endast var ett mer eller
mindre opportunistiskt utanverk for att
stilla sig in hos vinner som Bertolt Brecht
eller dlskarinnor som den lettiska regis-
soren Asja Lacis. I sjdlva verket skulle
Benjamin i grund och botten ha varit en
judisk mystiker som hellre tinkte och
skrev i teologiska termer 4n i marxistiska.

Béda ldsningarna kan anfora texter
som stoder just deras tolkning, men mitt
intryck ar att sanningen ligger ndrmare
Jerusalem dn Moskva.

Exakt var man placerar den ar till sist
kanske inte av avgorande betydelse, for
det viktiga dr den spAnning mellan till
synes of6renliga tanketraditioner, mellan

metafysik och materialism, som genom-
syrar hans verk. Man vet aldrig var man
har Walter Benjamin.

Ett nytt klargorande forsok att for de
fakunniga férklara hans egenart ar Peter
E. Gordons alldeles utmérkta och koncisa
oversikt Walter Benjamin. The Pearl Diver.
Gordon, som undervisar vid Harvard, har
redan utmarkt sig som kommentator av
europeiskt tinkande, bland annat genom
sin bok Continental Divide, dir han mis-
terligt rekonstruerar den mytomspunna
debatten mellan Ernst Cassirer och Mar-
tin Heidegger i Davos 1929.

Hans nya bok ingér serien Jewish
Lives — kortfattade portritt av framsta-
ende judar, fran Abraham och Moses till
Karl och Groucho Marx.

Pa 200 sidor lyckas han sammanfatta
det vasentliga i Benjamins liv och verk.
Han lanar Hannah Arendts beskrivning av
honom som en pérlfiskare — en som dyker
ner under ytan for att ur djupet hamta upp
bortglomda och okénda skatter.

enna bild giller manga kriti-
ker, men den dr sillsynt vl
tillamplig pa Benjamin. Da
kanske allra tydligast i Pas-
sagearbetet, dir han dok ner i 1800-talets
Paris och dess arkader. Boken ar ett vil-
digt oavslutat (och antagligen oavslut-
bart) montage av citat, dar stort och
smatt, hogt och 1agt blandas och dar sma
detaljer visar sig innehélla stora san-
ningar. Nar Benjamin vl har fiskat upp
ett ofta till synes banalt citat sdtter han
det i ett sammanhang som kan ge deten
sdllsam lyster. Gordon visar hur livoch
verk paverkade varandra. Benjamin f6d-
des 1892 i Berlini en vilbargad, borgerlig
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“Gordon lanar Hannah Arendts beskrivning av honom som en
parlfiskare - en som dyker ner under ytan for att ur djupet himta
upp bortglomda och okinda skatter.”

judisk familj. Allt verkade vara utstakat
for en framgéangsrik karriar inom univer-
sitetsvarlden. Redan tidigt hade han
ambitionen att bli sin tids frimste kritiker
av tysk litteratur. Han skrev en fram-
gangsrik avhandling om romantikens
konstkritik, men for att fa en tjénst vid ett
universitet kravdes ytterligare en avhand-
ling. Ar 1925 framlade han sin bok om det
tyska sorgespelets ursprung. Manga
anser att detta ar hans viktigaste verk,
som i visserligen svartillganglig form
sammanfattar hans metodiska och ideo-
logiska 6vertygelser. Pa dessa punkter
hittade han inspiration hos den milt
uttryckt konservative juristen Carl
Schmitt, som menade att den moderna
politikens begreppsapparat bestod av
sekulariserade teologiska begrepp. Detta
tyska Trauerspiel ar ofta en allegori 6ver
alltings forgédnglighet; allt dér och for-
svinner. Shakespeares ord sammanfattar
sorgespelet som “a tale full of sound and
fury, signifying nothing”. Sorgespelet
utmynnar i en odndlig rad av tomma for-
hoppningar. Hans avhandling blev inte
godkind. Darmed var en akademisk kar-
ridr utesluten.

Resten av sitt liv framlevde han som
landsflykting. Paris blev hans fasta punkt,
men dér gjorde knappa omstdndigheter
att han hela tiden var tvungen att leta
efter billigare boende. Han kunde inte
langre rakna med finansiellt stod fran
familjen. Nazismens framfart gjorde det
snart omgjligt for honom att hitta upp-
dragsgivare i Tyskland. Dessutom for-
sdmrades hans hélsa.

Hans nira van, den store historikern
och kédnnaren av judisk mystik Gershom
Scholem sag tidigt inte bara Benjamins
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egenart utan ocksa vart Europa var pa
vég. Scholem flyttade till Palestina och
uppmanade och uppmuntrade sin vin att
folja honom dit. Benjamin kom hela tiden
med undanflykter om varfor han inte just
da kunde flytta dit, men kanske nista ar ...
Sa holl han pa tills det var for sent.

heodor Adorno var en annan

van, men kanske ocksa nigot

av enrival. Adorno och hans

krets blev snart en av Benja-
mins viktigaste inkomstkallor. Det var
inom den kretsen han publicerade nagra
av sina mest betydande arbeten, men sil-
lan utan problem. Efter att ha skickat in
ett storslaget arbete om Baudelaire fick
han bannor for att det inte var tillrackligt
dialektiskt. Benjamin anklagades for att
alltfor mekaniskt se sammanhang mel-
lan ekonomi och dikt. Han hade hamnat,
skrev Adorno brutalt, ”i korsningen mel-
lan magi och positivism”.

Den tredje van som kom att ha infly-
tande pa Benjamin var Bertolt Brecht, och
det till Scholems och Adornos forfaran.
Benjamin var ofta och hilsade pa hos
Brecht i Danmark. Att vara ndra vin sam-
tidigt med dessa tre maste ha varit nar-
mast omdjligt. Benjamin och Scholem
beundrade Kafka, medan Brecht avfar-
dade honom som “en oattraktiv figur — en
bubbla pa ytan av trasket av Prags kultur-
liv —inget annat.”

Nar Benjamin f6rst kom i ropet pa all-
var i slutet av 1960-talet var det frimst for
sina marxistiska uppsatser, dir han inte
drog sig for att syssla med den populdr-
kultur som Adorno sa féraktade och vil
inte riktigt forstod.  ndgra av dessa texter
visade han hur nya tekniska sitt att

mangfaldiga konstverk har férdndrat var
syn pa vad konst dr och kan gora — konst-
verket hade forlorat sin aura. Vi nirmar
oss det inte lingre med den néstan reli-
gidsa vordnad som sigs ha utmarkt en
traditionell konstupplevelse. Verket var
inte langre unikt.

Nar det massproduceras tenderar upp-
levelsen att bli en annan; vordnaden for-
vandlas till en form av forstroelse. Stéillda
framfor en duk av Mark Rothko kdnner
manga 4n i dag ett slags religiés vordnad,;
en massproducerad affisch avsamma
konstverk dgnar vi en forstrodd blick.
Konsten har blivit underhallningsindustri.

Denna ganska handfasta materialism
levde hela tiden sida vid sida med en nér-
mast mystisk historiefilosofi eller, kanske
battre uttryckt, historieteologi. I en av
sina sista texter skrev han att "framtiden
bestar inte av homogen, tom tid. Varje
sekund var den lilla porti tiden dar Mes-
sias kunde trida fram”.

I sin bok beskriver Gordon val hur
Benjamins speciella och méngfasetterade
satt att nalkas litteratur var alltfor per-
sonligt for att bilda skola. Han har forbli-
vit en Kkritisk solitir. Gordon papekar att
han har valt att bortse fran de mindre
sympatiska dragen hos Benjamin — hans
notoriska otrohet, hans spelberoende,
hans sétt att gora sig av med vanner nir
de inte ldngre var till nytta fér honom.
Men den som vill veta mera om detta har
flera omfattande biografier att tillga. Vad
Peter Gordon astadkommit &r en fortraff-
lig pedagogisk introduktion som forkla-
rar utan att otillborligt forenkla. l

Carl Rudbeck dr fil.dr i litteratur-
vetenskap.
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Vett & etikett

med, Edward Blom

nnu for 75 ar sedan tackte

man in de allra flesta bjud-

ningar med klddkoderna

“hogtidsdrakt” (frack med

mera), "férmiddagsdrikt”

(jaquette), “aftondrakt”
(smoking) och kavaj” (mork kavaj-
kostym). I dag upplevs denna klddsel som
6verkliddd pa de flesta vanliga middagar
och enklare fester. Men behovet att fa till
en nagorlunda likartad stilniva pa de néar-
varandes kladsel ar lika starkt som forr.
Savad skriver man da iinbjudan?

Sedan mitten av 1900-talet har manga
mer informellt anvant klidkoden “bla-
zer” eller “udda kavaj”, nagot som sedan
1970-talet far rdknas som officiell klad-
kod. ”Udda” betyder i detta fall absolut
inte ”besynnerlig” — utan att kavajen och
byxorna inte hor ihop, som i en kostym,
utan ir av olika tyg eller farger.

Ska man vara strikt stipulerar denna
kladkod aven att byxorna inte bor ha
synliga sémmar (som pajeans och
chinos), att man bér skjorta i valfri farg,
med eller utan vist, samt slips, fluga eller
ascot (plastrong).

”Udda kavaj” ar ett mycket bredare
begrepp dn de dldre kldadkoderna. Det
kan innefatta allt frdn en snobbig klubb-
blazer med dubbla rader guldknappar, vit
skjorta, slips och pressvecksbyxor av ylle
(“cocktailuniformen”) till en lantlig
tweedkavaj med armbagslappar, beige
skjorta, slipover, ascot och manchester-
byxor. Det ger pd manga sitt en harlig fri-
het, men kraver ocksa att man forstar att
anpassa sig efter arstid och samman-
hang. Vill man precisera den férvantade
kladseln ytterligare i inbjudan kan man
komplettera klddkoden med en friare
formulering, exempelvis: “Klddsel: udda
kavaj (Varden kommer i tweed)”.

Kliddkoder beskriver dock bara her-
rarnas plagg, sa vad ska dd damerna
béra? For kvinnor innebar "udda kavaj”
helt enkelt allting som &r lite finare &n det
man har nir man gor vardagsiarenden. En
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"Ett dilemma i var tid
ar att kvinnor ofta klar
sig over kladkoden
och méannen under.”

fin kjol och blus, byxa, drikt, kavaj eller
enklare kldnning gar alla lika bra — men
det ska inte kdnnas alltfor uppklatt, utan
vara plagg man skulle kunna ta pa sig om
man ville vara elegant pa en séndagspro-
menad, ga till ett arbete inom kultursek-
torn eller pé en teaterforestéllning nar
det inte 4r premiér.

Men dven hir maste man anpassa sig
till tillfallet: “Udda kavaj” vid drinkar i
Grand Hotels festvaning innebér att de
flesta herrar gér i klubblazer och damer-
nas kldnningar borjar ndrma sig cock-
tailklanningsniva, medan samma
kladkod for en enklare hemmafest inne-
bar kjol/byxa och blus/tréja eller en
snyggare vardagsklanning.

Ett dilemma i var tid dr att kvinnor ofta
klar sig 6ver kladkoden och mdnnen
under. Nar klddkod inte sdtts ut blir
asymmetrin 4n mer méirkbar: Pa stans
barer kan man se hela séllskap avdamer
som tycks kladda for ett party hos ”The
Great Gatsby”, medan deras kavaljerer
snarare ser ut som om de var pa vag till
garaget for att meka.

En nackdel med “udda kavaj”-koden
ar att den utesluter lattsamma kostymer.
Vill man att gisterna dven ska kunna
vilja en linnekostym eller en ljust fargad
kostym kan man i stillet anvinda klad-
koden "ljus kostym”. For storre frihet gar
det bra att kombinera tvéa koder: “ljus
kostym eller udda kavaj”.

Pé senare ar har det blivit vanligt att
anvanda amerikanska kladkoder i Sve-
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rige, nagot jag skarpt skulle avrada ifran.
De riskerar att bli savél oprecisa som
malplacerade utanfér USA. Vad virre ar
ar att kladkoder som ”smart casual” eller
“business casual” visserligen lagger sig
pa en nivd motsvarande “udda kavaj”,
men samtidigt forbjuder all trivsam
kladsel. Man ske se ut som en nedkladd
businessman pa nadgon sorts firmarepre-
sentation. Engelsk tweed och manches-
ter, tyskt lantmode, italienska
sammetskavajer, linnekostymer och all
kladsel i andra farger an vitt, gratt, svart,
blatt och beige gar bort — liksom fluga
och ascot.

Det 4r som om inbjudan vill utestinga
alla skonandar, filosofer och personer
med individuell kladsmak! P4 spinnsidan
ar det inte fullt sa illa, men aven héar for-
svinner de trevligaste klanningarna d&
allt ”business casual” ska kannas kallt,
neutralt och affirsmassigt.

Slutligen, far man hitta pa egna klad-
koder? Jo, det far man. Precis som man
far bjuda gister pa maskerad. Men man
maste vara ytterst tydlig, sa att folk for-
star vad man menar. Och har man en
kladkod som ”Brideshead”, ’lila” eller
”1980-tal” maste man inse att manga
gister kommer att tvingas kdpa nya
klader, som kanske bara kan anviandas
padenna enda fest.

Har man stillt de kraven pa gisterna
maste ocksé festarrangemanget ligga pa
en motsvarande hog niva. W

iy

Edward Blom dir gastronom och
kulturhistoriker.
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VARD ATT MINNAS: STANISLAUS JOYCE

Den hjalpsamme lillebrodern

Stanislaus Joyce skildrade i boken My Brother's Keeper sin egen och
brodern James uppvéxt i en gravt dysfunktionell familj.

et finns en rad syskon som

har lockat varandra till

kreativa stordad, endera

i kraft av Omsesidig stimu-

lans eller i mer eller mindre

bitter konkurrens med var-
andra. Systrarna Bronté ir ett exempel.

Mindre vanligt dr att en lillebror i stal-

let for att ta upp tavlan med sin storebror
blir en beskyddare och hjilpreda. Det var
en sadan roll som den jaimfoérelsevis

Av Tommy Olofsson Illustration Julia Szulc

priktige Stanislaus Joyce (1884—-1955)
under 15 ar i Trieste spelade for sin dven-
tyrligt bohemiske storebror James Joyce
(1882—-1941). Stanislaus Joyce har skrivit
en bok med titeln My Brother’s Keeper
(1958). Det ofullbordade verket inne-
haller tyvérr bara enstaka minnesglimtar
fran aren som stottepelare i Trieste;
framfor allt skildras brodernas irlindska
uppvaxt i en gravt dysfunktionell familj
med en férsupen och utfattig far, en for-

tryckt mor, bedévad av fromma férhopp-
ningar om en lugnare tillvaro i evigheten.
Det fanns tio hungriga barn i familjen.

Attdetiboken tyvarr inte star sa mycket
om aren i Trieste beror helt enkelt pa att
Stanislaus Joyces verk inte skrevs far-
digt. Det liknar dirmed Tomas Transtro-
mers ofullbordade memoarer Minnena
ser mig (1993). Efter en lysande borjan
rinner den stora ansatsen ut i sanden.
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Som ldsare r det svart att lata bli att fan-
tisera om fortsattningen.

Det var Richard Ellmann, forfattare
till den beundrade biografin James Joyce
(1959), som sag till att redigera Stanislaus
Joyces manuskript for utgivning. Ingen
mindre dn T.S. Eliot forsig volymen med
ett forord. Eliot berdommer precisionen i
Stanislaus Joyces minnesbilder och note-
rar att denne framstar som lika intres-
sant som sin beromde bror. Stanislaus
skildrar sig sjalv som en medelmatta, en
man i skuggan av sin geniale storebror,
som han beundrar och ser som en oupp-
naelig forebild men samtidigt ar avund-
sjuk p& och som ofta vicker hans
irritation.

Det hedrar Ellmann att han sag till att
My Brother’s Keeper sammanstélldes och
utgavs aret innan hans egen stora Joyce-
biografi publicerades. Ellmann utnyttjar
namligen i sin biografi en del av det unika
stoff som Stanislaus Joyce presenterar
isin bok.

Det ir framst tack vare Stanislaus Joyce
som vi har fatt en djupare inblick i de
prekira forhallandena i familjen Joyce.
Fadern John Joyce hade genom arv blivit
deldgare i en whiskyfirma, men bérjade
tidigt i sitt liv dgna sig mer at att konsu-
mera firmans produkt dn at att silja den.
Nér dldste sonen James var sex ar gam-
mal sdndes han till en av landets finaste
privatskolor, driven av jesuiter, for att
under hela sin uppvaxt komma hem till
familjen bara under skolloven. Redan
efter ndgra fa ar visade det sig att fadern
inte ldngre kunde betala skolavgiften,
men vid det laget hade hans son sa till
den grad imponerat pa sina larare med
sitt goda ldshuvud och sin uppenbara
intelligens att James erbjods gratis skol-
gang under resterande ar. Detta innebar
att dldste sonen slapp att pa nara hall se
den snabba deklassering som hans familj
genomgick, med hopplosa skuldkarusel-
ler och s smaningom flyttlass som nat-
tetid drogs i vag till stegvis allt torftigare
kyffen. Det var mest pa sommarloven
som James fick erfara forfallet.
Stanislaus, tva ar yngre dn James,
uttrycker avsky for sin far och medkénsla
med sin mor och de yngre syskonen.
James, daremot, uppskattade faderns
drastiska humor och férméga att i beru-
sat tillstand halla hov i goda vinners lag
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"Dessutom visade han
sig vara Overtygad
socialist och feminist.
Han intog stand-
punkter som den
mattfulle yngre
brodern uppfattade
som extrema.”

med en strid strém av kvickheter och
anekdoter. Senare i livet ansadg James
Joyce att han drvt sin beréttartalang fran
den hoppl6st ansvarslose suput som hans
far var, méjligen dven dennes smak for
alkohol. Stanislaus reagerade pa motsatt
satt. Han blev renlevnadsman for gott.

Tonaringen Stanislaus blev besviken
pa James nir denne efter gymnasiearen
flyttade hem till familjen i Dublin. Den
beundrade brodern, med lysande stu-
dentbetyg, hade redan fatt rykte om sig
som exceptionellt snille, och vilmenande
gynnare ordnade sé att ynglingen gavs en
amanuenstjanst vid institutionen for
klassiska sprak vid det katolska universi-
tetet. Men James forslosade mycket tid
pakrogen och i Dublins bordellkvarter.
Dessutom visade han sig vara 6vertygad
socialist och feminist. Han intog stand-
punkter som den méattfulle yngre bro-
dern uppfattade som extrema. Stanislaus
var orubblig ateist och lika orubblig libe-
ral fran tonaren till sin déd, medan
James forbrukade idéer och standpunk-
ter i ovanligt hog hastighet.

For Stanislaus var det omtumlande
nér storebrodern pl6tsligt brot upp fran
Dublin och flyttade till Paris, dar han vid
universitetet antagits till utbildning i
medicin. Ovisst 4&r om han bevistade
annat dn enstaka foreldsningar. I stillet
dgnade han tiden i Paris at att utarbeta en
egen estetisk teori, grundad pa Thomas
av Aquino och pa en radikal sekularise-
ring av det kristna epifanibegreppet.
Efter ett ar kallades han hem till moderns
dodsbiadd, den scen som skildras sa
hjartskirande i borjan av Ulysses. Vid sin
dod var modern 44 ar.

Ater i Dublin férsorjde sig James som
larare, tills han den 16 juni 1904 (alltsa pa
Bloomsday) triffade Nora Barnacle,
anstilld som staderska och bitrade pa
Finn’s Hotel, och tillsammans med
henne gick i slutgiltig landsflykt 1904, vid
22 ars alder. De flyttade till Trieste, dar
paret bodde i 15 ar och fick tva barn.

For att hans Nora skulle fa séllskap
om dagarna och hjilp att skdta hushall
och sd smaningom dven smabarn sag
James till att tva av hans systrar, Eva och
Eileen, anslot sig till den lilla familjen
i Trieste.

Den som anlént allra forst, redan
1905, var Stanislaus, detta tack vare att
brodern lyckats ordna en tjinst &t honom
som ldrare i engelska. Systrarna ater-
vande sa smaningom till Dublin, men
Stanislaus blev kvar i Trieste under ater-
stoden av sitt liv. I 49 r bodde han i sta-
den och bildade sa smaningom en egen
familj dar. Till skillnad fran James, som
nagra ganger gjorde aterbesok i hemsta-
den, &kte Stanislaus aldrig tillbaka och
pastar sig aldrig ha haft lust att gora det.

En av Stanislaus viktigaste uppgifter,
vid sidan av sitt arbete som larare, blev
att ofta sent pa kvillen ge sig ut och leta
upp sin bror pa ndgon av Triestes manga
krogar och se till att han kom hem och
fick lite somn. James gick hela tiden pa
hogvarv. Han undervisade pa skolan och
tog dven emot privatelever, skrev dikter,
noveller och romanutkast, skaffade sig
manga vanner och bekanta, arbetade pa
dagen och gick kvillstid pa krogen. Det
blev hans lillebror, den stillsamme Sta-
nislaus, som i manga ar fick forsoka halla
lite ordning pd honom.

Efter forsta virldskriget, i juli 1920,
flyttade James Joyce fran Trieste till
Paris for att komma i kontakt med tidens
modernistiska strémningar. Ett par ar
senare publicerades Ulysses och skinkte
genast berommelse at sin forfattare. De
bada bréderna sags aldrig mer. Ovanner
blev de inte; det framgar av brev de spo-
radiskt skrev till varandra. Storebrodern
upptogs helt enkelt i nya och stérre sam-
manhang, blev omsvarmad av mecenater
och beundrare, stindigt papassad, stan-
digt upptagen. &

Tommy Olofsson dr forfattare och
professor emeritus i kreativt skrivande.
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BREV FRAN ... KIRUNA

Vi slipper aldrig badhustiaskona

Kirunas forsenade megabadhus dr bokstavligen en klassisk historia. Inte ens
de romerska kejsarna kunde fa dem fardiga inom budget. Av Adam Nelvin

ADAM NELVIN dr
skribent.

“Trajanus
suckar at
detta. Kan
de inte bara
noja sig
med nagot
i lamplig
storlek?”

en 10 maj 6ppnade till slut Mid-
nattssolsbadet: tva 25-meters-
bassédnger, tvd multibassdnger,
trampoliner och relaxavdelning.
14 pooler totalt.

Arbetet paborjades 2020. Da
skulle det ta tva ar och kosta 360 miljoner. Men
efter sex ar av motgangar — i vintras uppticktes
att taket inte talde norrlandska snéfall — landade
slutnotan pa 1,4 miljarder.

Tio tusen kvadratmeter, tre miljoner liter vat-
ten, med kapacitet for 300 badande samtidigt. For
en kommun med 23 000 invanare, med ekono-
miska problem.

Tydligen ska badet locka turister. ”A must-visit
during your stay in Kiruna.”

Det dr en saga lika gammal som civilisationen.

I borjan av andra arhundradet utndmndes
Gaius Plinius Caecilius Secundus till guvernor
i Bithynia och Pontus, en landremsa ldngs Svarta
havets sydkust. Ny i rollen skriver han till kejsa-
ren, Trajanus, och ber om rad.

Enligt ett av breven vill Plinius uppréitta en
brandkar i Nikomedia (den regionala huvudsta-
den, i ndrheten av dagens Istanbul). Trajanus av-
visar forslaget. Nagon brandkar kommer absolut
inte pa fraga. Det spelar ingen roll for vilka syften
sadana sillskap bildas — de utvecklas oundvikli-
gen till politiska partier, alltsa en organiserad
opposition.

Enligt ett annat brev har en absurd vidskepelse
infekterat landet. De mest obstinata av dessa
“kristna” kan forstas straffas utan vidare, for sin
uppstudsighet. Men &r deras trosbekdnnelse som
sadan straffbar eller bara de brottsliga handling-
arna? Trajanus rader Plinius att inte jaga ddrarna
ionddan.

Till de ovirderliga insikterna i romersk stats-
forvaltning hor ocksa en diskussion om lamplig-
heten i att 1ta statens fingelser vaktas av slavar.

En annan tid, en frimmande varld.

Men sedan far vi lasa om de kommunala bad-
husen.

I Claudiopolis hade stadshuset bett kejsaren
om tillatelse att utoka antalet borgarrad. Pengarna
som rika lokalbor betalade for dessa maktpositio-

ner skulle finansiera olika infrastrukturprojekt.
Men i Claudiopolis investerades allt i ett enormt
badhus, som staden konstruerade — eller snarare
gravde ut — vid foten av ett berg. Ovanfor skryt-
bygget hdangde klipporna, olycksbadande. Kanske
var det battre att stoppa vansinnet nu, fragade sig
Plinius, innan kostnaderna skenade ytterligare?

I Nikomedia hade invanarna lagt 3,3 miljoner
sestertier pa en akvedukt som aldrig byggdes klart
och 200 000 pé ett andra forsok, som ocksa miss-
lyckades. I Nikea var den nya teaterscenen bara
halvfardig men hade redan kostat 6ver 10 miljoner
sestertier — och redan orsakade sittningar stora
sprickor i fasaden. Ett nytt gymnasium var ocksa
paborjat, men det nya komplexet var mycket
storre dn det gamla, illa planerat och alldeles for
utspritt. Viggarna skulle sannolikt inte bira 6ver-
byggnaden.

Trajanus suckar at detta. Grekerna dlskar sina
gymnasier och blev vil 6verambitiosa. Kan de inte
bara noja sig med nagot i lamplig storlek?

I stillet: &nnu ett dyrt fiasko.

Mer optimistisk dr Plinius om situationen
i Prusa. Det befintliga badhuset ir i daligt skick
och lokalborna vill riva och bygga nytt, storre,
vackrare. Plinius tror att han kan hitta pengar till
projektet genom att kriva in obetalda skulder.
Han skriver till Trajanus, som ger sitt godkan-
nande, med ett forbehall. Se nu till att detta inte
gar ut 6ver kirnuppdraget. Och framfor allt: inga
nya skatter, &ven om projektet drar 6ver budget.

Gang pa gang ber Plinius kejsaren att skicka
arkitekter fran Rom, men Trajanus vigrar. Han
har skickat Plinius till Svarta havet for att stada
upp i de offentliga finanserna.

Vad som saknades i Bithynia och Pontus var
inte kompetens utan seriositet. Inte ingenjors-
konst utan statskonst. Lika viktigt som att sdkra
vattenforsorjningen till Nikomedia var att atgarda
rotan i Nikomedias kommunala férvaltning.

Det var den byrakratiska rétan som hade dods-
domt den forsta akvedukten, och den andra.

Hitta de skyldiga och utkrav ansvar, skriver
Trajanus. Annars kommer det kommunala bad-
husvansinnet bara att fortsitta.

Det kommer aldrig — aldrig — att ta slut. B
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Arkitektur, stad & stil

mc[ Lars Anders Johansson
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a semestern atervande

svenskarna till det liv som

framstegen hade befriat dem

fran. De himtade vatten, hogg

ved och gick till utedasset.

Hemma i staden vintade
centralvirmen och badrummet. Men
nagra veckor om aret levde de ungefar
som sina far- och morfoéraldrar. Industri-
aliseringen fordandrade vart land i grun-
den. Ménniskor lamnade dkern och
skogen for svarven och svetsen, flyttade
fran gardar och byar till brukssamhallen
och stader. Arbetet, bostaderna och dyg-
nets rytm férdndrades. Svensken hade
“ryckts som en Ort ur sin gronings-
grund”, som Karlfeldt skaldade.

Men flytten gick snabbare dn sjdlens
omstillning. Ocksa den som trivdes med
fabrikslonen, ligenhetens bekvamlighe-
ter och stadens mojligheter kunde bara
landsbygden inom sig. Dér fanns sldktens
historia, barndomens platser och fore-
stillningen om hur ett riktigt liv skulle se
ut. I sjilen forblev Sverige ett agrart land,
dven ett arhundrade efter att industriali-
seringen fort svenskarna till staden.

Sommarstugan gav denna ldngtan en
plats. Vatten skulle hdmtas, ved baras in
och kaminen tindas innan huset blev
varmt. Den som ville diska behovde forst
varma vatten. Bekvimligheter som
hemma knappt dgnades en tanke kravde
hir arbete och framférhallning.

Redan arkitekturen férband semes-
terfiraren med det forflutna. Det rustika,
knuttimrade huset bar pd minnen av
bondesamhillets allmogekultur.
Sommarvillan med snickargliddje och
punschveranda erinrade om en borgerlig
varld dar optimismen fatt ett luftigt, lek-
fullt uttryck. Den funktionalistiska
sportstugan formedlade det tidiga folk-
hemmets l6ften om semester och frilufts-
liv i skog och mark, skidspar och
slalombackar.

Sommarstugan blev en tidsmaskin.
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"Sommarstugan blev
en tidsmaskin. Dér
kunde stadsbon
aterknyta till den
varld han kom ifran.”

Dar kunde stadsbon aterknyta till den
varld han kom ifran. Fér barn och barn-
barn blev vistelsen en introduktion till en
arvd tillvaro, vars spar fanns i husen,
redskapen och de dldres kunskaper.

Tidsresan var naturligtvis begransad.
Att njuta av vedeldning ndgra sommar-
kvallar var ndgot annat dn att vara
beroende av den hela vintern. Anda fér-
medlade stuglivet ndgot som var svart att
lasa sig till. Att bara vatten gav en fore-
stillning om vad det innebar att sakna
rinnande vatten. Att elda for virme
gjorde det begripligt varfor vedférradet
varit en livsfraga. Farféraldrarnas berét-
telser fick tyngd nér barnbarnen sjilva
burit ndgra hinkar eller forsokt fa fyr pa
sur ved.

Forbindelsen med det forflutna lag i
hénderna och vanorna. Hur staplar man
veden sé att den torkar? Hur far man
dragispisen? Vad maste goras innan
frosten kommer? Pa lantstillet kunde
kunskaper som blivit 6verflodiga i stads-
bostaden fortfarande beh6vas och foras
vidare.

I ett fullt utrustat fritidshus finns mind-
re anledning att ldra sig sddant. Virmen
regleras med ett knapptryck, varmvatt-
net kommer ur kranen och diskmaskinen
skoter disken. Huset kan anvandas aret
runt och fungera som arbetsplats. Kra-
ven pa kok, badrum och uppkoppling kan
vara minst lika hoga som hemma.

Darmed blir sommarstugan ett dub-
belt boende. Langtan bort finns kvar,

men numera ar det tringseln, trafik-
stockningarna, bullret och grannarna pa
andra sidan viaggen man flyr fran. P lan-
det far det moderna livet mer, inte mind-
re, utrymme. Man arbetar vid samma
skirm och lagar mat med samma utrust-
ning, men med skogen utanfor fonstret.

Arkitekturen kan fortfarande bira pa
den historia som vardagslivet har lamnat.
Viuppskattar timmervaggarna, veran-
dan och sportstugans éppna spis. Vi
vardar sliktens mobler och fotografier
samtidigt som vi bygger bort de prak-
tiska villkor som priglade sliaktingarnas
liv. Vedspisen star kvar, oanvand. Det
forflutna blir lattare att betrakta och sva-
rare att erfara.

Ingen behover langta tillbaka till kalla
golv eller tunga vattenhinkar. Men ocksa
sjalvklara forbattringar kan ha ett pris.
Nir de dldre sysslorna forsvinner blir
avstandet till tidigare generationer
storre. Deras tillvaro framstar lattare
som pittoresk eller obegripligt besvarlig
nér vi inte langre kinner nagot av dess
arbete i kroppen.

Sommarstugan paminde oss om vilka
vivar och hjélpte oss att férsta bade det
vilamnat och det vi vunnit. Efter nagra
veckor med vattenhdmtning kunde
lagenhetens kran framsta som ett litet
civilisatoriskt underverk.

Nu kan vi 6ppna samma kran pa lan-
det. Huset beréttar fortfarande om dldre
tiders liv, men tidsresan har ersatts aven
resa mellan tva adresser. Tidsmaskinen
har stannat. B

sy

Lars Anders Johansson dr forfattare
och journalist och driver podden
Budoarstimning.
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MELLAN RADERNA

Topplistan ar var tids sarmarke

KATARINA BARRLING
dr docent i statskunskap vid
Uppsala universitet.

T en varld
som standigt
paminner 0ss
om var val-
frihet erbjuder
listorna en
stunds vila.”

Varje tid har sin genre. N3, antiken hade forres-
ten tre: epiken, lyriken och dramatiken. Medel-
tiden kompletterade med helgonlegender och
ballader, och under renissansen gjorde dramati-
ken ater storstilad entré. Sedan tog romanen Gver.
Den ansags inte lika fin som de dldre litteraturfor-
merna, men det struntade ldsarnai. Den var mer
lattlast an kryptisk lyrik, och mer socialt accepta-
bel att somna ifran 4n en hogstamd teaterpjés.
Varje tid bidrar som sagt med sin genre. Vari
bestar da vart bidrag?

Autofiktion? Tv-sdnda framlingar som gifter
sig? Starka berdittelser? 1 skuggan av dessa mer
spektakuldra konstarter har en annan genre vuxit
fram: listan.

Och kanske ar det just listan eftervérlden kom-
mer att forknippa med oss.

Inget ont om hjiltar som vandrar genom varl-
den och poeter som stangas mot livet, men inget
gar upp mot punktvisa redogorelser 6ver hjiltar,
poeter eller gasolgrillar.

Vi dr inte forst med listan. Antiken hade ocksa
sina. I Iliaden raknar man upp rader av strids-
beredda skepp, och i Gamla testamentet diverse
sldktled. Fran Adam och framat. Det blir 1angt.

Men da hade listorna pa nagot sitt ett storre
arende. De var deli en beréttelse. De formedlade
ett gudomligt budskap. Eller sa fick de helt enkelt
orden att eka pa ett sitt som lat bra. Numera be-
hover listor varken bygga pa Gud eller pa poesi for
att tas pa allvar.

Var tids variant ar oftast kortare dn antikens
skeppslistor och slaktkronikor. Den kan ldsas och
nedtecknas utan storre anstrangning, och kraver
varken intrig eller psykologiskt djup. Inte behover
den nagot spektakulért slut heller. Listan slutar
helt enkelt i det 6gonblick d& punkterna tar slut.
Den kan fylla manga praktiska funktioner. Sjalv
skulle jag behova upprétta en lista 6ver vilka listor
jag borde uppritta.

I denna genre samsas inkopslistans konserve-
rade tomater med 6nskelistor 6ver bord att dansa
paeller stup att hoppa fran. Allt det som ska hin-
nas med innan vi gar till de sélla jaktmarkerna har
dessutom fétt en alldeles egen kategori med ett all-
deles eget namn — bucket list.

Tack vare listorna kan vi alla skapa var egen

kanon: De tio basta latarna fran 1986. Sju sonet-
ter att skryta med i sillskapslivet. De arton bista
olhallarna i sydvistra Tokyo. De femtio bista
monstren i Sagan om ringen. Rangordningen i sig
har blivit en kulturform.

Det racker inte att bara tycka om nagot. Man
maste ocksé klargora hur det man tycker om
star sig mot annat man tycker om.

Listan har dessutom den férdelen att den sa
latt kan delegeras. I en vérld som stindigt
paminner oss om var valfrihet erbjuder listorna
en stunds vila. Vi behover inte sjidlva vilja vara
resmal eller tandborstar. Nagon — vem spelar
mindre roll — har redan utsett de tio basta och i
basta fall ocksa de tio simsta. Att ett wienerkafé
hamnat pa fjarde plats pa en lista 6ver Central-
europas tio bista dr kanske ingen garanti for att
man sjilv kommer att tycka om det.

Men man har i alla fall fatt hjalp med beslu-
tet, och dr sachertartan besk kan man skylla pa
ndgon annan in sitt eget daliga omdoéme.

Kvillspressen har forfinat genren till dess
kanske mest fullindade uttryck: Vi har hela lis-
tan! Inom ramen for dessa fullstindiga listor
ryms inte bara kaféer, bag-in-boxviner och har-
torkar, utan ocksa storstilade levnadsrad: Sa blir
du en dlskad chef. Sa 6verlever du jullovet. Sa
blir du framgéangsrik fore frukost. Vi har hela
listan!

For den som inte tycker det racker finns en
industri sjalvhjilpsbocker, tryfferade med listor
over vad man ska tdnka pa for att bli en extra
lyckad méanniska.

Listorna har dessutom den férdelen att de ar
sa latta att &ndra. Det ska mycket till for att
andra pa Orestien, Tomten eller Pd spaning efter
den tid som flytt. Listor daremot ir varken bero-
ende av principer eller stilkdnsla utan kan 4nd-
ras fran den ena dagen till den andra, utan att
det vacker nagra foljdfragor.

Men dven solen har sina flackar. Listan maste
trots allt fyllas med nadgot. Nagon maste skriva
bdckerna, gora filmerna, komponera musiken,
brygga kaffet och bygga gasolgrillarna sé vi har
nagot att rangordna.

Men det 16ser sig nog. Om inte annat kan vi ju
lista de basta listorna. M
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DETTA AR EN ANNONS FRAN FOKUS

Johan Hakelius politisk chefredaktor

Journalister och
»journalister«

NAGONSTANS KRING 160 journalister har d6tt sedan

Gazakriget. Det dr den amerikanska ideella orga-
nisationen Committee to Protect Journalists, CPJ,

Undrar ni ocksa vilka de hér journalisterna dr?

Enspoiler: de dr inte Tintin!

Det foérsta namnet pa CPJ:s lista arbetade bland
annat for det islamiska magasinet al-Mugtama
och for Holy Quran radio, en saudiarabisk statlig
radiostation. Lat mig gissa att den saudiarabiska
idén om public service skiljer sig en aning fran
denvi dr vana vid. Flera av de 160 dr bara regi-
strerade som frilansjournalister, men manga ar
det inte. Bland dem finns ett tydligt ménster.

En vanlig arbetsplats for de
»journalister« som dott var Al-
Agsatv. Det &r Hamas propa-
gandastation, kiind bland annat
for sina frejdiga barnprogram|
som syftar till att rekrytera de
sma liven som Hamaskrigare
och sjalvmordsbombare. Andra
arbetade fér Al-Manar tv, som
drivs av killarna i Hizbollah
gruppens viktigaste internationella propaganda-
maskin. »Sjélva kdrnan i Hizbollahs hela medie-
apparat«, som det statliga danska institutet for
internationella studier kallat Al-Manar.

Hir finns reportrar som arbetade f6r Al-Hadaf,
PFLP:s politiska sprakrér, en rorelse som ir lite
old school och blandar marxism-leninism med
sitt dvergripande mal att utplana Israel. Pa listan
finns dven »journalister« som arbetat fér Quds
Al-Youm tv, som representerar den islamiska
jihad-rérelsen. Det finns de som arbetade fér Ha-
maskontrollerade Safa News Agency och de som
foretridde den Hizbollah-, Iran-, och Assadvin-

Allahér forstds inte till den hir kategorin
»journalister«. Det finns en journalist som repre-
senterade Reuters. Det finns flera som arbetade
fér Al-Jazeera, en kanal som av och till haft ndgot
slags trovirdighet. Den har nu gjort sitt bista for

orasig avmed den. Under den hiir konflikten
Al-Jazeera redigerat bort kritik mot Hamas,
kallat fallna Hamaskrigare smartyrer« och kablat
ut rena fabrikationer av israeliska dvergrepp. Det
var Al-Jazeera som nyligen i en »dokumentér«

»Spelar det ingen
roll om man jobbar
for Der Stiirmer
eller Helsingborgs
Dagblad?«

aterupplivade LVU-kampanjen mot svensk
socialtjénst. Som vanligt baserat pa rena 16gner]
Det ér forstas ingenting forvanande med
detta. Det #r i stort sett om&jligt for riktiga
journalister - saidana som inte ir propagan-
dalakejer - att arbeta i Gaza. Skulle de ta sig
in vore verkligen risken stor att de hamnade
pa CPJ:s lista, for kriget gor det i prakti-
ken omgjligt for journalister, eller nagra
andra, att kéinna sig trygga. Bland de pa
CPI:s lista som bara kallas »frilans« finns
sikert saidana som verkligen fungerat

verkligen rimligt att pa det hir sittet
likstilla propagan-
relsers tjinst med
»journalister«?
Spelar det ingen
roll om man jobbar
for Der Stiirmer
eller Helsingborgs
Dagblad?

Jag tycker att|
det dr en intressant fraga, sirskilt
eftersom visterldndska journalister
och mediehus noggrant undviker att
stilla den. De vill helst inte alls nimna
vilken typ av »journalistik« atminstone
hilften - antagligen betydligt fler — avde pa
CPJ:s lista dignade sigat.

Det vicker ytterligare fragor. Gor de det
darfér att Genévekonventionen inte tilldter
oss att géra skillnad pa journalister och sprak-

or terrorgrupper och fortryckarregimer?

3 tvarje distinktion
mellan journalister ocli propagandister skulle
forsimra respekten for verkliga journalister och

rbete? Eller gor de detbara for att det dr
bbigt att tala om?

Jag misstinker det sistnimnda. Och att det som
verkligen hotar att urholka skyddet for journa-
lister tt blunda nir jihadister, islamister ocl
terrorister gémmer sig bakom sin yrkestitel.»

Félj Johan Hakelius blogg pa Fokus.se

Vill du ta del av mer
journalistik fran Fokus?

Skaffa en prenumeration. Just nu far du
3 manader (12 nr) fér 198 kr. Du sparar 870 kr!

Las mer och ta del av erbjudandet
Skanna QR-koden
eller svara pa fokus.se/axess
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