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Att inte vara herre i eget hus 
Psykoanalysen växte fram parallellt 
med att samhällets manliga jag 
började förlora kontrollen över sin 
privilegierade situation. Psykoana-
lysen erbjöd också en heltäckande 
förklaringsmodell, vars värde man 
i dag inte bör underskatta. 

JOHAN 
LUNDBERG 

johan.lundberg@axess.se 

etta nummer 
av Axess rör 
sig mellan 
två fiktiva 
ytterpunk-
ter. På den 
ena kanten 
har vi Des 
Esseintes, 
huvudperso-

nen i J-K Huysmans inflytelserika roman Mot 
strömmen från 1884, och på den andra Tony 
Soprano, huvudpersonen i tv-serien Sopranos, 
vars sjätte säsong kommer att sändas i svensk 
tv under sensommaren. Det som förenar dessa 
på ytan så olika gestalter - den raffinerade 
esteten och den bufflige maffialedaren - är att 
båda kanaliserar delvis likartade problem med 
att leva i nutiden. Det är problem som i bägge 
fallen leder in mot en central komponent 
i temat för detta nummer av Axess: 
psykoanalysen. 

För Tony Soprano är hans besök hos psyko-
analytikern Dr Melfi ett led i det förmänskli-
gande av maffialedaren som Kjell Häglund 
fokuserar på i sin artikel om Sopranos. Att just 
Tony Soprano går hos en psykolog är tillika 
typiskt för hur en viss typ av maktstrukturer är 
på väg att luckras upp i det nutida samhället. 
Maffian som sådan är onekligen på fallrepet i 
tv-serien. Det New York som stod i centrum av 
Gudfadern har förbytts till New Jersey och det 
är onekligen en rätt luggsliten och föga impo-
nerande skara figurer som Tony basar över. Om 
maffialedaren i nutida populärmytologi kan ses 
som en reinkarnation av till exempel ålderdom-
liga könsmönster, är det uppenbart att Sopranos 
skildrar en värld där forna makthierarkier är på 
väg att krackelera. Men Tony har problem med 
sin auktoritet inte bara i sina två familjer: maf-
fians och den privata. Han är inte heller riktigt 
herre över sitt eget medvetande. 

Jag skulle vilja påstå att Huysmans författar-
skap, som Kristoffer Leandoer diskuterar under 
avdelningen Tradition, utgår från en i grunden 
mycket likartad upplevelse, som i sin tur är 
väsentlig för det idéklimat som psykoanalysen 
uppstår ur. Jag tänker på den kris som den bor-
gerlige, europeiske mannen erfar i slutet av 

1800-talet som en konsekvens av frambrytande 
krafter i det dåtida samhället. Att Des Esseintes 
skapar en estetisk asyl bör ses som ett försök att 
just göra sig till herre över sitt eget medve-
tande: han försöker till varje pris vidmakthålla 
det egna jaget i en värld där folkmassorna tycks 
hota att uppsluka och banalisera individen. När 
psykoanalysen några decennier senare slog ige-
nom, handlade det på motsvarande sätt om just 
att rekonstruera det borgerliga jag som var på 
väg att förlora fattningen i slutet av 1800-talet. 

Men psykoanalysen svarade också mot 
samma slags behov som religionen kom att 
fylla för Huysmans efter det att han funnit 
nihilismen omöjlig att leva i. I den sekularise-
rade värld som tog form i slutet av 1800-talet 
erbjöd psykoanalysen en förklaringsmodell 
som kunde mäta sig med religionen, men som 
hade den fördelen att den var individcentrerad 
på ett sätt som svarade mot den borgerliga 
människans självbild. 

Psykoanalysens sprängkraft berodde kanske 
inte så mycket på dess sanningshalt som på dess 
förmåga att befria människan från en rad ång-
estskapande förhållanden i det dåtida sekulari-
serade samhället. 

Att psykoanalysen - som Gunilla Eldh visar 
i sitt långa reportage - i dag är på väg att för-
lora terräng beror naturligtvis först och främst 
på att dess sanningshalt förblivit svår att bevisa, 
men också på att andra behandlingsmetoder 
visat sig mer effektiva. Ändå är väl frågan om 
samhället verkligen förändrat sig på ett så 
genomgripande sätt att människor inte längre 
har behov av den typ av heltäckande förkla-
ringsmodeller som psykoanalysen erbjuder. 
Risken är att det tomrum som psykoanalysen 
lämnar efter sig fylls med diverse new age-mäs-
siga terapiformer som på sistone visat sig vara 
på frammarsch. 

Johan Lundberg 
Chefredaktör 
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Journalister och politiker i samma säng 
Den franska eliten brottas med dubbla lojaliteter när valstriden tätnar. 

STARKA BAND mellan journalister 
och politiker i Frankrike har hittills 
fått få fransmän att höja på ögon-
brynen. Vassa tungor menar att nära 
relationer mellan framstående poli-
tiker och respekterade journalister 
snarare är regel än undantag i 
Frankrike. Den franska nutidshisto-
rien bjuder på en lång rad exempel 
på par som har utgjorts av kombi-
nationen toppolitiker och elitjour-
nalist. Fram till nu har detta sällan 
uppmärksammats som ett problem. 
Till skillnad från den anglosaxiska 
mediekulturen, där kända personers 
privatliv följs med stort intresse 
och till och med anses vara offentli-
ga angelägenheter - har de franska 
medierna traditionellt visat en 
mycket långtgående respekt för 
politikers integritet. 

Vincent Tiberj, statsvetare vid 
forskningsinstitutet Cevipof i Paris, 
säger att starka band mellan journa-
lister och politiker är ständigt före-
kommande och att kampen för obe-
roendet är en strid som måste 
utkämpas varje dag. 

- Att journalister äter på samma 
restauranger, går på samma fester 
och framför allt utbildar sig på 
samma skolor som politiker, är ett 
generellt och angeläget problem. 
Objektiv journalistik är inte möjlig 
med dessa strukturer, säger Vincent 
Tiberj. 

Men det är framför allt kärleksre-
lationer mellan journalister och 
politiker som har skapat rubriker, 
när det nu hettar till i politiken inför 
stundande val. Den senaste stora 
skrällen i den franska medievärlden 
är avstängningen av nyhetsankaret 
Béatrice Schönbergs från den fran-
ska statliga tv-kanalen France 2. 
Anledning: hon är gift med Jean- 

Mödrarnas uppror 

FÖRORTSPROBLEM. I rapportering-
en kring presidentkandidaternas 
kampanjer i de franska förorterna 
fokuseras det ofta ensidigt på rela-
tionen till den lilla grupp av unga 
män som deltog i upploppen under 
hösten 2005. 

I efterdyningarna av den krisen 
har ett spår i den politiska och medi-
ala diskussionen handlat om huruvi-
da de unga upprorsmakarnas föräl-
drar, och då främst deras mödrar, 
kan ställas till svars för att de inte 
har uppfostrat sina söner till att 

Intimt. Inrikesminister Nicolas Sar-
kozy med journalister tätt inpå sig. 

FOTO: SCANPIX 

Louis Borloo, arbetsmarknadsmi-
nister i den nuvarande högerrege-
ringen. 

I TVÅ ÅR har det varit känt att de är 
ett par, och fram till nyligen har 
detta faktum inte setts som ett pro-
blem. Men i takt med att president-
valet närmar sig har plötsligt kritis-
ka röster höjts. Alla utgår de från en 
central fråga: ”Hur kan hon behål-
la sin post när hon tvingas kom-
mentera sin makes politiska age-
rande varje dag.” Plötsligt talas det 
om ett hot mot demokratin. 

Situationen ställdes på sin spets, 
när 52 parlamentsledamöter från 

känna sig delaktiga i den franska 
republikens gemenskap eller inklu-
derade i dess jämlikhetstanke. Från 
regeringens håll har man lagt fram 
ett förslag som kopplar samman för-
äldrarnas rätt till ekonomiska bidrag 
med deras barns uppförande. I prak-
tiken skulle detta förslag kunna inne-
bära att föräldrar kan förlora rätten 
till familjebidrag om deras barn 
begår ett brott. 

FÖRFATTAREN och sociologen Chah-
la Chafik, Fadéla Amara, ordförande 
i Ni Putes, Ni Soumises, Sabine Sal-
mon, ordförande i Femmes Solidai- 

regeringspartiet tog nyhetsankarets 
parti, mot hennes vilja, och ifråga-
satte tv-kanalens ledning och dess 
beslut om time out. Uttalandet fick 
Jacques Cardoze, ordförande för 
journalistnätverket Societé des 
Journalists (SDJ), som övervakar att 
etiska värden efterlevs inom journa-
listkåren, att gå i taket: ”Ärligt talat, 
det är tjugo eller trettio år sedan vi 
såg ett sådant direkt intrång i tv.” 

Politikerna å sin sida menade att 
giftermål med en politiker inte är så 
suspekt att man kan ifrågasätta jour-
nalistens ärlighet. 

NU ÄR BÉATRICE Schönberg av-
stängd från sin post från och med 
slutet av februari fram till valets 
slutresultat i maj. Att det här sker 
just nu är lätt att tolka som en bryt-
punkt i den franska mediekulturens 
obekymrade syn på nära förhållan-
den mellan journalister och politi-
ker. Så är dock inte fallet, anser Vin-
cent Tiberj: 

- Det här förändrar absolut ing-
enting. I Frankrike finns det en lång 
tradition av nära förhållanden 
mellan journalister och politiker. 
Därför är det rent hyckleri att det 
här sker just nu. Om Schönberg inte 
har förtroendet nu, hur kommer det 
sig då att hon har haft det innan? Det 
är lite sent att vakna nu. 

Tiberj menar också att mediernas 
ställningstaganden har blivit mer 
uppmärksammade i Frankrike den 
senaste tiden. Under kampanjen för 
den europeiska konstitutionen i lan-
det för två år sedan fick medierna 
utstå hård kritik för att ha tagit allt-
för klar ställning för konstitutionen. 
Den sortens anklagelser vill man stå 
fri från i fortsättningen, och därför 
tar man inga risker inför president¬ 

res, och Mercedes Erra, ordförande i 
Euro RSCG Monde, skriver i en 
gemensam artikel ”Citoyennes 
d abord”, som går att läsa på organi-
sationen Ni Putes, Ni Soumises hem-
sida, att det är hög tid att sätta fokus 
på mödrarnas och kvinnornas villkor 
i de franska förorterna. 

Kombinationen av de traditionella 
patriarkala familjestrukturer som 
många av kvinnorna lever i, och det 
franska samhällets ovilja att satsa på 
deras möjligheter att skaffa sig en 
utbildning och egen inkomst, som 
kan leda till oberoende, åstadkom-
mer enligt artikelförfattarna att en 

valet. Avstängningen av Schönberg 
ser Vincent Tiberj mest som en vik-
tig symbolhandling. 

Nicholas Chåteauneuf är journa-
list på France 2 och vice ordförande 
för SDJ. Han hävdar att det journa-
listiska yrket innefattar ett visst 
etiskt ansvar som särskiljer det från 
många andra yrken, men som ibland 
är svårt att hantera: 

- Det är oundvikligt att en poli-
tisk journalist som arbetar länge 
med ett ämne och dagligen följer 
vissa politiker blir mer informell 
efter en tid och till och med utveck-
lar en viss vänskap med politikerna. 
Det är en svår balansgång att 
komma nära politiker och samtidigt 
förhålla sig kritiskt, säger han. 

Chåteauneuf anser inte att 
Schönberg-affären tyder på en för-
ändring i attityden gällande förhål-
landet mellan journalister och poli-
tiker. Tv-kanalen har officiellt utta-
lat att sexuella relationer och äkten-
skap mellan journalist och politiker 
utgör en privatsak. 

Vincent Tiberj skräder dock inte 
sina ord gällande konsekvenserna av 
alltför nära förhållanden mellan 
medlemmar av politiker- och jour-
nalistsskrået: 

- Ytterst är det ett demokratiskt 
problem i det franska samhället! 
Medborgarna är inte medvetna om 
vad som försiggår i mediesfären. De 
vet inte vilka källor journalisterna 
använder, och mycket av den infor-
mation som finns når aldrig med-
borgarna. Allt detta på grund av 
journalisternas hänsyn till politi-
kerna. 

Charlotta Asplund 

Anja Sahlberg 

Frilansjournalister 

stor andel av kvinnorna i förorten 
hålls på långt avstånd från sitt 
demokratiska medborgarskap. Som 
konkreta politiska jämlikhets-
åtgärder för presidentkandidaterna 
att begrunda föreslår Chahla Chafik 
och de övriga daghemsplatser även 
för barn med arbetslösa mödrar, 
bättre kollektivtrafik och möjlighet 
till språkundervisning. I franska 
medier undrar man mest hur Nico-
las Sarkozy nu ska förhålla sig till för-
orterna och möta upprorsmakarna 
igen. 

CECILIA JARL-ÅBERG 

Verksamhetschef för Alma-Europa 
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Det franska vägvalet avgör EU:s framtid 
Lösningarna på Frankrikes problem måste sökas i ett europeiskt sammanhang, anser Dominique MoYsi. 

DOMINIQUE MOfSI är en av Frankri-
kes mest respekterade statsvetare. 
Han är specialist på europeisk poli-
tik och förhållandet Europa-USA. 
Moisi skriver regelbundet i Interna-
tional Herald Tribune och Financial 
Times och är knuten till forsknings-
insitutet Institut Francais des Rela-
tions Internationales. 

WIKLUND: Vi talades vid senast den 
2 maj 2005. Det var dagen efter att 
Frankrike röstade nej till förslaget 
till en ny konstitution för EU. Vil-
ken roll har EU och Europa spelat i 
den franska valkampanjen? 
MOlSI: Den har varit minimal. Och 
skälet var just folkomröstningen. 
Den lade hämsko på kandidaterna 
och partierna. Socialisterna är 
splittrade och de konservativa är 
försiktiga. Stämningsläget är i stort 
sett det samma bland väljarna i dag 
som för två år sedan. 
WIKLUND: Men visst finns det en 
skillnad mellan vänster och höger i 
synen på Europas framtid? 
MOlSI: Absolut. Skiljelinjerna är 
klara. Ségoléne Royal betonar soci-
al rättvisa. Hennes lösning är en ny 
folkomröstning 2009. Nicolas Sar-
kozy betonar marknadslösningar. 
Han vill ha ett minifördrag som par-
lamentet ska rösta om redan i juni. 
Madame Royals förslag är mer 
demokratiskt, men det skulle leda 
till en katastrof. Risken är stor att 
fransmännen röstar nej igen. 
WIKLUND: Så vilken lösning före-
drar de franska väljarna? 
MOlSI: Enligt min mening är en 
seger för Sarkozy den mest troliga 
utgången. En majoritet av frans-
männen kommer att stödja hans för-
slag. Jag gör det själv. 
WIKLUND: Tyskland är just nu EU:s 

Plus juste, 

a France sera 

plus forte. 

'V 

Omdiskuterad kandidat. Segoléne Royals politik skulle leda till en katastrof, 
anser Dominique Moisi. foto: alain jocard/scanpix 

ordförandeland. Vilken framtid har 
axeln Paris-Berlin? 
MOlSI: Vi kan inte återuppväcka det 
förflutna. Kopplingen mellan 
Frankrike och Tyskland som var så 
stark på 60-, 70- och 80-talen berod-
de på förutsättningar som inte läng-
re är relevanta: minnena från andra 
världskriget, behovet av att inkor-
porera Tyskland i Europa för att 
dämpa nationalistiska impulser och 
så vidare. Det där är historia. Det är 
över. 
WIKLUND: Om vi utgår från förut-
sättningarna 2007? 
MOISI: Då tror jag att förbundskans-
ler Angela Merkel även på en rent 
personlig basis skulle komma bätt-
re överens med Sarkozy. Merkel och 
Royal är kvinnor med väldigt olika 
temperament, erfarenheter och 

utgångspunkter. Angela Merkel är 
en ”ossie”. Hon har växt upp i en 
diktatur, medan Ségoléne Royal är 
en elitutbildad socialist från en pro-
vinsiell miljö i sydvästra Frankrike. 
Det finns ingen förståelse dem emel-
lan. 
WIKLUND: Låt oss anta att Sarkozy 
blir president och att hans förslag 
om ett minifördrag godkänns av 
parlamentet. Hur kommer då Tysk-
land att reagera? 
MOlSI: Merkel har uttryckt ett in-
tresse för en sådan lösning. Samti-
digt vet alla att ingenting i EU kan 
utföras före det franska president-
valet. Risken är att det blir en ursäkt 
för att inte göra något alls. 
WIKLUND: Även om Europa har spe-
lat en undanskymd roll känner man 
ändå igen vissa resonemang från 

debatten om konstitutionen: 
Frankrikes minskade inflytande i 
Europa, framtidspessimismen och 
känslan av att politikerna inte räck-
er till. 
MOlfSI: Alldeles riktigt. Och kandi-
daterna är medvetna om detta i 
allra högsta grad. Men det har sam-
tidigt hämmat dem. Frankrikes 
problem går utanför massarbets-
lösheten, och lösningarna måste 
sökas på lång sikt, i ett europeiskt 
sammanhang. Visst, väljarnas nej 
till konstitutionen bottnade i ett 
missnöje med franska förhållan-
den. Men glöm inte bort att Neder-
länderna röstade nej bara några 
veckor senare. 
WIKLUND: Det verkar finnas en stark 
övertygelse bland européer att EU 
gjort deras liv sämre. En undersök-
ning i Financial Times visade att över 
40 procent av befolkningen i med-
lemsstaterna ansåg det. Trots att de 
flesta faktiskt har fått det bättre. 
MOlSI: Ja, det är tragiskt. Europas 
politiker måste artikulera en hopp-
fullhet om framtiden på ett sätt som 
skjuter ideologier om höger och 
vänster åt sidan. Ungefär som Ba-
rack Obama i USA. 
WIKLUND: Men har inte kandida-
terna talat väldigt mycket om hopp? 
MOlSI: Självklart. Sarkozys hopp-
fulla budskap ligger i att Frankrike 
måste jobba mer och hårdare. För 
Royal ligger hoppet i ökad rättvisa. 
För Francois Bayrou handlar det om 
generositet. Det har varit en fascine-
rande valrörelse som fransmännen 
följt passionerat. Men om det är en 
passion som gäller dramat eller bud-
skapet är jag inte riktigt säker på. 

Mats Wiklund 

Skribent på Dagens Nyheter 

Frankrikes nya geografi 
VALKAMPANJ. Besöket på jord-
bruksmässan har länge varit ett 
eldprov för franska presidentkandi-
dater. Här har Jacques Chirac varit 
kung. Varken Ségoléne Royal eller 
Nicolas Sarkozy förmår röra sig lika 
otvunget bland kossor som han. 
Och på Nationella frontens Jean-
Marie Le Pen lär bönderna tidigare 
ha kastat tomater. 

I år är dock besöket i förorten 
minst lika viktigt och mediebeva-
kat. Fran^ois Bayrou, som har seg-
lat upp som ”den tredje mannen" 

Egalité. Hur står sig den franska 
jämställdhetstanken i dag? 

FOTO: SCANPIX 

brevid Royal och Sarkozy, har vå-
gat sig ut till flera problemtyngda 
förorter - och detta utan polis¬ 

eskort, konstateras det respektfullt. 
Men det är varken på bondgår-

den eller i problemförorten som 
det franska valet kommer att av-
göras. Frankrike håller på att få en 
ny social geografi som ritar om den 
politiska kartan, hävdar forskaren 
Christophe Guilluy i en artikel publi-
cerad av institutet Cevipof. 

Allt fler fransmän flyttar allt 
längre bort från händelsernas cent-
rum, inte bara "utanför stan” utan 
ofta "bortom förorten" - på grän-
sen till landet. I dag bor en majori-
tet av befolkningen i halvurbana 
områden, långt från jobben. Där¬ 

emot har våldet och misären har 
letat sig ut från städerna. Samtidigt 
är födelsetalen betydligt högre 
utanför stadskärnorna. Lejonparten 
av de fattiga hushållen finns nume-
ra varken i problemkvarteren eller 
i höghusområdena med statligt 
subventionerade hyror (så kallade 
HLM), och de flesta unga arbets-
lösa bor inte i förorterna. 

Detta utspridda Frankrike är 
svårt att ägna ett mediebevakat 
kortbesök - men likväl är det i akut 
behov av kulturellt, socialt och poli-
tiskt erkännande. 

LISA IRENIUS 
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INBLICK | SKIVINDUSTRIN 

Bakåtsträvarna styr skivbranschen 
Dj-kulturen gör att cd-formatets framtid är hotad när nätmusiken tar över. 

Ljudbild. Cd-skivans inspelningskvaliteter gjorde att kopiering av musik för eget bruk blev både enklare och bättre. 
FOTO: MARK TOMALTY/MASTERFILE/SCANPIX 

CD-SKIVAN ÄR DÖD som produkt, 
meddelade EMI:s marknadschef 
Alan Levy i slutet av förra året. Vis-
serligen står cd:n fortfarande för 70 
procent av den totala musikförsälj-
ningen, men folk lyssnar inte läng-
re på den - 60 procent av alla som 
köper cd-skivor för i stället över 
musiken till sina mp3~spelare. 
Utifrån denna insikt presenterade 
Levy skivbolagsjättens strategi för 
att hålla cd-marknaden vid liv: 
hädanefter kommer alla skivor från 
EMI att innehålla ”bonusmaterial”. 
Man tar sig för pannan - om bran-
schens företrädare på allvar tror att 
de ska kunna behålla poppubliken 
genom att lägga in videofilmer på de 
små plastbitar de envisas med att 
prissätta till tvåhundra kronor, för-
står man varför branschen befinner 
sig i kris. 

Fildelningsdebatten har stundom 
varit intensiv. Som utomstående 
kan man bara förundras över att 
skivbranschen så tjurskalligt vägrar 
inse det uppenbara: Internet är en 
gigantisk radio, en radio som låter 
lyssnaren knappa in exakt den låt 
eller den skiva hon eller han för 
ögonblicket vill höra. Det utgör 
således ett helt nytt medium för 
musikdistribution, ett medium så 
kraftfullt att det upphäver behovet 
av cd-skivan. Om musiken ständigt 
finns tillgänglig, varför då paketera 
den på en plastbit? 

De stora skivbolagen börjar sen-
kommet vakna upp till den nya verk-
ligheten och gör trevande försök att 
utnyttja Internet som en distribu-
tionskanal. Det har sedan några år 
varit möjligt att betala för att ladda 
ned en skiva via nätet i stället för att 
köpa den som fysisk produkt, och 

Universal gjorde för någon tid sedan 
hela sin katalog tillgänglig gratis på 
nätet - tanken är att i stället gene-
rera inkomster genom reklamintäk-
ter. Att man likafullt klamrar sig fast 
vid cd-skivan vittnar ändå om hur 
långt branschen är från att förstå hur 
grundläggande spelreglerna på 
marknaden har skrivits om av 
medierevolutionen. 

I själva verket dog albumet redan 
med lp-skivan, som skivbranschen 
ironiskt nog drev på för att förpassa 
till det förgångna. Det fanns ju så 
många fördelar med cd:n - det lilla 

formatet gjorde den billigare att till-
verka och distribuera, och ändå 
kunde man höja priset till nära nog 
det dubbla med motiveringen att 
tekniken var ny och ljudkvaliteten 
bättre. Och som om inte det var nog 
innebar det också att man plötsligt 
kunde sälja hela backkatalogen på 
nytt. 

SKIVINDUSTRINS ENTUSIASM för 
cd:n är med andra ord förståelig. 
Ändå var lp:n i flera bemärkelser ett 
makalöst format. Det stora forma-
tet gjorde att skivköpet i lika hög 
grad var en visuell som en audiell 

upplevelse, vilket gav lp:n en aura 
som det lilla cd-konvolutet aldrig 
har varit i närheten av att matcha: 
ett cd-fodral framstår vid sidan av 
ett lp-fodral som en förkrympt lek-
saksversion, en dockhusmöbel. All-
varligt talat: hur skulle det ha sett ut 
om Andy Warhols klassiska banan 
på Velvet Undergrounds debutplat-
ta i stället för sina tre decimeter mätt 
blygsamma sex centimeter? Någon 
stake i den plattan? Tror inte det. 

Cd:ns högre lagringskapacitet 
anfördes också som en fördel när 
den lanserades. Speltider på uppåt 

80 minuter blev strax legio när cd:n 
väl hade etablerats. I själva verket är 
det förstås alldeles för långt, lp: n var 
man tvungen att vända sida på: 
musiken kom ut i doser om högst 25 
minuter, vilket gjorde det lättare att 
uppfatta musiken som helhet. Det 
tvingade också producenterna att 
sovra i sitt material - även om de 
hade trettio låtar inspelade, kunde 
de inte räkna med att få plats med 
mer än tio. Den begränsade spelti-
den fungerade med andra ord som 
ett slags inbyggd kvalitetskontroll. 

En annan väsentlig skillnad 
mellan lp:n och cd:n som distribu-
tionsmedium är att den förra lät 
artisten diktera spelordningen. 
Visst kunde man lyfta nålen och 
hoppa fram till ett nytt spår också på 
lp:n, men det krävde ett överlagt 
handlande och tog därför emot, pre-
cis som man ogärna bytte kanal på 
tv:n innan avståndskon trollen blev 
standard. Cd-spelaren var redan 
från början försedd med en sådan, 
och med ens försköts makten över 
spelordningen från producenten till 
konsumenten. I kombination med 
den långa speltiden ledde det strax 
till album som redigerats på ett sätt 
som skulle ha setts som kommersi-
ellt självmord i vinylerans ålder. I 
stället för att bygga upp albumet till 
en helhet där den ena låten tog sats 
mot den föregående, inbjöd insikten 
att konsumenten ändå själv kunde 

styra låtordningen till excesser som 
Beastie Boys ”Hello nasty”, där rätt 
hyfsade hiphoplåtar interfolierats 
med tramsiga försök till pop och 
jazz, för att inte tala om alla talade 
mellanspel som dagens R’n’B-artis-
ter envisas med att plottra sönder 
sina skivor med. 

Slutligen får man inte glömma att 
den knastrande vinylskivan ändå 
alltid var auditivt överlägsen kas-
settbandet, som var det medium 
som förr stod till buds för oss som 
alltid först och främst köpt skivor 
för att sedan få nöjet att själva leka 
dj genom att sätta ihop våra egna 
samlingar. Under vinyleran rådde 
det således en strikt hierarki mellan 
original och kopia. Kopian kunde 
visserligen vara överlägsen vad gäll-
de låtsammansättningen, men ljud-
mässigt var den ändå alltid under-
lägsen vinylskivan, för att inte tala 
om hur svårt det var att hitta rätt låt 
genom att spola bandet, eller hur 
gräsligt ljudet blev om man gav sig 
till att göra en kopia av kopian. När 
cd-brännaren väl gjorde entré upp-
löstes med ens den hierarkin - den 
brända cd-skivan låter lika bra som 
originalet, och denna kopia låter sig 
i sin tur dupliceras gång på gång 
utan att ljudet märkbart försämras. 

Om denna utveckling är positiv 
eller negativ beror naturligtvis på 
hur man ser det. Framhärdar man i 
att det bästa sättet att distribuera 

En annan väsentlig skillnad mellan 
lp:n och cd:n som distributionsmedium 
är att den förra lät artisten diktera spelordningen. 
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och lyssna på musik är i albumform, 
är det en entydigt negativ utveck-
ling, eftersom den aura av unikhet 
som albumet besatt, i egenskap av 
ett original som inte kunde kopieras 
av gemene man, gradvis har urhol-
kats. Menar man i stället att den 
konsument som köper musiken bäst 
förstår hur hon eller han vill lyssna 
på den, kan man knappast se utveck-
lingen som annat än positiv. Som 
konsumenter har vi gradvis fått 
större möjligheter att själva sätta 
ihop våra album. 

Med Internet och den fildel-
ningsteknik som det tillhandahåller 
blir detta än mer påtagligt. När skiv-
branschen beklagar sig över att färre 
och färre människor köper skivor, 
bör det alltså ses mot bakgrund av 
att cd:n för länge sedan har drivit 
fram ett musiklyssnande där konsu- 

räcker med att tänka på ett tv-feno-
men som Idol: programmets verkli-
ga stjärnor är inte Darin, Daniel, 
Agnes, och Erik och allt vad de som 
pretenderar på idoltiteln heter, utan 
i stället den kvartett som utgör pro-
grammets jury. 

I DET MEDIALA ÖVERFLÖD vi i dag 
lever i, är det inte längre artisten 
som är stjärnan: stjärnan är den som 
äger privilegiet att uttala sig om vil-
ken artist som är bra eller dålig. Det 
skivbranschen borde göra är snarare 
att knyta insatta journalister och 
konsumenter till sig än att med ljus 
och lykta söka nya band. Musiken på 
Internetradion är gratis - men det 
krävs ett tidsödande engagemang 
att hålla koll på den. När allt fler 
artister kommer och går allt snab-
bare, växer behovet av auktoriteter 

Allvarligt talat: hur skulle det ha sett ut om Andy 
Warhols klassiska banan på Velvet Undergrounds 
debutplatta i stället för sina tre decimeter mätt 
blygsamma sex centimeter? Någon stake i den plattan? 
Tror inte det. 

menten är inställd på att leta sig 
fram till enstaka pärlor i en överrik 
ljudmassa i stället för att lyssna på 
sjok av musik, som under lp-eran. 
Och eftersom cd:n i sin fula hård-
plastförpackning, som går sönder så 
fort man tappar den i marken, aldrig 
har ägt någon påtaglig sensuell 
dimension som objekt, är det knap-
past att förundras över att vi är fler 
och fler som i stället väljer att tanka 
hem musiken direkt till våra dato-
rer. Betänk detta: Att köpa en 
musiktidning i dag är de facto likty-
digt med att få tillgång till alla ski-
vor som omtalas. Vem behöver cd-
skivor när man kan lösa en helårs-
prenumeration på NME, och varje 
vecka få veckans singel som ett brev 
på posten? 

CD:N ÄR MED ANDRA ORD oåterkal-
leligen döende, och inget bonusma-
terial i världen kan i längden hålla 
liv i mediet. I stället för att desperat 
klamra sig fast vid den en gång så 
vinstgivande lilla plastbiten borde 
branschens aktörer inse att de för-
ändringar som skett på området i 
många avseenden speglar en över-
gripande betydelseförskjutning från 
producenten till konsumenten i vår 
tid. Under sextiotalet gick det upp 
för många inom skivbranschen att 
musikvärldens verkliga stjärnor inte 
var de artister som kuskade land och 
rike runt på ändlösa turnéer, utan 
producenter som Phil Spector som 
ägde makten över inspelningstekni-
ken. Vi väntar fortfarande på att 
branschen ska komma till insikt om 
att konsumenten i dag är den som 
innehar en liknande nyckelroll. Det 

som kan peka ut var vi ska leta efter 
det bästa av det mesta. I stället för 
att leta efter den nye Springsteen 
borde skivbolagen alltså leta efter 
den nye Lester Bangs; i stället för ett 
nytt Beatles, anfört av ett hungrigt 
radarpar som John Lennon och Paul 
McCartney, en ny Pop-redaktion, 
anförd av en ny generations Andres 
Lokko och Jan Gradvall. I stället för 
att sälja skivor, borde man sälja pre-
numerationer på musiklistor - tio, 
tjugo, eller femtio låtar i månaden, 
virtuellt förpackade och skickade 
rakt in i hemdatorn, utvalda av 
enskilda skribenter eller tidningsre-
daktioner; samt, inte att förglöm-
ma, förpackade tillsammans med ett 
följebrev från dj:n som får oss att 
känna att låturvalet kommer från en 
kompis. Om skivbranschen inte kan 
ta betalt för musiken i sig längre, så 
kan den fortfarande ta betalt för att 
förkorta den tid det tar för oss att 
hitta fram till den musik som är värd 
att lyssna på. 

Den virtuella dj :n - se där en pro-
dukt med framtiden för sig! Under 
ännu några år kommer vi med all 
säkerhet att framhärda i vanföre-
ställningen att det rör sig om ett 
slags marknadsföring, i tron att dj :n 
säljer in nya band. Sanningen är 
givetvis att den verkliga produkten 
inte är de band dj:n handplockar 
från lista till lista, utan dj:n som 
sådan. Det är egentligen en ganska 
naturlig konsekvens av vår tids för-
härskande konsumtionsmentalitet: 
den konsument som bäst vet att 
handla är den nya popstjärnan. 

Magnus Ullén 

Fil. dr i litteraturvetenskap 

Machiavelli får fett med respekt 
LEDARSKAPSSTRATEGI. Bland alla 
de tolkningsförsök som har gjorts 
för att förstå och komma till rätta 
med den iskalla cynismen i de råd 
Niccolö Machiavelli ger i Fursten, 
till dem som vill gripa och behålla 
makten, har också framförts tan-
ken att texten i själva verket är en 
satir. I skildringen av maktens 
mekanismer avslöjar författaren 
dess rätta natur, och boken blir då 
i stället för att vara ett redskap åt 
makten ett angrepp på dess ut-
övare. Denna läsning brukar dock 
avvisas som anakronistisk av dem 
som framhåller att Fursten verkli-
gen är sin tids mest framgångsri-
ka managementbok. Läst och 
uppskattad av Europas furstar 
(även Erik XIV ägde ett exemplar) 
och långt ifrån att betraktas som 
satirisk, sågs den som en utomor-
dentlig instruktion i härskandets 
och maktutövandets konst och 
villkor. Fursten är helt enkelt ett 
tidsdokument, en sammanfatt-
ning av hur det såg ut, med åtföl-
jande analys av konsekvenserna. 

Nu har det förbluffande emel-
lertid inträffat att det år 2000 
utkom en amerikansk bestseller, 
som ligger mycket nära Machia-
vellis text, Robert Greenes The 
48 Laws of Power. Bland de råd 
han ger finner man till exempel: 
”Dölj dina avsikter”, "Få andra att 
utföra arbetet åt dig, men ta alltid 
åt dig äran”, ”Uppträd som en vän, 
agera som en spion", "Håll andra i 
en konstant känsla av skräck 
odla ett uttryck av oberäknelig-
het”, alltsammans sådant som är i 
det närmaste kopierat av Machia-
velli. 

Och vad har hänt? Boken har 
tagits emot med öppna armar av 
den amerikanska hiphopeliten 
och den svarta medelklassen som 
tycker att de blivit mindre maktlö¬ 

Furstefantast. Niccolö Machiavelli 
har bildat skola, även för dagens 
rapartister. foto: corbis/scanpix 

sa och fått nya verktyg för att ta 
sig fram sedan deras öga på detta 
sätt fått se mekaniken. I en DN-
artikel den 22 februari förklarar 
rapparen Busta Rhymes att han 
har lärt sig manipulationens konst 
och att det ”kändes som om jag 
fått tillgång till en Dödahavsrulle 
eller något” (jämförelsen är ju lite 
överraskande), och Greene själv 
säger: "Den här boken är för dem 
som inte haft möjlighet, genom 
familj, kontakter och utbildning, 
att lära sig hur makten fungerar. 
Då blir man mindre rädd." 

Är då cynismen den sanning 
som ska göra de förtryckta fria? 
Är vår värld så lik Machiavellis 
grymma, blodiga, makthungriga 
1500-tal att det, när vi förfasar oss 
över människosynen och råden i 
Fursten, bara är ett hyckleri som 
några hundra år av civilisations-
strävanden har ålagt oss? 

EVA FAYE-WEVLE 
Lärare vid Stockholms universitet 

och Handelshögskolan i Stockholm. 

Fantasymytologins estetik 
I FINRUMMET. Den störtflod av fantasy-
produktioner som de senaste åren har sköljt 
över film- och bokmarknaden har öppnat 
dammluckorna till finrummet. En tidigare 
obskyr subkultur har de senaste åren skaffat 
sig ett allmänt gillande. I linje med detta 
presenterar Prins Eugens Waldemarsudde Hårdrocksromantik. 
i en ny utställning Paul Raymond Gregorys Omslag till en skiva av 
(f. 1949) måleri som inspirerats av J. R. R. Saxon, ©waldemarsudde 

Tolkiens böcker om Härskarringen. 
Raymond har sedan 70-talet försökt gestalta den mytvärld som Tol-

kien skapade på förkristen keltisk och nordisk bas. Den nyromantik 
som fantasygenrens "verklighetsflykt" presenterar kan ses som en 
reaktion mot industrialism, modernism och sekularisering: en vilja att 
återförtrolla en värld som blivit avmytifierad. Linjerna till 1800-talets 
klassiska berättande historiemåleri framhävs därför i utställningen. Men 
via Gregorys produktion av skivomslag, görs även en intressant kopp-
ling till den moderna hårdrocksscenens episka sångtexter, david almer 
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UTBLICK | SVENSKAR I HISTORIEN 

Raoul Wallenbergs minne lever än 
Det personliga engagemanget för att rädda Ungerns judar måste sättas in i ett sammanhang. 

RAOUL WALLENBERG räddade liv 
under sex intensiva månader i Buda-
pest. Sedan tog ryssarna honom 
och han hördes aldrig mera av. 

Fast i förra månaden återvände 
han till Budapest, efter mer än 60 år, 
i form av en uppmärksammad 
svensk utställning, One Man Can 
Make aDifference. Utställningen och 
dess seminarier ägde rum i Open 
Society Archives, OSA, som finansi-
eras av den judiske affärsmannen 
George Soros, ursprungligen från 
Ungern. 

- Jaså, du ska dit, muttrade min 
taxichaufför irriterat. Ja, ja, den där 
Soros. Du ska veta en sak, vi är jäd-
rigt trötta på alla utlänningar som 
kommer hit och ska läxa upp oss. 

När han får höra vad som kom-
mer att hända på OSA får han vatten 
på sin kvarn. Och visst, det går att 
betrakta både utställning och semi-
narier som pekpinnar. Bägge syftar 
till att berätta vad som de facto 

hände under kriget, och därutöver 
främja tolerans och demokrati, allt 
med utgångspunkt från svenskens 
gärning. 

Svenska Institutet hyr utställ-
ningen från Judiska Museet i Stock-
holm, där den ursprungligen visades 
år 2004, och låter den turnera runt 
i Öst- och Centraleuropa, i upplys-
ningssyfte. 

Vi exporterar sanning och moral, 
kan man tycka, genom att komplet-
tera mottagarlandets historieunder-
visning och revidera. 

Hittills har utställningen visats i 
Ukraina, Rumänien, Bosnien och 
Polen, och efter Ungern väntar 
Ryssland, länder där man sällan 

talar om Förintelsen i skolan och där 
många har en synnerligen ensidig 
syn på kriget. 

- De flesta i Ungern vill inte höra 
talas om massmorden på judar, för-
klarade historikern Istvån Rév från 
OSA, under invigningen. Det finns 
ett mycket stort motstånd här, lik-
som i Polen och Ukraina. 

En begriplig hållning med tanke 

på hur många ungrare som samar-
betade med nazisterna. I själva ver-
ket behövde tyskarna inte arbeta så 
hårt i Ungern. En talare berättade 
att Adolf Eichmann hade färre än 
200 man med sig från SS: 

- Mer krävdes inte för att skicka 
430 000 ungrare in i döden, och det 
på mindre än två månader, sade his-
torikern Gåbor Kådår. Det är helt 
otroligt. Aldrig tidigare i historien 
har så många människor deporte-
rats och mördats på så kort tid. Eich-
mann satte ett svårslaget rekord. 
Men utan ungrarnas hjälp hade det 
inte gått. 

STADENS borgmästare kunde inte 
närvara vid invigningen, visade det 
sig, på grund av ett plötsligt kris-
möte. Greenpeace ockuperade en av 
broarna över Donau, och använde 
den som reklampelare. 

Men han skickade ett sändebud 
som läste upp talet, i vilket borg-
mästaren skamset påminde om hur 
ofattbart länge ”Wallenbergs namn 
har dolts av tystnad”. 

Istvån Rév instämde och berät-
tade historien om den Wallenberg-
staty som stadens judar samlade 
ihop pengar till efter kriget, och som 
göts av en av Ungerns främsta 
konstnärer. 

-Natten före den offentliga 
avtäckningen anlände ryska solda-
ter med häst och vagn, monterade 
ner statyn och forslade bort den. 

Därmed försvann Wallenberg 
från Budapest för andra gången. 

År 1999 gjordes en exakt kopia 
som sedan placerades i Szent Istvån-
parken några kvarter norr om Raoul 
Wallenberggatan, mitt i ett område 
som var utpräglat judiskt före kri-
get. Men när jag tar mig dit kan jag 
inte hitta den. Till slut frågar jag en 
äldre man som sitter och läser på en 
parkbänk. 

- Vet du vad? Jag går med dig dit, 
säger han och reser sig upp. De har 
faktiskt ställt den på en undan-
skymd plats. Det är synd. Och man 
frågar sig varför. Det är också synd 
att statyn är så konventionell. 

Bronsfiguren föreställer en mus-
kulös ung man som kämpar mot en 
stor orm, med ett hakkors inristat på 
huvudet, och min följ eslagare menar 
att därmed går poängen förlorad. 

- Wallenberg var ingen traditio-
nell hjälte som slog ner sina fiender. 
I själva verket såg han ganska klen 
ut. Du har väl sett fotografierna? 

VAD ÄR DET VÄSENTLIGA med Wal-
lenberg? Varför ska vi minnas 
honom? För att han inte är macho, 
till skillnad från nästan alla andra 
hjältar, för att han räddar tiotusen-
tals människor, och gör det utan 
vapen, våld eller soldater? Hur 
många sådana kan historien erbju-
da oss? Eller för att han är en uni-
versalist, som kämpar för ”den 
andre”, med risk för sitt eget liv, som 
undsätter ett annat, främmande 
folk, i ett annat, främmande land? 

För vad hade Wallenberg egentli-
gen med judarna att göra, och med 
Ungern? 

Under Förintelsen fanns tre grup-
per av människor, förklarade histo-
rikern Paul Levine från Uppsala, det 
vill säga förövare, offer och de som | 
stod bredvid och alltså kunde välja 
sida. 

- Man räknar med att över 
500 000 européer aktivt hjälpte na-
zisterna att deportera och mörda 
judar. 

Samtidigt fanns det några få som 
Wallenberg, som till exempel Char-
les Lutz, Angelo Rotta och Walde-
mar Langlet, och de är alla mycket 
betydelsefulla, enligt Levine, som 
bevis på att det gick att hjälpa 
judarna. Med andra ord, det existe-
rade ett val. 

Levine har forskat länge om Wal-
lenberg och vill framför allt ”sätta in 
honom i ett sammanhang”. Först då 
kan vi bevara honom till eftervärl-
den, annars blir han inte flerdimen-
sionell och levande, utan bara ikon 
och symbol. 

Under arbetets gång har Levine 
upptäckt att antalet räddade judar 
måste korrigeras neråt, rejält, och 
det rör sig snarare om tiotusen än 
hundratusen. 

Han har även visat att det inte är 
Wallenberg som skapar hjälpverk-
samheten hos den svenska legatio-
nen. I själva verket har hans kolle- Raoul som ung. Under studietiden i USA. foto: judiska museet 

Vi exporterar sanning och moral, kan man tycka, genom 
att komplettera mottagarlandets historieundervisning, 
och revidera. Hittills har utställningen visats i Ukraina, 
Rumänien, Bosnien och Polen (...) 

8 



AXESS +* AXELERATION April 2007 

gor, som Ivan Danielsson och Per 
Anger, redan etablerat en väl funge-
rande struktur, när Wallenberg an-
länder i juli 1944 ”och sedan expan-
derar och intensifierar arbetet på 
ambassaden”, som Levine uppfattar 
det. 

ATT FÖRSÖKA SE WALLENBERG som 
han verkligen var kan medföra pro-
blem, och till slut måste vi kanske 
omvärdera den svenska diplomaten. 

Å andra sidan, tiotusen eller hun-
dratusen, i ett perspektiv spelar det 
ingen roll. Oavsett antal räddade 
judar utgör Wallenberg ett ljus i 
mörkret, ett av de starkaste, ett av 
alldeles för få, och han om någon 
förtjänar att överleva som förebild 
för kommande generationer euro-
péer. Även om det mesta talar emot. 

Förebilder som Martin Luther 
King och Mahatma Gandhi kom-
mer att överleva, mycket därför att 
deras gärningar är dokumenterade. 
När det gäller Wallenberg finns 
nästan ingenting. 

En av de ungerska journalisterna 
såg utställningen som ett ärevarv, en 
avslutningsturné, Wallenbergs sista 
större framträdande på ett tag, eller 
för alltid. 

- Nästan alla i här Ungern kän-
ner till hans namn och betraktar 
honom som en hjälte, sade Istvån 
Rév under pausen. Men ytterst få 
vet vad han egentligen gjorde eller 
vem han var. Bilden av honom sak-
nar konturer, och det gör att han 
fortfarande används för suspekta 
syften. 

Rév anspelade bland annat på en 
utställning om kriget på Terrorns 
Hus, ett museum på den fina 
Andrassygatan mitt i Budapest. Där 
beskrevs Wallenberg som en hjälte 
som räddade judarna från de onda 
tyskarna - med hjälp av de rättfär-
diga ungrarna. 

- Och det händer för bara två år 
sedan! 

- Nej, jag tror inte att vi någon-
sin kommer att få reda på något mer 
av avgörande värde, sade historikern 
Andrås Kovåcs, efter invigningen, 
även om fler arkiv öppnas och blir 
offentliga. Varför ryssarna tog 
honom kommer aldrig att klaras 
upp, eller varför de inte släppte 
honom, så fort de hade upptäckt sitt 
misstag. 

Det får vi aldrig veta, och inte hel-
ler något om den oerhörda inre för-
vandling som ägde rum i 32-åringen. 

Under våren 1944 reser Raoul 
Wallenberg i gåslever, inlagda gur-
kor och andra delikatesser, för han-
delsbolaget Meropa, som Kalman 
Lauers enmansföretag hette. Han 
har ärvt en förnämlig vinsamling, 
och bjuder ofta på middag i lägen-
heten på Östermalm, för det var all-
tid några viner som höll på att bli för 
gamla. 

AV BÅDE FAMILJ och vänner karak-
täriseras han som något av en dröm-
mare. Från och med sommaren är 
han legationssekreterare vid Sven-
ska ambassaden i Budapest - och 
rycker judar från nazisterna, får bort 
dem från lastbilsflak och marsche-
rande kolonner, ofta genom att vifta 
med falska pass, alltid med en myck-
et auktoritär och bestämd stämma, 
sammanträffar med ungerska ledare 
och med Eichmann, tar över fastig-
heter i stadsdelen Pest för att skyd-
da judarna - och leder sin personal 
med stor beslutsamhet. 

Hur var denna metomorfos möj-
lig? Det är förstås den allra största 
gåtan. 

Ricki Neuman 

Kulturjournalist på Svenska Dagbladet 

Hårdrockarna 
i filosofihistorien 
TUNGMETALL. William Irwins pro-
jekt med att diskutera filosofiska 
frågor med utgångspunkt i popu-
lärkultur fortsätter. Efter de 
framgångsrika böckerna med 
filosofiska essäer om Seinfeld, 
Simpsons, Star Wars och Matrix, 
har turen nu kommit till hård-
rocken. Metallica and Philosopy: 
A Crash Course in Brain Surgery 
är namnet på det senaste alstret i 
Blackwell Philsophy and Pop Cul-
ture Series, där den kanske inte 
helt självklara kopplingarna 
mellan Lars Ulrich, Nietzsche och 
Descartes utreds av fackfilosofer 
med hårdrockbakgrund. 

Irwin och hans redaktion lig-
ger för övrigt redan i startgro-
parna för nästa volym, vilken ter 
sig betydligt mindre långsökt: 
”Lost and Philosophy". Där skall 
förhoppningsvis svaren en gång 
för alla ges på hur gestalterna i 
tv-serien Lost - John Locke, 
Anthony Cooper, Rousseau, 
Hume, The Others etcetera 
förhåller sig till sina förebilder i 
filosofihistorien. 

JOHAN LUNDBERG 

Verklighetsberättelse som berör 

Ayaan Hirs i Ali 
En fri röst 

”Det här är historien om mitt liv. Det handlar om vad 
jag upplevt, vad jag har sett och varför jag tänker som 
jag gör. Det finns ett och annat jag vill klargöra, saker 
jag vill ställa till rätta, men jag vill också berätta för 
folk om en annan värld och om hur den verkligen är.” 
Ayaan Hirs i Ali 

”Hon är redan en£°”‘™alman Kusbdie, 

Oer Spiegel 

www.albertbonniersforlag.se 

X/V/A 
"M/V 

Al, >S7 t 

ALBERT BONNIERS FÖRLAG 
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INBLICK | SCHLAGERFESTIVALEN 

Från folkdräkt till folkfest 
Schlagerfestivalen riskerar att undergräva schlagern. 

Kulturens vagga 
finns i Wien 
FILM. Förra året kom filmen 
Klimt, som med John Malkovich i 
titelrollen återskapade den febri-
ga och vibrerande epok som 
Wien vid sekelskiftet runt år 
1900 utgjorde. Det var en tid av 
brytningar - inte bara mellan två 
århundraden, 
utan mellan 
gammalt och 
nytt, förestäl-
lande och 
abstrakt konst, 
wienervals och 
tolvtonsmusik. 
Därtill var det 
en tid av sexu-
ell dubbelmo-
ral av ett sällan skådat slag, en tid 
av extremer inom alla områden 
och en tid som uppenbarligen 
var god grogrund för konstnärer 
och tänkare - få epoker har nog 
producerat så många stora namn 
som det wienska sekelskiftet. 

Raoul Ruiz glittrande film är 
ett porträtt av Gustav Klimt, 
konstnären som med sin utstude-
rat ornamentala och sensuella 
konst kan sägas definiera hela 
tidsandan. Klimt var dessutom 
ett socialt nav i staden och den 
första ordföranden i Wiener 
Secession, den inflytelserika 
sammanslutning som grundades 
1897 av stadens unga konstnärer. 
Klimt följdes av Egon Schiele och 
Oskar Kokoschka, som blev en 
expressionismens föregångare. 
Arkitekten Otto Wagner satte 
avtryck i Wiens stadsbild med 
sina stränga jugendfasader och 
hans kollega Adolf Loos bannlys-
te ornament och banade väg för 
modernismen. Gustav Mahler 
och Arnold Schönberg var båda 
verksamma och inflytelserika i 
det wienska musiklivet, och sta-
dens litteraturscen, med namn 
som Hugo von Hofmannsthal 
och Arthur Schnitzler, influerades 
av Sigmund Freud (som publice-
rade sin Drömtydning 1900) och 
fascinerades av ämnen som 
drömmar och drifter, erotik och 
död. 

Vill man se mer av tiden och 
den nästan osannolikt myllrande 
miljön rekommenderas nyutkom-
na Vienna 1900 - The heroes of 
modernism. Med ett flödande 
rikt bildmaterial levandegörs vad 
som tveklöst var en av de kultur-
historiskt mest betydelsefulla 
epokerna i Europa. Särskilt roliga 
är bilderna av alla de småtryck 
affischer, tidskriftssidor, teater-
program, vykort och ex-libris 
som producerades under den 
tiden. therese bohman 

Litteraturkritiker i Aftonbladet 

DEN TOLFTE MAJ representeras Sve-
rige av The Ark i Eurovisionsschla-
gerfestivalen. Deras The worrying 
kind är en låt som hade kunnat bli 
listetta även utan draghjälp från 
Christer Björkmans ambulerande 
schlagerspektakel. Svenska folket 
och de elva jurygrupperna var emel-
lertid rörande eniga; i år vill vi rep-
resenteras av ett bidrag med legiti-
mitet även utanför den snäva cirkel 
av schlagerfantaster som Björn 
Kjellman är självutnämnt språkrör 
för. 

Vad är det som har hänt med 
schlagerfestivalen och de delta-
gande bidragen ? Varför ser vi en helt 
annan typ av musik få högsta poäng 
än vad som var fallet för bara något 
decennium sedan? 

SCHLAGERFESTIVALENS ursprungli-
ga syfte, då den skapades på 1950-
talet, var att spegla de olika europe-
iska ländernas kultur, språk och tra-
ditioner. Då representerades varje 
land av en man eller kvinna, som 
högtidligt på sitt eget språk fram-
förde en melodi med tydliga natio-
nella drag. Framförandet var stilla-
stående vid en mikrofon och kläd-
seln företrädesvis kostym eller klän-
ning, om man inte drog på sig folk-
dräkt, som Alice Babs 1958. För att 
rätt låtar skulle representera län-
derna specialskrevs musiken eller 
röstades fram av en så kallad expert-
jury. Något experiment försökte 
man sig på, som Sveriges poströst-
ning 1962, men oftast höll man sig 
inom ramarna för att säkerställa att 
allt gick ordnat till. 

Då, i schlagerfestivalens begyn-
nelse, var musiken finstämd och 
uppträdandena behärskade. Festi-
valerna var småborgerlig, bildande 
familjeunderhållning för den väst-
europeiska kärnan. Schlagern var så 
mycket en del av etablissemanget att 
det startades motrörelser. I dag, då 
fler länder vill vara med än vad som 
får plats under en TV-sändning, och 
ett gäng monsterklädda hårdrocks-
finnar tar hem spelet, är det svårt att 
känna att det är samma tävling som 
en välfriserad France Gall vann år 
1965. 

Förändringen har kommit grad-
vis. Självklart har samhället, modet 
och musiken förändrats på drygt 50 
år. Men schlagerfestivalen har för-
ändrats mer än så. Från att ha varit 
en vältegisserad elitistisk föreställ-
ning har festivalen blivit ett multi-
kulturellt party, där alla vill vara 
med. Den stora omvandlingen bör¬ 

jade då muren rasade och det tidi-
gare östblocket knackade på dörren; 
Tyskland enades, Jugoslavien splitt-
rades, och vi såg även de nya schla-
gerländerna Ryssland, Rumänien 
och Litauen födas. Schlagershowen 
fick allt fler tittare, och formatet för-
ändrades för att passa de nya förut-
sättningarna. Sedan åtta år tillbaka 
får artisterna åter sjunga på vilket 
språk de vill och tävlingen avgörs 
genom nationella telefonomröst-
ningar. Antalet deltagarländer är nu 
så stort att man sedan 1997 har haft 
olika typer av kvalificeringssystem 
för att avgöra vilka länder som ska 
få delta i huvudtävlingen. Precis 
som i andra internationella samar-
betsorgan har Storbritannien, 
Frankrike, Tyskland och även Spa-
nien sett till att skaffa sig en sär-
ställning, så att de alltid är direkt-
kvalificerade. 

När nu de demografiskt samman-
satta jurygrupperna är ett minne 
blott och ländernas medborgare 
avgör de nationella omröstning-
arna, är de illa dolda - och realpoli-
tiskt inspirerade - sympatirösterna 
mellan grannländer inte längre ett 
markant inslag. Borta är därmed 
den tid då de nordiska länderna kli-
ade varandra på ryggen och Sverige 
alltid kammade hem Norges och 
Danmarks högsta poäng; och Öster-
rike kan inte längre räkna med Tysk¬ 

lands tolvor eftersom Tysklands 
största minoritetsgrupp år efter år 
säkrar denna utmärkelse åt Turkiet. 

ATT LÅTA MÄNNISKORNA framför 
tv-apparaterna få bestämma ut-
gången i schlagerfestivalen synlig-
gör de internationaliserade lojalite-
ter som verkligen existerar i djupet 
av européernas hjärtan. Befolk-
ningsströmmarna på kontinenten 
går att spåra i hur röster avläggs. En 
ökad globalisering och ett ökat 
internationellt intresse gör också att 
vanliga, åttonde generationens väst-
européer känner en dragning till 
starka etniska influenser och gärna 
belönar detta med sin röst. 

I festivaltider vaknar intresset för 
våra europeiska grannländer, och 
även om vi är konkurrenter lyssnar 
vi och tar till oss av deras kultur-
bidrag. Lika mycket som vi svenskar 

identifierar oss med hornprydda 
vikingar runt fotbolls-VM, lika 
mycket vaknar det europeiska med-
vetandet kring festivalen. Det är 
därför viktigt att göra ett avtryck i 
schlagerkarusellen för att finnas till 
i det europeiska allmänna medve-
tandet. Hur många hade till exem-
pel ägnat det armeniska folket en 
tanke de senaste tio åren, innan 
André ifjol trädde upp på schlager-
scenen och åter satte Armenien på 
kartan? 

Att vara med i schlagerfestivalen 
är en viktig ingrediens för den euro-
peiska identiteten. Länder som 
knappast ens vågar drömma om att 
bli accepterade i EU blir i eurovi-
sionsschlagern mottagna med 
öppna armar. Festivalen är inklude-
rande och accepterande, och det 
bidrar givetvis till dess popularitet. 

NÄR PUBLIKEN AVGÖR är det stor 
chans att det vinnande bidraget 
kommer att förbli populärt ute i stu-
gorna. Det har emellertid alltid fun-
nits låtar som inte ens har tagit sig 
upp på pallplats, men som ändå har 
levt vidare. Västtysklands publikfri-
ande låt och energiska scenshow 
1979 gör att Dschinghis Khan fortfa-
rande är en hit, med eller utan 
Christer Sjögrens svenska version. 
Numera, när exponeringen inför en 
halv miljard tv-tittare är ovärderlig 

för skivbolagen, blir segern än min-
dre viktig, medan ett minnesvärt 
framträdande kan leda till ett inter-
nationellt genombrott. Den stora 
vinsten med en förstaplacering är i 
dag inte på något vis ett erkännande 
som begåvad artist - snarare är det 
ett bevis på att man har lyckats med 
sin marknadsföring. De flesta av oss 
hade hört Helena Paparizous My 
Numher One precis lagom många 
gånger före finalen i Kiev för att 
tycka att det var en riktig hitlåt. Där-
med lyckades den före detta Anti-
que-medlemmen övertyga en tv-
publik tre gånger så stor som Super 
Bowl-finalens att hon var värd vinst 
och klirr i skivbolagets kassa. 

Men den haussade kommersiella 
framgången betyder inte nödvän-
digtvis att folket har blivit lurat. Inte 
mer än när vi kollektivt går med på 
att Sagan om ringen är en bra film 

Klimt. 
En Wien-ikon. 
© ART RENEWAL 
CENTER 

En ständigt närvarande fråga är givetvis huruvida 
festivalens kvalitet vinner eller förlorar på utvecklingen 

mot telefonomröstning och kommersialism. 
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Vinnande bidrag. The Ark har allas ögon på sig, när de 

representerar Sverige i Eurovisionsschlagerfestivalen. 

FOTO: CORNELIA NORDSTRÖM/SCANPIX 

eller att kilklack är på modet igen. 
Genren schlager är livkraftig just för 
att den är kommersiell; ordet bety-
der ju att det slår! För trettio år sedan 
hånades Abbas genombrott - i just 
schlagerfestivalen - av en högfärdig 
proggrörelse. I dag, när Björn Ulva-

I eus och Bennys Andersson fortfa-
rande hyllas även inom mer experi-
mentell dramatik, kan man inte låta 

I bli att undra vad medlemmarna i 
Nationalteatern nu fyller sina dagar 

I med. 

EN STÄNDIGT NÄRVARANDE fråga är 
givetvis huruvida festivalens kva-
litet vinner eller förlorar på utveck-
lingen mot telefonomröstning och 
kommersialism. På den tid då en 
jury hade makten i sin hand vann 
bidrag som växte musikaliskt över 
tid. Jurygrupperna satt och lyssnade 
på musiken om och om igen, och 
belönade de kompositioner som 
verkligen sade dem någonting. I dag 
gäller det att på sina tre minuters 
framförande fånga publiken direkt. 
Det finns inget utrymme för att växa 
i längden vid telefonomröstningar. 
Därför har vi sett flera fantastiska 
bidrag, som förra årets ryska schla-
gerlåt Never Let You Go med Dima 
Bilan, få tacka för sig efter publikens 
direkta och hårda dom. 

Kvaliteten på bidragen har delvis 
förlorat på detta; enkelhet och ett 
direkt publikfrieri premieras fram-
för ett välskrivet musikstycke som 
kan hålla i årtionden. 1978 års sven-
ska schlagervinnare Björn Skifs Det 
blir alltid värre framåt natten hade 
inte haft en chans med dagens röst-
system. Vad festivalen har vunnit är 

ett otroligt stort genomslag. Många 
grupper, som på 80-talet bara fnös 
åt schlagerfestivalen tittar nu, kom-
menterar och konsumerar. Därmed 
händer det paradoxala att omröst-
ningarna i stor utsträckning tende-
rar att framstå som en protest mot 
just den typ av schlagermusik som 
har varit festivalens tidigare kärna. 
I årets svenska festival lyfts gamla 
indie-artister fram, vilka många 
upplever som mer autentiska än låt-
skrivarna runt Bert Karlsson. 

Inför omröstningen i den svenska 
uttagningen hörde jag vänner, kol-
legor och familj diskutera vilket av 
bidragen som har en chans på euro-
peisk nivå. De taktikröstade för att 
blidka sina europeiska schlagervän-
ner, vilket naturligtvis var helt fel 
tänkt. I det nya Europa och i den nya 
Eurovisionsschlagerfestivalen går 
det inte att vara taktisk. 

UTGÅNGEN I HELSINGFORS den tolfte 
maj är som vanligt totalt oförutsäg-
bar. Vi kan hålla tummarna för att 
den europeiska publiken faller för 
The Arks glamrocksboogie och Ola 
Salos expressiva framträdande, men 
ytterst är det inte detta som är vikti-
gast. Poängen med schlagerfestiva-
len - i dag, i morgon och i går - är, 
och måste vara, att det är roligt. Ett 
allt större Europa möts på en arena 
för att roa och roas. Och fyller festi-
valen inte något annat syfte än just 
detta - att under en kort tid vara ett 
gemensamt fokus och en gemensam 
referensram för en halv miljard män-
niskor - är det väl inte det sämsta? 

Anna Tinglöf 

Frilansjournalist 

KRÖNIKA | REKLAMENS RETORIK 

Billigare än gratis 
med lurig reklam 

B
illigt!” står det i skyltfönstret. Frestande, men du och ditt 
köpkort tvekar och stannar utanför. Vad ska en stackars 
affärsman göra? 

Lugn, han har bara spelat ut det första av sina många 
kort. Nästa gång vi går förbi står det extra billigt, jättebil-
ligt, sjukt billigt, galna priser... Kanske står Galne Gun-

nar i dörren och vinkar in dig. 
Tvekar du fortfarande? Ingen fara, 

det kan bli ännu bättre. Det bästa i 
livet är faktiskt gratis. Här är ett 
axplock som min dator lockar med 
denna morgon: digital-tv helt utan 
avgift; samtalsavgift 0 kronor, abonne-
mangsavgift 0 kronor, månadsavgift 
0 kronor, summa 0 kronor; SMSa 
gratis!; räntefritt fram till nyår. För-
bluffande mycket utlovas som just gra-
tis, eller fritt, eller noll kronor. 

Tyvärr, viskar Heinlein i våra öron: 
”There ain’t no such thing as a free 
lunch”. Och ingenting annat heller. 
Till slut måste någon betala, och risken 
är stor att det blir just du. 

Det mest subtila är imperativen få. 
Enligt logikens lagar kan man själv 
inte ta initiativ till att få. Det skulle i så 
fall heta kräva eller begära. Men i 
reklamens värld uppmanas vi ständigt att få ett räntefritt år, få en fri leve-
rans, få ett nytt kök etc. Det är bara att tacka och ta emot. 

Enligt logikens lagar kan det inte bli billigare än gratis, fritt eller 0:-. Men 
logikens lagar fungerar inte den här gången heller. Det kan bli oändligt 
mycket bättre. Du kan faktiskt spara också: ”köp nu, spara 30 procent!”; 
”Köp hela paketet, och spara halva priset!” 

Och varför nöja sig med att sparkontot växer? Vi kan plussa på intäkts-
kontot också, alltså tjäna. Du tjänar på att byta elleverantör eller mobilo-
peratör, på att skaffa ett nytt energisnålare kylskåp eller en miljöbil eller 
på att slå till nu! Eller budet du inte kan motstå: 100 kronor för din gamla 
dator. 

Det var reklamens tripp (billigt), trapp (gratis) och trull (du tjänar). 
Det är lätt att småle åt hur reklamen gör sitt bästa för att trixa med 

språket och framför allt med våra perspektiv. Det är lätt att känna sig som 
den smarte som avslöjar knepen. Men frågan är om något av allt detta 
skulle fungera om vi inte själva ville bli ”lurade”. Vi vill ju så gärna ha det 
där köket och den där datorn. Gratis blir bara grädde på moset. 

Man ska komma ihåg att det knappast finns någon verbal verksamhet som 
är så juridiskt kringskuren som reklamen. Så ska man leta efter de riktigt 
fula knepen får vi nog söka upp laglösare marknader. Och där är rekla-
mens tripp-trapp-trull bara golvet för nya språkliga manipulationer. 

Har du fått en skattesänkning på en tusenlapp efter nyår? Har den nya 
regeringen gett dig dessa så väl förtjänta extrapengar? Har det blivit billi-
gare att leva? Har du tjänat på regimbytet? Är du en av vinnarna? 

Nej, den uppenbara sanningen är att den nya regeringen beskattar dig, 
dock inte lika mycket som den gamla regeringen gjorde. Så i reklamens 
mjukisvärld kan köpa bli tjäna, men i politikens mer avancerade värld kan 
beskatta bli ge. Ett billigt knep kan man tycka. Men det skulle aldrig fun-
gera om inte svenska folket tyckte att det är häftigt att bli beskattade. 

Lars Melin 

"Det är lätt att småle åt 
hur reklamen gör sitt 
bästa för att trixa med 
språket och framför allt 
med våra perspektiv." 

11 
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INBLICK | SOPRANOS 

Förförd av maffians neuroser 
Sopranos vågar visa vardagens tristess inom den organiserade brottsligheten. 

IBLAND HAR VI, framför tv:n, inte 
bara suttit och önskat livet ur Tony 
Sopranos kontrahenter utan rentav 
velat strypa några av dem med våra 
bara händer. Så fungerade aldrig 
Gudfadern-trilogin, där maffiakri-
minaliteten drogs upp med arvssyn-
diga rötter inför tittarens uppmun-
trat kulturkritiska blick. Typiskt tv-
kritiska 1900-talsmediefilosofer 
som Marshall McLuhan och Pierre 
Bourdieu skulle slå med pekpinnen 
på detta faktum och kalla det för 
skillnaden mellan tv och film; kitsch 
och konst. Men man kan lika gärna 
vända på det, och påminna sig hur 
ofta man ryckts med av det empa-
tiska djupet i Sopranos relations-
psykologi. Så fungerade heller aldrig 
Gudfadern - trilogin. 

För där Gudfadern är ett massivt 
manligt auteurverk om maffian som 
historiskt patriarkat, bänder sig 
Sopranos ur den överviktiga, panik 
ångestdiagnosticerade gudfader-
kroppen och kräver ett kvinnligt 
perspektiv. Maffiatemats macho-
markörer blottläggs genom att de 
helt och hållet skrivits in i ett rela-
tionsdrama, en feminiserad famil-
jeskildring. Även när Sopranos ute-
slutande skildrar en mansvärld, fast-
nar fokus på det känslomässiga och 
relationspsykologiska, på det som 
maffiamännen själva inte förmår 
identifiera inom sig. 

MEDAN VI NJUTER YTLIGT av våld-
spornografin - som också är en dra-
maturgisk drivkraft - lyckas serien 
göra de kantigt utskurna mansrol-
lerna till finmej slade bitar i ett stör-
re socialt pussel. Och just som vi 
känner att vi vill strypa någon med 
våra bara händer inser vi att det är 
för sent, händerna är redan fullt 
upptagna med att lägga det sociala 
pusslet. Sopranos är mer Thomas 
Mann än Mario Puzo; har mer 
gemensamt med släktskildrande 
såpa-arketyper som Matador och 
Forsytesagan än med Gudfadern-tri-
login. I motsats till hur Coppolas 
filmklassiker fungerade, får vi inte 
studera Sopranoklanens sönderfall 
på akademisk distans, utan mer som 
ett överflöd av rådata att själva sor-
tera. Den mest spännande skillna-
den är att detta digra källmaterial 
inte serveras oss på ett skrivbord (i 
en biofåtölj), inte i historiska arkiv, 
utan liksom ur byrålådorna, kylskå-
pen, innerfickorna eller rentav ur 
sinnestillstånden hos människorna i 
handlingens centrum. 

Om Gudfadern är en avhandling 

mellan pärmar, som vi viker en hel-
kväll åt att studera, är Sopranos ett 
vibrerande brunmurrigt presens, 
ton-i-ton med vår egen jämngråa 
tillvaro. 

När vi ser Sopranos, passerar den 
organiserade brottsligheten förbi 
som en naturlig del av vår egen var-
dag; vi hittar i miljön som i våra egna 
kvarter. Under femtio minuter, 
vecka ut och vecka in och efter år av 
tillvänjning, är vi på ett så inkilat 
kindpussavstånd från maffians mör-
kermän att vi aldrig ens tänker ordet 
”maffia”, lika litet som vi tänker 
orden ”min vardag” när vi vaknar på 
morgonen. Sannolikt säger en tunn 
Diirrenmatt-deckare mer om krimi-
nalitetens psykologi än tusentals 
manussidor Sopranos. 

MEN DET ÄR den där specifikt emo-
tionell-visuella egenskapen som 
karakteriserar ett långserialiserat 
tv-drama som ger de större insik-
terna - inte om kriminalitetens 
psykologi isolerad, utan om hur en 
kriminell, mänsklig tillvaro legeras 
av, låt säga, barn- och föräldrarela-
tioner, globalisering, modernite-
tens auktoritetsberövande, äkten-
skapsproblematik, etniska kulturfe-
nomen och den låga New Jersey-
arkitekturen. Jämfört med detta 
känns Diirrenmatt-deckaren just 
tunn. Den svävande upplevelsen av 
tv-dramat som multimedium må 
vara konstteoretiskt svårfångad, 
eftersom insikterna i första hand 
inte bara är flummigt känslomässi-
ga utan också dramaturgiskt ”mani-
pulerade”. (Efter ett halvår med en 
annan HBO-serie, Big Love, kände 
och tänkte jag exempelvis - under 
femtio minuter varje söndag, efter 
veckor av tillvänjning - som en mor-
mon med djupa sympatier för illegal 
polygami.) Men vad det handlar om, 
är att tv-dramat kan få oss att, utan 
ansträngning, förflytta oss fram och 
tillbaka mellan identifikation och 
distanserad analys. 

VI KAN BLI förälskade i en karaktär, 
tilltalas intellektuellt av en annan 
och hånskratta åt skådespelaren 
som misslyckas med att gestalta en 
tredje, allt inom ramen för samma 
alkemiska tv-serie som lyckas 
omvandla även misslyckanden till 
kvaliteter. Visst kan man bortse från 
detta och i stället diskutera det spe-
cifika för en maffiasläktkrönika för-
lagd till 2000-talet: hur brytpunk-
ten mellan förmodernt sicilianska 
moralkoder och nihilistisk ameri¬ 

kansk kapitalism vidgas till ett svart 
hål; och hur kongenialt detta är med 
den dramatiska modernitetskon-
flikt som i dag föder upp själv-
mordsbombare (den pågående 
finalsäsongen av Sopranos är rentav 
en kamp mellan uppgivna pragma-
tiker och desperata fundamentalis-
ter, vilka dessutom ofta sitter på var-
dera axeln av en och samma indi-
vid. ..). 

Ändå är seriens tematiskt fram-
tonande sociala analys inte tillnär-
melsevis lika intressant som den 
rena, ögonblickliga relationspsyko-
login. Här inte bara snackar vi om 
ett svart hål; här känner vi med vil-
ken kraft hålets gravitation naglar 
fast oss framför tv:n. Och det är här 
vi tar till alkemin: en tv-series 
mänskliga psykologidjup avgörs 
mindre av vad som står i manus och 
mer av tittarens personliga, kanske 
tillfälliga, resonansbotten. 

Därför har vissa kritikerhyllade 
avsnitt av Sopranos (exempelvis, 
sjukhusepisoderna som dominerar 
första fjärdedelen av finalsäsongen) 
för mig tyckts ytliga och lika trötta 
som Tony-tunga ögonlock, medan 
andra episoder drabbat mig med 
omvälvande kraft - och i efterskott 
gett de ”trötta” avsnitten en större 
mening. 

Det starkaste exemplet är Tony 
Sopranos försoning med systern 
Janice. Som vanligt börjar det med 
att Janice försöker närma sig sin 
bror, glider över i anklaganden, blir 
utskälld av Tony och retirerar snyf-
tande: ”På sjukhuset så grät jag för 
dig, satt med dig...” Tony försöker 
tona ner konflikten, men säger upp-
givet att hur mycket han än skulle 
ställa upp för henne så skulle hon 
”stå här och klaga”. Och tårarna rin-
ner trögt nerför Janices ansikte när 
hon drar ut med barnvagnen, säger 
att ”det enda vi har gemensamt är 
visst DNA”. (När Janice yttrade att 
hon gråtit för Tony och suttit vid 
hans sida fick jag en skarp minnes-
bild av ett ögonkast från en av de där 
tidigare episoderna som jag först, 
otåligt, tyckt varit ”trötta”. En min-
nesbild av hur klanen lämnade sjuk-
huset och hur Tony, i rullstol, sa till 
Janice, rakt från hjärtat, hur vackert 
livet är, hur lycklig han var att få se 
solens ljus igen... och hur hon inte 
svarade utan bara mötte hans blick 
kort och surt; hur sliten och sluten 
hon såg ut.) 

Känslan när Janice lämnar Tonys 
kontor i sårat vredesmod är att de är 
dömda att vara syskon på det där 

Familjedrama. Sopranos tränger sig 
in i vår vardag. foto: scanpix | 

kärlekslöst praktiska sättet där man I 
ber om hjälp och ställer upp utan 
engagemang. Tony pratar om Jani-
ce-relationen med Dr Melfi i några 
sekvenser under samma avsnitt. I 
Han är tydligt bitter på systern för I 
att hon som ung flydde fältet, trots 
att hon var det äldsta syskonet, så att I 
Tony sedan fick ta all skit med mam-
mans åldrande. Men så - och så 
typiskt Sopranosl - en nyansrik slut-
scen som ger signaler i annan rikt-
ning: Tony sorterar vin i källaren, I 
Janice kommer ner för att tacka för 
drömhuset han fixat åt henne. Det 
är så valhänt och kanske just därför I 
så autentiskt: hon börjar gråta, Car-
mela kommer ner och undrar vad 1 
det är med henne, och hon stor-
snyftar: ”No one knows what goes 
on in my head!” 

JAG VET INTE var jag ska börja för-
klara störtdjupet i den repliken. Hur 
den strålar rakt tillbaka genom sex 
säsonger, till det tillfälle då Janice 
kom hem från Kalifornien och trod-
de sig vara någon sorts popvideo-
producent; och hur den strålar I 
genom hela mitt eget liv, alla gång-
er jag själv eller någon av mina när-
maste varit så där förtvivlat ogarde-
rat naken. Det är i sådana stunder !l 
som även den sociala scenografin 1 
väller in med störst kraft: att se Tony 1 
Soprano stå och rota bland sina vin- [• 
flaskor med systern gråtande bred-
vid blir hjärtskärande när man 11 
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inombords lyfter tak och väg-
gar från huset och låter sce-
nen smälta samman med den 
rämnande omgivningen, där 
hemmakvarteren tagits över 
av urbana fastighetsmäklare, 
där de lokala småföretagarna 
sålt ut till franchisekedjor och 
där Tony Sopranos tid är lika 
utmätt. Tidigare har man 
manat på honom att mörda 
sig ur sina allt mer existenti-
ella problem. Nu strövar han 
över bränd mark och gör 
slumpmässiga försök till 
besinning men har inte läng-
re samma kontroll över vem 
som får leva och vem som 
måste dö. 

Tony tappar till slut sin 
O huvudroll till Döden, den 

ständigt närvarande statisten 
i tidigare säsonger. Visst var 
det rädslan för Döden som 
drev Tony i terapi från första 
början, men nu är det snarare 
Döden själv som med mag-
netiskt sug driver denna för-
tvinande förortsmaffia - som 
inte ens kan pressa kaféäga-
ren på beskyddarpengar när 
det är Starbucks som tagit 
över - mot avgrunden. Lie-

mannen har ledsnat på det här blås-
hålet i norra New Jersey och vill få 
upp tempot i blodshämnden; synder 
och skulder ska betalas i alla släktled. 

DET ÄR EMELLERTID inte rädslan för 
döden som driver oss att titta, sna-
rare en överlevnadsinstinkt vi kän-
ner in och lånar från huvudperso-
nerna. En större identifikation med 
en tv-serie är svår att föreställa sig. 
Och allt detta sammanfattades 
egentligen redan i säsongspremiä-
rens dialogfria inledningsscen: ett 
mäktigt familjemontage där AJ, 
Meadow, Carmela, Janice samt 
Tonys ”made men” passerar revy i 
poetiska ögonblicksbilder - och Pre-
sident Bush flimrar förbi på en tv 
samtidigt som vi hör musikstycket 
Seven Souls från Material-albumet 
med samma namn: Bill Laswells 
atmosfäriska tonsättning av Willi-
am S Burroughs egen läsning av en 
monolog ur romanen The Western 
Lands, som lånar mytologin från den 
egyptiska antikens dödsböcker, och 
beskriver själens livscykel i sju faser 
och därigenom dess förutbestämda 
väg mot döden. ”Number six is 
Khaibit. The Shadow, Memory. 
Your whole past conditioning from 
this and other lives.” Säsong sex av 
Sopranos har haft halvtidsvila men 
börjar igen den 8 april i USA och i 
augusti på SVT. 

Kjell Häglund 

Redaktionschef på Residence 

samt kolumnist och tv-kritiker 

DEBATT | FEMINISM 

Frihet har inget egenvärde 
Liberal feminism är ingen paradox, anser Caroline Dahlman. 

DEN KONFLIKT mellan liberalism och 
feminism, som Karolin A Johansson 
målar upp i sin debattartikel (Axess 
nr 2,2007), öppnar för en större, mer 
intressant debatt om vad svensk libe-
ralism syftar till. Vart är modera-
terna på väg? Vad vill liberalismen 
uppnå? Varför engagerar vi oss? 
Efter så många år i opposition känns 
det ibland som att moderaterna har 
reducerats till att vara emot det soci-
aldemokraterna är för, snarare än att 
ha en egen vision. Det handlar om 
”mindre socialism”, i stället för ”mer 
frihet”. Det vore spännande att nu ta 
ett steg längre, om vi törs. 

Vi kommer att nå långt utifrån en 
debatt om en av de liberala anti-
feministernas stora missuppfatt-
ningar, en som Karolin A Johansson 
ger uttryck för i sin debattartikel. 

Hon menar att strukturtanken 
eliminerar individens möjlighet att 
fatta egna beslut, och omöjliggör 
den liberala grundtanken att insti-
tutioner är ett resultat av männis-
kors fria val. Johansson vänder sig 
alltså mot tanken om strukturer, 
inte mot strukturerna i sig. Detta 
menar jag är kärnan i hennes och 
andra antifeministiska liberalers 
missuppfattning om feminismen 
och om hela samhället. Johansson 
tycks anse att det finns ett direkt 
samband mellan rätten att välja fritt 
och förmågan att välja fritt. Hon 

menar att liberalismens tanke att 
alla människor själva ska få välja hur 
de vill leva betyder att alla har ett 
slags övernaturlig förmåga att alltid 
välja helt rätt och rationellt, samt att 
stå emot påtryckningar och fördo-
mar. Detta tolkar jag som att hon ser 
könsroller som kollektivistiska 
men är de därmed obefintliga? 

Antifeminismen vill inte accepte-
ra att samhället behandlar och vär-
derar kvinnor och män olika, efter-
som kollektivism anses fel som 
sådant. Men att hävda att normer 
och fördomar inte existerar är okun-
nigt. Kollektivismen, i form av 
exempelvis könsroller, är ett faktum 
att ta ställning till, snarare än något 
vi kan välja, eller välja bort. Institu-
tioner och traditioner är skapade av 
människor, utifrån enskilda indivi-
ders fria val. Men det gör dem inte 
goda i sig. När de blivit institutio-
ner kan de fritt skapade institutio¬ 

nerna bli tvingande strukturer, vare 
sig vi vill det eller inte. 

JAG MENAR INTE att traditioner 
enbart är av ondo. Friedrich Hayek 
ansåg att strukturerna var essentiel-
la för den fria ekonomin; utan dem 
skulle ett liberalt samhälle vara 
omöjligt. Vissa regler kommer alltid 
att finnas; civil anarki skulle vara lika 
tragisk som en politisk. Men det gör 
inte samtliga strukturer försvarbara. 

Vad som ofta 
kan verka förvir-
rande, när man 
tar upp struktu-
rer som en fråga 
för liberaler, är 
att diskussionen 
sträcker sig 
utanför den 

Caroline politiska arenan. 
Dahlman. Vi har alltför 

länge sett libera-
lismen som en ideologi för ”frihet 
från staten” och förknippat ”positiv 
frihet” med politisk inblandning. 
Men är negativ frihet slutmålet? 
Här döljs den spännande ideolo-
gisk-filosofiska debatt jag efterlyser. 
Vad ska vi med den negativa frihe-
ten till? 

KOLLEKTIVISM i form av strukturer 
är något som liberalismen borde 
bekämpa, med utgångspunkt i att 

individen blir bedömd 
som en del av ett kol-
lektiv, snarare än som 
individ. Målet med ett 
samhälle fritt från 
strukturer och poli-

tiskt tvång är enligt mitt synsätt att 
alla ska kunna utforska olika iden-
titeter och livsstilar utan att hindras 
i sin utveckling. Vi ska ha full frihet 
att dansa - så länge vi inte trampar 
andra för hårt på tårna. Att libera-
lismens mål är att göra det möjligt 
för individen att utvecklas, var ett 
ämne för tänkare som John Stuart 
Mill. Han menade till och med i Om 
friheten att sedvänjor kan leda till att 
människor inte utvecklar de egen-
skaper som ligger till grund för den 
fria viljan: ”Människans förmåga 
till uppfattning, omdöme, urskill-
ning, intellektuell verksamhet och 
till och med moralisk överlägsenhet 
kan endast utövas genom att hon 
gör ett val. Den som gör något bara 
därför att det är sed gör inget val.” 
Därmed blir frånvaro av strukturer 
en förutsättning för fri vilja. 

Jag menar att slutmålet för varje 
människas frihet att utvecklas i för¬ 

längningen är lycka - att människor 
ska kunna finna sin egen lycka, i stäl-
let för att bli styrda till ett sätt att 
leva som andra (politiker) menar 
leder till lycka. 

Även andra liberala filosofer har 
satt målet för liberalismen högre än 
negativ frihet - ”frihet från staten”. 
Även Ayn Rand menade att friheten 
är till för att individerna ska finna 
egen lycka. ”Lycka är livets mål och 
belöning.” Aristoteles talade om det 
högsta goda, eudaimoni, ett slags 
lycka som uppnås när man handlar 
så att man förverkligar sitt väsen. 

LIBERALISMEN har i dag blivit så för-
knippad med partipolitik att Jo-
hansson tycks tro att man direkt 
måste ta till politiskt tvång om man 
vill rätta till något. Men det finns 
ingen naturlig, nödvändig korrela-
tion mellan att önska ett samhälle så 
fritt från strukturer som möjligt och 
att önska uppnå detta med hjälp av 
politik. Risken med Johanssons 
logik är att man vägrar se missför-
hållanden, eftersom man inte vill ta 
till politik. 

En liberal filosofi står fri från poli-
tiken. Om man vill bekämpa struk-
turer och på så vis frigöra individer 
finns ett flertal metoder att tillgå: 
exempelvis samtal, demonstratio-
ner eller debattartiklar. Allt för att 
övertyga oss alla att i våra fria val att 
forma institutioner och strukturer 
välja sådana som ger så stort rörel-
seutrymme som möjligt. Detta är 
ingen nödvändig hållning för den 
som är liberal. När jag talar om 
bekämpande av strukturer som en 
liberal uppgift kallar jag detta livsli-
beralism, för att inte tvinga alla libe-
raler att se individualism och lycka 
som slutmål. Den som väljer att 
enbart se ekonomisk tillväxt eller en 
minimal stat som mål för liberalis-
men är fri att göra så. Men jag menar 
att det finns större värden. 

LÄGRE SKATT har inget egenvärde. 
Färre lagar har inget egenvärde. Fri-
het har inget egenvärde. Värdet lig-
ger i att Du ska få bli Du. Du ska få 
skapa ditt eget liv, dina egna värden. 
Du ska få göra dina värderingar, finna 
det som är värdefullt för dig. Målet 
är att varje individ ska födas i ett fritt 
samhälle, där man varken hindras av 
politiker eller alltför strikta lagar, 
normer och förutfattade meningar i 
sökandet efter sin egen lycka. 

Caroline Dahlman 

Fristående debattör 

"När jag talar om bekämpande av 
strukturer som en liberal uppgift 
kallar jag detta livsliberalism ” 

13 
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DEBATT | AVTALS RÖRELSE K 

Fritt fall för akademiker i lönekarusellen 
Den egalitära kulturen har slagit knut på sig själv. 

LAGOM TILL AVTALSRÖRELSEN kom 
LO med rapporten Röster om facket 
och jobbet. Synen på lönesättning och 
löneskillnader. Drygt 8000 löntagare 
har fått frågan vad de anser vara en 
rimlig lön för tolv olika yrken. De 
har inte fått veta var lönerna egent-
ligen ligger, bara att medellönen för 
alla yrken är 20 000 kr (vilket är fel, 
den är 24 000 kr). 

Som man ropar i skogen får man 
svar. De tillfrågade trycker samman 
alla löner och lägger bara två - stä-
dare och kassörska - under genom-
snittet. De bäst avlönade yrkena 
läkare, rektor och försäljningschef 
trycks ned från 35 - 45 000 i verk-
ligheten till 27 - 32 000 i undersök-
ningen, men även förskollärare och 
sekreterare bör ha några hundralap-
par minde än i dag. 

Antagligen är det inte så märk-
värdigt. Rapporten påpekar att det 
verkar som om de tillfrågade har 
någorlunda kläm på löner i sin egen 
närhet, men dimmiga begrepp om 
det som ligger längre bort. Tenden-
sen är ändå tydlig. De allra flesta 
tycker att löneskillnaderna är för 
stora - trots att Sverige och Norge 
brukar kivas om förstaplatsen, när 
internationell statistik mäter jäm-
likhet. 

Rapporten är bitvis skriven som 
en ledare. Författarna bygger upp 
hela resonemang bakom den ena 
eller andra siffran. De blickar in i 
respondenternas själsliv och med-
delar läsarna vilka tankar den ena 
eller andra procentsatsen står för. 
När rapporten presenterades, häv¬ 

Ljusnande framtid? ”Utbildningen har en nyckelroll för sysselsättning, 
inkomstfördelning”, skriver Gunnar Wetterberg i sin debattartikel. 

FOTO: NICOLAI HOWALT/SCANPIX 

andra människors ekonomi. Många 
utgår antagligen från sina egna 
inkomster, utgifter och skatter, när 
de funderar över vad som är ”rim-
ligt”. De flesta löntagarna i Sverige 
ligger samlade runt medellönen, där 
tusen kronor mer i lön betyder näst-
an sjuhundra kronor efter skatt. 
Men kommer man över golvet för 
statlig inkomstskatt och värnskatt 
blir bilden en annan. Då är varje 
ytterligare tusenlapp bara ”värd” 

"Arbetsgivarna betalar dåligt för den yrkeskunskap man 
skaffar sig under livet, vare sig man är bibliotekarie eller 
metallarbetare. Det blir roligare att jobba om man 
förkovrar sig, men det är inte säkert att det är lönsamt." 

dade LO att den visade att minimi-
lönerna borde höjas. Det är vad 
många av LO-förbunden kräver 
inför avtalsrörelsen. 

MEN DE RIMLIGA LÖNERNA är orim-
liga. Löneskillnaderna är inte alltid 
vad de synes vara. Mellan de tolv 
yrkena är de antagligen mindre än 
rapporten anger - men avståndet till 
de verkliga toppinkomsterna är 
betydligt större. Folket har fel, fol-
ket är lurat - och höjda minimilöner 
och minskade skillnader är troligen 
en döbelnsmedicin, ”som gör mig 
för i morgon sjufalt värre, men hjäl-
per mig i dag på mina ben!” 

Det är inte lätt att sätta sig in i 

fyrahundra kronor. Läkarens sista 
”rimliga” tusenlappar devalveras 
kraftigt av skattesystemet. 

Det är inte den enda nödvändiga 
korrigeringen. Med jämna mellan-
rum undersöker Saco och sparban-
kerna (numera Swedbank) hur 
mycket olika akademikergrupper 
får kvar efter skatt, nödvändig kon-
sumtion - och avbetalning av studi-
elån. Det är en undersökning som 
hittills behandlat utvecklingen från 
1975 till 2004. 

Till skillnad från LO-rapporten 
försöker den tränga in i faktiska för-
hållanden. När akademikerna ska 
betala för sina studier blir skillna-
derna helt annorlunda än i bruttos¬ 

tatistiken över medellöner. Tre år 
efter examen har arbetsterapeuter, 
bibliotekarier, gymnasielärare, 
sjukgymnaster och socialsekrete-
rare mindre kvar att spendera än 
industriarbetare. Det var ännu värre 
i början av 1990-talet, men den 
ökade lönespridningen sedan dess 
som det då och då kommer indig-
nerade rubriker om - har betytt att 
dessa grupper hämtat igen något av 
sin eftersläpning sedan 1970-talet, 
men långtifrån allt. Därmed krym-
per skillnaderna mellan ”rimliga” 
och verkliga löner ihop. 

DET BLIR ÄN MER PÅTAGLIGT om 
man jämför över hela yrkeslivet, 
snarare än det enstaka året. De som 
studerar har färre år att tjäna ihop 
livslönen på. I en annan Saco-rap-
port jämförde statistikern Thomas 
Ljunglöf utfallet för några akademi-
keryrken med vad de skulle ha tjä-
nat om de hade börjat arbeta direkt 
efter gymnasiet och gått i pension 
vid 65 års ålder. För att komma upp 
i samma livslön skulle gymnasielä-
rarna behöva arbeta tills de är 68 år 
gamla, socionomerna till 72, sjuk-
gymnasterna till 75, bibliotekari-
erna till 76 och arbetsterapeuterna 
till 79 års ålder. Då är man långt 
ifrån LO-rapportens bild av Saco-
medlemmarna som höginkomstta-
gare. 

Ändå är skillnaderna större än de 

flesta tror - men för en helt annan 
grupp. I förra årets sista nummer av 
Ekonomisk debatt skrev Jesper 
Roine och Daniel Waldenström om 
toppinkomsternas utveckling. Den 
tiondel av inkomsttagarna som tjä-
nar mest såg sin andel av de totala 
inkomsterna falla från 46 procent i 
början av 1900-talet till 23 procent 
1980, men sedan dess har andelen 
ökat till 27 - 28 procent år 2004. 

Roine och Waldenström påpekar 
att ökningen beror på kapitalin-
komsterna, medan toppdecilens 
andel av arbetsinkomsterna är sta-
bil. Men det tror jag är en bokfö-
ringsteknisk synvilla. I själva verket 
är kapitalinkomsterna till stor del 
omvandlade arbetsinkomster. Dit 
räknas direktörers och andra höga 
tjänstemäns inkomster från optio-
ner och andra kapitalmarknadsin-
strument, som de fått tack vare sina 
jobb. Där hamnar också halva 
inkomsten från försäljning av 
fåmansbolag, det vill säga bolag som 
konsulter tar in sina inkomster till, 
i stället för att deklarera dem som 
lön. I båda fallen handlar det om vad 
som normalt skulle ha varit lön, men 
som allt fler (fast fortfarande ganska 
få) kan omvandla till kapitalinkom-
ster med en skatt på bara 30 procent 
mot 58 procent på normala tjän-
steinkomster (och bortåt 70 procent 
på konsultarvoden). 

Det betyder att en liten grupp bli-
vit rikare och rikare på arbete under 
de senaste årtiondena - trots alla 
tappra försök att pressa samman 
lönerna med skatter och avtalsrö-
relser. I själva verket kan samman-
pressningsförsöken rentav ha spelat 
topprocenten i händerna. De mest 
eftertraktade har kunnat begära 
höga arvoden, eftersom alla tror sig 
veta att det mesta ändå går i skatt. 
Men det gör det inte alls - den effek-
tiva beskattningen kan tvärtom 
krypa en bra bit under 40 procent, 
när man tar hänsyn till fåmansbola-
gens möjlighet att ägna sig åt kapi-
talplaceringar med delvis obeskat-
tade pengar. 

FRÅGAN ÄR OM det inte är den ega-
litära kulturen som har slagit knut 
på sig själv. Den sammanpressade 
lönestrukturen har ett högt pris. 
Med höga ingångslöner blir det 
svårt för nyanlända invandrare och 
skoltrötta sexton - sjuttonåringar 
att komma in på arbetsmarknaden, 
därför att arbetsgivarna inte vet vad 
de går för, och därför att de hur som 
helst betvivlar att den som är oerfa- 

H 



AXESS +? AXELERATION April 2007 

1 
:t 
la 

D * 

at 
si 

'1 
, 

i IB 
11 
j- 
)i- 
It- 

ren kommer att göra rätt för avtalets 
höga nivåer. På så vis blir jämlik-
hetssträvandenas minimikrav en 
mekanism för utslagning. De senas-
te åren har Försäkringskassan rap-
porterat om ett ökande antal unga 
förtidspensionärer. År 2005 bevil-
jades 4 544 personer mellan 19 och 
29 år aktivitetsersättning. Av dem 
hade drygt 2 000 enbart grundsko-
leutbildning (45 procent). Ungefär 
350 hade hoppat av gymnasiet (8 
procent), och för 760 är utbild-
ningsbakgrunden oklar (17 pro-
cent). Det är fara värt att sådana siff-
ror till en del är ett kvitto på gym-
nasiepolitiken och den samman-
pressade lönestrukturen. 

Med låga livslöner blir det dess-
utom svårt att locka sökande till allt 
fler långa utbildningar. I flera årti-
onden har skolväsendet levt på de 

Arbetsgivarna betalar dåligt för den 
yrkeskunskap man skaffar sig under 
livet, vare sig man är bibliotekarie 
eller metallarbetare. Det blir roli-
gare att jobba om man förko vrar sig, 
men det är inte säkert att det är lön-
samt. Det är mycket möjligt att detta 
bidrog till ett par årtiondens sjun-
kande faktisk pensionsålder, även 
om de orangea kuverten nu verkar 
ha vänt trenden. Men den skulle 
behöva bli starkare. Varje år som vi 
lägger till yrkeslivet betyder ett par 
procent på arbetskraften. Det kom-
mer välfärden att behöva - och 
lönen är en viktig uppmuntran att 
streta vidare, även när vi blir äldre. 

AVIGSIDORNA får inte skämma för-
delarna. I sin uppiggande bok Hap-
piness har Richard Layard påpekat 
hur avunden kan förta lönesprid¬ 

"Om man räknar bort inflationen slutar 
åtskilliga akademiker på bara någon 
tusenlapp över sin ingångslön.” 

ambitiösa 1940-talskullarna, de 
som tog den första vita mössan i 
släkten och sedan blev lärare. För 
några år sedan var söktrycket till 
lärarlinjerna beklämmande lågt, 
och antagningspoängen därefter. 
Vad kommer det att betyda för kva-
liteten på de kommande årens 
utbildning? Utbildningen har en 
nyckelroll för sysselsättning, in-
komstfördelning och internationell 
konkurrenskraft - men i själva ver-
ket är det lärarna som kreerar den, 
inte något abstrakt system. Därför 
tjänar inte minst LO-medlemmar 
på att goda lärarlöner drar duktigt 
folk till yrket. 

Till bilden hör även de platta 
löneutvecklingsprofilerna över 
livet. Om man räknar bort inflatio-
nen slutar åtskilliga akademiker på 
bara någon tusenlapp över sin 
ingångslön. Problemet är detsamma 
för många av LO:s medlemmar. 

ningens stimulerande verkan. 
Segregationen och avståndet mellan 
olika människor och klasser är nog 
mindre i Sverige än på många andra 
håll, även om bekymren är stora 
nog. Med små inkomstskillnader 
kan man antagligen också få större 
effekter, om man till exempel höjer 
lönerna för ett yrke för att locka fler 
sökande dit. De svenska arbetsplat-
serna är mindre hierarkiska än i 
många andra länder, med chefer 
som lättare lyssnar även nedåt. 
Framförallt är vi djupt ingrodda i 
den egalitära kulturen, med alla de 
konvulsioner ett genomgripande 
uppbrott skulle föra med sig. 

Men kulturen skulle kunna bli 
klokare och mer konstruktiv. Sna-
rare än att fråga folk om deras för-
domar borde fackföreningar och 
andra opinionsbildare ge den bre-
dare bilden, som ligger i livslöner, 
samlade utgifter och inkomstskill¬ 

nadernas betydelse för samhällets 
utveckling. 

Hellre än att urskillningslöst 
kräva höjda ingångslöner borde 
man fundera över trappor in i ar-
betslivet. Om facken i avtalen tog 
hänsyn till att oerfarna nyanställda 
inte är lika produktiva som de 
erfarna, i utbyte mot att arbetsgiva-
ren lovade utbildning i jobbet och 
full ingångslön efter ett eller två år, 
skulle vägarna in i arbetslivet kunna 
bli fler och de utslagna ungdomarna 
färre, utan att låglöneträsket suger 
mer än i dag. Det räcker inte att 
ändra inom gymnasieskolans ram 
det behövs även andra vägar in i vux-
enlivet, med ett permanentat Kun-
skapslyft för dem som inte fortsatte 
direkt efter grundskolan. Parterna 
på arbetsmarknaden måste ta den 
individuella lönesättningen på all-
var, även i den lokala praktiken, 
resonera fram vettiga kriterier och 
utbilda lönesättare som kan möta 
medarbetarna i meningsfulla sam-
tal. Då kan betalningen för goda 
resultat, kunskap och erfarenhet 
bidra till den konkurrenskraft som 
det svenska näringslivet behöver för 
att hävda sig - och som dessutom gör 
det roligare att arbeta. 

VI BORDE STÄRKA möjligheterna för 
var och en att förkovra sig och byta 
bana under livet. Det var synd att 
riksdagens beslut om det individu-
ella utbildningssparandet myglades 
bort, innan det nådde verkligheten, 
men kanske skulle ett konto för alla 
passa den egalitära kulturen bättre. 
Då skulle alla själva kunna bestäm-
ma när det är dags att pausa och 
växla, utan att behöva göra sig till 
objekt för en arbetsmarknadsåt-
gärd. Det allmänna omställnings-
sparandet borde bli det tidiga 2000-
talets viktigaste arbetsmarknads-
och socialförsäkring. 

Gunnar Wetterberg 

Samhällspolitisk chef på Saco 

Fichtelius 
ger etiklektion 
TV. Det har varit svårt att undvi-
ka dokumentären ”Ordförande 
Persson” - en satsning som 
SVT:s vd Eva Hamilton försvarade 
redan vid Publicistklubbens 
debatt den 3 februari 2003. För 
att höja under-
hållningsvärdet 
bör doku-
mentärserien 
ackompanjeras 
med bredvidläs-
ning av Erik 
Fichtelius bok 
Nyhetsjournalis-
tik - tio gyllene 
regler (utgiven 
av UR). Den 
publicerades 1997, samtidigt som 
Fichtelius intervjuade Persson. 
Här några axplock: 

"(L)iksom journalistiken, har 
också vänskapen en etik. (...) 
Man kan inte svika sina närmaste 
vänner. En journalist kan hamna 
i jävsförhållanden där det blir 
omöjligt att fungera som journa-
list. ” 

Slut i rutan. 
FOTO: SCANPIX 

Och vidare: ”Reportern måste 
anstränga sig för att vårda sin 
källa. Det betyder t.ex. att repor-
tern återkommer regelbundet och 
håller källan informerad om vad 
som hänt med information som 
lämnats.” Och slutligen: "Själv har 
jag varit med om att ludda till olika 
uppgifter och till och med smugit 
in felaktiga detaljer för att sopa 
igen spåren efter mina källor.” 

Dokumentären kommer i en 
helt ny dager med dessa vis-
domsord i tankarna. Eller som 
Persson själv uttryckte det efter 
partiledarutfrågningen 2002 
(som leddes av Fichtelius): "Det 
är kul tycker jag när vi har jour-
nalister som är kunniga, pålästa 
och driver en utfrågning som är 
tung i sak.” 

JOAKIM NILSSON 

BESSERWISSER AV ANDERS MATHLEIN 
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HJÄRNORNAS 
KRIG 

Den psykiska ohälsan breder ut sig, men allt färre söker bot hos terapeuter 
som verkar i Freuds anda. I stället växer köerna till terapeuter som har en 

naturvetenskaplig syn på själen och dess sjukdomar. Axess har träffat några av 
Sveriges tyngsta namn i branschen, från den kognitiva terapins 

okrönta drottning till Tomelillas egen psykoanalytiker. 
Freud förutspådde själv att hans teorier en dag skulle flyta samman med 

neurobiologin, men den tanken visar sig vara svårsmält i båda läger. 

Striden om våra psyken 

H
järnornas krig 
trappas upp. På 
ena sidan står den 
psykodynamiska 
skolan som byg-
ger på psykoana-

lysen. Den är av tradition skeptisk 
till mediciner och elbehandling. På 
den andra står den kognitiva beteen-
deterapin, KBT, som bygger på 
samma vetenskapssyn som neuro-
biologin. 

I höst startar Karolinska Institu-
tet, som första medicinska univer-
sitet, ett program för psykologer 
med neurovetenskaplig grund. Här 
är det den kognitiva beteendeterapin 
som gäller. Den är vetenskapligt väl-
dokumenterad och sopar just nu 
banan med den psykoanalytiskt 
baserade terapin. KBT går hem både 
i stugorna och inom akademin. 

De nya neuropsykologer som 
kläcks om fem år kommer förmodli-
gen att ha helt andra kunskaper och 
lojaliteter än de psykologer som 
utbildas vid Stockholms universitet, 
där de dominerande dynamikerna 
har några år kvar till pensioneringen. 

För att bli legitimerad psykotera-
peut krävs en påbyggnadsutbildning 
efter grundexamen. Den kan psyko-
loger, tandläkare, läkare, sociono-
mer och präster gå. Men nu har en 
psykoanalytiker i Tomelilla börjat få 

Av 
Gunilla Eldh 

Frilansjournalist. 

gehör för sitt förslag till en ny psyko-
terapeututbildning. Där ska man gå 
raka vägen från gymnasiet till legiti-
merad psykoterapeut på fem år. 
Dessutom vill han ha ”pigskatt” på 
psykoanalys för att rädda traditionen 
från att dö ut. 

Medan psykoanalytikerna famlar 
efter sin plats i samhället ”mappar” 
neurovetarna in mer och mer av vårt 
omedvetna. Snart är våra emotioner 
och drivkrafter kartlagda - vare sig 
vi vill eller inte. 

Det börjar alltså röra på sig efter 
decennier av vapenstillestånd mellan 
neurovetenskapen och psykoanaly-
sen. Frågan är om det blir en kolli-
sion, fusion - eller lycklig skilsmässa. 

Det finns neurovetenskapare på 
Nobelprisnivå som är Freud-kra-
mare och det finns psykodynamiker 
som fascineras av signalsubstanser. 
Andra auktoriteter vässar sina pen-
nor inför det som från deras horisont 
inte är ett möte, utan sista striden. 

Men konflikten är inte bara aka-
demisk. Depressioner, ångest och 
rädsla är numera folksjukdomar, och 

landstingen, som oftast betalar 
behandlingen, har blivit en konsu-
mentmaktfaktor. Många av de drab-
bade och deras anhöriga verkar också 
rösta med fotterna. 

 PSYKOANALYSENS 
FIENDE NUMMER ETT 
Vi har bokat tid hos KBT-terapeu-
ten Anna Kåver som har mottagning 
i Uppsala. Senare i reportaget berät-
tar hon om ”tredje vågens KBT” som 
redan är över oss. 

På vägen dit stannar vi till i Solna 
för att träffa Arne Öhman. Han är 
professor i psykologi vid Karolinska 
Institutet och vetenskapligt rotad i 
samma tradition som Anna Kåver 
och KBT - nämligen beteendepsy-
kologin, eller behaviorismen som 
den kallades på Pavlovs tid (han som 
gjorde experiment med hundar om 
betingning). Här finns storkonsu-
menterna av försöksdjur och de som 
är mest rigida när det gäller att hålla 
på naturvetenskapliga beviskrav. 

Öhman är en av psykoanalysens 
bittraste fiender och anser att forsk-
ning och behandlingsmetoder som 
inte är evidensbaserade ska kastas ut 
från universitetet direkt. 

Men i dag, när neurovetare försö-
ker hitta rätt i den molekylära djung-
el som gömmer våra tankar, emotio¬ 

ner och drömmar, kanske Freuds 
idéer kan bidra till spännande hypo-
teser - eller? 

Nähä, tydligen inte. Arne Öhman 
har ett särskilt sätt att skaka på huvu-
det åt ”dumheter”. Han är den som 
ansvarar för det nya psykologpro-
grammet som har premiär på Karo-
linska institutet i höst. 

- När psykoanalytikerna säger att 
evidens inte är relevant så är de inne 
i den religiösa sfären. 

Det är hans första uttalande när 
jag hittar honom bland flyttkartong-
erna i Smittskvddsinstitutets gamla 
kåk, en gul tegelhög i nyfunkisstil 
som ligger utslängd i en tallbacke. 
Där har Öhman ett tjänsterum stort 
som en hotellsvit. 

Så fort han har satt sig tillrätta i 
fåtöljen tar han sats igen: 

- Det låter lite grandiost, men jag 
säger det ändå: Vi är på väg in i den 
tredje perioden i det mänskliga med-
vetandets historia. Vi kommer änt-
ligen att kunna förstå oss själva som 
psykologiska varelser. 

Vetenskapens första stora steg var 
när vi fick en heliocentrisk världs-
bild, när vi förstod att solen - inte 
jorden - var universums medel-
punkt. Det andra steget handlade 
om livets uppkomst, Darwins evolu-
tionslära och så småningom knäck-
andet av DNA-koden. 

*7 
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Arne Öhman vill helt klart vara 
med när mänskligheten tar det tre-
dje steget på kunskapens väg. 

I början av 90-talet kunde fors-
karna för första gången beskriva hur 
rädslan var organiserad på nervcells-
nivå, först hos försöksdjur och sen 
hos människan. 

Upptäckterna ökade i ett slag för-
ståelsen för hjärnans sårbarhet och 
för hur ångest och fobier uppkom-
mer och kan behandlas framgångs-
rikt. Rädsla är Arne Öhmans favo-
ritämne, och hans studier har bidra-
git till kunskapsutvecklingen. 

När Karolinska Institutets rektor, 
Harriet Wallberg Henriksson, fick 
nys om att Öhman & Co smidde pla-
ner på en psykologlinje med biome-
dicinsk profil, slog hon till direkt. Då 
skulle nämligen psykologin kunna 
inordnas i hälsovetenskaperna. Om 
man utbildar psykologer tillsam-
mans med läkare, sjuksköterskor och 
sjukgymnaster, blir de en del av tea-
met, var den enkla men geniala tan-
ken. 

- De olika yrkesgrupperna har 
inte riktigt förstått varandras språk. 
Psykologkåren har varit i motsats-
ställning och företrätt en annan syn, 
medger Arne Öhman. 

På pappret blir han så illa tvung-
en att släppa in den psykodynamis-
ka skolan i kursplanen, det har Hög-
skoleverket bestämt. Men hur det 
blir med den saken återstår att se. 

- All akademisk utbildning ska 
vara evidensorienterad och inriktad 
mot problem. Det är oacceptabelt att 
så mycket av psykoterapiutbildning-
en sköts av föreningar och har karak-
tären av prästseminarier. Så kan vi 
inte ha det inom akademin, säger 
han. 

- Självklart kan man inte hindra 
folk att gå i analys men samhället ska 
hantera definierade hälsoproblem 
och inte hålla på att försöka göra folk 
lyckliga i största allmänhet. 

Arne Öhman förstår inte vitsen 
med att utvärdera psykoanalysen i 
molekylära termer. 

- En intressantare fråga är hur vi 
effektivast ska kunna åstadkomma 
förändringar i det system som 
bestämmer genuttrycken och där-
med till exempel beteendet. Jag tror 
att KBT som bygger på psykologisk 
inlärning och teori är en mer fram-
komlig väg än terapi som bygger på 
psykoanalytiska teorier, säger han. 

Jag invänder att det faktiskt finns 
studier som visar att en viss typ av 
psykodynamisk terapi kan ha lika 
god effekt som KBT. I en stor ame-
rikansk undersökning var ITP, 
Interpersonell psykoterapi, lika 
effektiv som KBT mot depression 
(men båda var sämre än läkemedel). 

- ITP brukar visserligen inrange-
ras som psykodynamisk men jag 
tycker att det är tveksamt. Dessutom 
måste man skilja mellan forsknings-
läget och enskilda studier, svarar 
han. 

Han hatar inte psykoanalysen, 
men väl aspekter av den. 

- Jag tycker att de har en jävligt 
övermaga attityd, att de förstår hur 
det egentligen är. I min ungdom var 
ju psykoanalys gångbart i de radika-
la kretsar som jag tillhörde. Men jag 
tyckte att det var absurt när Haber-
mas gjorde psykoanalysen till 
modellen för emancipatorisk veten-
skap. 

Icke desto mindre har professor 
Öhman nyligen upptäckt att han kan 
diskutera och presentera de nya 
psykologiska och neurobiologiska 
rönen på ett sätt som ligger ganska 
nära det psykoanalytiska språket. 
Han gjorde enligt egen utsago succé, 
när han föreläste för blivande tera-
peuter vid det erkänt analysvänliga 
Psykoterapiinstitutet. 

- En central tanke hos Freud är ju 
att vi saknar insikt i våra egna driv-
krafter. Och det stämmer ju: Vi drivs 
av emotioner och motivationer som 
sitter djupt inne i oss och som vi inte 
har total, medveten kontroll över. 

Överjaget och det omedvetna ja, 
men allt som står i Freuds samlade 
verk går väl inte att skölja ner med 
en biologisk cocktail? 

- Nej, dödsdriften är väl det mest 
befängda begreppet hos Freud om 
man ser den i ett evolutionärt per-
spektiv. Och att orsaken till depres-
sion skulle vara inåtriktade aggres-
sioner. 

Då har Öhman betydligt mer 
respekt för neurobiologin. Men det 
är inte direkt någon devot beundran 
han ger uttryck för. Snarare handlar 
det om ett syskonförhållande som 

"Det låter lite grandiost, 
men jag säger det ändå: 
vi är på väg in i den tredje 
perioden i det mänskliga 
medvetandets historia. Vi 
kommer äntligen att 
kunna förstå oss själva 
som psykologiska 
varelser." 
Arne Öhman 

bygger på ömsesidigt beroende men 
också kraftmätningar. 

- Neurovetenskapen skulle vara 
alldeles tyst utan psykologin. Man 
kan inte börja i hjärnan om man vill 
förstå psykologi. Men man behöver 
psykologin för att förstå hjärnan. 
Själva problemställningarna är 
psykologiska, eftersom de handlar 
om vårt beteende och våra känslor. 

Det är inte lätt att greppa något så 
komplicerat som medvetandet. Den 
mest potenta blandningen består av 
både neurovetenskap, beteendeve-
tenskap, filosofi och lingvistik, 
menar Arne Öhman. 

- Hjärnavbildningstekniken skul-
le inte vara mycket värd om man inte 
hade analytiska tekniker för att fånga 
psykologiska skeenden laboratorie-
mässigt. Det är det som psykologer 
sysslat med det sista halvseklet. 

- Psykologin i sin tur blir mycket 
intressantare, om man kan under-
bygga den med resonemang om hur 
hjärnan är organiserad. 

 NEUROBIOLOGER 
KARTLÄGGER 
MEDVETANDET 
Efter den dragningen hos Öhman 
framstår psykoanalysen som sten-
död. Nu är det inte riktigt så, men 
nog håller tiden på att rinna ut för 
Freuds lärjungar. I USA började 
psykoanalysens kursfall redan för ett 
kvartssekel sedan. I Sverige dröjde 
det till början av 1990-talet innan 
köerna till psykoanalys blev korta, 
och allt färre ser i dag någon möjlig-
het att försörja sig som analytiker. 

Det betyder inte att idéerna har 
förlorat sitt grepp om den väster-
ländska kulturen. Freuds teorier är 
jämngamla med filmkonsten och har 
förmodligen haft lika stort infly-
tande. Psykoanalysen, ofta med för-
fattare och konstnärer som budbä-
rare, har haft en enorm påverkan på 
vårt sätt att se på medvetandet och 
mellanmänskliga relationer, särskilt 
inom familjen. 

Freud nominerades till Nobelpri-
set i medicin hela tolv gånger. Men 
1936 förslogs han som litteraturpris-
tagare! Vid första anblicken, skriver 
förslagsställaren, skulle ett medicin-
pris synas mera lämpligt, men 
Freuds arbeten berör också psykolo-
gi, de har visat ett nytt sätt att ana-
lysera det emotionella och intellek-
tuella livet och de har sedan trettio 
år påverkat litteraturen: ”Man kan 
säga att de mest remarkabla repre-
sentanterna för den nya romanen 
och för teatern, i Frankrike, i Eng-
land och i Italien, bär dess känne-
märke.” (Nils Wiklund, SvD j/\i 
200 6) 

Men lika väl som Freud påverkade 
sin samtid var han ett barn av sin tid. 
Hans tidiga arbeten passar som hand 
i handske i den nya litterära och idé-
historiska strömningen åren före 
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sekelskiftet 1900: den psykologiska 
realismen. ”Samtidigt med Freud 
var många andra, författare och filo-
sofer, ute på spaning efter det omed-
vetna själslivets hemligheter”, skri-
ver Gunnar Brandell i Freud och hans 
tid (1970). 

Att Freud inte fick något riktigt 
erkännande under sin livstid berod-
de inte bara på allmän prydhet och 
hans ”ovetenskapliga” teorier utan 
säkerligen också på att Wien redan 
vid sekelskiftet var förpestat av anti-
semitism. Men när de europeiska 
immigranterna kom till USA med 
Freuds skrifter i bagaget ändrades 
förutsättningarna. 

Ungefär samtidigt som Freuds 
idéer fick ordentligt fäste i USA, tän-
des ljuset i de neurobiologiska lab-
ben, men ännu anade man inte hur 
mycket alla dessa möss och grodor 
skulle kunna berätta om människan 
som psykologisk varelse. 

Parallellt med djurförsöken 
pågick medicinsk och psykologisk 
forskning på människan. När neuro-
logen Aaron ”Tim” Beck började 
studera ”inåtriktade aggressioner”, 
som enligt Freud orsakade depres-
sion, kom han fram till att Freud var 
ute och cyklade: Deprimerade var de 
mest icke-aggressiva personer som 
Beck hade stött på. 

Däremot upptäckte Beck att de 
hade väldigt negativa tankar, och 
dessa tankemönster försökte han 
förändra genom systematisk sam-
talsterapi. Men psykoanalytikerna 
tyckte att han fuskade, när han tog 
genvägar i behandlingen. Han blev 
en persona non grata i den kretsen, 
men beteendepsykologerna tog 
emot hans nya metod med öppna 
armar. Och så småningom skulle den 
utvecklas till KBT, kognitiv beteen-
deterapi. 

Samtidigt började molekylärbio-
logerna kartlägga hjärnans organisa-
tion och utveckling. Snart skrotades 
den platta bilden av hjärnan som en 
dator bestående av kretsar som 
generna förproducerat. Det 
moderna konceptet innebär att 
ingredienserna till vårt medvetande 
finns där när vi föds, men fortsätt-
ningen är ett äventyr som kan sluta 
nästan hur som helst. 

I hjärnan finns ett oändligt antal 
så kallade epigenetiska avtryck, 
organiserade ungefär som ryska 
dockor. Via dem kan man ”öppna 
genomet” som det så vackert heter 
och komma åt det vi tidigare trodde 
var givet en gång för alla. 

Nu när medvetandets struktur 
och kemi har blivit åtkomligt för 
neurovetenskapen, kan det biologis-
ka konceptet konkurrera med både 
filosofiska och psykoanalytiska idéer 
om människan som psykologisk 
varelse i världen. 

Med freudiansk terminologi är 
det inget mindre än både det under-
medvetnas och överjagets kemi som 
dagens neuroforskare försöker kart- 
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lägga. Ett av de mest spännande spå-
ren just nu är jakten på de molekyler 
som ”låser in” traumatiska minnen 
för att de inte ska skada vårt medve-
tande. 

 NOBELPRISTAGAREN 
VILL RÄDDA 

PSYKOANALYSEN 
Enligt neurobiologen Eric Kandel, 
Nobelpristagare i medicin år 2000, 
är det emellertid för tidigt att räkna 
ut psykoanalysen. Liksom biologin 
har revolutionerat psykiatrin och 
psykologin, tror han att den har 
potential att utveckla också psyko-
analysen - inte utplåna den. 

Kandel, som är en internationell 
megastjäna inom medvetandeforsk-
ningen, är övertygad om att man 
kommer att kunna avgöra vilken 
form av psykoterapi som är effekti-
vast för olika typer av patienter med 
hjälp av modern hjärnavbildnings-
teknik. 

Han försöker i dag få ihop en 
vetenskap som spänner från mole-
kyler till mänskligt beteende. Med 
hjälp av psykologin vill han också få 
med den ”psykoanalytiska visdo-
men” i paketet. Samtidigt är han kri-
tisk mot psykoanalytikerna för att de 
inte har försökt göra vetenskap av 
sina teorier. 

Kandels syn är numera förankrad 
i högsta ledningen för Internatio-
nella psykoanalytiska föreningen. 
Vändpunkten i yrkeskåren kom när 
Otto Kernberg blev ordförande år 
1997 och höll ett brandtal för forsk-
ning i psykoanalys. 

Men varken Kandels eller Kern-
bergs idéer har blivit allmängods 
här. Den svenske 
psykoanalytikern 
Jurgen Reeder är till 
exempel inte pigg på 
att utvärdera psyko-
analysen över 
huvud taget. Den 
analytiska proces-
sen ska vara en fre-
dad zon i ett demo-
kratiskt samhälle, 
menar han, utan krav på insyn, 
dokumentation eller redovisning av 
behandlingseffekter. 

Martin Ingvar, professor i kogni-
tiv neurofysiologi vid Karolinska 
institutet, är inte heller överförtjust 
i nobelpristagarens uttalande: ”Om 
psykoanalysen fungerar så gör den 
det på synapsnivå.” 

- En vetenskaplig hypotes blir inte 
sann bara för att man upprepar den 
tillräckligt ofta och länge, säger Mar-
tin Ingvar. 

Att just Eric Kandel har ett så 
intimt och avspänt förhållande till 
psykoanalysen är knappast förvå-
nande med tanke på hans bakgrund. 
Hans föddes i Wien och familjen, 
som var judisk, flydde till New York 
innan andra världskriget bröt ut. 
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Eric Kandel. 
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Eric umgicks i immigrantkretsar där 
de psykoanalytiska teorierna var 
livets salt. 

När han började läsa medicin hade 
han inte en tanke på att ägna sig åt 
något annat än psykoanalys. Teorin 
hade en enorm dragningskraft på 
honom, och med megalomant själv-
förtroende bestämde han sig för att 
lokalisera ”jaget” (ego), ”detet” (id) 
och ”överjaget” (superego), under 
en sex månader lång praktik i ett 
labb. 

Numera tycker han förstås att det 
var urdumt - ”schmagegi” som man 
säger på amerikansk jiddisch - att 
tänka sig att så komplexa strukturer 
skulle vara begränsade till varsin 
fläck i hjärnan. 

Medvetandet är ju ingen sak utan 
en process, som William James, den 
amerikanska psykologins fader, sa 
redan för ett sekel sedan. 

I stället för att fullfölja sin plan och 
toppa utbildningen i psykiatri med 
psykoanalysexamen, snöade Kandel 
in på en liten snigel som heter Aply-
sia och fastnade i labbet i 40 år. Kan-
del fick Nobelpriset för att han 
kunde visa hur celler och celltrafik i 
hjärnan förändras genom inlärning. 
Experimenten utförde han på den 
lilla snigeln, men han visade samti-
digt att de proteiner och gener som 
är inblandade i processen finns 
representerade i vår hjärna. 

”Men utbildningen i psykiatri och 
intresset för psykoanalys har varit 
avgörande för min neurobilogiska 
forskning”, hävdar han i förordet till 
sin bok Psychiatry, Psychoanalysis and 
the New Biology of Mind (2005). 

Men det är inte några fria associ-
ationer på divanen som Kandel talar 
om, när han pejlar psykiatrins kurs: 
”Tiden är mogen för psykiatrin att 

"Psykoanalysen är exklusiv och intressant men jag kan 
inte se att den har en plats i detta att lindra och bota 
sjukdom. Det har däremot både den kognitiva beteende-
terapin och neurobiologin.” 
Anna Kåver 

ta ett steg framåt. Nu måste vi använ-
da kraften i biologin och den kogni-
tiva psykologin för att hjälpa psy-
kiskt sjuka människor som inte blir 
bra med läkemedel.” 

 KBT-DROTTNINGEN TAR 
MARKNADSANDELAR 
FRÅN FREUD 

I dagsläget är KBT, kognitiv beteen-
deterapi, den vetenskapligt bäst prö-
vade och bevisat mest effektiva tera-
piformen. Det är också den behand-
ling som vårdköparna och allmänhe-
ten efterfrågar. 

Ny svensk forskning visar också 
att metoden fungerar lika bra i form 
av distansterapi på internet för vissa 
psykiska diagnoser. ”Gruppbehand-
ling” på nätet är väl så långt man kan 
komma från den exklusivitet som 
präglar psykoanalysen; H&M versus 
ha ute couture, typ. 

Trots detta är bara cirka 5 procent 
av alla legitimerade psykoterapeuter 
i Sverige utbildade i KBT, medan 
nästan 50 procent har psykodyna-
misk inriktning. På universiteten är 
majoriteten av lärarna psykodyna-
miker och KBT är ett tillval, men om 
studenterna fick bestämma skulle 
undervisningen om metoden vara 
obligatorisk. 

Nu är det dags att låta Sveriges 
främsta expert på KBT, Anna Kåver, 
berätta om psykoterapin som håller 

på att tränga ut den freudianska. Vi 
träffas i hennes samtalsrum, som lig-
ger i pittoreska kvarter nära Uppsa-
la universitet. 

Jag sjunker ner i en av de två Lam-
ino-fåtöljerna vid fönstret och Anna 
Kåver öppnar med ett snapshot på 
dem som för en lekman framstår som 
psykiatrins värstingar. 

- Personer med borderlinestör-
ning är en av psykiatrins mest miss-
förstådda patientgrupper. De är 
djupt olyckliga, desperata, ofta själv-
destruktiva och självmordsnära, 
ibland utagerande. Deras problema-
tik triggar lätt hjälplöshet hos hjäl-
parna. De har ofta en blandning av 
många olika psykiatriska diagnoser 
och nästan inga mediciner hjälper, 
säger hon. 

För unga vuxna med den diagno-
sen har Kåver startat ett forsknings-
program på psykiatridivisionen i 
Uppsala, med ett tjugotal behand-
lare i fem team. Anhörigutbildning 
och boendestöd ingår i paketet, lik-
som samarbete med akutmottag-
ning och slutenvård. Sedan pro-
grammet startade har cheferna inom 
psykiatrin i Uppsla slutat tjafsa om 
vem som ska ta hand om ”de hopp-
lösa fallen”. 

- Terapeuterna använder en sär-
skild form av det som kallas tredje 
vågens KBT, dialektisk beteendete-
rapi (DBT), som hjälper terapeuten 
lika mycket som patienten, säger 
Anna Kåver. 
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TEMA HJÄRNORNAS KRIG 

Freud bytte ålar 
mot sex 
SIGMUND FREUD började sin bana 
som forskare i neurobiologi och 
trasslade först senare in sig i männis-
kans själsliv. Sin första vetenskapliga 
artikel publicerade han efter att ha 
dissekerat fyrahundra ålar på jakt 
efter strukturen i artens könskörtlar. 
Han utvecklade också en egen 
metod för att färga levande celler så 
att de syntes bättre i mikroskopet. 

I början av 1880-talet avancerade 
Freud till den mänskliga hjärnstam-
men. De anatomiska teckningar som 
han gjorde av ryggmärgsneuron och 
nervbanor är både precisa och vack-
ra. Men sedan övergav 
han biologin för att ta 
emot betalande patien-
ter. Till en början diag-
nosticerade han hjärn-
blödningar och rygg-
märgsinflammationer, 
först senare blev han 
intresserad av den tidens 
modediagnos - hysteri. 

Bit för bit utforskade 
han tillsammans med 
sina - ofta kvinnliga 
analysander det han 
ansåg vara alla männis-
kors djupaste känslomässiga vind-
lingar och vrår, och då pratar vi inte 
bara hjärna. Rent anatomiskt har 
känslorna sitt säte i huvudet med 
mytologiskt i magen eller i hjärtat, 
enligt psykoanalytikern Wolfgang 
Schmidbauer. Han ”analyserade’’ 
Freud lagom till 150-årsminnet av 
dennes födelsedag, och kom fram 
till att Freuds främsta drivkraft när 
han utforskade människans själ var 
en sublimerad sexualdrift. I sin bok 
Der Mensch Sigmund Freud. Ein 
seelisch verwundeter Arzt? (2006) 
skriver han att Freud var rädd för 
sexualiteten och gjorde allt för att 
kontrollera den. Det var därför han 
ville utforska den med sina analysan-
ders hjälp. Där skulle doktor Freud 
ha kunnat göra nytta som analytiker 
i dag, menar Schmidbauer, när den 
analytiska praktiken handlar så 
mycket om narcissistisk sexualitet. 

Och vem kan egentligen klandra 
Freud för att han bytte ålarna i lab-
bet mot sex på divanen? Den tidens 
neuroforskare hade begränsade 
möjligheter; man kunde inte avbilda 
processer i hjärnan, DNA-koden 
knäcktes inte förrän efter Freuds 
död och signalsubstanser visste man 
inte vad det var. Den okunnighet 
om medvetandets molekylära 
dimension som rådde på Freuds tid 
var en förutsättning för den spekula-
tiva psykoanalytiska teorin och de 
skönlitterära fallbeskrivningarna. 
Med modern teknik hade Freud kan-
ske frestats att alternera mellan lab-
bet och divanen för att kamma hem 
ett Nobelpris i medicin. 

GUNILLA ELDH 

Hur artfrämmande är psykoana-
lysen för en terapeut som hon? 

- Psykoanalysen är exklusiv och 
intressant, men jag kan inte se att 
den har en plats i detta att lindra och 
bota sjukdom. Det har däremot både 
den kognitiva beteendeterapin och 
neurobiologin, säger hon med mjuk 
och obeveklig röst. 

Samtidigt kan man fråga sig vilken 
praktisk nytta neurovetenskapen gör 
för dem som ”står mitt i skiten”. 

- Neuropsykologisk forskning har 
för svag koppling till psykoterapin. 
Det finns ett glapp där, men jag med-
verkar i en studie vid Kl där vi under-
söker hjärnfunktionerna hos patien-
ter som behandlas med olika typer 
av psykoterapi, säger hon. 

Anna Kåver har skrivit 
flera böcker om KBT. Två av 
dem, Dialektisk beteendeterapi 
vid emotionellt instabil person-
lighetsstörning (2002) för 
proffs och Tillsammans, om 
medkänsla och bekräftelse för 
allmänheten (2007), har 
hon skrivit tillsammans med 
psykiatern Åsa Nilsonne. 
Den sistnämnda boken, som 
utkommer i sommar, berät-
tar lättfattligt om bland 
annat hjärnans spegelneu-
ron, de som ger oss vår 

empatiska förmåga - på gott och ont. 
- Men mest handlar den om hur 

vi kan skapa och bevara goda och 
kärleksfulla relationer, säger Anna 
Kåver. 

Hon har också skrivit en bok om 
acceptans som är ett centralt begrepp 
inom det som kallas ”tredje vågens 
KBT” - Att leva ett liv, inte vinna ett 
krig (2004) och, på samma tema, för-
ordet till den kontroversielle ameri-
kanske terapeuten Steven Hayes bok 
Sluta grubbla börja leva som kommer 
på svenska i maj. 

I den lanserar Hayes ACT, (accep-
tance and committment therapy) som 
också hör till den tredje vågens KBT. 
Där förekommer begrepp som mind-
fulness, medveten närvaro, och accep-
tans. Fokus ligger på att desarmera 
sorg och skräck från det förflutna och 
oro inför framtiden. 

- Hayes har kommit på något nytt 
som är oerhört värdefullt och intres-
sant. Han är språkvetare men vill att 
vi ska ”avspråka oss” och inte tro allt 
för mycket på våra tankar, säger 
Anna Kåver. 

Enligt Hayes kan dessa tekniker 
hjälpa patienter som annars inte är 
mottagliga för psykoterapi, till 
exempel om starka känslor blockerar 
förnuftet i frontalloben och man inte 
kan få in ny information i hjärnans 
”hårddisk”. 

KBT-terapier har kritiserats av 
psykodynamiker för att vara ”manu-
aliserade”, vilket antyder att meto-
den skulle vara torftig, opersonlig 
och stelbent. Anna Kåver menar att 
den bilden är förlegad och att meto-
den utvecklas hela tiden. 

- Vår terapeutiska stil och vår per-
sonlighet är helt klart en faktor att 
räkna med. IDBT, till exempel, beto-
nar man mycket tydligt och konkret 
den terapeutiska alliansen och i det 
brukar psykodynamiker känna igen 
sig. 

Men är det verkligen metoden 
och inte terapeuten - det hänger på 
om en terapimetod ska fungera? Inte 
om man får tro en svensk studie. 
Ungefär två tredjedelar av olika 
psykoterapiers effekt tillskrivs tera-
peuten! Studien visar att fyra av tio 
terapeuter hade genomgående bra 
resultat, fem av tio var medelmåttor 
och en av tio var riktigt kass. 

- Den sista gruppen borde kanske 
aldrig ha blivit psykoterapeuter. 
Men man kan vara en utomordent-
ligt empatisk terapeut med alla per-
sonliga kvalifikationer som behövs 
men ändå vara ”kass” på att använ-
da metoderna på ett skickligt sätt, 
säger Anna Kåver. 

 PSYKIATRINS GRAND 
OLD LADY MÄKLAR FRED 
Från KBT-drottningen i Uppsala 
kastar vi oss inte omedelbart ner till 
Freudkramaren i Skåne. Som 
mellanspel blir det ett svalkande 
samtal med Marie Åsberg, professor 
emeritus i psykiatri, och den som 
leder den eklektiska falangen inom 
svensk psykiatri och psykoterapi-
forskning. 

- Det är larvigt att inte kunna se 
värdet i något annat än det man själv 
håller för kärt. Och det är onödigt att 
lägga så mycket energi på att bekäm-
pa varandra, när man egentligen 
borde lägga den på att hjälpa sina 
patienter, säger hon. 

Åsberg är en luttrad och samtidigt 
optimistisk auktoritet som har ett 
finger med i det mesta. Vi hittar 
henne i ett landstingshus på Söder-
malm, där hon är insyltad i ett pro-
jekt med genusperspektiv på hjärt-
sjukvården. 

Oglamourösare än så här kan det 
inte bli - kvarteren runt Södra sta-
tion är byggda på gammal träskmark 
där man fram till 1980-talet bara hit¬ 

tade tågspår, vilda djur och Konsums 
gamla korvfabrik. 

Över en kopp beskt automatkaffe 
luftar vi den sorgliga insikten att nya 
forskningsrön inte kommer patien-
terna till godo. Psykiatrin verkar inte 
vara något undantag, när det gäller 
sjukvårdens dokumenterat usla för-
måga att hålla sig vetenskapligt upp-
daterad. 

Det är precis som om man missat 
att de vetenskapliga tidskrifterna 
numera är pepprade med studier av 
hjärnan, medvetandet, beteenden, 
emotioner och relationer; att det 
kokar på workshops och i tvärveten-
skapliga seminarier och att hundra-
tals bloggar på internet handlar om 
neurovetenskap. 

På samma gång som den psykiska 
ohälsan slår nya rekord i vissa befolk-
ningsgrupper är flödet av nya forsk-
ningsrön strypt. 

- Det finns enorma kunskaps-
luckor. På landets omkring 500 
öppna psykatriska mottagningar 
jobbar mest folk som utbildades 
långt före den kunskapsrevolution vi 
talar om här, säger Marie Åsberg, 
som även är ordförande i SBU:s 
expertgrupp som har utvärderat 
behandlingen av depressions- och 
ångestsjukdomar. 

- De flesta psykmottagningar är 
isolerade öar. Utan kontakt med uni-
versitetet stagnerar och degenererar 
verksamheten, och människor blir 
frustrerade och tappar sitt engage-
mang. Om de som jobbar inom psyk-
vården fick fortbildning på distans, 
alltså via internet, skulle kunskaps-
nivån kunna höjas avsevärt, säger 
hon. 

Fan tro’t, tänker jag när jag hör 
studerande på psykologlinjen vid 
Stockholms universitet berätta om 
sin yrkespraktik i den sektoriserade, 
svenska psykiatrin. En kaotisk verk-
samhet där oerfaren personal får 
ensamt jouransvar för svårt sjuka 
patienter, och där läkare bara sätter 
en kråka under redan ifyllda recept-
blanketter och sjukintyg. 

Det känns ändå trösterikt att möta 
en psykiatrins grand old lady - en 
kvinna i ”den tyngre medelåldern” 
som hon säger själv - som kavlar upp 

Stressreh 

"Det är onödigt att lägga så mycket energi på att 
bekämpa varandra när man egentligen borde lägga 
den på att hjälpa sina patienter " 
Marie Åsberg 

Sigmund Freud 
(1856-1939). 
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ärmarna och rotar efter pragmatiska 
lösningar på ett gigantiskt samhälls-
problem. 

Kroniska smärttillstånd och ut-
mattningsdepression, som står för 
mellan 70 och 80 procent av all lång-
tidssjuklighet, hör till den så kallat 
lättare psykiatrin. Här ser Marie 
Åsberg genast en uppgift för de nya 
neuropsykologerna som börjar utbil-
das vid Karolinska Institutet i höst. 

- Rehabilitering är det absolut 
viktigaste just nu, men även inom 
den nya beteendemedicinen finns ett 
stort behov av neuropsykologisk 
kunskap. 

Inom den grenen av medicinen 
ska fysiskt sjuka människor få hjälp 
att ändra sin livsstil genom psyko-
logledd gruppbehandling. Det kan 
gälla till exempel sjukligt övervikti-
ga patienter som magopererats. 

Marie Åsberg började jobba som 
psykiater redan 1965. När den 
psykodynamiska vågen sköljde in 
över psykvården några år senare 
hörde hon till ”de stockkonservativa 
gamlingarna”. Under hela 1970-
talet fick hon smisk av psykoanalyti-
kerna. Hon var en biologisk bitch 
helt enkelt. Ändå är hon inte ett dugg 
sugen på att ge igen. Det skulle hon 
förmodligen kunna, med sitt fin-
maskiga kontaktnät och utomor-
dentligt höga anseende hos myndig-
heter och politiker. I stället är det 
”den goda modern” som talar: 

- Generationer av psykoanalyti-
ker har samlat en enorm rikedom av 
erfarenheter som man på något vis 
måste dra nytta av, säger hon. 

Och det var inte de psykoanalytis-
ka teorierna som låg bakom ned-
monteringen av mentalsjukhusen, 
utan socialpsykiatrin som kom i dess 
kölvatten, påpekar hon. 

- De ansåg att psykotiska perso-
ner var mycket bättre, klokare och 
insiktsfullare än alla vi andra. Om vi 
bara lät dem klara sig själva, kanske 
beskyddade dem något litet, så skul-
le de klara sig mycket bättre utan 
vård, säger hon. 

På Freuds tid sprättade medicin-
ska forskare upp en kanin och såg hur 
den funkade och så drog man en slut-
sats om hjärtats funktion. Om man 
gjorde om försöket med samma 
resultat på två kaniner till så hade 
man en lag. Så tror Marie Åsberg att 
Freud också tänkte. 

- Bildlikt talat så sprättade han 
upp en människa och tänkte att så 
här funkar det psykologiskt. Det är 
ju nästan inte längre någon som tror 
på hans teori om att hela evolutio-
nen rekapituleras under fosterstadi-
et och att det sexuella beteendet 
utvecklas på samma sätt. 

Inslag i sexualteorin var det som 
utlöste skilsmässorna på de psyko-
analytiska kongresserna åren före 
första världskriget. Freud fick finna 
sig i att några av hans lärjungar valde 
att gå sina egna vägar, bland annat 
Alfred Adler och C G Jung. 

"Det blir ett bekymmer att förstå hur människan kan 
fungera ur ett evolutionärt perspektiv om man ser 
kroppen och själen som åtskilda " 
Martin Ingvar 

Om Freud hade varit verksam som 
psykoanalytiker i dag hade han för-
modligen både uteslutits ur sitt skrå, 
blivit av med legitimationen och sut-
tit inne. Han gjorde i stort sett allt 
som en terapeut inte får göra: tog sin 
egen dotter i terapi, sålde kokain till 
vänner och bekanta och skvallrade 
om sina patienter - med patienter! 

- Han är en usel förbild, men 
psykoanaysen har gått en lång väg 
sedan Freuds tid. Kritikerna måste 
skilja mellan den tidiga skolan och 
den nutida psykodynamiska skolans 
mittfåra, säger Marie Åsberg. 

- Men när man börjar med en 
behandlingsmetod så kan det ju inte 
alltid bli rätt. Se på Herbert Olive-
crona - när han började operera hjär-
nor så dog ju de flesta av hans pati-
enter. 

Och bara för att Freud flippade ur 
kan man inte bortse från hans ban-
brytande skrifter, menar hon. Veten-
skapshistorien är full av män som 
både gjort gott och ägnat sig åt rik-
tigt knasiga saker. Marie Åsbergs 
favoritexempel är Claude Bernard, 
en av fysiologins fäder: 

- Han sprutade in extrakt av tupp-
testiklar i sig själv för att han skulle 
bli mera viril på ålderns höst. Trots 
att han hanterade extraktet så att det 
omöjligt kunde innehålla några akti-
va ämnen, beskrev han för en häpen 
publik hur bra det var. Men det är ju 
ingen som ifrågasätter hans fysiolo-
giska upptäckter för det. 

som utomstående slås jag av hur 
motsättningar och sympatier går 
kors och tvärs genom den heteroge-
na grupp människor som jag inter-
vjuar. Alla sysslar på ett eller annat 
sätt med utbildning, forskning eller 

behandling som rör ”error” i med-
vetandet. Deras sätt att förhålla sig 
till varandras teorier är omöjligt att 
reda ut, men jag rycker i alla fall tag 
i en av tåtarna. Hur tungt är det att 
vara läkare i det här sammanhang-
et? 

- Läkeriet är intressant. Jag kan 
tillfedställa min nyfikenhet på en 
annan människas inre rent hand-
gripligt. Jag vet hur organen känns 
när man tar på dem, säger Marie 
Åsberg en smula upphetsat. 

- Vi har den akademiska bak-
grunden och är utvalda för att vara 
bra i huvudet, samtidigt som vi redan 
under utbildningen har en ström av 
människor framför oss som lider i 
alla organ. Och det fantastiska är att 
vi inte bara kan prata med dem om 
nästan allting - du går dessutom in i 
dem med dina egna händer, i vart-
enda hål som människokroppen har, 
även en del hål som du gjort själv. 

Marie Åsberg känner sig inte helt 
bekväm med den schackrutiga synen 
på medicinens förhållande till veten-
skapen, det märks. Hon tycker nog 
att de som tjatar om evidens borde 
lyfta blicken från golvet. 

- Inom medicinen är tendensen 
stark att välja den behandling som 
det finns evidens för, även om den 
inte är den bästa. Samtidigt gör vi 
mycket som ingen ifrågasätter trots 
att det saknas vetenskapliga bevis, 
säger hon. 

- Svårigheterna att bevisa effekten 
av psykoanalys är naturligtvis enor-
ma, men de brajta psykoanalytikerna 
motsätter sig inte längre vetenskap-
liga studier. 

Och med dem har också många 
psykodynamiska terapeuter backat, 
kan man tillägga. Deras omsväng¬ 
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ning sammanfaller med haussen för 
framför allt KBT. 

- Psykodynamikerna har förstått 
att om den behandlingsform som de 
tror på ska överleva, så måste de 
också pröva om den funkar på det 
vetenskapliga sättet, säger Marie 
Åsberg. 

Men många KBT-terapeuter och 
akademiska psykologer från samma 
skola anser att tiden runnit ut för 
länge sedan. De är inte beredda att 
bjuda dynamikerna på några efter-
gifter. När detta kommer på tal blix-
trar det till i ögonvrån på professor 
Åsberg. 

- Jag tycker inte att det är intel-
lektuellt korrekt att välja bort meto-
der som inte hunnit prövas ännu 
men som kommer att prövas, säger 
hon. 

Även i ett genusmedicinskt per-
spektiv finns det skäl att värna om 
den psykodynamiska psykoterapin, 
anser Marie Åsberg. 

- Det ser ut som om IPT, Inter-
personell psykoterapi, som fokuse-
rar på relationer, är bättre för 
kvinnor, medan KBT fungerar bätt-
re för män. Och det vore ju inte så 
konstigt, eftersom det ofta är pro-
blem med relationer eller en förlust 
som ligger bakom depression hos 
just kvinnor, säger hon. 

Skälet till att hon bryr sig om 
könet är att hon inte vill att vi ska 
göra om samma misstag som inom 
exempelvis hjärtsjukvården, där 
många kvinnor fått sätta livet till för 
att mannen varit norm. 

- Och det finns större skäl att tro 
att det finns sådana skillnader inom 
psykiatrin. 

På den punkten råder konsensus 
mellan Marie Åsberg och Martin 
Ingvar, också han professor vid Kl, 
men annars är det svårt att hitta 
beröringspunkter. 

 DR FRANKENSTEIN AV 
I DAG KRÄVER EVIDENS 
Martin Ingvar håller till på MR-cen-
trum vid Karolinska sjukhuset, där 
Sveriges starkaste magnetkamera 
finns. Nyligen sydde han också ihop 
Stockholm Brain Institute som är ett 
samarbete mellan Karolinska Insti-
tutet, Tekniska högskolan, Stock-
holms universitet, IMB och Astra 
Zeneca. 

2000-talets doktor Frankenstein 
har seglarskor och så mycket dator-
kraft att monstret bygger sig självt. 
Eller med hans egna ord: 

- För att kunna göra resan från 
molekyl till individ måste man skaf-
fa sig sammanhållna modellsystem, 
baserade på neurorealistiska model-
ler. Det finns så många olika jäm-
viktssystem i hjärnan att det behövs 
beräkningsprogram som själva kan 
söka upp de matematiska jämvikter 
som behövs för att efterlikna den. 

Martin Ingvar är en mångsysslare, 
så snabb att slinka ur greppet och 
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hasta vidare till nästa möte att han 
kallas för ”Tvålen” av sina medarbe-
tare. Numera är han prefekt vid 
Neurovetenskapliga institutionen 
och den dagen Axess träffar honom 
där utstrålar han en femårings 
oemotståndliga omnipotens. 

- Fråga vad Astra kan göra för oss 
i stället, konträr han, när jag undrar 
varför ett av världens största läke-
medelsbolag är med i samarbetet. 

- De har 500 neurovetenskapare 
som plockar fram den ena moleky-
len efter den andra. De flesta av dessa 
molekyler blir aldrig några medici-
ner men de kan bidra till att vi lär oss 
mer om hur hjärnan fungerar. 

Vid hans institution bedrivs en del 
av forskningen om olika behand-
lingsformer för personer med psyki-
atriska diagnoser. Han har också 
varit en drivande kraft bakom den 
nya psykologutbildningen med ton-
vikt på just neurovetenskap. 

- Det är ett problem att den 
offentliga psykoterapiutbildningen 
är väldigt analytiskt inriktad. Den 
offentliga sjukvårdshuvudmannen 
(landstingen) efterfrågar inte såda-
na terapeuter utan terapeuter som är 
privatutbildade i KBT. 

Att ligga på en divan och associe-
ra fritt är ingen evidensbaserad 
metod för att bota psykiska sjukdo-
mar och störningar. Manualer och 
mediciner smäller högre enligt de 
utvärderingar som gjorts hittills. 

Kritiken mot medikaliseringen av 
själavården bottnar i ett slags dua-
lism - att kroppen och själen inte är 
detsamma - menar Martin Ingvar. 

- Men för alla som är neuroveten-
skapligt förankrade finns det i dag 
inget bruk för en sådan dualism, den 
leder in i en återvändsgränd, säger 
han. 

- Det blir ett bekymmer att förstå 
hur människan kan fungera ur ett 
evolutionärt perspektiv, om man ser 
kroppen och själen som åtskilda. Låt 
vara att vi inte har alla detaljer från 
vad som är en elektrisk signal till en 
subjektiv, upplevd uppfattning, men 
vi har rätt många av byggbitarna där-
emellan. 

När Martin Ingvar beskriver 
psykodynamikernas ”opportunism” 
ser han ut som en nöjd katt som leker 
med en mus. 

- Även de mest uttalade antibio-
logiska fundamentalisterna är nu 
tvungna att lägga örat mot rälsen, 
säger han. 

- Nu kommer det bok efter bok 
om hur fyllda av neurobiologisk 
kunskap som de ursprungliga Freud-
teorierna var. Det kallar man ”post 
/zoc-dekokt” inom vetenskapen. Den 
typen av konstruktioner är inget 
som inger respekt. 

Men man har väl rätt att ändra sig? 
Är inte det en av vetenskapens 
grundstenar? Martin Ingvar sänker 
inte svansen, om någon trodde det. 

- Trots att psykoanalysen funnits 
i hundratalet år finns det få studier 

och de flesta är små, okontrollerade 
och bekymmersamma att tolka. Men 
nu börjar man svänga runt och lappa 
på i efterhand. 

Hittills finns enstaka studier som 
visar att psykodynamisk terapi i varje 
fall inte är skadligt, och ännu färre 
som visar att den är bra. Det finns 
också studier som visar att behand-
lingen kan vara direkt olämplig, till 
exempel mot tvångssyndrom. 

- När man nämner att det är ett 
problem, eftersom det är kostsamma 
terapier med stora ingrepp i den 
enskilda integriteten, då får man 
höra att psykoterapi inte lämpar sig 
för vetenskaplig utvärdering. 

Han medger att det finns andra x 
forskare som arbetar träget med att 3 
försöka utvärdera psykoanalytiskt < 
baserad terapi, men anser att de inte | 
gör tillräckligt breda och bra studier. 5 

Ändå pågår sådan forskning vid ö 
hans egen institution. I en stor 2 
behandlingsstudie på kvinnor med 
borderline, finns ett psykodyna-
miskt ”ben”, som det heter på for-
skarspråk. När den delen av den jäm-
förande undersökningen kommer på 
tal skruvar Martin Ingvar på sig och 
fastnar i verserade vetenskapsteore-
tiska resonemang. En riktig forskare 
som vill testa psykodynamisk terapi, 
säger han, formulerar frågan så här: 

”Är det bättre för patienten med 
ett strukturerat sökande (läs KBT), 
alternativt vanligt medmänskligt 
umgänge, än ett ostrukturerat 
sökande i en vetenskapligt odefinie-
rad minnesstruktur (läs psykodyna-
misk terapi)”? 

- Vill man undersöka detta måste 
man också ha ett robust studieupp-
lägg som kan svara på just den frå-

gan. 
- Den som inte är beredd att utma-

na sina hypoteser, ägnar sig inte åt 
vetenskap utan åt intellektuellt hus-
hållsarbete. Det är helt okej om man 
bara vill bibehålla en viss kunskap, 
en viss kultur. 

- Och kom ihåg att det är forska-
rens uppgift att göra det trovärdigt 
att det är lönt att forska på just det 
hon vill forska på. 

Även om Martin Ingvar uttrycker 
sig diplomatiskt är det knappast 
något tvivel om att han är övertygad 
om hur striden kommer att sluta: 

- I förhållande till evidensbasen 
håller hela området på att korrigera 
sin inriktning, och det är nog bara 
hälsosamt att det sker. 

Om Kandel visade att cellerna och 
celltrafiken förändras av inlärning, 
så har andra forskare visat att man 
kan hämma eller öka hjärnans form-
barhet - det vill säga inlärningsför-
måga - genom att mixtra med mole-
kylkedjorna. 

För tio år sedan publicerade Mar-
tin Ingvar och hans forskarlag en stu-
die som visar att substansen ampa-
kin påverkar glutamatreceptorerna. 
Glutamat är en av de viktigaste sig-
nalsubstanserna i hjärnan, och man 

vet att den spelar en roll i vissa psy-
kiska sjukdomar, som schizofreni. 

Om glutamatreceptorerna har 
mycket att göra så är plasticiteten 
högre i vävnaden, man blir bättre på 
att lära sig. En ämne som är släkt 
med ampakin har man nu använt i 
kombination med KBT. 

- Det visade sig att man kunde 
klara av en omställning från fobi till 
icke-fobi i racerfart, på två sessioner 
i stället för tio. Det är bra att kunna 
gå från tio till två men det fantastis-
ka är att vi kan visa att det finns en 
grund för idén att KBT i verklig 
mening förändrar hjärnan. 

" 'Flertalet av dem vi 
möter på våra mottag* 

ningar kan knappast sägas 
lida av psykisk sjukdom. 
De kan inte få en psykia* 

trisk diagnos, och psykia-
trin uppfattar dem sällan 
som sina klienter.''' 

Jurgen Reeder 

 PSYKOANALYTIKER VILL 
INFÖRA ”PIGSKATT” 

Innan vi fördjupar oss i en psyko-
analytikers förslag till lösning på 
skråets kris, ska vi backa bandet till 
början av förra seklet och se hur det 
gick när läkaren Poul Bjerre försök-
te introducera Freuds teorier i Sve-
rige: 

Året är 1911. Ett gäng herrar i 
frack sätter sig till rätta i salen i Sven-
ska Läkaresällskapets hus på Klara 
Östra Kyrkogata i Stockholm. Stäm-
ningen är förväntansfull; medlem-
men Poul Bjerre ska presentera en ny 
teori - psykoanalysen. 

Men han hinner inte långt: ”Ove-
tenskapligt och omoraliskt. De gör 
ju sexualiteten till en fråga för veten-
skapen”, dundrar kollegerna. Bjerre 
skickar senare in sitt fördrag för 
tryckning, som brukligt, men det 
kommer i retur. 

Först efter andra världskrigets slut 

slog Freud igenom här. Då inleddes 
en epok som innebar legitimitet, 
vetenskaplig status och ekonomisk 
lönsamhet för analytikerna. 

”Den goodwill som psykoanaly-
sen hade i USA kunde man profite-
ra på här också”, skriver psykoana-
lytikern Jurgen Reeder i en artikel 
om nya villkor för psykoanalysen i 
tidskriften Divan nr 2-3 2006. 

Jurgen Reeder utbildade sig till 
psykolog och analytiker mitt under 
psykoanalysens guldålder i Sverige, 
perioden från 1960 och tre decenni-
er framåt. 1990 startade han tid-
skriften Divan tillsammans med 
några andra unga och uppnosiga 
intellektuella i Stockholm, psyko-
analysens starkaste fäste i Sverige. I 
redaktionen ingick litteraturvetarna 
Ebba Witt Brattström och Horace 
Engdahl. 

Numera har han sin praktik i Tome-
lilla på den skånska landsbygden och 
skriver inte lika mycket om Jacques 
Lacan och Juha Kristeva som var hus-
gudar i Divan på 90-talet. I stället for-
mulerar han strategier för att rädda 
den psykoanalytiska traditionen i en 
tid när den blivit alltmer marginalise-
rad. Enligt Jurgen Reeder beror 
dagens ointresse för psykoanalys 
framför allt på landvinningar inom 
neurobiologisk forskning och far-
makologi, men också på att allmän-
heten inte längre vet var den har 
psykoanalysen. Analytikernas själv-
bild har däremot inte ändrats det 
senaste halvseklet, vilket man förstår 
att Reeder anser är en råmiss. 

I sin artikel i Divan konstaterar 
han att själva kärnan i psykoanalyti-
kernas yrkestradition, deras ”etos”, 
är hotat i dag. Sjukvårdens krav på 
journalföring och redovisning av 
behandlingsresultat är inte förenligt 
med den överenskommelse som 
anlysanden och analytikern har. Det 
skapar en osäkerhet hos allmänheten 
om vad analys är, tror han. 

För Reeder är dagens psykoanalys 
något annat än den var för pionjä-
rerna. Den är inte lika symptomori-
enterad som på Freuds tid. Därför 
behöver inte analytikern längre ha 
det medicinska paradigmet som 
förebild. För att undvika missupp-
fattningar bör psykoanalytikerna 
därför beskriva en praxis när de talar 
för sina tjänster - i stället för att utlo-
va en behandling. 

Reeder beklagar i artikeln att ana-
lytikerna bygger in ”kvasimedicin-
ska föreställningar om patologi och 
patologiska processer” i sina system. 
Det är chimärer: ”När det gäller den 
mänskliga själen är det inte bara vil-
seledande - utan i grunden också för-
tryckande - att laborera med före-
ställningar om en tänkt normalitet.” 

I stället för att se psykoanalysen 
som en form av bot eller behandling 
föreslår han att den psykoanalytiska 
erfarenheten ska betraktas som en 
form för etiskt sökande. 

”Flertalet av dem vi möter på våra 
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mottagningar kan knappast sägas 
lida av psykisk sjukdom. De kan inte 
få en psykiatrisk diagnos och psyki-
atrin uppfattar dem sällan som sina 
klienter.” 

I sin senaste bok, Psykoanalys i väl-
färdsstaten (2006) föreslår Jurgen 
Reeder skattelättnader för psyko-
analys. Han vill se ett fullskaligt sam-
hällsexperiment där ett slags ”pigav-
drag” gör det möjligt för fler att få 
psykoterapeutisk hjälp. På det sättet 
skulle samhället kunna bidra utan att 
lägga sig i. 

En analytiker behöver ett visst 
antal analystimmar, precis som en 
pilot behöver flygtimmar. Utan ana-
lysander - ingen erfarenhet som kan 
traderas till nästa generation. Och de 
psykodynamiska terapeuterna är 
beroende av att den här lilla gruppen 
psykoanalytiker finns. Det är ännu 
en anledning att ge analysen en skyd-
dad plats i samhället, enligt Jurgen 
Reeder. 

”Psykoanalysens exklusiva och 
förtroliga dialogiska relation mellan 
två subjekt” borde rimligen utgöra 
”en helgad frizon i ett demokratiskt 
samhälle”, skriver han. 

Att släppa in forskare i den analy-
tiska alliansen finns inte på hans 
världskarta. Bara hotet om att den 
som har remitterat någon till en 
psykoanalytiker kan begära att få se 
journalerna, kan skada den känsliga 

processen. 
”Den psykoanalytiska erfarenhe-

ten har förmodligen alltid förbryllat 
välfärdssamhällets vårdapparat.” 
Medicinen har en rationell strävan 
att ställa livet till rätta som är främ-
mande för analysen, skriver han. 
Men om psykoanalysen inte är en 
gren på det medicinska trädet, vad är 
den då? Jo, ”ett etiskt projekt”. 

I den femåriga psykoterapiutbild-
ning som Jurgen Reeder skisserar i 
en artikel som kommer att publice-
ras i Psykoterapicentrums tidskrift 
Insikten, ska studenterna undervisas 
i både psykodynamisk psykoterapi, 
KBT och neurobiologi - mest för att 
något annat vore naivt i dagens läge, 
förstår man. 

De psykodynamiskt inriktade 
terapeuter som trots allt jobbar med 
svårt sjuka patienter verkar inte ingå 
i Reeders koncept. Dessa odogma-
tiska ”freudianer” sätter målet att 
”hela” patienten högst och drar sig 
inte för att använda andra verktyg än 
Freuds klassiska neurosterapi när det 
kommer till tvångstankar eller 
psykosdiagnoser. 

Den uppmärksamma läsaren 
noterar att jag citerar och refererar 
Jurgen Reeder i stället för att låta 
honom tala direkt som de andra per-
sonerna som har intervjuats för den 
här artikeln. Det är han själv som har 
avböjt. Lite synd, eftersom pratmi-
nus i texten gör att man som läsare 
lättare hör rösten bakom orden. Men 
egentligen missar ni bara den itali-
enskinspirerade trädgården och en 

utsökt pastalunch - och Reeders 
kraftfulla slutreplik under intervjun 
tänker jag inte undanhålla er: 

- Bevare oss väl för en värld som 
enbart styrs utifrån evidensbaserad 
kunskap! 

jurgen reeder är i gott sällskap, 
när det gäller att värna om ”doldis-
skapet”. Det verkar vara legio bland 
analytiker att undvika direkt anfö-
ring. Än mindre trakterade tycks de 
vara av att få sin person beskriven. 
Förklaringen är inte sällan att det 
kan omintetgöra en central del av 
psykoanalysen - överföringen - som 
går ut på att analysanden projicerar 
sina inre föreställningar på analyti-
kern. Det ”tricket” lär inte funka om 
analytikern har familjefoton, hobby-
utrustning och sitt privata bibliotek 
i arbetsrummet. 

Analytikernas skygghet har säkert 
bidragit till populärkulturens stere-
otypa bild av psykoanalytikern - vil-
ket i sin tur knappast lockat ut fler 
analytiker på banan. Undantaget en 
kort period, mellan slutet av 1950-
talet och början av 60-talet, har por-
trätten varit så skruvat negativa att 
man skulle kunna tro att Hollywood 
har ett horn i sidan till yrkesgruppen. 

Skildringarna av psykoanalytiker 
får en inte direkt att slå på P i Gula 
sidorna: Dr Dippy’s Sanitarium 
(1906), Hitchcocks Trollbunden med 
Ingrid Bergman (1945), Woody 
Allens kluster av neurotiska Man-
hattan-analytiker eller den extremt 
egotrippade och sexfixerade flower-
power-mamman (Joanna Cassidy) i 
teveserien SixFeet Under. 

Den högklackade och tålmodiga 
Dr Melfi i teveserien Sopranos, om en 
nutida maffiaboss i New Jersey, har 
inneburit ett trendbrott för den för-
talade och förlöjligade yrkeskåren. 
Amerikanska psykoanalytiska för-
eningen belönade skådespelerskan 
Lorraine Bracco för hennes trovär-
diga tolkning av rollen som Tony 
Sopranos ”shrink” 

Stina Ekblads trötta psykotera-
peut i den svenska humorserien 
Hjälp! lär inte få samma genomslag, 
men hon väcker i alla fall tittarnas 
sympati. Det är med en viss motvil-
ja som jag hasar mig upp ur tevesof-
fan och ger mig ut i verkligheten 
igen. Vi ska träffa psykiatern Tom 
Fahlén som var ung och arg på 1970-
talet, när vänsterfraktioner konkur-
rerade om både vetenskapssyn och 
psykpatienter. 

 PSYKIATERN OM VÅR 
RÅDSLÅ FÖR HJÅRNAN 

Gör er av med barlasten av antive-
tenskaplig dogmatism, lyder Tom 
Fahléns råd till dagens psykoanalyti-
ker och psykodynamiker. 

Han tillhörde en gång revoltrö-
relsen ”Ny psykiatri” men är i dag 
väldigt kritisk till idéerna och har 

"I dag är psykiatrin den 
mest spännande av alla 
specialiteter, och neuro-
vetenskapen börjar nalkas 
de komplexa mänskliga 
funktioner som varit 
psykoanalysens problem-
område." 
Tom Fahlén 

örnkoll på alla strömningar som 
attackerat psykiatrin genom tiderna. 

- Vi tyckte att kunskapsnivån 
inom psykiatrin var alldeles för låg. 
Och den var verkligen skrämmande 
låg. Men i otåligheten började vi tro 
att kunskapen redan fanns där, att 
den bara hade dolts av det psykia-
triska etablissemanget. Vi såg kun-
skap som uppenbarelser och inte 
som något som man prövar mot en 
yttre verklighet. 

- I dag är psykiatrin den mest 
spännande av alla specialiteter, och 
neurovetenskapen börjar nalkas de 
komplexa mänskliga funktioner som 
varit psykoanalysens problemområ-
de. Man ger sig in på frågeställning-
ar om medvetandet som varit helt 
otänkbara inom medicinen tidigare. 
Men trots det förstår vi bara en liten 
del av de sjukdomsmekanismer som 
finns. 

Vi träffas på Konditori Ritorno 
vid Vasaparken i Stockholm - Tom 
Fahléns barndomskvarter. Han är 
jämnårig med kondiset men kan inte 
minnas att han varit här tidigare. Nu 
sitter han under ett diaboliskt por-
trätt av Ingmar Bergman, en av de 
konstnärer som gestaltat de psyko-
analytiska idéerna allra mest och 
bäst. Men det är inte det freudianska 
symbolspråket i konsten som Tom 
Fahlén retar sig på. 

- Problemet med psykoanalysen 
är att den är så flexibel att den stäm-
mer i alla lägen, vilket är ett tecken 
på att det är en pseudovetenskap, 
säger han lakoniskt. 

Tom Fahlén var, som många andra 
unga psykiatrer på den tiden, influ-
erad av psykoanalysen. Men den 
unge Fahlén var väldigt trendkänslig 
och växlade över till socialmedicinen 
1968. Han var med och gjorde filmen 
Misshandlingen, som gick upp långt 
före både Milos Formans Gökboet och 
Ken Loachs Family life, och som fick 
en guldbagge för bästa film 1970. 
Huvudpersonen Knut blir tvångsin-
tagen och lagd i spännbälte för att 
han slagit en direktör på käften och 
anklagat honom för att ha stulit sin 
Jaguar från arbetarna. 

-Misshandlingen handlade om hur 
psykiatrin användes för att förtrycka 
och kontrollera medborgarna och 
jag spelade själv rättspsykiatern, 
säger Tom Fahlén. 

Revoltrörelsen ”Ny psykiatri” 
byggde bland annat på den franske 
filosofen Foucaults idéer om psykia-
trin som förtyckarinstrument. Han 
ifrågasatte också om det verkligen 
var de ”vansinniga” som var sjuka. 
Foucaults avhandling från 1961, 
Vansinnets historia, är ett angrepp på 
upplysningstiden, då ”förnuftet” 
försökte spärra in ”vansinnet”. 

- Foucaults språk är glimrande, 
man får mängder av associationer 
när man läser honom, men någon 
avhandling med logisk argumenta-
tion och källkritik är det inte. 

Foucault menade att den stat som 
växte fram under 1800-talet var län-
kad till ett stort vetenskapligt pro-
jekt, och detta komplex skapade psy-
kiatrin och förställningen om abnor-
mitet och psykiska sjukdomar. De 
som inte ville foga sig spärrades in på 
mentalsjukhus. 

- Vi tog oss an de psykiskt sjuka 
på ett oetiskt sätt. De fick inte upp-
fattas som sjuka, säger Tom Fahlén. 

Några år senare började han jobba 
i Borlänge, och som alla ”dynamis-
ka” psykiatriker gav han inte patien-
terna läkemedel. Men en av hans 
patienter, en kvinna med svårt 
tvångssyndrom, fick upp ögonen på 
honom. Hon blev betydligt bättre 
när hon fick läkemedelsbehandling 
med klomipramin. 

Fahlén började ”föra bok” över de 
patienter som han nu ordinerade 
läkemedel. När han skulle föreläsa 
om resultaten på psykkliniken i 
Falun, började de kalla vindarna 
blåsa. 

- Jag hade ju varit med om hög-
ljudd opposition på personalmöten 
tidigare men inte drabbats av den 
själv. Då började jag se klyftan 
mellan naturvetenskap och herme-
neutik. 

Han syftar på Jiirgen Habermas 
och Jacques Lacan, två av den 
moderna psykoanalysens för-
grundsfigurer. Båda var hermeneu-
tiker och ville tolka och förstå värl-
den, utan att behöva beskriva och 
förklara den. 

- Hermeneutikerna målar upp en 
skräckvision av det medicinska syn- 
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TEMA I HJÄRNORNAS KRIG 

"När jag tittar på min mamma är jag rädd att jag tolkar 
både henne och mig själv utifrån Freud. Hans idéer har 
säkert påverkat mig lika mycket som kristendomen har 
gjort.” 

sättet, vilket påstås uppfatta psykiskt 
sjuka som robotmonster som styrs av 
ett inre program. Doktorn gillar att 
mixtra men kan bara lappa och laga 
- inte göra monstret till en riktig 
människa. 

- Jag tror inte att de är genuint 
intresserade av hur hjärnan fungerar 
biologiskt. Det verkar obegripligt 
för dem att hjärnan kan ha någon 
mer framträdande roll i det mänsk-
liga beteendet och vid olika sjuk-
domstillstånd. 

Medan skymningen sänker sig 
över parken får samtalet en filosofisk 
slagsida. 

- Frågan är vad som får männis-
kor att reagera mot vetenskapen om 
hjärnan. Är det rädslan för att vi ska 
undervärdera något annat? Många 
kan ju känna en stark känsla inför 
natthimlen och ändå inte förkasta 
astronomin, undrar Tom Fahlén och 
svarar själv: 

- En förklaring kan vara att vi inte 
har någon organupplevelse av hjär-
nan, eftersom den inte har några 
känselceller som uppfattar aktivite-
ten i hjärnans egna nervceller. När 
vi tänker på våra upplevelser och 
relationer, finns det inga kroppsliga 
förnimmelser annat än från organ 
utanför hjärnan, som hjärtklapp-
ning och muskelspänning. Och en 
person som är manisk upplever ju 
inte att tillståndet har med hjärnan 
att göra. 

 KONSTNÄREN VILL 
HA NYA BILDER 
Från den guldbaggebelönade psyki-
atern som filosoferar över vår räds-
la för hjärnan gör vi ett klipp till 
Målarsalen på Dramaten, där Mari-
anne Lindberg De Geers pjäs Jag tän-
ker på mig själv får publiken att hisna 
och gapskratta. 

Stycket är ett tragikomiskt dröm-
spel om en havererad kärnfamilj. Det 
är ingen slump att mamman (Mar-
garetha Byström), som landar på sce-
nen i sin rullstol, är klädd i gammal 
strikt sjuksköterskeuniform. 

- Jag ser min modersgestalt i pjä-
sen som en väktare för det patriar-
kala systemet, det som enligt Freud 
bygger på kvinnans ”penisavund” 
detta känslomässiga och oveten-
skapliga begrepp som retar mig 
något oerhört! 

Pjäsen vilar förstås på det kultur-
arv där både psykoanalysen och 
senare teorier om den dysfunktio-
nella familjen ingår. Mammans stör-
sta bekymmer på detta sorgens slag-
fält är att folk inte har någon stil 
längre. Snacka om bortträngning. 

- När jag tittar på min mamma är 
jag rädd att jag tolkar både henne och 
mig själv utifrån Freud. Hans idéer 
har säkert påverkat mig lika mycket 
som kristendomen har gjort, trots att 
jag är ateist och lever i ett sekulari-
serat samhälle, säger hon. 

- Men jag är trött på de där gamla 
patriarkala bilderna. Jag vill ha nya 
bilder, jag vill vara en bild! 

När Marianne Lindberg De Geer 
ropar i vinden vänder sig folk om i 
lunchrusningen vid Sergels torg. 

- Freud var före sin tid och en oer-
hört intressant person. När han bör-
jade utforska psyket satt psykiskt 
sjuka i celler med halm på golvet och 
skrek tills de dog. Men han skulle 
säkert själv ha tyckt att man måste 
komma vidare. Att hålla fast vid de 
teorierna nu är barockt. Det är som 
att vara religiöst bokstavstrogen. 

Den psykoanalytiska teorin har ju 
inte stått och stampat på samma 
fläck sedan Freud dog. Men Marian-
ne Lindberg De Geer tror inte på en 
revidering. 

- Det är lika omöjligt som att 
kvinnliga präster skulle kunna för-
ändra kyrkan inifrån. Även om 
Melanie Klein och andra har försökt 
uppdatera Freud, är grunden den-
samma, säger hon. 

På 70-talet, innan hon började 
arbeta som scenograf och konstnär, 
var Marianne Lindberg De Geer 
mentalskötare på Lillhagens sjukhus 
och på barnpsykiatriska kliniken i 
Göteborg. 

- Jag kallades för psykologdöda-
ren av vår överläkare på barnpsyk, 
säger hon stolt och skrattar, medan 
vi tar Slussen i långa kliv. 

Bettet i hennes repliker är lika 
uppfriskande som motvinden och 
den starka vårsolen när vi går genom 
stan. 

- Där hade vi en otrolig blandning 
av anorektiker och mördare, alla ton-
åringar. Jag var väldigt kritisk till att 
den vård de fick var så vag, allting tol-
kades, och det mesta var gripet ur 
luften. Där kunde vad som helst 
hända i psykologins namn. 

- Psykoanalysen är en väldigt vag 
disciplin. Tar folk livet av sig när de 
går i analys, kan man alltid säga att 
det skulle de ha gjort ändå. 

Men psykoanalysen är väl ändå en 
process som kan berika det konst-
närliga arbetet? 

- Det finns säkert bra analytiker, 
intelligenta medspelare som kan ge 
den andra utrymme att få syn på sig 
själv. Men det kan man ju få genom 
erfarenhet också. 

- Du borde gå i analys eller psyko-
terapi, sa folk på den tiden när jag 
mådde urdåligt. Jag flyttade till 
Stockholm i stället, trots att alla tja-
tade om att det inte går att fly från 
sina problem, säger hon kaxigt. 

Marianne Lindberg De Geer hit-
tade sin plats och sitt nya liv när hon 
blev konstnär. 

- Det är inte bara så att jag får vara 
den jag är, det är till och med bra att 
jag är Marianne, säger hon och ser 
lycklig ut. 

Nu är det över ett år sedan hon 
ägnade sig åt regelrätt måleri men 
nästa vecka ska hon ”gå in i ateljén” 
i Årsta igen. 

Marianne Lindberg De Geer 

- Ibland tror jag att jag fortfarande 
står i sköljen på Lillhagen och att allt 
det här bara är en dröm. 

SOM KVINNA OCH KONSTNÄR får 
Marianne Lindberg De Geer nog 
vara tacksam att hon inte föddes 
hundra år tidigare. Samtidigt var det 
ett idémättat och konstnärligt 
eggande samhällsklimat som psyko-
analysen uppstod i - och befruktade. 

Freud beundrade samtida storhe-
ter som kulturrebellen Georg Bran-
des, inspirerades av dramatikern 
Henrik Ibsen, och surrealisternas 
manifest var fullproppat med 
psykoanalytiska symboler. Många 
bildkonstnärer - från Gustav Klimt 
till bröderna Chapman - har fiskat 
efter publikens bortträngda oidipa-
la fantasier, och filmskapare som 
Bergman, Bunuel och Hitchcock 
öppnade dörren till det undermed-
vetna. 

Det symbiotiska förhållandet 
mellan psykoanalysen och konsten 
beror till en del på att många av ana-
lysanderna varit konstnärer eller för-
fattare. De har också, till skillnad 
från analytikerna, förmått sätta ord 
på den inre resan så att teorin nått 
ut. I Sverige introducerade till exem-
pel Eyvind Johnson tidigt begrepp 
som ”inre monolog” och ”medve-
tandeström”, och Marie Cardinals 
Orden som befriar (1978) tog världen 
med storm. 

Psykoanalysen är själv en konst, 

inte någon vetenskap i strikt bemär-
kelse, ansåg psykoanalytikern Bruno 
Bettelheim. Att den kom att för-
knippas med medicinen berodde på 
att många av Freuds begrepp fick en 
naturvetenskaplig klang, när hans 
verk översattes till engelska, skriver 
Bettelheim i sin bok Freud och män-
niskans själ (1982, svensk översätt-
ning 2001). Den kopplingen gav 
psykoanalysen ett högt anseende i 
USA, men kostar det så smakar det, 
som det heter. 

Bettelheim skulle säkert ha sym-
patiserat med Jurgen Reeders 
önskan att frigöra psykoanalysen 
från det medicinska paradigmet. En 
humanistisk och hermeneutisk 
psykoanalys kan vara både en egen 
konstform och en källa till inspira-
tion för konstnärer. Så kan denna 
”konservativa” gren av psykoanaly-
sen återvinnas till den jordmån som 
den föddes ur. 

Huvudfåran inom traditionen, 
den som handlar mer om att bota 
sjuka än att resa i det inre, ser ut att 
kunna smälta ihop med biologin, 
precis som Freud förutspådde och 
Kandel önskar. 

Hjärnforskarnas Freudfobi och 
humanisternas molekylneuros är all-
varliga handikapp när det gäller att 
förstå medvetande och sjuklighet. 
Den som vill hänga med ut i medve-
tandets universum gör klokt i att 
använda båda hjärnhalvorna. Om 
inte annat blir resan roligare så. || 
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Krona eller klave? Det är inte bara slumpen som avgör när vi 
singlar slant, visar statistikprofessorn persi diaconis. Den tidigare 

trollkarlen avslöjar matematiken bakom trolleritricken och genomskådar 
statistiker som utger sig för att ha sanningen. 

Trollkarlen utmanar slumpen 

P
ersi Diaconis skaffade sig för 
några år sedan dagstidningsrubri-
ker världen över efter att ha visat 
att resultatet av att singla slant 
inte är helt slumpmässigt. Även 
om man verkligen försöker singla 

”rättvist” är det minst en procentenhets favör 
för att en bestämd sida kommer upp. Själv har 
han tränat sig att kasta upp myntet så välkon-
trollerat att han i förväg kan bestämma om det 
blir krona eller klave - trots att det hinner snur-
ra flera varv i luften. 

- Folk tror gärna att bara man tar i tillräckligt 
mycket, så att myntet snurrar ordentligt, styrs 
utfallet helt av slumpen. Men så enkelt är det 
inte, säger Persi Diaconis. 

Tillsammans med sin fru Susan Holmes, som 
i likhet med honom själv är professor i statistik 
vid Stanforduniversitetet i Kalifornien, och fysi-
kern Richard Montgomery har Diaconis ägnat 
flera år åt att undersöka fysiken bakom slant-
singling. Med hjälp av en specialbyggd slant-
singlingsmaskin och en avancerad slow motion-
kamera har de i grunden analyserat singlade 
slantars beteende. En rätt meningslös sysselsätt-
ning kan tyckas. Jag antyder något i den vägen 
en bit in i intervjun, vilket får önskad effekt 
Diaconis, som dittills suttit och verkat ganska 
sömnig, tar plötsligt sats och talar länge och 
grundligt om varför det är så viktigt att få män-
niskor att förstå hur svårt det är att veta vad 
slumpmässighet verkligen är. Ofta påverkas 
utfallet av en föregivet slumpmässig händelse av 
väldigt mycket annat än slumpen. När det gäller 
slantsingling visade det sig till exempel att det 

Av 

Ulrika Björkstén 

Skribent och fil. dr i fysikalisk kemi, utkom i höstas 
med boken Vetenskap ur funktion -Forskningen om 
biologiska effekter av mobiltelefoni (Atlantis 2006). 
Förste intendent på Nobelmuseet i Stockholm. 

"Klimatmodellerna, de är 
en förbluffande pinsamhet. 
Samma modell med samma 
indata kan ge helt olika slutresultat 
i olika körningar.” 

Persi Diaconis 

krävs rätt komplicerade mekanikberäkningar 
för att förstå slantens rörelse. Men jag vidhåller 
min invändning mot slantsinglingsstudien 
vem bryr sig, egentligen? Visst, det ger 
tidningsrubriker, men bortsett från det? 

Diaconis är förvånansvärt tålmodig. Han är 
visserligen inte alltid helt lätt att följa; gång på 
gång sluter han ögonen och räknar fort, fort för 
att hitta illustrationer, rabblar tal och exempel. 
Men när han öppnar ögonen igen och ser att jag 
fortfarande har frågan hängande i ansiktet tar 
han gärna alltihop en gång till. 

- Poängen med slantsingling är att det är själ-
va sinnebilden av slumpmässighet! Genom att 
visa hur svårt det är att ens begripa en sådan till 
synes enkel process vill vi få folk att förstå hur 
försiktig man ska vara när man talar om sanno-
likhet och statistik. 

- Jag är oerhört misstänksam mot hur 
begrepp som slumpmässighet används och miss-
brukas, säger Persi Diaconis. 

Snart förstår han att jag är bra mycket mer 
intresserad av just detta än av att höra mer om 
statistiken bakom magitrick, ett ämne som med 
utgångspunkt i den föreläsning på temat han 
just hållit blivit en naturlig upptakt till vårt 
samtal. 

- Okej, jag ska försöka ställa om till det då, 
säger han och sluter än en gång ögonen. När 
han efter en kort paus öppnar dem fortsätter 
han: 

- Ta hur mycket olja Sverige kommer att 
behöva de närmsta åren. Det finns osäkerhet i 
varje steg av den typen av beräkningar, säger 
Diaconis och pratar vidare om ekonomisk 
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"Statistisk modellering kan vara bra på många sätt, genom den kan man 
komma i kontakt med sina data. Vad jag vänder mig mot är när man viil 
skapa en illusion av kunskap där den inte finns”. 
Statistikprofessorn Persi Diaconis tycker att flera av hans kollegor missbrukar statistikens verktyg. 

utveckling, vädret och allt annat som gör livet 
och samhället osäkert. 

- Ekonometriska beräkningar är ofta värre än 
oanvändbara, fortsätter han och blir riktigt 
hätsk när han talar om ”professorer i kostym” 
som försöker ge ”intryck av besitta kunskap där 
ingen finns”. 

han beskriver sig själv som en ”Judas” som 
gör det förbjudna - att vittna mot andra akade-
miker (han har bokstavligen vittnat i domstol mot 
dåligt använd statistik när det gäller folkräkning), 
och menar att skråkänslan normalt gör att man 
”aldrig ser en doktor vittna mot en annan” i ame-
rikanska domstolar. 

- Folkräkning, bara som ett exempel, bygger 
på komplicerade statistiska modeller, eftersom 
man aldrig kan räkna alla invånare. Resultatet 
är politiskt otroligt viktigt, eftersom det i ett 
land som USA styr vilka bidrag olika landsän-
dar ska få, det handlar om fördelningen av mil-
jardtals dollar. Men ofta finns ingen som helst 
grund för de antaganden som görs i beräkning-

arna. 
Inom vetenskapen missbrukas statistik regel-

bundet, fortsätter Diaconis och ryser vid minnet 
av en föreläsning han nyligen hörde vi univer-
sitetet i Nice, där han för närvarande är gästpro-
fessor. ”Men jag ska inte nämna föreläsarens 
namn, för att inte genera honom. Det är en 
kompis.” Föreläsningen handlade om vad som 
styr risken för inbördeskrig i ett land: 17 miljo-
ner människor har dött i inbördeskrig i världen 
efter det andra världskrigets slut, så det är en 
viktig fråga, påpekar Diaconis. Det märks att 
frågan engagerar honom, både som människa 
och som statistiker: 

- De matar in olika variabler som topografi, 
landets storlek, antal religioner och så vidare 
och ut kommer en beräkning av hur många 
människor som beräknas dö till följd av ett 
inbördeskrig. Det handlar om helt vansinniga, 
påhittade modeller! Och när jag frågade varifrån 
matematiken egentligen kommer fick jag bara 
svaret att detta är den modell som normalt 
används. Det är ungefär som ett slags rituell 
dans, typ ”i vår del av världen brukar vi köra en 
logisk regression” - du skrattar du, men det 
finns faktiskt folk som tar de här modellerna på 
allvar, säger Diaconis med plötslig adress direkt 
till intervjuaren. 

Ja, jag skrattar visserligen, men jag är inte rik-
tigt nöjd med Persi Diaconis svar. Handlar inte 
det han så raljerande beskriver mest om en viss 
typ av samhällsvetenskap som gör missriktade 
försök att låna naturvetenskapens modeller? 
Och kritiken mot det arbetssättet, från såväl 
naturvetarhåll som från mer kvalitativt inrik-
tade samhällsvetare, är ju inte precis ny. Nej, jag 
vill hellre veta vad han har att säga om natur-
vetenskapens användning av statistik. Är den 
lika lätt att kritisera? 

- Nja, fysikproblem är ju renare, säger Diaco-
nis lite dröjande. Men så lyser han upp: 

- Kemisternas beskrivning av hur vätskor 
beter sig bygger till stor del på statistiska model-
ler utan någon särskilt bra teoretisk grund. Och 
klimatmodellerna, de är en förbluffande pinsam-
het. Samma modell med samma indata kan ge 
helt olika slutresultat i olika körningar. 

Men vad ska man göra då, undrar jag, när det 
gäller viktiga frågor som människans påverkan 
på klimatet? Sluta göra modeller och nöja sig 
med att använda det sunda förnuftet? 

- Ja, det kanske vore bättre, men jag förbehål-
ler mig rätten att kritisera utan att nödvändigt¬ 

vis ha bättre förslag på hur vi ska gå till väga, 
säger Diaconis, som fortsätter av bara farten 
med att konstatera att de flesta riskberäkningar 
”stinker”. 

PERSI DIACONIS UPPENBARA GLÄDJE i att 
plocka sönder och avslöja andra forskares ”trick” 
har möjligen en koppling till hans bakgrund som 
magiker. Som 14-åring rymde han hemifrån för 
att turnera med ”en av världens främsta trollkar-
lar”. Enligt egen utsago är han själv en av det blott 
25-tal trollkarlar som klarar att perfekt blanda en 
kortlek - det vill säga blanda den så att exakt vart-
annat kort kommer från den hög som hålls i vän-
stra handen och vartannat från den högra han-
dens hög. Det var bland annat denna förmåga som 
fick honom att börja fundera över korttrickens 
matematik. 

Redan i de nedre tonåren hade han kommit 
fram till följande: 

En kortlek som blandas perfekt - på ett sätt 
som gör att det kort som ligger överst efter 
varje blandning alltid kommer tvåa nästa gång 
återfinner sin ursprungsordning efter exakt 52 
blandningar. Det kräver förstås en hel del fing-
erfärdighet från en trollkarls sida, men kombi-
nerat med en bra minnesförmåga och/eller ett 
väl utarbetat system för hur korten från början 
var organiserade bäddar detta för imponerande 
korttrick. 

Men, förklarar Diaconis, han upptäckte så 
småningom att han var mer intresserad av 
matematiken bakom än av själva tricken. Det 
var detta som fick honom att söka sig tillbaka 
till studierna. Som 24-åring började han på col-
lege, efter att först ha gått en kvällskurs för att 
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läsa in den grundläggande matematik han borde 
ha lärt sig i skolan - om han inte i stället hade 
rymt hemifrån för att arbeta som trollkarl. 

- Jag visste inte alls hur man skulle göra för 
att plugga, förstod inte att man måste lära sig 
vissa grejer, att det inte räcker med att bara 
tänka, säger Diaconis. 

Att han ändå blev antagen som doktorand vid 
det prestigefyllda Harvarduniversitetet tillskri-
ver han sin mentor, vetenskapsjournalisten och 
matematikern Martin Gardner, som skrev ett 
rekommendationsbrev. 

Persi Diaconis fick redan i början av sin karri-
är som ung trollkarl in flera av sina korttrick i 
den kolumn om ”matematisk rekreation” som 
Martin Gardner regelbundet publicerade i Scien-
tific American. Diaconis beskriver hur betydelse-
fullt det var för honom att få sina trick publice-
rade. Bortsett från Gardners stöd gav det 
honom ett visst självförtroende som hjälpte 
honom på vägen mot matematikstudierna. 

- Det är många matematiker som har börjat 
sin bana just genom att läsa Martin Gardners 
kolumner i Scientific American. 

Men hur gick det då med den perfekt blan-
dade kortleken som var upprinnelsen till allt-
sammans? Jo, som 30-årig docent vid Stanford 
fick Diaconis äntligen chansen att närma sig 
fenomenet med verkligt spetsiga matematiska 
verktyg. En kollega annonserade i lärarkollegiet 
efter stimulerande problem att lösa för studen-
terna på en kurs i icke-numeriska beräkningar. 
Diaconis såg sin chans och lyckades sätta ”ett 
helt lag av studenter plus en professor” på att 
med datorers hjälp undersöka de-perfekt-
blandade-kortlekarnas matematik. Frågeställ-
ningarna var de följande: Finns det andra stor-
lekar på en kortlek än 52, där antalet perfekta 
blandningar måste vara densamma som antalet 
kort för att kortleken ska återta sin ursprungliga 
ordning? Och framför allt - finns det någon 
begränsning på hur stor en kortlek får vara för 
att man på detta sätt ska kunna återställa ord-
ningen? Svaret visade att kortlekens storlek plus 
ett måste vara ett primtal - varför det är så kan 
Diaconis inte förklara. (Ett primtal är ett tal 
som inte kan skrivas som produkten av två eller 
flera mindre heltal. Tre, fem och sju är till exem-
pel primtal. Talet 53, det vill säga kortlekens 52 
plus ett, är också ett primtal). Om detta gäller 
för hur stora kortlekar som helst kan han inte 
heller svara på. 

- Problemet visade sig kopplat till beviset av 
den generella Riemann-hypotesen, ett av mate-
matikens miljondollarproblem. Och det menar 
jag alltså bokstavligen: Det finns ett miljondol-
larpris utlyst för den som lyckas bevisa Rie-
mann-hyptosen, säger Diaconis. 

Han sjunker in i sig själv ett kort ögonblick 
och fortsätter nästan drömmande: 

- Det är verkligen fascinerande, att ett enkelt 
problem som en unge kan fundera över visar sig 
vara omöjligt att lösa ens med den djupaste 
matematik. 

till uppsala, där jag träffar honom, har Dia-
conis kommit för att hålla årets Celsiusföreläs-
ning. Han inleder med att skicka ut en kortlek i 
publiken och ropar sedan instruktioner som ”dela 
den på mitten”, ”ta bort det översta kortet”, ”lägg 
tillbaka kortleken på golvet”. När fyra personer i 
rad tagit det översta kortet, börjar den låtsade 
gissningsleken. Först ber Diaconis alla med ”röda 
kort” att ställa sig upp. Sedan ”koncentrerar han 
sig på korten” och gissar nästan rätt: Ruter tre blir 
hjärter tre och en klöver blir först en spader - men 

annars prickar han in korten som de fyra i publi-
ken håller i. När jag nästa dag träffar honom för 
intervju inleder jag med att fråga vad som gick fel 
med korttricket dagen innan. Han tittar medlid-
samt på mig och säger: 

- Inget gick fel, det där är bara showbiz, det 
måste verka som att jag verkligen gissar. 

På föreläsningen dagen innan har han fak-
tiskt brutit mot en trollkarls regel nummer ett 
och nästan förklarat hur tricket går till. Han 
har 32 kort i leken och han har ordnat korten så 
att varje sekvens av fyra har en unik ordning 
mellan röda och svarta kort. Det räcker alltså 
med att han ser vilka som har röda kort för att 
han ska veta exakt vilka alla kort som dragits är, 
så länge de dragits i tur och ordning, direkt efter 
varandra. Genom publiken går ett sus av beun-
dran: Diaconis har alltså memorerat alla dessa 
kortföljder! Men, nej, så är det inte. Han har ett 
system för ordningsföljden som gör att han kan 
räkna ut vilka korten är - vilket detta system är 
vill han dock inte avslöja, där tar trollkarlens 
yrkeshemlighet vid. 

- När jag slöt ögonen för att låtsas gissa så 
behövde jag inte låtsas att jag koncentrerade 
mig, det var verkligt. Jag räknade helt enkelt ut 
ordningsföljden, säger Diaconis och tillägger att 
han hittade på det här tricket som tonåring. 

Vår beundran blir förstås inte mindre av detta 
erkännande, även om Diaconis gör sitt bästa för 
att få det att låta enkelt. Men den nonchalanta 
hållningen är kanske bara spelad, shozvbiz även 
den. 

En stor del av föreläsningen går sedan åt till 
att förklara i vilka andra sammanhang dessa 
unika ordningsföljder av tal, så kallade ”de 
Bruijn-sekvenser” använts: Sedan 1000-talet av 
indiska trummare, på 1800-talet i telegrafen, 
numera för att industrirobotar med sin begrän-
sade synförmåga ska veta var de befinner sig 
genom att de kan programmeras att känna igen 
streckkoder som ordnats i unika följder. 

Den pedagogiska idén är alltså att låta kort-
tricket vara ingången till en lång föreläsning om 
tillämpningar av en viss sorts matematik. Och 
denna pedagogik använder han också som 
lärare, får jag senare veta. Han ger en kurs vid 
Stanford, för nybörjarstudenter från alla disci-
pliner, som går ut på att förklara matematiken 
bakom ett antal trick - Martin Gardners kolum-
ner är stående kurslitteratur - och även på att få 
studenterna att hitta på egna trick, som de ska 
förklara matematiskt och dessutom utföra inför 
publik. 

- Det blir en utmaning för dem alla. De mat-
tebegåvade ungarna tycker oftast det är jättejob-
bigt att uppträda, och de som valt kursen för att 
de är intresserade av magitrick brukar ha svårt 
att hitta de matematiska förklaringarna, säger 
Diaconis nöjt. Och fortsätter leende: 

- De brukar hitta på bra trick. Förra året var 
det två av studenterna som slog sig ihop och 
reste runt som turnerande trollkarlar under 
sommaren. De fick lova mig att inte berätta för 
sina föräldrar att det var min kurs som gett dem 
den idén. 

TROLLERITRICK, SLANTSINGLING - Och så 
en rejäl dos kritik mot missriktade tillämpning-
ar av sannolikhetsberäkningar och statistik. Så 
långt har vi alltså kommit i vårt samtal. Och det 
är kanske helt rimligt med tanke på att den 
moderna statistikvetenskapen faktiskt, redan på 
1600-talet, uppstod just som ett redskap för att 
beräkna chanserna till vinst i hazardspel. Men 
har han då inte något mer positivt att säga om 

hur statistik faktiskt används och kan användas 
i mer seriösa sammanhang? 

- Statistisk modellering kan vara bra på 
många sätt, genom den kan man komma i kon-
takt med sina data. Vad jag vänder mig mot är 
när man vill skapa en illusion av kunskap där 
den inte finns, säger Diaconis. 

Mycket skulle vara vunnet, menar han, om 
man nöjde sig med att skapa enklare bilder av 
vad man faktiskt vet, i stället för att försöka baka 
in data i tvivelaktigt konstruerade modeller. 

Själv ägnar Diaconis sig numera i stor 
utsträckning åt att ta fram begripliga grafiska 
bilder av komplicerade rådata för att göra dem 
möjliga att över huvud taget överblicka. För att 
illustrera detta tar han ett exempel där man stu-
derat 145 patienter med diabetes och använt 
tjugo olika parametrar för att beskriva patien-
ternas tillstånd. Vad statistiker som han själv 
kan göra är att mata in alla tjugo parametrarna 
och i datorn skapa ett slags tjugodimenisonell 
graf. Sedan kan man vända och vrida på sina 
data genom att skapa olika tvådimensionella 
projektioner. Detta är alltså raka motsatsen till 
komplicerade statistiska modeller, poängen är i 
stället att skapa ett verktyg där det går att se 
direkt hur olika parametrar hänger ihop med 
varandra. 

- När det gäller diabetespatienterna visade 
det sig att det fanns tre helt olika anhopningar 
av data vilket medicinarna tolkade som att det 
finns tre helt olika typer av diabetes som i själva 
verket är sinsemellan olika sjukdomar: ”verk-
lig” diabetes, åldersdiabetes och så kallad 
kemisk diabetes. Vårt arbete förändrade hela 
synen på hur sjukdomarna hänger ihop. 

Men, invänder jag förstås, hur vet ni att de 
”anhopningar” av data ni ser inte uppstår av en 
slump? Och Diaconis nickar bekräftande: 

- Det är en viktig del av arbetet att studera 
vilka mönster som uppstår bara av slumpen. 
Du har alldeles rätt i att man hittar mönster 
bara man letar efter dem, så jag arbetar mycket 
med att komma fram till sannolikheten för att 
man av en ren slump ska hitta motsvarande 
anhopningar av data, den är inte alltid försum-
bar. 

Att Diaconis är något av en showbizdiva, van 
vid att vara efterfrågad och att ha journalister i 
hälarna är påtagligt - mitt i all hans goda vilja 
att missionera mot statistikmissbruk. Jag hade 
blivit lovad en timmes intervjutid. När timmen 
har gått börjar han (utan att en enda gång ha 
tittat på klockan) skruva på sig och en kvart 
senare avslutar han abrupt med kommentaren 
att nu måste jag rimligen ha fått mer än jag kan 
använda, samtidigt som han med lika (?) delar 
uppmuntran och ironi i rösten sneglar i mitt 
block och säger: ”Du hann kanske inte ställa 
alla dina fina frågor.” Jag bestämmer mig för att 
ta det som en uppmaning att trots allt fortsätta 
lite till och frågar honom hur han som statisti-
ker klarar sig utan dator - detta hör också till de 
sidor av Diaconis verksamhet som gärna upp-
märksammas i massmedia. 

- De uppdaterar ju programmen hela tiden så 
till slut bestämde jag mig för att hellre lära mig 
mer om differentialkalkyl i stället för nya dator-
program. Och det finns andra som är bra på 
datorer. Men det är klart, man ställer ju till en 
del problem för folk i omgivningen när de både 
till höger och vänster får mejl som ska vidarebe-
fordras till mig, säger Diaconis med ett själv-
medvetet och lite snett leende. 

Sedan ger han mig ändå sin mejladress - om 
jag skulle ha några följdfrågor. II 
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Huysmans lag: allt går fel 
KONST OCH RELIGION Den franske författaren Joris-Karl Huysmans vänner 

formulerade en lag som grundades på hans oförmåga att komma överens 

med den praktiska tillvaron och få sina egna begär tillgodosedda. Gick han in 

på ett kafé med en vän och beställde två aperitifer, så blandade servitören 

naturligtvis ihop beställningarna och gav honom fel. Detta ansågs statistiskt 

säkerställt och döptes av vännerna till "Huysmans lag". 

L
ivet gav aldrig den fran-
ske romanförfattaren 
Joris-Karl Huysmans 
(1848-1907) det han 
begärde. Han såg så små-
ningom till att få denna 

hemlöshet inskriven i själva sitt namn. 
Föräldrarna hade döpt honom till Char-
les-Marie-Georges, och livet igenom var 
hans tilltalsnamn Charles, anonymt och 
grått nog att passa den hunsade herr Bova-
ry i Flauberts roman. Men som författare 
valde han att markera sin familjs här-
stamning från holländska konsthantver-
kare inflyttade till Paris (fadern var mini-
atyrmålare). Charles-Marie-Georges för-
vandlades till Joris-Karl, en markering av 
utanförskap och särskildhet som inte var 
så långsökt för symbolistgenerationen. 
Sår Péladan eller Pierre Loti var inte namn 
man fick, det var namn man tog sig - den 
senare föddes som Louis Viaud. (Å andra 
sidan valde symbolismens store teoretiker 
Jean Moréas bort det kanske alltför stora 
utanförskap som namnet Yannis Papadi-
amantopoulos innebar.) 

En pseudonym kan finnas hur länge 
som helst utan att tränga ut det riktiga 
namnet, annat än just på försättsblad och 
bokryggar - såvida inte framgången slår 
till och gör författaren tillgänglig för utan-
förstående läsare och beundrare, som kan-
ske inte ens vet att det finns ett annat, 
verkligare namn bakom pseudonymen. 
Den framgångsrike författaren till Mot 
strömmen kallades snart J-K även bland 
vänner. (Paul Verlaine kunde inte undgå 
att lyriskt utnyttja det faktum att J-K på 
franska rimmar med cacas, skit.) 

En kort tid i ungdomen levde Huys-
mans familjeliv med en ung aktris och 
hennes barn - men bägge försvann spår-
löst ur Huysmans liv, och han dog som 
(alltmer misogyn) ungkarl. Han fann sig 
aldrig riktigt tillrätta. Man får dock 
beundra hans förmåga att härda ut. Trots 
att han från 1884 och framåt var Europas 
mest omtalade och imiterade författare, 
behöll Huysmans sin trista tjänst på inri-
kesdepartementet. Inte nog med det: 
dessutom skötte han plikttroget räken-
skaperna för det lilla bokbinderi som hans 

Joris-Karl 
Huysmans 
(1848-1907). 
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Av 
Kristoffer Leandoer 

Författare och förläggare. 

halvsystrar var ekonomiskt beroende av. 
Det som fick honom att stå ut var, helt 
enkelt, konsten. 

Den lilla egenfinansierade debuten Le 
Drageoir ä épices år 1874 (som i en andra 
upplaga blev Le Drageoir aux épices, samti-
digt som författaren ändrade sitt förnamn 
från Jorris-Karl till Joris-Karl) innehöll en 
rad prosadikter (en av dem, hyllningen till 
en japansk geisha, återges i översättning 
här intill) i Aloysius Bertrands och Bau-
delaires stil. Debutboken presenterade en 
författare sliten mellan sin insikt om livs-
villkorens sjaskighet och sin obotliga 
längtan efter det vackra och sinnliga; en 
språkligt virtuos författare, som stod i 
sådan självklar kontakt med det förflutna 
att han omärkligt kunde smyga in medel-
tida ordformer (”roide” i stället för 
”raide”, styv; ”nonchaloir” i stället för 
”nonchalance”) i meningar som för övrigt 
tycktes ansluta sig till gängse språkbruk. 
Huysmans förenar Bertrands längtan till 

andra tider och Baudelaires längtan till 
andra länder: helst vill han byta ut både 
tiden och rummet. Till detta lägger han 
sitt precist formulerade livsäckel, ett äckel 
som var så åskådligt och konkret till sitt 
väsen att det kunde misstas för naturalis-
tisk ideologi. Så kunde en i grunden utom-
världslig längtare och känslig själ som 
Huysmans under några år göra gemensam 
sak med den självframhävande och prak-
tiske Zola. 

Mot strömmen, den bok som gjorde 
Huysmans världsberömd, var kanske ett 
sätt att göra sig fri från en krävande mäs-
tare som med varm hand överlät sin 
romanresearch till lärjungarna. Huys¬ 

mans, som ogärna bröt med någon, för-
sökte ändå formulera sin livssyn i brev till 
Zola i mars 1884: ”Är man inte pessimist 
så måste man, när allt kommer omkring, 
vara antingen kristen eller anarkist; man 
måste vara något av dessa tre.” Pessimis-
men var nog en del av hans personlighet 
snarare än ett intellektuellt val: de rän-
derna gick aldrig riktigt ur. Men beträf-
fande de båda övriga alternativen träffade 
han så småningom ett annat val än majo-
riteten av franska symbolister (som var 
mer eller mindre tydligt anslutna till den 
anarkistiska rörelsen). 

MEN ÄVEN DENNA GÅNG gjorde ”HuyS-
mans lag” att man hörde något helt annat 
än vad han egentligen sagt. Motströmmens 
lågmälda ”nej” till den grå vardag som var 
hans lott, blev hört som ett rungande ”ja” 
till teaterrekvisita och tomma gester. 
Kanske börjar en rimligare läsart bli möj-
lig nu. Det tycks åtminstone som om 
intresset för författarskapet har vaknat på 
nytt. Robert Baldicks standardbiografi 
från 1955 har precis återutgivits, revide-
rad och kommenterad av Huysmans brit-
tiske översättare Brendan King. (Tiden 
krymper till ett svindlande ingenting när 
man inser att en av Baldicks muntliga käl-

lor var Myriam Harry, 
den sista kvinna som 
försökte fresta Huys-
mans att avstå från 
klosterlivet.) Och i 
Losing the Plot, en dok-

torsavhandling framlagd vid Arkitektur-
skolan vid KTH, använder Malin Zimm 
Motströmmen som en av hörnstenarna i sin 
undersökning av den virtuella arkitektu-
ren som ett nytt sätt att berätta. Zimm 
visar övertygande hur Huysmans låter 
minnets och fantasins återupplevda eller 
frambesvurna rum bryta in i - och bryta 
sönder - nuets tredimensionella, konkre-
ta rum. 

Huysmans litterära utveckling brukar 
beskrivas i fyra tydliga och väldefinierade 
faser, som förkroppsligade och kompri-
merade han 1800-talets sällsynt livaktiga 
sista två decennier i sin prydliga lilla ges-
talt: först som Zolalärjunge och natura- 

Varför känner vi inte bättre till denne 
märklige, förvånansvärt möderne författare? 
Delvis beror det på August Strindberg. 
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list, därefter som dekadent och symbolist, 
vidare som ockultist i satanismens grann-
skap, samt slutligen som utövande och 
bekännande katolik. Först i den sista fasen 
fann han sig till rätta och blev till sin egen 
överraskning en av Frankrikes mest lästa 
författare. 

Katolicismen gav honom ett naturligt 
ramverk för den grundkänsla som genom-
syrade allt han skrev. De fyra romanerna 
om alter egot Durtal - Lä-Bas (1891), En 
Route (1895), La Cathédrale (1898) och 
L’Oblat (1903) - bildar tillsammans en 
andlig självbiografi och utgör samtidigt 
ett mäktigt monument över vad symbo-
lismen kunde åstadkomma i romanform. 
I suveränt förakt inför vulgariteter som 
intrig och personteckning rör sig roma-
nen om Durtal i ett inre landskap, där 
skillnaden mellan yttervärld och före-
ställningsvärld är upplöst en gång för alla. 
Det (stillsamt) revolutionära med Huys-
mans prosa är att historien, litteraturen 
och konsten är närvarande på samma 
berättartekniska villkor som romanper-
sonerna i samtiden. Det gör att han före-
griper Michel Houellebecqs collage-este-
tik med ganska exakt hundra år. Huys-
mans klipper in kyrko- och arkitekturhis-
toria i fiktionen med samma nonchalans 
för det stilistiska sammanhanget som 
Houellebecq klipper in mjukporr och 
sociobiologi. 

Varför känner vi inte bättre till denne 
märklige, förvånansvärt möderne förfat-
tare? Delvis beror det på August Strind-
berg. 

”Huysmans är ej degenererad: Han är 
öfveransträngd af tidningar hvar dag, jag-
ten att komma öfver och förbi Zola, af 
ogifta ståndet, af bekymmer! kanske ... 
Jag genomgår nu min sedvanliga kur = 
läser ej tidningar, och tar ej emot post för-
rän på aftonen = afstänger suggestioner 
och är strax bättre!” Så skriver Strindberg 
till Ola Hansson den 19/2 1880, och detta 
omdöme om konkurrenten och förebil-
den har fått färga den svenska bilden av 
Joris-Karl Huysmans. 

Borde inte Strindbergs avfärdande 
tvärtom väcka vår nyfikenhet? Är det inte 
uppenbart att det är sig själv han beskri-
ver i den konjunkturkänslige tidningslä-
saren? Huysmans är inte den första syn-
dabocken som skickas ut i öknen, utrus-
tad med egna dåliga egenskaper. Uppen-
bart kände Strindberg att han lagt för 
många ägg i Zolas korg och började bli 
nervös: höll han på att missa något? 

Hos oss blev Huysmans känd som den 
blott alltför tidstypiske författaren till en 
enda bok. Romanen om dandyn och ere-
miten Des Esseintes utnämndes till 
”dekadensens bibel” och användes som 
andaktsbok av en generation européer. 
Oscar Wilde var bara en av alla dem som 
av Mot strömmen lärde sig att hylla för-
konstlingen och alltid sätta kopian före 
originalet. 

Samtiden gjorde en närmast turistisk 
läsning av Mot strömmen. Des Esseintes 
långa utläggningar om konst och littera-
tur användes som smakråd och inköpslis-
tor - Mallarmés berömmelse uppstod i 
samma ögonblick som Huysmans inklu-
derade hans dikter i Des Esseintes privat¬ 

Fördömd skönhet. J-K Huysmans såg Gustave Moreaus Salome-målning för första 
gången i Paris på Salon 1876.1 Mot Strömmen beskrivs hur huvudpersonen natt efter 
natt står försjunken i drömmar framför den. ® art renewal center 

bibliotek - och Des Esseintes svarta mid-
dag, där allting inklusive vaxljusen och 
maten som serverades var svart, satte 
populärkulturella avtryck som går att 
avläsa ännu 120 år senare. I dag är det sna-
rare kapitlet om hur Des Esseintes bespa-
rar sig själv en besvikelse genom att ersät-
ta en verklig Londonresa med en virtuell, 
som väcker vårt gensvar. Malin Zimm 
skriver också iLosingthePlot om hur Huys-
mans låter Des Esseintes utforska en vir-
tuell verklighet inom hemmets väggar; i 
det egna biblioteket. 

I brist på yttre handling måste roman-
hjälten Des Esseintes definiera sig själv 
och sin karaktär inför läsaren genom de 
böcker han läser. Konsumtionen av konst 
och litteratur, av andrahandsupplevelser, 
får den berättartekniska uppgiften att 
konstruera både huvudpersonens iden-
titet och hans livsrum. Zimm beskriver 
Mot strömmen som en roman som hand-
lar om ”space unfolding from a text.” 
(Man kan också jämföra Des Esseintes 
slutna rum med andra slutna rum från 
tidens prosa, till exempel ubåten Nauti- 

lus i Jules Vernes En världsomsegling under 
havet) 

Des Esseintes - och efter honom Dur-
tal, som redovisar samma sorts intellek-
tuella, inre upptäcktsresor i framför allt 
Lä-Bas och En Route - är en föregångare 
till hjältarna hos Borges och Calvino. 
Hans äventyr är till största delen indirek-
ta, och Mot strömmen kan rentav beskrivas 
som ett tidigt prov på metafiktion. (Huys-
mans hj ältar var dock inte ensamma i sam-
tidslitteraturen om att leva sina sanna liv 
i bibliotekets skydd och hägn. Både Jules 
Laforgue och den spränglärde Marcel 
Schwob lekte med böckernas värld på 
samma sätt i sina fiktioner - och sina liv 
- och en excentriker i den litterära margi-
nalen som Élemir Bourges påstods leva 
sitt liv på Bibliothéque Nationale och, 
enligt Mallarmé, ”läsa om Encyklopedin 
när han fick en stund över”.) 

Alla dessa iakttagelser är korrekta, men 
jag tror att man måste se det virtuella hos 
Huysmans ur ett annat perspektiv. Enligt 
gängse romandramaturgi är Huysmans 
förmodligen en av litteraturhistoriens trå- 
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kigaste författare. I yttre mening händer 
nästan ingenting, och det gäller även ”sa-
tanistromanen” Lä-Bas, romantexten do-
mineras av långa redogörelser för lese-
fruchte. Ändå finns nerven där, uppenbar 
för varje läsare (starkast kanske i den 
öppenhjärtiga omvändelseromanen En 
Route, som noga noterar varje fånighet 
som den tvekande Durtal använder som 
försvar mot sin inre övertygelse). Det 
beror på något mycket enkelt och, för de 
flesta moderna människor, svårbegripligt. 
Allt detta är verkligt för Huysmans. Allt 
detta inträffar nu. 

1 inledningen till La Cathédrale skil-
dras en soluppgång i Chartres på ett sätt 
som gör läsaren osäker. Katedralen 
beskrivs som en skog, de bibliska gestal-
ter och händelser som återges i skulpturer 
och fönster beskrivs med minst samma 
emfas som Durtal. Helgonen, kungarna 

honom är tillvaron i grunden opraktisk, 
ogästvänlig. Den kristna tron blir för alter 
egot Durtal delvis en fråga om intellektu-
ell hederlighet, om att ha modet att följa 
sin tankebana, även om man inte gillar 
destinationen. Men framför allt är den ett 
sätt att stå ut. Liksom den norske symbo-
listen Obstfelder är han visst kommen på 
fel halvklot! Huysmans och Michel 
Houellebecq är påtagligt lika i sin för-
ening av idealistisk besvikelse, erotisk fas-
cination och kunskap om den samtid de 
vill vända ryggen. Men till skillnad från 
Huysmans står Houellebecq kvar på trös-
keln till omvändelsen men vet inte vart 
han ska ta vägen. Mer uttömmande än 
Houellebecq har väl ingen dissekerat väl-
färdssamhällets utopier - vänstern, hippi-
erörelsen, sexuell frigörelse. Ändå är det 
som utopist han själv framträder i sin 
senaste roman Refug, fast han inte hittar 
någon bättre utopi än förra sekelslutets 

(...) Huysmans skiljer inte så noga på estetik och religion. 
Man misstänker att det för honom lika mycket är det estetiska 
ögonblicket som förmår övervinna tiden och påtvinga den 
moderna åskådaren sitt eget nu, som Kristi lidande och offerdöd. 

och Durtal tillhör alla romanens nu, på 
samma villkor. För Huysmans är männis-
kans skapelser - historien, religionen, 
konsten, litteraturen - organiska, levande. 
För honom är katedralens drama något 
som händer nu. Huysmans använder gry-
ningstimmen för att tekniskt kunna 
gestalta detta övertygande. Den uppåtgå-
ende solens strålar lyser upp parti efter 
parti i katedralen. Scen efter scen, gestalt 
efter gestalt blir synlig och träder fram ur 
”skogens” dunkel - som om katedralen 
och dess religiösa berättelse skapades nu, 
inför Durtals ögon. Som om trons mira-
kel alltid var nytt. Durtal utsätts faktiskt 
för detta, det pågår. 

Det bör vara ett bekant resonemang för 
teologer, men Huysmans skiljer inte så 
noga på estetik och religion. Man miss-
tänker att det för honom lika mycket är 
det estetiska ögonblicket som förmår 
övervinna tiden och påtvinga den 
moderna åskådaren sitt eget nu, som Kris-
ti lidande och offerdöd. Denna enastå-
ende förmåga att påtagligt uppleva konst-
verkets nu genomsyrar allt Huysmans 
skrev. Hos honom är allt samtidigt, Gilles 
de Rais bränns på bål samtidigt som Dur-
tal läser om honom, och utan att den ene 
är verkligare än den andre. Ingenstans 
lyckas denna metod bättre än i solupp-
gången i Chartres, där även författarens 
bildspråk fattar eld och blir verkligt på 
samma sätt. För ett ögonblick är katedra-
len en skog som Durtal går vilse i. 

Scener som dessa är lyckliga undantag. 
Det som framför allt dominerar Huys-
mans prosa är en existentiell vantrivsel av 
samma intensitet som hos Houellebecq 
eller Sartres Äcklet. De naturliga behoven 
- mat lika väl som sexualitet - är krångli-
ga och äckliga. Även i omvändelseroma-
nen En Route eller den öppet bekännande 
La Cathédrale gör Huysmans långa utfall 
mot fulheten, dumheten och smutsen. För 

dröm om den konstgjorda människan (till 
exempel i Villiers de 1’Isle-Adams L’Éve 
future). 

Huysmans hade som katolsk konvertit 
fördelen att kunna stiga in i en färdig 
värld, en estetisk och etisk matris av 
extrem härdighet. I jämförelse står Houel-
lebecq inför ett betydligt svårare val. Den 
i jämförelse pinfärska Rael-kulten, som 
Houellebecq dokumenterat sitt intresse 
för och som han skildrar i lätt maskerad 
form i Refug, är kanske inte lika lockande 
att underkasta sig intellektuellt som en 
institution som är inne på sitt tredje mil-
lennium. 

Huysmans investerar sin egen biografi 
i de fyra romanerna om Durtal på samma 
hänsynslösa sätt som dagens Michel 
Houellebecq eller Christine Angot - och 
med nästan lika långtgående följder. (I en 
genomoffentlig kultur som vår blir ett 
sådant författarskap till sist helt självge-
nererande; varje ny bok blir en konse-
kvensutredning av den förra. Dit har 
Angot för längesedan nått; dit slapp 
Huysmans nå, eftersom han valde klos-
tret.) 

Efter Mot strömmen och Lä-Bas var han 
en offentlig person, vars intressen för det 
ockulta var väldokumenterade. Därför 
hamnade han i en del bisarra situationer 
(och trodde sig ibland utsatt för angrepp 
på andeplanet), som när han blev lurad till 
Marseille av en charlatan som försökte 
locka den medelålders och misogyne 
Huysmans till äktenskap med en ung 
flicka (för den dramatiska effektens skull 
klädd i vitt) genom att lura i honom att 
hon var ättling i rakt nedstigande led till 
franska kungahuset! 

Kanske har ”Huysmans lag” i dag upp-
hört att gälla, kanske kan vi i dag läsa vad 
denne spännande författare faktiskt skrev 
själv, inte vad hans sensationslystna sam-
tid skrev dit. Det räcker långt. II 

Inflytelserik. 
Den excentriske 
dandyn och 
poeten Robert de 
Montesquiou 
porträtterad 1891 
av Whistler. Han 
anses vara förebil-
den inte bara för 
Huysmans roman-
figur Des Esseintes 
utan även för 
Prousts Baron de 
Charlus. 
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Japansk rokoko 
Å du svartögda och ljushyllta, du med 
svarta flätor, å min ystra varginna, lyssna 
på mig! 

Jag älskar dina besynnerliga ögon, dina 
ögon som slinter bort mot tinningarna; 
jag älskar din rönnbärsröda mun, dina 
runda gula kinder; jag älskar dina snörda 
fötter, din styva nacke, dina långa spetsiga 
naglar, glänsande som snäckornas 
pärlemor. 

Å du näpna varginna, jag älskar din 

irriterande liknöjdhet, ditt matta leende, 
din slappa attityd, dina tillgjorda gester. 

Å du kelna varginna, jag älskar din röst 

när den jamar, jag älskar dess hesa och 
rosslande toner, men det som mer än 
något annat gör mig dödligt förälskad är 
din näsa, din lilla nästipp som sticker fram 
ur hårsvallet likt en gul ros som slår ut 
mitt i lövverkets svärta. 

Joris-Karl Huysmans (1848-1907) 
Översättning: Kristoffer Leandoer 
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Diagnoser som smittar 
nervöst sekel | Det fanns sannolikt människor som led av neuroser långt 

innan neurosen framträdde som diagnos. Neurosen blev en i raden av 
anpassningsbara diagnoser som har använts under 1900-talet för att 

beskriva ett diffust tillstånd av utmattning, oro, ångest och sömnlöshet. 

E
nligt vissa överdrivna be-
räkningar från mitten av 
nittonhundratalet led över 
hälften av Europas befolk-
ning av neuroser. 

Den enskilt viktigaste 
händelse som bidrog till att lansera neuros 
som en viktig sjukdomskategori var utgiv-
ningen 1880 av en bok som handlade om 
en ny typ av nervsjukdom, ”neurasteni”, 
bokstavligen talat ”nervklenhet”. Förfat-
taren var den amerikanske nervläkaren 
George Beard, vars verk kom att göra neu-
rastenin berömd inom den internationel-
la medicinen. 

Jämfört med hysteri, den andra diagnos 
som var på modet vid denna tid, var neu-
rasteni en mer ”heroisk” sjukdom, efter-
som den till en början drabbade de intel-
lektuella klasserna som arbetade hårt och 
överansträngde sina hjärnor dag in och 
dag ut. Neurasteniker var både förebilder 
och offer för det moderna livet: de repre-
senterade det kulturella framåtskridan-
dets förtrupp, men de var även offer för 
en modern, allt mera hektisk, teknisk och 
nervpåfrestande urban livsstil. Det var 
inte någon tillfällighet att Beard hade sitt 
kontor på Manhattan. 

Neurasteni kom att vara en populär 
sjukdom under mer än ett halvt århun-
drade. Dess historia skiljer sig åt i olika 
länder, och neurasteni i till exempel För-
enta staterna var inte detsamma som neu-
rasteni i Tyskland, Nederländerna eller 
Sverige. Delvis på grund av de nära veten-
skapliga och kulturella banden mellan 
Tyskland och Sverige var neurasteni en 
mycket vanlig diagnos i båda länderna. 

Det viktigaste kännetecknet för neura-
steni och andra neuroser var att de var 
diagnostiskt smittsamma. Begreppet 
”smittsam diagnos” betecknar en diagnos 
som inom en tämligen kort tidsperiod 
(cirka tio år) blir relativt populär inom det 
medicinska samfundet och dessutom 
används flitigt av allmänheten. Neuroser 
var mycket smittsamma och spreds på 
några årtionden från medelklassens aka-
demiker till alla befolkningsgrupper, 
inklusive arbetarklassens kvinnor och 
män, barn, de kroppsligt sjuka och, vid 

Av 
Petteri Pietikäinen 

Docent i idé- och lärdomshistoria vid Helsingfors universitet. 

Översättning: Henrik Celander 

nittonhundratalets mitt, i stort sett vem 
som helst. 

alla diagnoser är smittsamma i så 
måtto att deras födelse och liv i hög grad 
är beroende av sjukdomens tillblivelse 
som begrepp och av att det finns en all-
män enighet inom den medicinska pro-
fessionen om att en viss uppsättning 
symptom eller syndrom skall betecknas 
med en viss diagnos, till exempel ”schizo-
freni” eller ”psykopati”. Det som gjorde 
neuros till en sällsynt smittsam diagnos 
var att den var så elastisk och så mottag-
lig för sociokulturella influenser. Den 
kunde omfatta en förbluffande uppsätt-
ning symptom och orsaker, samtidigt som 
den återspeglade förhärskande uppfatt-
ningar om mental hälsa och mänskligt 
beteende, dominerande värderingar, soci-
ala, politiska kulturella och tekniska pro-
cesser, såväl som vitt spridda men ofta oar-
tikulerade antaganden om mänskligt liv. 

Diagnoser som gäller psykiska funktio-
ner är särskilt smittsamma. Sådana diag-
noser beror till stor del på förmodanden, 
skiftande moden inom yrkeskåren, medi-
cinska innovationer, personliga preferen-
ser och kollektiva övertygelser. För att bli 
populär måste en diagnos tilltala männis-
kors kollektiva fantasier och samtidigt 
passa samman med och ge uttryck för för-
härskande tankemönster. Neuros var en 
tilltalande term för många, både yrkes-
män och lekmän, därför att den var fast 
förankrad i en populär föreställning om 
hur nervsystemet var beskaffat och vad 
som kunde störa detta system. 

Denna neurosens förmåga att anpassa 
sig till ständigt skiftande omständigheter 
inom medicin, samhälle och kultur gjor-
de den till en succé som diagnos. Men 
anledningen till att neuros (i form av neu¬ 

rasteni och nervös hysteri) framträdde i 
Sverige på 1880-talet var inte att männis-
kor inte hade plågats av utmattning, 
sömnlöshet, depression, ångest och diffu-
sa somatiska krämpor före den moderna 
mentalhälsovårdens tidsålder. Snarare var 
det så att det inte fanns några läkare i dessa 
människors närhet som kunde formulera 
svar och reaktioner på deras bekymmer 
och problem i neurologiska och psykolo-
giska termer. 

Neuros skulle aldrig ha blivit en smitt-
sam diagnos, om den inte hade varit 
användbar för de yrkesmän som repre-
senterade de växande områdena mental-
hälsovård cch humanvetenskaper. I slutet 
av artonhundratalet räknades neurosen 
nästan uteslutande till neurologins och 
invärtesmedicinens område, men genom 
åren kom den gradvis att övertas av psy-
kiatriker, psykoanalytiker, kliniska 
psykologer, terapeuter av alla de slag och 
i mindre utsträckning av teologer, präster, 
socialarbetare och sociologer. Neurosen 
var en viktig del av det område som dessa 
yrkesgrupper gjorde anspråk på. 

När vi kommer till nittonhundratalets 
första årtionden hade neuros redan blivit 
en standardbeteckning för en grå zon 
mellan ett tillstånd av full hälsa och svåra 
mentalsjukdomar. Detta övergångssta-
dium är fullt av konkreta bekymmer, var-
dagsproblem, ödets slag, lidande, sorg, 
oförklarlig smärta, olycka och missnöje. 
Den moderna mentalhälsovården har till 
stor del kännetecknats av att oerhört 
mycket inom denna gråzon har förklarats 
vara sjukligt. I denna utveckling betrak-
tades ”nervositet” vanligtvis som en 
mellanliggande sjukdom, ett övergångs-
stadium mellan hälsa och sjukdom. 

Efter första världskriget och de krigs-
neuroser som det förde med sig kom en 
uttryckligt psykologiserande inställning 
till neuroser att få större legitimitet inom 
det medicinska samfundet. I Sverige var 
en tolkning av neuroser som framhävde 
miljöns inverkan tilltalande för många 
pedagoger och psykologer, men även för 
den yngre generationen av lutherska teo-
loger och präster, för vilka neuroser van-
ligtvis framstod som ett utslag av andlig 
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nöd som kunde botas med religiös ”själa-
vård” (Seelsorge). Neuros blev en viktig 
symbol för missnöje och ett retoriskt 
grepp som användes för att beteckna både 
problem i den enskilda människans liv och 
i samhällets utformning. 

Den psykomedicinska förståelsen av 
neuroser var ett led i den process varige-
nom en mera ”vetenskaplig” och mindre 
stigmatiserande behandlingsideologi 
började ersätta den explicit normativa 
betoningen av medborgarnas sociala för-
pliktelser och medicinska eller rasistiska 
tolkningar av avvikande beteenden. I 
framväxten av det psykomedicinska språ-
ket kom neuroser att uppfattas som ett 
resultat av psykiska konflikter eller trau-
man snarare än, vilket hade varit fallet 
inom läkarvetenskapen på det sena 1800-
talet, överansträngning av nervsystemet 
eller av att en person hade klena nerver. 

liga behandlingsmetoder. I det sena 
artonhundratalets Sverige kunde de fles-
ta människor läsa (men kanske inte skri-
va) och det tycks som att de flesta nerv-
patienter hade någon sorts teori om sin 
sjukdom innan de besökte en läkarmot-
tagning. 

till skillnad från de somatiskt sjuka 
som sällan fick skulden för sina sjukdo-
mar, betraktades de nervsjuka vanligtvis 
som andraklassens patienter, en klass av 
lata parias vilkas underlägsna karaktär 
(till exempel svag vilja) eller otillräckliga 
förståndsgåvor gjorde dem mottagliga för 
neuroser. Läkare med en sådan brist på 
empati skilde sig inte så mycket från 
många lekmän som hånade de nervsjukas 
lidanden. En nervläkare noterade 1934, 
utan större förvåning, att patienter ofta 
betraktade läkarna som sina fiender. 

Till skillnad från de somatiskt sjuka som sällan fick skulden för 
sina sjukdomar betraktades de nervsjuka vanligtvis som andra-
klassens patienter, en klass av lata parias vilkas underlägsna 
karaktär (...) gjorde dem mottagliga för neuroser. 

När vi kommer fram till 1970-talet 
hade den distinktion som man sedan flera 
årtionden haft för vana att göra mellan 
psykoser och neuroser på det hela taget 
övergetts som grundläggande organise-
rande princip. Neuros hade blivit en allt-
för vittomfattande diagnostisk kategori 
och var ”förorenad” av psykoanalytiska 
och psykosomatiska teorier, vilka befann 
sig på tillbakagång under århundradets 
sista fjärdedel. Neurosens Lebensraum som 
diagnos blev så småningom allt mindre, i 
takt med att det medicinska samfundet 
började söka efter biologiska förklaringar 
till och farmakologiska lösningar på lin-
drigare former av lidande och olycka. 

enviktigdelav min studie av ”svensk 
nervositet” gäller det sätt på vilket nervö-
sa patienter formulerade sitt lidande: hur 
deras sätt att redogöra för sina erfarenhe-
ter och övertygelser förhöll sig till den 
tidens medicinska och psykologiska 
språkbruk och hur de använde vissa idéer 
för särskilda syften, till exempel för att 
erhålla ersättning eller för att kunna till-
bringa en period på ett sanatorium, spa, 
eller vilohem. 

Det är tyvärr inte möjligt att rekon-
struera de verkliga mötena mellan läkare 
och patienter. I journalerna finner vi 
endast läkarnas tolkningar, och sjuk-
domsberättelserna har därför stora likhe-
ter med ett pussel där många bitar saknas 
vilket gör det omöjligt att få ”hela bilden”. 
Icke desto mindre inbjuder berättelserna 
till några tentativa tolkningar av de pro-
blem som de nervsjuka var tvungna att 
hantera. Min forskning visar att det men-
tala lidande som plågade svenska ”neuro-
tiker” i början av nittonhundratalet på 
intet sätt är främmande för det tidiga tju-
gohundratalets skandinaver. 

Brev från patienter till läkare illustrerar 
rådande antaganden om sjukdom och 
hälsa, nervsystemet och hjärnan, nerv-
sjukdomarnas möjliga orsaker och lämp¬ 

I en klinisk atmosfär präglad av ömse-
sidig misstro och misstänksamhet fanns 
det inte mycket hopp om att kunna bota 
nervpatienterna. I Sverige var det neuro-
logen Frithiof Lennmalm och hans med-
hjälpare vid Serafimersjukhusets avdel-
ning och mottagning för nervsjukdomar i 
Stockholm som under slutet av arton-
hundratalet och början av nittonhundra-
talet stod för en ny, mindre fördömande 
inställning, där man betonade läkning 
och vikten av att behandla patienten som 
en lidande människa och inte som en 
gnällspik. 

Skiftande begrepp. ”Utbrändhet” kallas 
numera ”utmattningssyndrom". 

FOTO: CORBIS 

Patientjournalerna från Serafimerlasa-
rettets nervpoliklinik avslöjar ett lidande 
utan stora åtbörder. En grå verklighet kan 
skönjas i deras fragmentariska levnadsbe-
rättelser. Majoriteten av Serafimersjuk-
husets patienter var arbetare, hantverkare 
eller fattiga jordbrukare som var tvungna 
att kämpa med svårigheter som påverkade 
deras hälsa. Deras problematiska livssitu-
ation berodde på arbetsmarknadens väx-
lingar, bostadsförhållanden, infektions¬ 

sjukdomar, dåligt sammansatt kost och de 
ofta hårda disciplinära metoder som 
användes mot ”missanpassade”. 

Bland Lennmalms kvinnliga patienter 
fanns det många som led av ”dysfunktio-
nella” förhållanden. De var till exempel på 
väg att skiljas från sina makar eller över-
vägde skilsmässa på grund av ”en olycklig 
familjesituation” som Lennmalm ofta 
uttryckte det i sin journal. De som var 
utsatta för misshandel och brutalitet (van-
ligtvis kvinnor, men ibland barn) var ofta 
de som vände sig till läkare och det var de 
som diagnosticerades som nervsjuka. 

Män plågades, jämfört med kvinnor, 
inte lika mycket av familjeliv och dåliga 
förhållanden utan tycks i stället haft pro-
blem med sina prestationer i den offent-
liga sfären (arbete, ekonomi, prestige) och 
i sina sexuella förhållanden. I ett samhäl-
le där en mans heder berodde på hans 
arbetsförmåga och att han hade full kon-
troll över sig själv och sin familj, kunde 
allt som hotade att undergräva den man-
liga värdighetens grundvalar vara en 
potentiell källa till bekymmer. Så ledde 
till exempel den ekonomiska krisen under 
början av 1930-talet och den massarbets-
löshet som blev följden till att antalet 
neurotiska män ökade på Serafimersjuk-
huset. Många av dem sökte tröst i flaskan. 
Dessutom gjorde sjukdomar och somatis-
ka besvär, ohälsans psykologiska och soci-
ala konsekvenser, samt skräcken för sjuk-
domar (särskilt syfilis och mentalsjukdo-
mar) många människor nervösa. 

Neurotiska patienter önskade ofta få en 
paus från de problem som omgav dem i 
deras vardagsliv för att få vila i lugn och 
ro. Därför var de benägna att presentera 
sina problem som symptom. Ett läkarin-
tyg kunde fungera som biljett till en betald 
sjukledighet eller en tvåmånaders kur vid 
någon av Pensionsstyrelsens kuranstalter. 
Men den stora majoriteten nervpatienter 
behandlades med läkemedel som hade 
ungefär lika stor botande effekt som åder-
låtning haft ett århundrade tidigare. 

NEUROS VAR INTE EN SJUKDOM SOm 

endast förekom i urbana miljöer eller 
bland medelklassen. Tvärtom var neuros 
en vanligt förekommande diagnos på 
landsbygden och bland fabriksarbetare i 
länder som England och Sverige. Dessa 
resultat motsäger föreställningen att den 
urbana moderniteten skulle vara en för-
utsättning för uppkomsten av neuroser. 
Förmodligen var det så att moderniteten 
skapade en mentalitet, en bild av männis-
kan och ett språk som gjorde det möjligt 
och acceptabelt för gemene man att tala 
om sina problem och sitt missnöje med 
läkare i ord och uttryck som kunde tolkas 
och behandlas medicinskt. I Sverige kom 
till exempel ”dåligt samvete” att omvand-
las till ”mindervärdeskänsla” och, vilket 
troligen var allra viktigast, otillfredsstäl-
lande förhållanden blev under nittonhun-
dratalets gång i allt mindre grad ett tabu-
belagt ämne i mötet mellan läkare och 
patient. 

Till skillnad från vissa berömda psyki-
atri- och medicinhistoriker (till exempel 
Karin Johannisson i Sverige och Edward 
Shorter i Nordamerika) vilka har betonat 
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”kultursjukdomarnas” skiftande karak-
tär, skulle jag snarare vilja understryka 
neurossymptomens överraskande kon-
stanta karaktär mellan 1880 och 1980. 
Med undantag för sådana dramatiska 
symptom som de plötsliga förlamningar, 
konvulsioner, kramper och svimningar 
som drabbade artonhundratalets hyste-
riska kvinnor, försvann dessa symptom 
inte, utan fanns kvar och klassificerades 
under nya rubriker och kategorier. 

Många av de patienter som konsulte-
rade Lennmalm i hans privata mottag-
ning i Stockholm vid nittonhundratalets 
början led av överansträngning. Dessa 
överansträngda patienter menade ofta att 
deras symptom berodde på hårda arbets-
villkor eller andra problem i arbetslivet. 
Detta låter bekant för varje samtida läkare 
med klinisk erfarenhet av arbetsrelate-
rade hälsoproblem. Lennmalm diagnos-
ticerade dessa människor som neuraste-
niker och i dag skulle man troligen mena 
att de led av symptom på depression, 
utbrändhet eller kroniskt trötthetssyn-
drom. 

I sin studie av ”kultursjukdomar” på 
Örebro sjukhus under slutet av arton-
hundratalet kom Anna Prestjan fram till 
att även om nervsjukdomarna från den 
tiden hade försvunnit så hade symptomen 
inte gjort det: trötthet, dålig matsmält-
ning, sömnstörningar och depressioner 
plågar människor i dag, precis som de 
gjorde på artonhundratalet. Min egen 
studie av nervpatienter vid Serafimer- 

sjukhuset och vid Lennmalms privata 
praktik stöder antagandet om en konti-
nuitet i lidandets diagnostiska fenotyp 
från slutet av artonhundratalet till slutet 
av nittonhundratalet. 

Det finns även ett fortsatt intresse för 
sjukdomars emotionella faktorer och för 
förhållandet mellan kropp och själ i all-
mänhet. Ett forskningsprogram som jag 
anser vara särskilt relevant är inriktat på 
det faktum att människor i samhällets 
lägre skikt löper mycket större risk att bli 
sjuka och har kortare livslängd än män-
niskor med hög socioekonomisk status. 
Det finns faktiskt ett samband så att varje 
steg nedåt i socioekonomisk status korre-
lerar med sämre hälsa. Richard Wilkin- 

Det må vara att neuros inte längre används 
som kliniskt begrepp, men många av dagens 
smittsamma diagnoser (särskilt depression och 
ångest) betecknades en gång som neuroser. 

son, Michael Marmot, Robert Sapolsky 
och vissa medicinska forskare hävdar att 
de psykosociala konsekvenserna av att 
vara fattig och i synnerhet av att känna sig 
fattig aktiverar stressresponser och ökar 
sannolikheten för stressrelaterade sjukdo-
mar, som depression, hypertoni och kar-
diovaskulära sjukdomar. 

Det grundläggande budskapet från 
dessa forskare tycks vara att låg socioeko-
nomisk status har en dramatiskt skadlig 

inverkan på hälsan, därför att kroppens 
homeostatiska balans hela tiden störs av 
psykisk och social stress orsakad av olika 
sociala och symboliska (signaler och fing-
ervisningar från andra människor) hie-
rarkier som gör att fattiga människor kän-
ner sig underlägsna och att de inte har 
makt över sina liv. Att våra kroppsliga 
reaktioner är patogena (sjukdomsal-
strande) för ständig psykosocial stress 
tyder på att neuroser i många fall skulle 
kunna förklaras av kroniskt tryck som 
dämpar immunförsvaret och försämrar 
uppfattningsförmågan, såväl som vissa 
nervcellers funktioner. 

Mot bakgrund av de här aktuella stu-
dierna är det enklare att förstå varför så 
många nervsjuka svenskar var människor 
med låg socioekonomisk status och om-
vänt, att människor med låg socioekono-
misk status led av psykosocial stress med 
skadliga effekter på deras mentala och 
fysiska funktioner. Ytterligare studier om 
sambandet mellan fattigdom och ohälsa 
kan belysa de psykosociala och fysiolo-
giska mekanismerna bakom ”moderna 
neuroser” (depression, ångest, utbränd-
het och så vidare). 

Det må vara att neuros inte längre 
används som kliniskt begrepp, men 
många av dagens smittsamma diagnoser 
(särskilt depression och ångest) beteck-
nades en gång som neuroser. Diagnos-
tiskt är de ättlingar till neurosen, nitton-
hundratalets viktigaste psykomedicinska 
beteckning för mental ohälsa. II 
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Skönhetens etiska konsekvenser 
jämlikheten och rättvisan I Den alltmer utbredda uppfattningen om 

strukturell jämlikhet har en rad negativa konsekvenser, inte minst därför att 
den är okänslig för individuell frihet. Men den strukturella jämlikhetstanken 

har också påverkat hur vi ser på konst och skönhet. 

ätt vi sa, skriver Aristo-
teles i Den nikomachiska 
etiken, handlar om att 
behandla personer med 
likvärdiga anspråk lika, 
och personer med 

anspråk som inte är likvärdiga olika. Men 
vad innebär detta samband mellan rättvi-
sa och jämlikhet? 

Enligt en inflytelserik tradition hand-
lar rättvisa om aktörsjämlikhet - rättvisan 
fordrar att människor är jämlika i vissa rät-
tigheter eller förutsättningar för hand-
lande, men inte att de ska vara jämlika i 
faktisk framgång. Att inte alla lyckas är 
inte nödvändigtvis orättvist. Olika aktö-
rer kan i olika grad förtjäna att vara fram-
gångsrika, beroende på exempelvis grad 
av flit och uthållighet. Att ha en rätt att 
söka lycka, som det heter i den amerikan-
ska oavhängighetsförklaringen från 1776, 
är inte att ha en rätt till lycka. Liknande 
förbehåll återfinns i den franska rättig-
hetsförklaringen från 1789 och hos filoso-
fer som till exempel Immanuel Kant. I 
modern tid har Robert Nozick och Alan 
Gewirth framfört (sinsemellan mycket 
olika) teorier om aktörsjämlikhet. 

en annan viktig tanketradition ser 
rättvisa som strukturell jämlikhet. Här 
utgår man från ett ideal om ett samhälle 
präglat av jämlika maktrelationer och 
söker sedan identifiera och bekämpa de 
faktorer som står i vägen för detta ideal. 
Eftersom egendom är en källa till ojämli-
ka maktrelationer, förespråkar man ofta 
olika ingrepp i egendomsrätten. På 
samma sätt kan kön och etnicitet ses som 
grunder för ojämlikhet i makt, och då kan 
positiv särbehandling av förment under-
representerade grupper uppfattas som 
berättigad. Jean-Jacques Rousseau är en 
inspirationskälla för strukturell jämlik-
het, liksom, givetvis, Karl Marx. I vår egen 
tid har John Rawls, Iris Marion Young och 
Will Kymlicka givit olika bidrag till dis-
kussionen av strukturell jämlikhet. I Sve-
rige präglades Masoud Kamalis kontro-
versiella rapporter om makt och integra-
tion av ett strukturellt jämlikhetsper-
spektiv. (I en av dessa rapporter, Bortom 
Vi och Dom (SOU 2005:41) ansluter sig 
Kamali till påståendet att Europa (och 
därmed Sverige) har en ”rasistisk kultur” 
- och medverkar därmed till just sådana 
essentialistiska kategoriseringar som han 
på andra ställen ondgör sig över.) 

Där aktörsjämlikheten ser människan 
som en handlande varelse, med ansvar för 

Av 
Per Bauhn 

Professor i praktisk filosofi vid Högskolan i Kalmar. 

vad hon gör av sitt liv, tenderar den struk-
turella jämlikheten att se människan som 
inplacerad i olika strukturer av makt och 
underordning. Rättvisa, enligt den struk-
turella jämlikhetstanken, handlar om att 
bryta ned dessa strukturer och skapa lika 
utfall för alla. Detta innebär emellertid att 
den strukturella jämlikheten, till skillnad 
från aktörsjämlikheten, är okänslig för 
värdet av individuell frihet och förnekar 
att människor kan förtjäna olika utfall 
beroende på vad de har gjort; man ser 

upplyste landstingsrådet Robert Uitto. 
Om de fick göra det, skulle välfärden rasa, 
förtydligade han. 

Ergo: det som inte alla kan få, det ska 
ingen få. Eftersom landstinget i Jämtland 
inte anser sig ha råd att betala för alla 
sådana här operationer, och eftersom inte 
alla föräldrar kan antas ha medel att beta-
la för dem ur egen kassa, tolkar man rätt-
visan som att ingen ska få en sådan ope-
ration utförd, även om patienten eller 
dennes anhöriga vill betala själva. 

Fallet med landstinget i Jämtland 
berör den distributiva rättvisan, som 
anvisar hur förmåner och bördor samt 
tillgångar och resurser bör fördelas. Dis-
tributiva rättviseprinciper kan fördela 
resurser utifrån förtjänst, behov, köp-
kraft, eller något annat kriterium. Man 

Där aktörsjämlikheten ser människan som en handlande varelse, 
med ansvar för vad hon gör av sitt liv, tenderar den strukturella 

jämlikheten att se människan som inplacerad 
i olika strukturer av makt och underordning. 

människors villkor som mer eller mindre 
givna av omständigheter i deras bak-
grund. 

Strukturell j ämlikhet uppmärksammar 
således människor som tillhörande gyn-
nade eller missgynnade grupper - defini-
erade i termer av kön, etnicitet, eller 
någon annan egenskap, snarare än som 
individer. I detta avseende är strukturell 
jämlikhet en del av den moderna identi-
tetspolitiken. Man fäster större avseende 
vid vilka vi är, än vid vad vi gjort och vad 
vi vill. Tillspetsat kan man säga att struk-
turell jämlikhet handlar om två påståen-
den: Att ingen förtjänar mer av något än 
någon annan, och att ingen egentligen 
förtjänar någonting. 

MACIEJ ZAREMBA NOTERAR ett par fall 
som belyser strukturell j ämlikhet i sin bok 
Den polske rörmokaren och andra berättelser 
från Sverige. Det ena fallet handlar om 
landstinget i Jämtland som nekade två 
fyraåringar, båda födda döva, ett andra 
öronimplantat som skulle ge dem en 
chans till normal hörselutveckling. Föräl-
drarna erbjöd sig att betala för operatio-
nen ur egen kassa, även till priset av att 
de fick pantsätta sitt hus, men fick nej. På 
inga villkor, svarade landstinget. Dessa 
barn skall inte opereras och därmed basta. 
”Människor ska av princip inte kunna 
köpa resurser i den offentliga vården”, 

kan också tänka sig att olika nyttigheter 
fördelas utifrån olika principer, så att 
sjukvård fördelas efter behov, professors-
tjänster utifrån förtjänst och Rem-
brandtmålningar utifrån köpkraft. (En 
sådan sammansatt rättvisemodell försva-
ras av Michael Walzer i hans Spheres of Jus-
tiee). Idén om strukturell jämlikhet häv-
dar däremot att alla ska få lika mycket, 
eller, i dess negativa formulering, att 
ingen ska få mer än någon annan. 

Men det finns också en annan rättvisa, 
nämligen den korrektiva rättvisan, som 
ägnar sig åt frågor kring straff och kom-
pensation. Här handlar det alltså inte om 
fördelning av förmåner och skyldigheter, 
utan om att återskapa en balans som har 
rubbats av människors orätta handlande. 
Förtjänstbegreppet brukar vara centralt i 
detta sammanhang. Den som har gjort sig 
skyldig till ett brott - men bara den skyl-
dige - förtjänar att straffas. Detta är emel-
lertid en tankegång som strider mot det 
strukturella j ämlikhetstänkandet. 

detta för oss till det andra fallet från 
Zarembas bok, som handlar om den sven-
ske krigsförbrytaren och polismördaren 
Jackie Arklöv. När denne 1995 står inför 
rätta i Bosnien skickar den svenska 
ambassaden i Sarajevo sin bästa jurist för 
att hjälpa honom. Arklöv döms till åtta 
års fängelse för sina övergrepp. Ett år 
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En förljugen bild av skönhet? Enligt en nutida uppfattning kan Sir Lawrence Alma-Tademas framställning av Heliogabalus skönhetsorgier framstå som ett hån 
mot jämlikhet. Ett sådant synsätt negligerar dock att det vackra kan inspirera oss att höja oss över våra begränsningar och ge våra liv mer av insikt, 
harmoni och värdighet. ® art renewal center 

senare blir det aktuellt med fångutväx-
ling mellan bosnier och kroater; Arklöv, 
som varit i kroatisk sold, ska överlämnas 
till sina forna uppdragsgivare. Återigen 
intervenerar den svenska ambassaden 
och säkerställer skyddad transport hem 
till Sverige. Väl hemma ställs Arklöv inför 
rätta. Han nekar nu till alla anklagelser, 
åtalet läggs ned i brist på bevis och han 
släpps ur häkte efter en månad. Nu är 
Arklöv redo för rollen som offer. 

Medan Arklöv sitter häktad för nya 
brott i Östersund (han har mordhotat en 
kvinna) begär han skadestånd för den 
månad han varit häktad i Stockholm. 
Återigen visar sig rättvisan human. I maj 
1997 kvitterar Arklöv ut 27 000 kronor 
hos justitiekanslern. Det är ungefär vad 
han tjänade ihop på ett år som legoknekt 
i Bosnien. I april 1999 står Arklöv inför 
rätta igen: olaga hot, stöld och falskt 
larm. (Han har bland annat bombhotat 
en antirasistgala i Östersund.) Domsto-
len finner att han egentligen borde få 
fängelse. Rätten är inte omedveten om 
vad Arklöv gjorde i Bosnien. Och se, det 
tas i beaktande: ”Av personutredning i 
målet framgår att Arklöv lidit psykiskt av 
sviterna efter att ha tjänstgjort som sol-
dat i Bosnien under kriget.” Därför vore 
det oriktigt att sätta honom i fängelse. 
Han får skyddstillsyn. ... Östersunds 
tingsrätt dömer i april. I maj är Jackie 
Arklöv på plats i Malexander. 

Den svenska rättvisan ger således Jack-
ie Arklöv utrymme att begå brott efter 
brott och kränka oskyldiga människors 
liv och frihet, därför att hans själva brotts-
lighet tolkas som en indikation på att han 
är ett offer; en person i behov av vård, 
hjälp och stöd - inte straff. Enligt det 
strukturella jämlikhetsbegreppet anses 
den kriminelle vara formad av ett sam-
hälle, präglat av ojämlika förhållanden, 
snarare än en aktör som aktivt har valt 
våldet som medel. Mot en sådan bak-
grund betraktas straff som primitivt och 
som uttryck för ett irrationellt hämndbe-
gär. Denna tankegång lyfts fram av filo-
sofen Torbjörn Tännsjö: 

Ja, själva tanken om att man kan förtjä-
na straff (...) är svårbegriplig. Den tycks 
förutsätta en idé om fri vilja enligt vilken 
vi kan lyfta oss själva i håret, och välja, 
inte bara vad vi ska göra, utan också vad 
vi ska vilja och vad slags personer vi ska 
vara. Någon sådan frihet har nog (...) var-
ken individer eller kollektiv (...). Den 
sunda motiveringen för straff, och hot 
om straff, är framåtriktad. Det handlar 
om att med hjälp av straff, och hot om 
straff, förebygga framtida brottsliga eller 
felaktiga handlingar, både hos den som 
felat och hos andra. 

tännsjö ger uttryck för den struk-
turella jämlikhetens mer långtgående 

anspråk: ingen förtjänar egentligen sin 
lott. Eftersom människors olika grad av 
framgång bestäms av genetiska och mil-
jömässiga faktorer som de inte själva kan 
påverka, är det inte meningsfullt att påstå 
att de ”förtjänar” vare sig belöningar eller 
bestraffningar. Vissa individer har genom 
anlag och uppväxtbetingelser goda förut-
sättningar att bli begåvade, flitiga och 
uthålliga - andra inte. Denna tankegång 
återfinns också hos den amerikanske filo- 

Samtidigt som det strukturella jämlikhets-
idealet kan frikänna individen från straffansvar 

för vad han gjort, kan det mycket väl 
skuldbelägga honom för vem han är. 

sofen John Rawls. Enligt honom är våra 
förmågor och talanger, liksom bristen på 
dem, bara produkter av det ”naturliga lot-
teriets” skiftande utfall och kan inte till-
skrivas någon moralisk relevans i 
sammanhanget. 

Det förtjänstkritiska argumentet kan 
emellertid ifrågasättas. Även om det är 
tillfälligheter snarare än hårt arbete som 
givit oss de färdigheter och talanger som 
vi är utrustade med, är det ändå vi som de 
facto har gjort något av dessa färdigheter 
och talanger. Förtjänstanspråket grundas 
alltså inte på de förmågor som har formats 
av natur och miljö. I stället vilar ansprå- 
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ket på det bruk som vi har gjort av dessa 
förmågor i vårt målmedvetna handlande. 

när det gäller brott och straff kan 
man undra om den strukturella jämlikhe-
tens avvisande av förtjänstbegreppet 
verkligen ger stöd för en mer löshänt han-
tering av kriminella. Just därför att män-
niskor inte antas rå för sina handlingar, 
och i stället ses som determinerade av sina 
bakgrundsvillkor, borde man kanske i pre-
ventivt syfte spärra in alla med asociala 
anlag och trasiga uppväxtförhållanden. 
Detta skulle också vara i enlighet med den 
syn på straff som refererar till framtida 
förväntade konsekvenser, snarare än till 
vad någon faktiskt har gjort eller inte har 
gjort i det förflutna. Dessutom förutsätter 
inte ett rättfärdigande av straff att den 
straffade har kunnat välj a vem hon är, med 
avseende på gener, uppväxtmiljö och 
andra formande betingelser. Ingen män-
niska har kontroll över dessa förutsätt-
ningar - men vi straffar inte heller någon 
för vem hon är, utan för vad hon har gjort. 

Vad vi vill veta, i fallet med till exempel 
Mohammed Bouyeri, som mördade Theo 
van Gogh 2004, är om han visste vad han 
gjorde och om han ville det han gjorde. 
Svaret är ja på båda frågorna. Att Bouye-
ri är präglad av en irrationell och fanatisk 
islamistisk övertygelse förminskar inte 
hans kontroll av sitt handlande. Vi hand-
lar alla utifrån våra övertygelser om vad 
som är rätt och orätt. Att Bouyeri anser att 

det han gjorde var rätt innebär varken att 
han är galen eller att den holländska rätt-
visan gör fel när den dömer honom. Det 
innebär att Bouyeri har fel, men han döms 
inte för att han har fel, utan för att han 
orättmätigt har berövat en annan män-
niska livet. 

samtidigt som det strukturella jämlik-
hetsidealet kan frikänna individen från 
straffansvar för vad han gjort, kan det 
mycket väl skuldbelägga honom för vem 
han är. Genom att räknas till en förment 
dominant grupp - de vita, medelålders 
männen brukar dyka upp i sådana 
sammanhang - kan man vara en del av de 
ojämlika så kallade maktordningar som ska 
bekämpas. 

Ett liknande skuldbeläggande figurerar 
i estetiska resonemang som har inspire-
rats av strukturella jämlikhetsideal. Skön-
heten i en romantisk landskapsmålning 
eller i ett prerafaelitiskt kvinnoporträtt 
kan ur ett strukturalistiskt jämlikhetsper-
spektiv häcklas med epitet som ”förlju-
gen” och ”idylliserande”. Skönheten pro-
filerar sig mot det alldagliga och påvra, 
och kan därför utmålas som ett hån mot 
jämlikhet. Om inte alla kan leva i skönhet, 
så är framställningar av skönhet - enligt 
det strukturella jämlikhetsidealet - för-
kastliga. Denna estetisk-moraliska håll-
ning kan vara en anledning till förkärle-
ken för eländesskildringar bland konstnä-
rer som vill framstå som politiskt radika¬ 

la. Man ser det som ett uttryck för rättvi-
sepatos att ”inte väja för det svårsmälta”, 
utan lyfta fram de minst tilltalande aspek-
terna av det mänskliga livet, med droger, 
våld, och prostitution; och när denna bild 
av tillvaron har kommit att uppfattats som 
verkligheten själv, framstår viljan till 
skönhet i motsvarande grad som en ode-
mokratisk verklighetsflykt. 

MEN, SOM KONSTKRITIKERN Peter 
Schjeldahl noterar: ”Det är något galet 
med en kultur i vilken värdet av skönhet 
blir kontroversiellt. Det är galet att inte 
hylla allt som försonar oss med livet.” 
Skönheten i ett landskap eller i en mål-
ning av ett landskap, i dekoren och orna-
menteringen av ett hus, i en snidad ekmö-
bel eller i ett lackerat fat av bambu, påmin-
ner oss om att världen har ett innehåll som 
förtjänar vår uppskattning, beundran, 
eller rentav kärlek. Skönhet uppmuntrar 
oss också till aktörskap. Dess attraktion 
kan inspirera oss att höja oss över våra hit-
tillsvarande begränsningar, att ge våra liv 
mer av insikt, harmoni och värdighet. Vi 
kan känna oss motiverade att i handling 
engagera oss i bevarandet och utvecklan-
det av miljöer och samhällen som inne-
håller skönhet. Och som en del av detta 
projekt kan vi också engagera oss i för-
verkligandet av en aktörsrelaterad jäm-
likhet, som syftar till att ge alla en möj-
lighet att ta del av samhällslivet som just 
aktörer. II 
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Arvet efter Albert Speers 
Kindergarten 

Två nya böcker komplicerar den välkända bilden av efterkrigstyskland 
som kulturnation och ekonomiskt underverk. 

efter andra världskriget låg Tyskland i 
ruiner. Men på mindre än ett knappt decennium 
åstadkom Västtyskland en stark ekonomisk åter-
hämtning, det tyska så kallade ekonomiska undret 
eller das Wirtschaftswunder. Ett ”underverk” som 
traditionellt tillskrivs den västtyske finansminis-
tern Ludwig Erhard och hans framsynta politik. 

I dag, när den tyska ekonomin inte riktigt vill 
ta fart, åberopas ofta efterkrigstidens ekonomis-
ka framgångar som en modell att söka upprepa. 
Senast vid förra årets världsekonomiska forum i 
Davos hyllade förbundskansler Angela Merkel 
Ludwig Erhard. Med en klok politik och gemen-
sam ansträngning skall man åter få hjulen att 
snurra. Det var mot denna bakgrund som jour-
nalisten Nina Grunenberg föresatte sig att skriva 
en bok som skulle bredda perspektiven. Den snab-
ba tillväxten var inte bara finansminister Erhards 
verk. Avgörande för utvecklingen var ett begrän-
sat nätverk av skickliga storföretagare och indust-
rialister. Om den tyska ekonomiska återhämt-
ningen var ett underverk, var dessa företagare 
”undergörarna” - vilket också är titeln på Gru-
nenbergs bok, Die Wundertäter. 

I det personligt hållna efterordet till boken 
berättar Grunenberg hur boken från början var 
tänkt och vad den sedan blev. Boken var planerad 
att bli en hjältehistoria. Men allteftersom bilden 
av nyckelpersonligheterna blev tydligare kom 
bokens tema att förskjutas. Grunenberg hade sett 
de stora företagarprofilerna i ljuset av deras gär-
ning under 1950- och 60-talet. ”1 stället blev det 
tredje rikets skuggor allt längre”, skriver författa-
ren. ”Det var ett brunt lag som jag samlade ihop 
till grupporträtt.” 

Grunenbergs bok kom att handla om dessa 
företagares tidigare karriärer i Nazityskland, om 
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hur de tog sig vidare efter avnazifieringsproces-
sen och återupprättade sina firmor i nya skepna-
der. Att som journalist ta sig an vad hon beskri-
ver som ”kampen mot glömskan” blev, skriver 
hon, ett hårt arbete: ”Senare frågade jag mig ofta 
med stigande förtvivlan, varför jag givit mig in på 

ett sådant tema [... ] Frivilligt hade jag aldrig letat 
upp ett sådant tema, men när jag märkte det var 
det för sent.” Men Grunenberg blev vid sin läst, 
och skrev en spännande bok om människor av 
kött och blod, som med stort självförtroende och 
handlingskraft genomlevde två världskrig och 
fyra politiska system, men vars anpassningsför-
måga och avsaknad av moraliska betänkligheter 
fyllde henne med förskräckelse. 

Naturligtvis är det tyska näringslivets bruna 
historia långtifrån okänd sedan tidigare. Nytt i 
journalisten Grunenbergs historieskrivning är, 
förutom de många historiska detaljerna och per-
sonporträtten, det samlade greppet på denna 
grupp företagare som nätverk. Med det samhälls-
vetenskapligt numera så populära nätverksbe-
greppet tecknas utvecklingen ur ett nytt perspek-
tiv. 

DE EKONOMISKA UNDERGÖRARNAS nätverks-
historia inleds i Albert Speers rustningsministe-
rium, där de som unga ingenjörer tänjde det Tre-
dje rikets kapacitet till det yttersta för att rusta 
den tyska krigsmaskinen. Den äregiriga arkitek-
ten Albert Speer - vars biografi tecknats av Gitta 
Sereny - var känd för att föredra yngre anställda, 
som formats och fått medvind av nationalsocia-
lismen. Speers ”pojkar” var alla runt 30-40 år och 
hade gjort snabba karriärer i Tredje riket. Hans 
ministerium, som kom att kallas ”Speers Kinder-
garten”, omfattade runt 220 personer, som under 
sig hade omkring 6000 unga chefer. ”Här börjar 
1950-talets tyska ekonomiska under”, hävdar 
Grunenberg. 

Från Speers ”lekskola” följer boken ett knappt 
20-tal unga förmågor, som sedermera kom att 
bygga upp de allra största tyska industrijättarna. 
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Ordning i leden. Volkswagenchefen Heinrich Nordhoff (1899-1968) hade som så många andra tyska 
efterkrigsindustrialister ett förflutet inom Albert Speers rustningsministerium. Bild från 1958. 
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Långt in på 1960-talet tjänade de sedan som sty-
relseledamöter, styrelseordförande och verkstäl-
lande direktörer. Direkt efter kriget hamnade de 
flesta av dessa framtida Wundertäter i interne-
ringsläger, anklagade för krigsförbrytelser och 
brott mot mänskligheten. Grunenberg pekar på 
den gemensamma tiden i interneringsläger som 
avgörande för de framtida nätverken inom tyskt 
näringsliv. Lägerlivet skapade en gemenskap-
skänsla och ”solidariseringseffekt”. Gamla band 
från rustningsministeriet återknöts och nya tog 
form. Man svalt och arbetade tillsammans, oro-
ade sig för den egna familjen, spekulerade över 
landets framtid och lärde känna varandra nära in 
på livet - kamratskap och personligt förtroende 
som kom att hålla i årtionden framöver. 

Men avnazifieringsprocessen hölls kort, och 
strafftiden blev inte så långvarig. Redan runt 1950 
var alla industrialister på fri fot, och deras beslag-
tagna förmögenheter gjordes åter tillgängliga. 
Inför det kommunistiska hotet 
ville de västallierade hellre se 
ett ekonomiskt starkt Västtysk-
land. För näringslivsmännen 
från Speers rustningsministe-
rium låg nu vägen öppen. Få av 
deras jämnåriga hade överlevt 
kriget, och deras utgångsläge var förstås karriär-
mässigt mycket fördelaktigt. Det fanns helt enkelt 
knappt några andra företagare att tillgå. Grunen-
berg återkommer flera gånger till förbundskans-
ler Konrad Adenauers sentens: ”Har man inget 
rent vatten, så slänger man inte ut det smutsiga.” 

De nyktra och anpassningsbara industrialis-
terna i Speers rustningsministerium hade redan i 
en tidig fas av kriget, runt 1942-43, börjat plane-
ra för efterkrigstiden och återuppbyggnaden. De 

omstrukturerade för att dölja vinster från expro-
prieringen av judiska personers egendom och från 
tvångsarbete och flyttade sina huvudkontor bort 
från den framtida sovjetiska ockupationszonen. 
Hitlers undergångsvisioner gav de inte mycket 
för, utan räknade kallt med en egen framtid efter 
Tredje rikets fall. 

Efter sejouren i de västallierades internerings-
läger kavlade man upp ärmarna, kontaktade sina 
affärsbekanta och inledde återuppbyggnaden av 
sina respektive företagssfärer. De flesta viktiga 
beslut och rekryteringar till styrelser och ordfö-
randeposter sköttes under gemytliga former. I 
företagens arkiv har Grunenberg återfunnit 
inbjudningar till jaktsammankomster och mid-
dagar, dokument som borde vara av intresse för 
en mer vetenskaplig studie av dessa så inflytelse-
rika nätverk. ”De översvallande tackbreven för 
nedlagda harar, vildsvinsgaltar och ankor fyller 
koncernarkivens mappar”, skriver Grunenberg. 

En koncernchef berättar hur inbjudningarna 
under 1950-talet duggade så tätt att han införde 
jaktfria onsdagar i sin styrelse. Senare kom jakten 
också att sätta ramarna för samarbetet med öst-
blockets näringsliv, kontakter som på grund av 
planekonomiernas dåliga produktion dock aldrig 
blev särskilt lönsamma. 

De informella nätverken inom västtyskt 
näringsliv kom att skapa en sluten värld, där sty-
relse- och ledningsposter tillsattes med kandida¬ 

ter från förtrogna kretsar. Redan långt före kriget 
var den tyska ekonomin den mest kartelldomi-
nerade i världen. Fristående företag slöt sig 
samman för att tränga ut andra från marknaden. 
Efter kriget hade den amerikanska ockupations-
makten en inledande ambition att avkartellisera 
näringslivet, vilket också i viss mån skedde. Efter 
förbundsrepublikens grundande övertogs denna 
ambition av finansminister Ludwig Erhard, den 
fria marknadsekonomins försvarare, som genast 
aviserade en antikartell-lagstiftning. ”Karteller 
kväver marknadsekonomin”, hävdade Erhard, 
men lagförslaget mötte ett hårt motstånd: ”Fri 
konkurrens är den fria företagsamhetens under-
gång”, kontrade ordföranden för det tyska indus-
triförbundet BDI, också han en medlem av stor-
industrialisternas informella nätverk. Erhards 
förslag till antikartell-lagstiftning kom att antas 
först sju år senare, och då i en tämligen urvattnad 
form. 

vad var då viktigast för det tyska ekono-
miska efterkrigsundret, dessa industrialister med 
sitt mörka politiska förflutna, och sin tradition av 
monopol, karteller och informella överenskom-
melser, eller den av eftervärlden hyllade finans-
ministern Ludwig Erhard? Frågan har inget 
enkelt svar. Troligen hade Erhards politik varit 
mindre framgångsrik utan de stora entreprenö-
rernas gärning. Och vice versa hade företagandet 
inte varit lika framgångsrikt utan Erhards eko-
nomiska ramar. 

Intressant nog var det en av Speers närmsta 
medarbetare, Wilhelm Zangen, som möjliggjor-
de för Ludwig Erhard att planera för efterkrigsti- 

FORTS. PÅ NÄSTA SIDA ... 

Efterkrigstidens ekonomiska mirakel bjuder 
knappast något framgångsrecept som går 

att applicera på dagens tyska ekonomi. 
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... FORTS. FRÅN FÖREGÅENDE SIDA 

den. Erhard med sina idéer om marknadsekono-
mi och fri konkurrens var inte uppskattad av 
nazisterna, som satte stopp för hans akademiska 
karriär. Wilhelm Zangen var å sin sida medlem 
av NSDAP och en så kallad ”rustningsindustrile-
dare” vid rustningsministeriet. Men Zangen 
spred sina risker och satsade på dubbla hästar. 
Utåt sett fortsatte han att stödja Hitler, men från 
1942 finansierade han ett privat forskningsinsti-
tut åt Ludwig Erhard, där denne i lugn och ro fick 
snickra på en ekonomisk politik för efterkrigsti-
dens Tyskland. Någon personlig vinning fick 
Zangen aldrig av detta. När han 1948 vände sig 
till Ludwig Erhard och bad om ett så kallat 
”karaktärsintyg” för att söka upphäva de allie-
rades klassificering av honom som ”medlöpare, 
kategori IV” möttes han av kalla handen. Trots 
detta lyckades Zangen senare samma år återvän-
da till ledningen av sin gamla koncern - där hans 
informella inflytande aldrig upphört - och kom 
där att fortsätta som styrelseledamot långt förbi 
pensionsåldern in på mitten av 1960-talet. 

Typiskt för den bild som Nina Grunenberg 
tecknar av undergörarna är avsaknaden av sam-
vetsbetänkligheter. I deras självbiografier förbi-
gås Tredje riket, kriget och folkmordet med tyst-
nad, och interneringen efter kriget blir en olyck-
lig parentes. Ett exempel är Heinrich (Heinz) 
Nordhoff, också han före detta Wehrwirtschafts-
fiihrer hos Albert Speer, som i januari 1948 till-
trädde som chef för Volkswagen, dit han rekry-
terats av den brittiska ockupationsmakten. I sitt 
tillträdestal till sina anställda inledde han med 
att hävda kontinuiteten i sin biografi och sin 
opolitiska hållning: ”Sedan 20 år tillbaka byg-
ger jag bilar. (...) Jag har inga andra intressen 
eller mål!” 

Då, i januari 1948, var Nordhoff blek och 
undernärd efter tiden i interneringsläger. Bara en 
tredjedel av Volkswagenfabriken i Wolfsburg 
fanns kvar, resten låg i ruiner, och man saknade 
organisation, försäljare, reservdelar och kund-
tjänst. Inte heller fanns det någon tysk regering 
att vända sig till för att få stöd. Men Nordhoffs 
optimism var obruten. Fabriken i Wolfsburg kom 
snart att bli Europas största biltillverkare, och när 
Volkswagen så småningom omvandlades till aktie-
bolag, blev Nordhoff dess styrelseordförande. 

Det tyska underverkets entreprenörer var allt-
så snabba att glömma vad som hade hänt i Tysk-
land och visade få tecken på att begrunda sitt för-
flutna. ”Oberörda som en' buffelhjord drog de 
vidare genom Förbundsrepubliken”, avslutar 
Grunenberg berättelsen om sina undergörare. 

Grunenbergs bok är spännande, lättläst, rik på 
målande detaljer och moraliska gråskalor. Boken 
imponerar med sin research. Som populärhisto-
risk skildring av Tysklands ekonomiska efter-
krigshistoria är den mycket läsvärd och under-
hållande, trots sitt mörka tema. Om den också kan 
ge den samtidshistoriska forskningen några nya 
intressanta spår att arbeta efter får tiden utvisa. 
Grunenbergs egen slutsats kan man bara hålla 
med om: Efterkrigstidens ekonomiska mirakel 
bjuder knappast något framgångsrecept som går 
att applicera på dagens tyska ekonomi. 

wolf lepenies undersökning av det tyska 
kulturlivets politiska snedsteg under olika tids-
epoker har många paralleller till Nina Grunen-
bergs bok. Böckerna och deras goda mottagande 
speglar dagens mogna tyska diskussionsklimat av 
fortgående historiebearbetning. Historien blir 
aldrig färdigskriven utan måste hela tiden åter-
upptäckas, fördjupas och nytolkas. 

Lepenies är professor i sociologi, verksam i Ber-
lin och Princeton, USA. Hans bok om den tyska 
kulturen utkom samtidigt på engelska och tyska, 
den något tjockare tyska versionen som Kultur 
undPolitik och den mer snabblästa engelskspråki-
ga versionen som The Seduction of Culture in Ger-
man Politics. 

I en serie vinjetter ur den tyska historien iden-
tifierar han en genomgående tendens att över-
värdera kulturen och vända ryggen åt den demo-
kratiska politikens småaktiga vardagsproblem. 
”Likgiltighet inför politiken blev tidigt i histori-
en ett adelsmärke för många av dem som såg sig 
som representanter för den tyska kulturen”, skri-
ver Lepenies anklagande. Den exceptionella tyska 
kulturen såg sig, enligt Lepenies, stå över den 
europeiska normaliteten. Tyskarna hade den 
unika tyska kulturen, medan andra nationaliteter 
fick nöja sig med den något enklare livsformen 
”civilisation”. I den tyska tanketraditionen har 
gemenskap, Gemeinschaft, värderats högre än sam-
hälle, Gesellschaft, medeltiden har ställts mot den 
moderna världen, och romantiken mot upplys-
ningen. 

Lepenies historiska exempel omfattar bland 
annat mellankrigstidens tyska kulturliv; tyska 
författares exil i USA under kriget och deras 
senare krock med de tyska kulturskapare som vis¬ 

tats i krigets Tyskland; Hitlers övertygelse om 
den tyska kulturens överlägsenhet över den ame-
rikanska och hur tyskar lät sig ryckas med av 
denna tanke; nazisternas ambition att med mili-
tära medel övervinna den franska republiken och 
därmed göra slut på Frankrikes anspråk på kul-
turell överlägsenhet; nazipropagandans produk-
tion av förment opolitisk konst; Goethes popu-
laritet i Öst- respektive Västtyskland och Stasis 
infiltration av det samty ska Goethesällskapet; de 
östtyska intellektuellas svek 1989 då de miss-
lyckades att kräva demokrati; samt till sist kul-
turens normalisering i efterkrigstidens Västtysk-
land, där kulturen inte haft större roll för politi-
ken än i andra västerländska demokratier. 

Efterkrigstidens normalisering av kulturens 
roll möjliggjordes enligt Lepenies av det tyska 
ekonomiska undret, som fick ersätta kulturen 
som källa till nationell stolthet - alltså just den 
källa till stolthet som Grunenbergs bok gör allt 
för att komplicera. Lepenies lägger dessutom in 
en brasklapp mot dagens normalisering av den 
tyska kulturen. I enlighet med bokens tes ser 
Lepenies de nya tyska monumenten till minnet 
av förintelsen som ett försök att åter söka lös-
ningar på politiska frågor inom kulturens sfär: 
”Monumentaliteten i de nybyggda minnesmär-
kena riskerar att överskugga det djupare mora-
liska problemet hur vanliga tyskar mellan 1933 
och 1945 gradvis övergav anständigheten i det 
dagliga livet: hur man tittade bort och lät bli att 
visa civilkurage.” 

temat 1 studien, att kulturen ”förförs” av poli-
tiken, är kanske inte helt stringent, men passar 
bra just som det är presenterat, nämligen som 
tema för en samling essäer eller berättelser. 
Undertiteln på den tyska utgåvan är också just 
”tyska berättelser”. Ur dessa mångfasetterade his-
torier och deras vindlingar finns mycket läsnöje 
att hämta, mycket bildning, kuriosa och levande 

perspektiv på den tyska, europeiska och transat-
lantiska kulturhistorien. 

En röd tråd utgörs av författaren Thomas 
Manns politiska vinglande och snedtramp genom 
decennierna. Lepenies tar fasta på hans essäistis-
ka verksamhet, debatter och föredrag. Under ett 
amerikabesök 1938 skrev Mann till exempel en 
erkännande essä om nazismens estetiska drag-
ningskraft och om Hitler som konstnärsbohem, 
en artikel som publicerades med titeln ”Den man-
nen är min bror”. Tyska intellektuella som Mann 
tog alltså nazisternas intresse för den tyska kul-
turen på allvar. När kulturen värderades högre än 
politiken, kom också moralen att hamna utanför 
konstnärens ansvar, och många författare och 
intellektuella intog därför en förstående hållning 
gentemot nazismen. Nazisternas förmenta kul-
turintresse användes i propagandan, där franska 
frivilliga värvades för att utkämpa ett ”kultur-
krig” för europeiska värden mot asiatisk bolsje-
vism och amerikansk materialism. 

Två intressanta kapitel tecknar den intellektu-
ella bakgrunden till de senaste årens politiska 
spänningar mellan USA och Tyskland/Europa. 
Lepenies diskuterar Alan Blooms inflytelserika 
bestseller från 1987, The Closing of the American 
Mind. En möjlig läsning av Lepenies bok är att 
den utgör ett enda långt svar just på Alan Blooms 

”pamflett”, ett svar riktat till 
såväl den tyska hemmapubli-
ken som till amerikanska 
läsare. 

Bland annat skrev Bloom om 
”den tyska kopplingen”, the ger-
man connection, som en av 
bovarna bakom vad han såg 

som den amerikanska kulturens förfall. Efter 
Tysklands förlust i andra världskriget kom tysk 
kultur att ”invadera” USA, vilket underminerade 
den av Bloom omhuldade amerikanska traditio-
nen av rationellt tänkande. Det tyska tankegod-
set ville gå bortom termerna gott och ont och 
ersätta dessa med det neutrala begreppet ”värde-
ringar”. Gott och ont i politiken var alltså något 
subjektivt. Lepenies följer Alan Blooms tanketråd 
in i Reaganadministrationen och vidare till den 
transatlantiska brytningen i svallvågorna efter 
2001 års terrordåd. 

Studien gör den amerikanska kulturpatriotism 
begriplig som finner stolthet i konstaterandet att 
judeförföljelsen faktiskt inte ägde rum i USA, 
utan i Europa. Snarare än att motsäga Blooms 
argumentation fördjupar Lepenies begreppen, 
komplicerar och förklarar. Bland annat breddar 
han Blooms snävare porträtt av författaren Tho-
mas Mann. 

Strax före utgivningen av The Seduction of Cul-
turein GermanPolitics tilldelades Wolf Lepenies de 
tyska bokhandlarnas fredspris - det pris som de 
senaste åren gått till bland andra Jiirgen Haber-
mas, Susan Sontag och Orhan Pamuk. Lepenies 
fick priset för sin verksamhet som skriftställare, 
essäist och forskningsledare. Redan långt före 
2001 arbetade han för att öka den vetenskapliga 
dialogen med muslimer. Som mångårig forsk-
ningsledare för Berliner Wissenschaftskolleg 
1986-2001 sökte han skapa en ”mötesplats för 
västlig rationalitet och östlig visdom”. 

I sitt läsvärda tacktal till fredspriset påminner 
han om att den vetenskapliga forskningen inte 
är någon självklar allierad med freden. Veten-
skapen kan både vara olja som smörjer förbin-
delserna mellan kontrahenter, eller olja som 
göder konfliktens eld och får den att flamma 
upp. Hans slutsats blir ändå att man måste sätta 
sin tilltro till att det lärda engagemanget i läng-
den är av godo. || 

Efterkrigstidens normalisering av kulturens 
roll möjliggjordes enligt Lepenies av det tyska 
ekonomiska undret, som fick ersätta kulturen 
som källa till nationell stolthet. 
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Politisk avrättning. 

Savonarola hängdes 
och brändes tillsam-
mans med två 
klosterbröder den 
22 maj 1498. 

© GUSTAVO 
TOMSICH/CORBIS 

Florens 
politiserande profet 

FIRE IN THE CITY 
Savonarola and the Struggle for the Soul 

of Renaissance Florence 

Lauro Martines 
Oxford University Press 2006 (336 s.) 

den sjunde april 1498 utspelades i Florens en 
händelse lika makaber som den var politisk dra-
matisk: På det stora torget i staden, mitt framför 
den styrande Signorans palats, hade en jättelik 
träkonstruktion rests. Den skulle man nu låta 
antända och två män, båda munkar, skulle från 
vardera hållet inträda i det brinnande infernot. 

I själva verket utgjorde eldprovet kulmen på en 
längre tids interna motsättningar inom staden 
vilka hade både politiska och religiösa orsaker. 
Allt kretsade kring en man, Girolamo Savonaro-
la, och ett kloster, dominikanerkonventet San 
Marco. Det stundande eldprovet skulle över en 
natt ändra alla förutsättningar för att stadens 
ledande personlighet skulle kunna fortsätta med 
sin predikande verksamhet i Florens, ja, det skul-
le slutligen leda till hans undergång och fall. Från 
att ha varit älskad och hyllad som stadens son skul-
le Savonarola inom loppet av några timmar bli 
dess mest hatade och jagade person. 

När det var dags att tända brasan hände det som 
inte fick hända, ty allt hängde på utgången av 
detta eldprov: Ett fruktansvärt oväder brakade 
loss med regn, hagel och kraftig åska. Savonaro-
las anhängare, och den munk som i hans ställe 
antagit utmaningen att vandra i elden, prisade 
Gud och sade att detta om något var ett mirakel 
och beviset på att San Marco och dess prior stod 
under Guds beskydd. Franciskanermunkarna och 
större delen av det församlade folket läste emel-
lertid tecknen i skyn på ett annat sätt. Ovädret 
tyddes som Savonarolas verk. Under hot, glåpord 
och utbrytande av handgemäng mellan de två 
fraktionerna begav sig Savonarola med sitt folk 
tillbaka till klostret. Han hade en knapp månad 
kvar att leva. 

Om staden florens och den mystiske, hatade, 
men också älskade, munken Savonarola, handlar 
Lauro Martines senaste bok. Författarens bok-
produktion är imponerande, inte enbart i fråga 
om antal titlar utan också i avseende på lärdom 
och vitterhet. Fire in the City är en bok som med 
en lika infernalisk spänning som detaljrikedom 
skildrar de sista åren i Savonarolas liv, staden Flo-
rens intriger och det maktspel som fanns i Itali-
en mellan påven, andra städer och kejsaren. En 
kombination av allt detta tvingade till slut den 
religiöse fanatikern på knä 
och fram till avrättnings-
platsen. 

Savonarolas tänkande 
och agerande måste förstås 
mot bakgrund av den tid 
som satte ramarna för hans 
verksamhet. Martines bok 
är inte en egentlig biografi över Savonarola, ty det 
vi känner till om hans liv och verksamhet rör 
huvudsakligen perioden 1494-98, då han verkade 
i Florens; det är om dessa sista år i hans liv som 
Martines koncentrerar sin framställning. Snarare 
är Martines bok en biografi över tiden med Savo-
narola som en av dess huvudaktörer. 

Savonarola var en religiös fundamentalist, när 

det kom till uttolkning av Bibeln. Hans religiösa 
vision hade dessutom tydliga starka politiska för-
tecken. Människans liv var tvunget att förändras 
i grunden; hon skulle leva i bön, i askes, och över-
lag skulle folk tala mindre och vara allvarliga. 
Savonarola var en karismatisk politisk aktivist 
som ansåg att Florens skulle styras av en samfäl-
lighet av visa män - inte av en man, en familj (läs: 
Medici) eller en elit - och styras av fundamenta-
listiska religiösa ideal. Tankarna går onekligen till 
vissa framträdande aktörer i dag, och att man kan 
skapa sådana kopplingar gör inte Martines någon 
hemlighet av. Han antyder det och låter läsaren 
själv dra sina slutsatser. Någon terrorist var Savo-
narola emellertid inte, hävdar Martines. 

1 florens blomstrade renässanskulturen. 
Savonarolas liv som predikant och munk 
sammanföll med de italienska stadsstaternas stor-
hetstid, då städerna hade egna styren, egna lagar 
och domstolar, bar upp skatter och kunde ställa 
upp egna arméer. Man krigade mot såväl påven 
och kejsaren som mot andra städer. I Florens 
fanns också en ung man vid namn Machiavelli; 
han vittnade senare om sina djupa intryck av den 
magre predikanten. 

År 1490 utsågs Savonarola till prior över det 
mäktiga konventet San Marco, vars skyddspatron 
var Lorenzo de Medici (kallad il Magnifico, den 
ståtlige). Vid utnämningen, som Lorenzo hade 
stor del i, vägrade Savonarola att träffa och tacka 
klostrets beskyddare. Han trodde inte på förbin-
delser i termer av patron och klient; klostret lik¬ 

som påvekyrkan skulle stå fri från all världslig 
inblandning. Redan här anades en kompromiss-
lös hållning till jordisk makt och regim. 

Nu vidtog en tid av många och långa svavelo-
sande predikningar. Hans anklagelser riktade sig 
mot den världsliga maktens korruption och mot 
påvekyrkan, som skulle ha gjort ”Guds hus” till 
ett tillhåll för tjuvar och horor. Han förutspådde 

undergång, olyckor, pest och död för staden på 
grund av folkets stora synder. ”Jag är övertygad 
om att Kristus talar genom min mun”, sade han 
dessutom vid en av sina predikningar, något som 
ansågs hädiskt, och slog med det an ett tema som 
sedan skulle bli återkommande och väcka påve-
kyrkans vrede. Han ansåg sig vara ett språkrör för 
Gud och Kristus. Den som inte ville lyssna på 
honom förnekade Gud. 

När den franske kungen Karl VIII invaderade 
Italien i september 1494, agerade Lorenzos son 
Piero osäkert. Han försökte köpa sig fri från hotet 
om belägring och invasion genom att ge upp fäst-
ningar. I Florens ägde därför en statskupp rum: 
Piero avsattes och fick fly för sitt liv. Kungen gjor-
de sitt intåg i Florens och Savonarola hälsade 
honom med glädje, eftersom det var just detta han 
varnat staden för. Nu skulle klerkerna, lorderna, 
de rika köpmännen, ockrarna, ja, alla syndfulla 
människor som levde i staden straffas och renas. 
I Karls armé såg han Guds straff, vilket han också 
sakligt meddelade kungen: Florens förtjänade att 
intas. 

Efter att Karl VIII lämnat staden var de poli-
tiska fraktionerna splittrade. Vissa ville ha tillba-
ka Piero, andra såg hellre att en ny uppsättning av 
goda män tog över styret i republiken. Medan 
man från myndigheternas sida satt och arbetade 
fram en ny politisk ordning rasade Savonarola. 
Han ansåg att Florens måste gå i spetsen för kyr-
kans förnyelse inte bara i Italien utan i hela den 
kristna världen. Florens skulle bli ett nytt Jerusa-
lem. 

Savonarola blev stadens egen profet, älskad och 
hatad, som till och med förutspådde sin egen mar-
tyrdöd. I hans predikningar 1494-95 fanns två 
viktiga återkommande teman: En stat är stark om 
den är spirituell och andlig (i direkt opposition 
mot Cosimos de Medici motto att ”stater styrs 
inte av böner och paternoster”), och sodomi och 
andra syndfullheter måste bestraffas med döden. 

Till denna 1490-talets politiska kris i Florens 
adderar Martines förtjänstfullt pest, hungersnöd, 
utbredd arbetslöshet, en nedåtgående trend i eko-
nomin, grasserande sjukdomar, höjda skatter och 
en kaotisk politisk situation. Således var staden 
fysiskt och psykiskt utmattad, och det är mot den 
bakgrunden Savonarolas genomförande av en 
utrensning av Florens syndfullhet maste ses, 

Martines hävdar den tidlösa svårigheten att förena 
kompromisslösa religiösa målsättningar med 

pragmatisk politik och vad som händer när politisk 
retorik slår över i religiösa visioner och utopier. 
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menar Martines. Savonarola initierade nämligen 
barnprocessioner som en avslutning på den stora 
karnevalen som årligen anordnades i februari 
månad. Flera tusen vitklädda barn tågade således 
genom staden för att symbolisera ett nytt Jerusa-
lem. De samlade in okristna föremål (olämpliga 
böcker, speglar, lyxartiklar etcetera) som sedan 
brändes på ett stort bål på Piazza della Signoria. 
Martines räknar med att så många som uppemot 
7000 barn deltog i processionerna, och om man 
tar i beaktande att staden hade en befolkning på 
omkring 50 000 förstår man vidden av manifes-
tationen. Ingen kunde undgå att vare sig se eller 
höra vad predikanten ville genomföra. 

under vintern 1498 växte kontroversen med 
påvekyrkan i styrka, och i Florens utkristallise-
rades två läger, för eller emot Savonarola. I slutet 
av det årets karneval, då barnen som vanligt 
tågade i sina processioner, utbröt tumultartade 
händelser. Folk slogs, man sparkade på barnen, 
slet saker ur deras händer och kastade glåpord och 
stenar efter dem. Efter de händelserna lugnade 
saker och ting förvisso ned sig ett tag, men det 
skulle visa sig vara lugnet före stormen. Den ovan 
nämnda aprildagen 1498 skulle allt ställas på sin 
spets. 

Förslaget att låta Gud avgöra vilken sida som 
hade rätt i sak, med livet som insats genom anord-
nandet av ett eldprov, kom ursprungligen från 
franciskanermunkarnas sida. Problemet var bara 
att det inte var Savonarola som svarade på utma-
ningen utan en av hans närmaste män. Det upp-
fattades som ett svaghetstecken. Anledningen till 
att Savonarola tvekade att ställa upp var att han 
ansåg att ingen man skulle utmana Gud och sitt 
öde i onödan. 

Dagen efter det misslyckade eldprovet möttes 
Savonarolas anhängare av förakt och ilska. Över-
allt i staden drog man i deras kläder och för-
olämpade dem, man kastade sten på dem med 
två dödsfall som följd. En av Savonarolas predi-
kanter blev tvungen att ställa in sin predikan, 
eftersom det rådde rent tumult i kyrkan. Våld-
samheterna var uppenbarligen organiserade. 
Ropen skallade: ”Mot San Marco!” ”Döda för-
rädaren!” 

På palmsöndagen den 8 april attackerades San 
Marco. I kyrkan utbröt reguljära strider som 
resulterade i många dödsfall. Till slut gav mun-
karna upp, och Savonarola förhördes, torterades 
och tvingades till erkännanden. Förhören gällde 
inte enbart hans religiösa verksamhet utan i lika 
hög grad hans politiska ställningstaganden. Man 
menade att han hade bildat ett slags parti, som i 
hemlighet arbetade för att ta den politiska mak-
ten i staden. Han dömdes för kätteri och för att 
ha skapat splittring i Florens. Tillsammans med 
två andra klosterbröder hängdes och brändes 
Savonarola den 22 maj. 

Martines skildring av munken, staden Florens 
och tiden är initierad, lärd och insiktsfull. Hans 
goda stil och språkkänsla parad med de djupa his-
toriska kunskaperna gör boken till ett oumbärligt 
referensverk för den som sysslar med italiensk 
renässans eller politisk teori. Den som inte sär-
skilt intresserar sig för renässansen har ändå stor 
behållning av boken, då Martines framhäver den 
tidlösa svårigheten att förena kompromisslösa 
religiösa målsättningar med pragmatisk politik 
och vad som händer när politisk retorik slår över 
i religiösa visioner och utopier. Hade Savonarola 
levt i dag hade han antingen gömt sig i de afghan-
ska bergen eller suttit i något parlament, kanske 
på en ännu högre post. 

Bo Eriksson 
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Andrew Kohut & Bruce Stokes 
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WITH US OR AGAIN ST US 
Studies in Global Anti-Americanism 

Tony Judt & Denis Lacorne (red.) 

Palgrave Macmillan 2005 (256 s.) 

THE RISE OF ANTI-AMERICANISM 

Brendon 0’Connor & Martin Griffiths 
(red.) 

Routledge 2005 (225 s.) 

AMERIKA, DICH HABT SICH S BESSER 
Antiamerikanismus und Antisemitismus 

in Europa 

Andrei S. Markovits 

KW Konkret 2004 (239 s.) 

PÅ 2000-TALET HAR EUROPÉERS Uppfattning 
om USA blivit allt mer negativ. Mellan 2002 och 
2005 minskade antalet som har en positiv syn på 
USA från 83 till 55 procent i Storbritannien, från 
62 till 43 procent i Frankrike och från 78 till 43 

procent i Tyskland. När människorna i femton 
länder ombads ange vart man borde bege sig för 
att leva ett bra liv, nämnde bara indierna USA i 
första hand; britter, fransmän och tyskar föredrog 
Kanada eller Australien, polacker och spanjorer 
Storbritannien, ryssar Tyskland. Enligt Michael 
Ignatieff, filosofiprofessor och ledande kanaden-
sisk politiker, har USA övergått från att ha varit 
ett ideal till att bli ett avskräckande undantag. 

Uppgifterna och citatet är hämtade ur Andrew 
Kohuts och Bruce Stokes America Against the 
World, ett av många bidrag till den växande litte-
raturen om antiamerikanism. Kohut, huvudför-
fattaren, är chef för det ansedda opinionsinstitu-
tet Pew Research Center for the People and the 
Press. Syftet med boken är att klarlägga vilka skill-
naderna är mellan amerikanerna och oss andra. 

I antologierna With Us or Against Us och The Rise 
of Anti-Americanism finns en bred samling inlägg 
om antiamerikanismens innebörd, orsaker och 
yttringar på skilda håll i världen. Främst är det 
emellertid den europeiska opinionens förändring 
som har ansetts uppseendeväckande och som har 
väckt intresse för antiamerikanism som politiskt 
fenomen. Den är ämnet för Amerika, dich haft 
sich’sbesser av Andrei S. Markovits, med rumänskt 
ursprung, uppvuxen i Wien och New York, nume-
ra statsvetare vid University of Michigan, men 
aktiv i tysk debatt. En omarbetad version av stu-
dien har nyss getts ut på engelska med titeln 
Uncouth Nation. Why Europé Dislikes America 
(2007). 

Enligt Markovits är antiamerikanism en euro-
peisk elitideologi med flerhundraårig historia 
som har utvecklats till en hegemonisk diskurs i 
europeiskt samhällsliv; det enda nya är att den har 
blivit dominerande även i folkopinionen. Med 
den tyske historikern Jan Behrends ord: ”anti¬ 

amerikanism är en väletablerad del av Europas 
antimoderna, antiliberala och antisemitiska dis-
kurser”. 

0’Connor och Griffiths ser antiamerikanism 
som en ”disposition” och betonar det känslo-
mässiga elementet; den var först en konservativ 
kritik av vulgariteten i amerikansk livsstil för att 
sedan bli en del av vänsterns hållning till kalla kri-
get, och är i dag lika med antiglobalisering. Judt 
och Lacorne framhäver vad de kallar antiameri-
kanismens banalitet: en vardaglig, allmänt veder-
tagen negativ inställning till USA utan koppling 
till något bestämt. 

Att det inte bara handlar om aktualiteter i ame-
rikansk politik - kriget i Irak, George W. Bush 
understryks av samtliga citerade författare. I With 
Us or Against Us visar Gérard Grunberg att anti-
amerikanism och antibushism är skilda fenomen, 
i varje fall i fransk opinion. Antiamerikanism är 
ett avståndstagande från USA över huvud: från 
landet och folket, samhället och politiken, eko-
nomin och arbetsmarknaden, kulturen och livs-
stilen. Behrends framhåller hur anpassningsbar 
denna ideologi har varit. Den har fungerat i skil-
da tider, i skilda länder och för skilda syften. Det 
som för Markovits gör avståndstagandet från 
USA till ideologi är dess oberoende av konkreta 
förhållanden: USA är ruttet både genom att spri-
da hälsofarlig snabbmat och genom att bedriva 
löjliga hälsokampanjer, både i sin asociala indivi-
dualism och i sitt mediokra flockbeteende, både i 
sin isolationism och i sin internationalism. Dam-
ned ifyou do and damned ifyou don ’t. 

Antiamerikanismen har en vänsterkomponent 
och en högerkomponent, skriver Markovits. Till 
vänster är USA ett imperialistiskt rövarsamhälle 
och Europa ett av dess offer. Till höger är USA 
oförmöget att leda västvärlden: alltför vulgärt, 
naivt, oerfaret. Eller, i en variant som varit höger 
men som numera är vänster, förintar USA andra 
nationers autenticitet och autonomi. 

Hand i hand med dessa uppfattningar om sam-
hället och politiken går nedsättande föreställ-
ningar om den amerikanska kulturen. Till vänster 
ses amerikansk kultur som uttryck för en själlös 
kulturindustri, vars värdelösa produkter syftar till 
att berika den härskande klassen. Till höger anses 
amerikaner, på nyrikas sätt, använda sina pengar 
till ytlig imitation av det europeiska, och det lig-
ger en fara i den dragningskraft deras så kallade 
kultur har på européerna. Markovits hävdar att 
uppfattningar med denna innebörd blev en ”fast 
beståndsdel av den europeiska elitdiskussionen”, 
innan US A ens kommit till: från första början sågs 
Amerika som en hotfull uppkomling. 

Det fanns dock undantag: Markovits påmin-
ner naturligtvis om Tocqueville och hans De la 
démocratie enAmérique från 1835, vilken för övrigt 
citeras gång på gång av Kohut och Stokes, men 
framhäver även Goethe, Marx och Engels. Anti-
amerikanisterna var emellertid flera, exempelvis 
Heine (i USA härskar ”den vidrigaste av tyran-
ner : pöbeln”), Nietzsche (USA förkroppsligar det 
”moderna”), Freud (ett samhälle reagerat av dol-
larn, ett ”antiparadis”), Heidegger (en själlös, 
hafixerad, ickeautentisk makt som undergräver 
Europa), Michels (efterblivenheten i den ameri-
kanska samhällsvetenskapens positivism) och 
Mannheim (den ”anmärkningsvärda ytligheten” 
i amerikansk sociologi). 

Vi påminns även om Trollopes bestseller 
Domestic Manners of the Americans {\ 832) med dess 
stereotyper om Amerikas kulturella underlägsen-
het, grova materialism och arroganta uppkom-
lingsfasoner. Vi påminns likaså om de invektiv 
som Dickens öste över Amerika (populistiskt, 
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Antiamerikansk nazipropaganda från 1944. Många av dess teman 
hade dock en historia före Hitler och förekommer än i dag. 

smutsigt, brutalt, korrumperat, arrogant, okulti-
verat, hycklande, dålig engelska, sensationslysten 
press). Andra exempel är Kipling, Hamsun, Gor-
kij, Voltaire, Stendahl, Baudelaire, Maurras, Sar-
tre och Simone de Beauvoir. 

Enligt Markovits har ursprungliga teman som 
materialism och pengar, okultur och ytlighet, tra-
ditionslöshet och en frihet, som i själva verket är 
ofrihet, efter hand kompletterats med imperia-
lism och Verjudung. Manegen krattades för den 
nazistiska bilden av USA som ett medelmåttigt 
och kulturlöst massamhälle regerat av en judedo-
minerad plutokrati med världsherravälde som 
mål. Markovits poäng är att denna amerikabild 
inte bara har en historia före Hitler utan också har 
behållit greppet efter honom. 

markovits ger rader av exempel på hur det 
”amerikanska” fungerar i dagens europeiska reto-
rik, vilket är vad Judt och Lacorne kallar ”anti-
amerikanismens banalitet”. USA står för det som 
är farligt, kommersiellt, odemokratiskt, intole-
rant, asocialt, grovt, religiöst, 
puritaniskt, vulgärt - för 
”motsatsen till det som euro-
péer tänker om sig själva”. Ett 
av alla Markovits exempel är 
Gerhard Schröders distink-
tion mellan ”Tysklands väg” 
och ”amerikanska förhållan-
den”: i USA, tydligen i mot-
sats till i Tyskland, ”utplun-
dras de små människorna” medan ett fåtal inkas-
serar ”miljoner och miljarder”. I arbetslivet är 
”amerikanisering” slarv och låg kvalitet, stress 
och otrygghet. Vid universiteten är ”amerikani-
sering” lika med ytlighet, jakt på externa anslag, 
osjälvständighet och låg nivå (Harvard och Stan-
ford är, jämte Woody Allen, undantag - ”oame¬ 

rikanska”, nästan ”europeiska”). 
När det gäller medierna betyder 
”amerikanisering” sensations-
lystnad, kommersialisering, inva-
sion av privatlivet, fördumning. 
Motsvarigheter finns bland annat 
i fråga om juridik och krimina-
litet samt hälsa och sjukvård. 

De på sitt sätt festligaste exem-
plen kommer från idrottens 
värld. I sin citatjakt firar Marko-
vits triumfer bland europeiska 
kommentarer till 1994 års fot-
bolls-VM i USA: i sin okunnig-
het och okultur kan amerikaner 
inte förstå fotbollens väsen. 
Enligt Michel Platini hade USA-
VM varit ”Coca Cola”, medan 
Frankrike-VM 1998 skulle bli 
”bubblande champagne”. 

Markovits ser antiamerikanis-
men som verktyg för europeisk 
identitetsbildning. Med instäm-
mande citerar han en analys som 
Hanna Arendt gjorde 1954 inför 
en konferens om The Image of 
America Abroad: ”Amerikanism 
på den ena sidan av Atlanten och 
Europaberusning på den andra 
detta är två ideologier som står 
mot varandra, som bekämpar 
varandra och som, liksom alla 
skenbart motsatta ideologier, lik-
nar varandra, och däri kan ligga 
en av de faror som vi måste se i 
ögonen.” 

Den avgörande frågan är för-
stås om Markovits och andra har rätt i att anti-
amerikanismen är hegemonisk. De som syssel-
sätter sig med det de gärna kallar diskurser betrak-
tar ofta frågor om materialets representativitet 
som ytliga och antyder att bråk om sådant är en 
yttring just av ”amerikanisering”. Exempel går 
emellertid att hitta på det mesta. Den avgörande, 
ofta obesvarade, frågan är om de står för det all-
mänt vedertagna. 

Kohut och Stokes ställer enklare frågor, men de 
svar de ger är grundade på data och inte på exem-
pel som valts för att stödja en spännande tes. De 
visar att amerikanen är mera patriotisk, indivi-
dualistisk, optimistisk och religiös än europén, 
men att det i ett globalt perspektiv är europén som 
är mest särpräglad. Väl så intressanta är de skilje-
linjer de drar mellan sådana drag i amerikansk 
mentalitet som är missförstådda, sådana som är 
variabla och sådana som är problematiska. 

Enligt Kohut och Stokes är patriotismen och 
religiositeten missförstådda. Amerikaner är stol-
ta över sin demokrati och anser att den är ett över¬ 

lägset system, men bara en minoritet ser det som 
en uppgift för USA att sprida systemet till andra, 
och ännu färre önskar se USA som världens ledare. 
Religionen, som spelar en väsentlig roll i ameri-
kansk inrikespolitik, har begränsad betydelse för 
åsiktsbildningen i utrikespolitiken. Varken patri-
otismen eller den religiösa tron gör amerikaner 

till utrikespolitiska aktivister. Utlänningar, skri-
ver Kohut och Stokes, bör undvika att blanda ihop 
amerikanska eliters ambitioner med det ameri-
kanska folkets attityder. 

Den mångomtalade unilateralismen i dagens 
amerikanska utrikespolitik är författarnas främ-
sta exempel på ett variabelt drag i amerikansk opi-
nion. Amerikaner, hävdar de, är varken interna-
tionalister eller isolationister utan pragmatiker. 
Inställningen till internationellt samarbete, alli-
anser, internationell rätt och FN beror på omstän-
digheterna. Särskilt som amerikaner är illa infor-
merade om internationella frågor har ledarskapet 
stor betydelse. Unilateralismen i opinionen efter 
den 11 september 2001 är villkorlig. Om några år, 
i en ny situation och med nya ledare, kan ameri-
kaner bli angelägna om att landet skall samarbe-
ta med andra. 

Det som kan vara problematiskt är åsiktsskill-
naderna i fråga om statens ansvar och konflikters 
hantering. Amerikaner är mera benägna än euro-
péer att se individen som ansvarig för sitt öde, inte 
staten eller någon annan. De är också mer villiga 
att använda militärt våld - mer benägna att finna 
preventivkrig berättigade, att se militär styrka 
som väg till fred, att anse FN: s godkännande onö-
digt. Européerna, skriver Grunberg efter en ana-
lys av liknande data, ”är inte längre säkra på att 
de försvarar detsamma som amerikanerna och har 
samma målsättningar som dessa har”. 

Kjell Goldmann 

Arvet efter 
diktarfursten 
GEHEIMES DEUTSCHLAND 

Stefan George und die Bruder 
Stauffenberg 

Manfred Riedel 

Böhlau 2006 (267 s.) 

när den tyske skalden Stefan George 
(1868-1933) under nittonhundratalets första 
decennier blev ett namn att räkna med på våra 
breddgrader, skedde det genom förmedling av 
författare som Vilhelm Ekelund och Anders 
Österling. Framför allt var det Bertil Malmberg 
som kände frändskap med Georges furstliga fram-
toning. 

Vid anblicken av Stefan Georges majestätiska 
ansikte, nästan som skapat för marmor eller 
brons, väcktes också historieromantiken till liv. 
Bakom honom tyckte man sig ana det heliga tysk-
romerska rikets landskap, medelhavsfolkens livs-
glädje, den franska dekadensen, den ensamme 
Friedrich Hölderlin i sitt elfenbenstorn och Frie-
drich Nietzsches filosofiska betraktelser, som kor-
responderade med det sluttande läge som den väs-
terländska kulturen befann sig i efter Bismarcks 
enhetsbygge. Det uppstod en kult kring diktar-
fursten George, som mer än någon annan av sin 
tids författare fick representera en protest mot den 
framväxande industrialismens kulturförstörande 
krafter. Med hela sitt väsen var han en flammande 
antites till kejsartidens söndagspatriotism, och 
många unga människor som vantrivdes i tidens 
andefattiga kulturklimat vallfärdade till Georges 
krets för att komma i närkontakt med dess kos-
miska anda. I upphöjd avskildhet vardade man där 
språket som en aristokratisk planta med rötter i 
den europeiska kulturens djupaste skikt. 

Till vänster är USA ett imperialistiskt rövarsamhälle 
och Europa ett av dess offer. Till höger är USA 
oförmöget att leda västvärlden: alltför vulgärt, 

naivt, oerfaret. Eller, i en variant som varit höger 
men som numera är vänster, förintar USA andra 

nationers autenticitet och autonomi. 
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Den dyrkade mästaren. Stefan George och bröderna Berthold och Claus von Stauffenberg. Foto taget 
FOTO: AKG-IMAGES 

Till dem som stod George nära hörde länge de 
nationellt sinnade judarna Friedrich Gundolf och 
Ernst Kantorowitz, bägge framstående littera-
turvetare, liksom en tid diktaren Hugo von Hof-
mannsthal och filosofen Max Weber. Men de som 
under mellankrigstiden kastade de mest svärmis-
ka blickarna på honom - och som verkligen gjor-
de hans platonska idealism till sin - var bröderna 
Claus, Alexander och Berthold von Stauffenberg. 
Det är framför allt dessa ädlingars förhållande till 
läromästaren som står i centrum för filosofipro-
fessorn Manfred Riedels studie Geheimes Deutsch-
land. 

Om Claus von Stauffenberg vunnit ryktbarhet 
som mannen bakom det misslyckade attentatet 
mot Hitler 1944 - vilket han fick sona med sitt 
liv - så förefaller Stefan George ha fallit i glöm-
ska på ungefär samma sätt som mycket annat efter 
andra världskriget. Det har sällan sagts rent ut att 
de georgeska visionerna sammanföll med natio-
nalsocialismens, men ytligt sätt fanns det element 
i ledarkulten, framhävandet av hedersbegreppet 
och handlingsmänniskan som kunde påminna 
om den primitiva rasmytologin. Lösryckt ur sitt 
historiska sammanhang kunde det ”hemliga” 
Tyskland som han drömde om rentav uppfattas 
som en vision av det tredje rike vars främsta sym-
bol blev hakkorset. 

Faktum är att Stefan George redan 1933 avböj-
de en förfrågan från Joseph Goebbels om att bli 
president i Tyska diktarakademien. Samma år 
avled George i Schweiz, där han hade slagit sig ned 
flera år före maktövertagandet, och efter andra 
världskrigets slut kan man knappast påstå att 
några moraliska eller litterära impulser har utgått 
från honom. Det mesta av det han förkroppsligat 
verkade artonhundratalsmässigt, och hans tal om 
en själslig ”adel” framstod under sextio- och sjut-
tiotalen närmast som löjeväckande. I bästa fall 
betraktades han som en marmorerad stofil. 

Det är just mot detta förenklade synsätt som 
Manfred Riedel vänder sig i sin bok, som bland 
annat bygger på hittills okända Gestapoakter. 
Bevisföringen sker sällan genom polemik eller ens 
med något uttalat, utan snarare genom att förfat-
taren med stor noggrannhet tecknar en helhets-
bild av lärjungarna Stauffenbergs utveckling mot 
bakgrund av den åldrade skaldens dikter, främst 
samlingen Das Neue Reich från 1928. När man i dag 
läser dessa hymner låter mycket som världsfräm-
mande idealism, men Claus von Stauffenberg 
framstår i Riedels bok inte som någon drömmare. 

Snarare får man bild av en plikttrogen ung man 
som följde den utstakade livsbanan, även sedan 
han första gången kom i kontakt med George. 

Begreppet ”Det hemliga Tyskland” hade redan 
då en lång förhistoria. Den myntades ursprung-
ligen av den judiske författaren Karl Wolfskehl 
efter sekelskiftet och återupptogs senare av Höl-
derlintolkaren Norbert von Hellingrath, som lik-
som många av Georges vänner stupade i första 
världskriget. När Claus von Stauffenberg hade 
invigts i kretsen, reste han 1924 tillsammans med 
bröderna till Italien för att besöka de platser där 
den tysk-romerske kejsaren Fredrik den andre 
som enligt Nietzsche var den ”första européen” 
- tillbringade sin barndom. Tillsammans lade de 
ned en krans vid hans grav från ”Das geheime 
Deutschland”. 

1924. 

UNDER TJUGO- OCH TRETTIOTALET gjorde 
alla Stauffenbergbröderna framgångsrika karriä-
rer i staten. Berthold arbetade vid den interna-
tionella domstolen i Haag, Alexander blev pro-
fessor och Claus en omtyckt officer i generalsta-
ben, lyckligt gift och far till två barn. Förmodli-
gen skulle han ha dragit sig tillbaka på något av 
familjegodsen som pensionerad general, om inte 
Stefan George - eller snarare den av honom 
omdiktade ”Antikrist” i Hitlers gestalt - hade 
kommit emellan. Claus von Stauffenbergs livsval 
blir överhuvudtaget svårbegripligt om man inte 
beaktar den högre förpliktelse som han invigdes 
i genom kontakten med Stefan George. 

Det var ett högst levande budskap, ett hjärtats 
hemliga språk, som talade till honom genom 
dessa hymner, som för en nutida läsare ter sig så 
föråldrade: Ett dunkelt medvetande om en 
bestämmelse som stod i kontrast till nittonhun-
dratalets sekulariserade välfärdsmoral, men inte 
desto mindre av honom betraktades som en möj-
lighet att sträcka sig ut över sina egna gränser, att 
kunna nå ett högsta självförverkligande. Enligt 
Riedel var detta vad Claus von Stauffenberg slut-
ligen gjorde när han utförde attentatsförsöket den 

20 juli 1944, en handling 
som han inte ens tilltrott sig 
själv och som tycktes tala om 
för omvärlden att männis-
kan är mäktig något mycket 
större än de uppgifter som 
staten tilldelar henne. 

Egentligen borde det inte vara så svårt att för-
stå att de ideal som inspirerade Stauffenberg inte 
kan ha varit desamma som Tredje rikets. Natio-
nalsocialismen var egentligen ingenting annat än 
en pervertering av människans uråldriga strävan 
att finna sin sanna natur. Under kriget högläste 
Stauffenberg gamla Georgedikter för sina offi-
cerskolleger. Han deklamerade dikten ”Anti-
krist” från sin balkong och framhävde ständigt 
vikten av ”Ehre”, heder, för sina vankelmodiga 
vänner. Några rader ur hans politiska testamen-
te ger en föreställning om hans tankesätt: ”Den 
som vågar utföra denna handling måste vara 
medveten om att han förmodligen kommer att gå 
till den tyska historien som en förrädare. Men om 
han avstår kommer han att bli en förrädare av det 
egna samvetet.” 

Ett par dagar senare placerade Stauffenberg en 
bomb under Hitlers mötesbord i Rastenburg, 
Ostpreussen. Om attentatet hade lyckats skulle 
det med all sannolikhet ha bidragit till att många 
av det sista krigsårets dödsoffer hade kunnat und-
vikas. Men fiihrern överlevde och Stauffenberg 
avrättades redan samma dag. Kuppmakarnas för-
sök att återupprätta något av de andliga och 
humanistiska värden som Hitlerregimen trampat 
under fotterna hade misslyckats. En stor skara 
likasinnade personer, däribland Helmut von 
Moltke och Adam von Trott zu Solz, som under 
en tid även haft svenska förbindelser, gick senare 
ett fruktansvärt öde till mötes när de ställdes inför 
Roland Freislers folkdomstol. 

Av alla dessa män är det nästan bara Stauffen-
berg som lever kvar i det allmänna medvetandet. 
Och till och med hans insatser har emellanåt 
undervärderats av vänsterliberala debattörer, som 
ibland varit benägna att underskatta den konser-
vativa motståndsrörelsen med ordval som liknar 
nationalsocialisternas. Det har över huvud taget 
funnits en misstänksamhet mot dessa från ”folk-
gemenskapen” isolerade adelsmän som revolte-
rade i grevens stund och som när allt kommer 
omkring varken hade demokrati eller jämlikhet 
på programmet. När man skriver om detta ämne 
måste man därför - och särskilt när man värderar 
Georgekretsen så högt som Manfred Riedel 
även förhålla sig till dessa invändningar. 

Här tycker jag Riedel gör det både enkelt och 
samtidigt komplicerat för sig genom att blunda 
för, eller låtsas vara okunnig om, Georgekretsens 
mindre lockande sidor. Om man exempelvis ska 
diskutera den sene Stefan Georges hållning till 
nationalsocialismen räcker det inte med att bara 
tala om det mycket starka judiskt nationella insla-
get i gruppen. Det är också nödvändigt att upp-
märksamma det faktum att några få av Georges 
perifera adepter småningom anslöt sig till de 
bruna leden. Man skulle också ha önskat lite stör-
re distans till den georgeska marmorglansen (allt 
var inte äkta) och en undersökning av de homo-
erotiskt färgade lydnadskraven på lärjungarna i 
kretsen som ibland fick svåra personliga följder. 

Men ingen av dessa invändningar, som var och 
en synes mig högst berättigad, kan undanskym-
ma det faktum att boken som helhet utgör ett vik-
tigt bidrag till den tyska motståndsrörelsens långa 

Oavsett vad man tycker blir det efter denna bok 
inte lika lätt att betrakta Stauffenberg som ett 
pelarhelgon eller hålla Georges demoner inlåsta 
i något antikt vitrinskåp. 
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förhistoria. Det är inte omöjligt att just den när-
synta fackmannagranskningen kommer att leda 
till en djupare förståelse av det hemliga arvet efter 
Stefan George och framför allt av Stauffenberg 
som dess viktigaste bärare och förmedlare. Oav-
sett vad man tycker, blir det efter denna bok inte 
lika lätt att betrakta Stauffenberg som ett pelar-
helgon eller hålla Georges demoner inlåsta i något 
antikt vitrinskåp. 

Per Landin 

Gräsrotsaktivitet 
ger politisk näring 

THIRD FORCE POLITICS 
Liberal Democrats at the Grassroots 

Patrick Seyd, Paul Whiteley & Antony 
Billinghurst 

Oxford University Press 2006 (244 s.) 

dagens politiska partier beskrivs ofta som 
kampanjpartier inriktade på att få genomslag för 
sina budskap i media. Gräsrötterna, som bar upp 
folkrörelsepartierna, har fått lämna rum för pro-
fessionella politiker och pr-kunniga tjänstemän, 
som genom massmedier bedriver en mer eller 
mindre permanent valrörelse. Av detta följer en 
bild - som är vanlig bland såväl politiker som poli-
tiska kommentatorer - att valframgångar i 
huvudsak är beroende av smarta mediestrategier 
och bra publicitet för partiledaren i nationella 
medier. Det traditionella kampanj arbetet som 
partiaktivisterna bedriver på lokal nivå, i form av 
torgmöten, valstugor och flygbladsutdelningar, 
betraktas däremot som allt mindre viktigt. 

Denna bild av den moderna partipolitiken kan 
tyckas bekräftad av de senaste valrörelserna. 2002 
nådde folkpartiet stora framgångar tack vare ett 
utspel i media om språktest, ett krav som nog över-
raskade de flesta liberala partiarbetare. I Europa-
parlamentsvalet 2004 gick Junilistan - ett parti 
helt utan traditionell medlemsorganisation - från 
ingenting till att bli det tredje största partiet. Och 
förra årets valrörelse skulle av många beskrivas 
som en medial kamp mellan två statsministerk-
andidater, där det fanns litet utrymme för andra 
partier och andra sakfrågor än dem som lyftes 
fram av Göran Persson eller Fredrik Reinfeldt. 

Idén om att den medialiserade politiken har 
gjort partigräsrötternas arbete överflödigt utma-
nas emellertid av de tre brittiska statsvetarna Paul 
Whiteley, Patrick Seyd och Antony Billinghurst 
i boken ThirdForce Politics. 

De senaste åren har de brittiska liberaldemo-
kraterna framför allt förknippats med motstån-
det mot Irakkriget, och i parlamentsvalet 2005 
fick de 22 procent av rösterna och hela 62 leda-
möter. Detta valresultat är knappast en isolerad 
händelse - successivt under 1980- och 1990-talet 
har partiet stärkt sin representation i parlamen-
tet. De riktigt stora framgångarna har emellertid 
uppnåtts i lokalpolitiken, där liberaldemokra-
terna byggt upp en stark ställning i valen på kom-
munal och regional nivå. Under 1990-talet gjor-
de de stora inbrytningar i sydöstra England, som 
tidigare dominerats av de konservativa. De senas-
te åren har partiet också framgångsrikt utmanat 
labour och styr i dag storstäder som Liverpool 
och Newcastle. 

Länge såg det ut som om Storbritanniens en 
gång statsbärande liberala parti skulle tyna bort, 
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inklämt mellan de konservativa och labour. 
Under lång tid var partiet också reducerat till en 
handfull parlamentsledamöter. Men det förlo-
rade aldrig helt representationen i parlamentet 
och behöll därmed en nationell plattform. Detta, 
tillsammans med att partiet lyckades behålla en 
distinkt politisk profil, där Europafrågorna, mil-
jöpolitiken och fri- och rättigheter spelat en cen-
tral roll, lyfter Whiteley, Seyd och Billinghurst 
fram som några förklaringar till att partiet över-
levde. Men gräsrötterna har varit ännu viktigare, 
menar de. Det lokala arbetet och den lokala för-
ankringen har säkrat liberaldemokraternas över-
levnad som parti; utan dem som under åren av 
politisk ökenvandring anslöt sig till partiet och 
valde att bygga upp och arbeta i lokalorganisa-
tionen hade partiet sannolikt utplånats. 

En viktig del av det politiska arbetet på gräs-
rotsnivå är att låta de lokala frågorna fungera som 
språngbräda in i den nationella politiken. Strate-
gin, som brukar beskrivas som ”community poli-
tics”, introducerades av liberaldemokraterna i 
början av 1970-talet. Genom att bygga upp kam-
panjaktiviteter kring lokala frågor, som ned-
skräpning på offentliga platser eller gatuunder-
håll, kan man först uppnå en stark ställning i de 
folkvalda församlingarna på lokal nivå. Det för-
troende som sedan byggs upp hos väljarna genom 
ett effektivt arbete med lokalpolitikens föga gla-
morösa frågor kan sedan fungera som grunden 
för framgångsrika kampanjer i nationella val. 
Utmärkande för liberaldemokraternas aktivister 
är också att de ofta, vid sidan om det partipoli-
tiska arbetet, är engagerade i lokala föreningar 
och folkrörelser, vilket kan bidra ytterligare till 
partiets framgångar i arbetet med att bygga upp 
en lokal förankring. 

1 analysen av liberaldemokraternas gräsrots-
aktiviteter väger författarna i ett kampanjindex 
samman alla kampanjaktiviteter - från föga 
resurskrävande insatser, som att sätta upp affi-
scher eller ge pengar till partiet, till mer avance-
rade aktiviteter som att knacka dörr eller ringa 
till väljare - som partiets aktivister genomfört i 
respektive valkrets. På så sätt blir det möjligt att 
jämföra aktivitetsnivån på gräsrotsnivå med val-
resultaten i de 200 slumpmässigt utvalda val-
kretsar som ingår i undersökningen. 

Resultatet av denna undersökning blir ett 
mycket starkt samband mellan 
aktiviteterna på gräsrotsnivå 
och valresultaten: Ju högre 
aktivitet bland partiaktivis-
terna i valkretsen, desto bättre 
valresultat. Sambandet mellan 
gräsrotsaktiviteter och valre-
sultat är dessutom betydligt 
starkare hos liberaldemokra-
terna än när man genomför 
motsvarande undersökning av 
labours kampanjinsatser. 
Detta kan tänkas hänga 
samman med att labour vinner 
en större del av sina väljare 
genom massmedierna. En 
annan tolkning av detta resul-
tat är att medan labour har en 
stor grupp väljare som inte 
skulle kunna tänka sig att rösta 
på något annat parti, kan libe-
raldemokraterna genom aktivt 
gräsrotsarbete vinna många i 
den allt större grupp väljare 
som saknar stark partiidentifi-
kation. 

Det är i sammanhanget viktigt att understry-
ka att sambanden mellan aktivism och valresul-
tat inte handlar om att mer eller mindre profes-
sionella aktivister flyttar runt i landet under val-
kampanjer för att arbeta i de valkretsar där för-
utsättningarna är bäst. Undersökningen visar att 
de allra flesta endast arbetar i den valkrets där de 
är bosatta. 

Det starka sambandet mellan kampanjinsat-
serna på gräsrotsnivå och valresultatet kvarstår 
även när man kontrollerar andra faktorer som 
kan tänkas förklara framgångarna. Det är exem-
pelvis tänkbart att framgångarna skulle kunna 
bero på att liberaldemokraterna har en hög akti-
vitetsnivå och bra valresultat i valkretsar som 
domineras av medelklassen. Medelklassen anses 
vara mer benägen att rösta liberaldemokratiskt 
liksom att engagera sig politiskt. Men även med 
kontroll för en rad socioekonomiska variabler 
framträder kampanjinsatserna på gräsrotsnivå 
som den främsta förklaringsfaktorn bakom libe-
raldemokratiska valframgångar. 

Naturligtvis förklarar inte partiaktivisternas 
arbete allt. Men det framstår som rimligt att dra 
slutsatsen att politiska partier knappast har råd 
att bortse från aktivisternas arbete mellan och 
under en valrörelse. Det kan särskilt tänkas gälla 
partier som inte självklart hamnar i massmedier-
nas sökarljus, som tredjepartier i system med 
majoritetsval eller mindre partier i mångparti-
system som det svenska. Uppfattningen att gräs-
rotskampanjarbetet har förlorat sin betydelse och 
enbart finns kvar som en ritual för att hålla par-
tiaktivisterna sysselsatta, framstår utifrån libe-
raldemokraternas erfarenheter som felaktig. 

Betydelsen av denna typ av kampanjarbete kan 
dessutom tänkas öka när partidentifikationen 
minskar och väljarna blir allt rörligare. När allt 
färre väljare känner en stark gemenskap med ett 
politiskt parti, desto viktigare blir det att regel-
bundet möta väljarna både i samband med val och 
under mellanvalsperioderna. Och då spelar de 
partiaktiva, trots medialisering och professiona-
lisering av kampanjmetoderna, en nyckelroll. 
Den typ av vardagliga kontakter och politiska 
samtal som medlemmarna har med vänner och 
bekanta blir i detta sammanhang ett effektivt 
kampanjinstrument. 

En möjlig invändning mot resonemangens 
relevans för svenska politiska förhållanden är att 

liberaldemokraternas fram-
gångsrika gräsrotsarbete 
endast skulle vara möjligt i ett 
valsystem som det brittiska. 
Majoritetsval i enmansval-
kretsar gör i sig det lokala 
kampanjarbetet viktigare än i 
ett system med proportionella 
val, som i det svenska. Samti-
digt är utvecklingen mot en 
allt lägre grad av partiidentifi-
kation bland väljarna densam-
ma oavsett land. Svenska väl-
jare har dessutom mycket färre 
direkta kontakter med partier 
och politiker under en valrö-
relse jämfört med väljare i 
andra länder. Det innebär att 
svenska väljare till stor del 
baserar sina partival på infor-
mation från massmedier. Att 
som politiskt parti arbeta 
aktivt på lokalplanet med att 
möta väljarna kan mycket väl 
vara en framgångsrik strategi 
för att vinna de rörliga väljare 

Gräsrötter. Det politiska begreppet 
kommer från engelskan och intro-
ducerades i svenskan 1968. 
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som annars skulle rösta utifrån mediebilden av 
partierna. 

Medialiseringen av politiken har också inne-
burit att mindre partier, även i svensk politik, kän-
ner sig trängda mellan två större partier. Svårig-
heten att nå ut i nyhetsmedierna i konkurrens 
med moderaterna och socialdemokraterna är 
exempelvis ett genomgående tema, när såväl folk-
partiet som kristdemokraterna analyserar sina 
respektive valrörelser. Även ett nybildat parti som 
Feministiskt initiativ talar om medielogiken som 
gjorde valrörelsen till en strid mellan moderater 
och socialdemokrater, när partiet försöker för-
klara varför det potentiella väljarstöd som upp-
mättes vid dess grundande inte kunde omsättas i 
röster på valdagen. 

Även i Sverige kanske strategin att bygga 
underifrån genom ett aktivt gräsrotsarbete kan 
vara ett sätt för de mindre partierna att kompen-
sera för de nackdelar det innebär att verka i vad 
som kanske bäst kan beskrivas som ett medialt 
tvåpartisystem. 

Svend Dahl 

Antisemitismens 
skiftande skepnad 

THE CHANGING FACE OF 
ANTISEMITISM 

From Ancient Times to the Present Day 

Walter Laqueur 

Oxford University Press 2006 (240 s.) 

under senare År har begreppet ”den nya anti-
semitismen” vunnit insteg i internationell debatt 
och forskning. Att företeelsen återkommit med 
förnyad styrka, framför allt i den arabiska och 
muslimska världen men också i delar av Europa, 
torde flertalet seriösa observatörer vara överens 
om. Men beteckningen ”ny” implicerar i regel att 
den samtida antisemitismen även på ett mer kva-
litativt sätt avviker från tidigare manifestationer. 

Några forskare har argumenterat för att det 
skulle finnas så pass betydande skillnader, både när 
det gäller innehåll och underliggande drivkrafter, 
att en helt ny term, judeofobi, bör introduceras. 
Andra har emellertid påmint om att antisemitis-
mens historia präglats av kontinuitet, avbrott och 
förnyelse och menat att släktskapet mellan dagens 
och gårdagens antijudiska idévärld är alltför starkt 
för att motivera vare sig benämningen ”ny” eller 
andra terminologiska förändringar. 

För semantiska diskussioner finns ringa intres-
se i historikern Walter Laqueurs nya bok The 
Changing Face of Antisemitism, däremot finns en 
ambition att belysa just antisemitismens kon-
stanter och föränderlighet över tid. 

Laqueur, författare till en rad uppmärksam-
mande verk om bland annat fascism och terrorism, 
har utan tvivel stora kunskaper i ämnet. Det är en 
bragd att på ett så pass rikt sätt avhandla judefient-
lighetens utveckling och transformering från anti-
kens Grekland till det postnazistiska Europa på 
dryga 200 sidor. Ramarna kräver av nödvändighet 
förenklingar och komprimeringar, men som över-
siktsverk och introduktion till centrala problem i 
antisemitism-forskningen fungerar boken väl. Den 
tematiserade bibliografin är utmärkt, avsaknaden 
av källhänvisningar däremot en klar brist. 

Laqueurs framställning av det antijudiska tän-
kandets historiska evolution följer en relativt tradi¬ 

tionell tolkning. Han betraktar de negativa attity-
der till judar som kunde finnas i den antika världen 
som i huvudsak ett uttryck för en allmän xenofobi, 
och identifierar rötterna till den specifika form av 
mytologisering och fientlighet som förknippas med 
begreppet antisemitism i kristendomen. Som ett 
resultat av den tidiga kristendomens komplicerade 
relation till sin judiska moderreligion, och som ett 
svar på de grundläggande problem som judarnas 
avvisande av Kristus som Messias och judendomens 
fortlevande ställde, utvecklades under medeltiden 
en teologi och förkunnelse som demoniserade 
judarna. Kyrkans inställning var, som författaren 
framhåller, i tid och rum varken enhetlig eller fri 
från motsägelser, men antijudaismens långa och 
djupgående inflytande kom i hög grad att prägla den 
moderna världens bilder av och attityder till de 
judiska minoriteterna i Europa. 

Med upplysningen och emancipationen förbätt-
ras situationen för judar i delar av Europa, men dessa 
förändringar öppnar också dörren för och stimule-
rar den moderna antisemitismens frambrytning. En 
delvis biologiskt motiverad förföljelse hade med 
doktrinen om blodets renhet (limpieza de sangre) 
uppstått redan i inkvisitionens Spanien på 1500-
talet, men det är i Centraleuropa och Frankrike som 
en politisk, nationalistisk, rasistisk och föregivet 
vetenskaplig judefientlighet framträder under 
andra hälften av 1800-talet. För denna bildade upp-
hävandet av judarnas politiska likaberättigande ett 
ledmotiv. 

Laqueur betonar att antisemitismen ofta har för-
enat rationella och irrationella komponenter. Om 
dess moderna framträdandeform i mångt och myck-
et byggde på en sekularisering av tidigare religiöst 
grundade föreställningar, göddes den också av poli-
tiska kriser, demografiska förändringar, sociala 
spänningar och ekonomisk konkurrens. Ett samspel 
mellan verkliga skeenden och historiskt traderade 
fantasier identifierar han även bakom bilden av en 
hotfull judisk makt som växte sig stark vid samma 
tid. Judars faktiska sociala och ekonomiska avance-
mang i länder där emancipationen undanröjt lega-
la hinder kom att aktivera redan existerande bilder 
av fientlighet, omnipotens och sammansvärjningar. 

Idén om en judisk världskonspiration, också den 
med ursprung i medeltida kristen tankevärld, åter-
upplivades och spreds framför 
allt genom det tsarryska falsa-
riet Sions vises protokoll från 
1903, men det är först efter 
bolsjevikernas maktöverta-
gande och första världskrigets 
slut som myten vann allt bre-
dare acceptans. Det faktum att ett antal ledande 
kommunister i Ryssland, Östeuropa och Tyskland 
hade judisk bakgrund exploaterades hårt i antise-
mitisk propaganda. Att knappast någon av dessa 
identifierade sig som jude, att majoriteten judar 
avvisade kommunismen och att Stalin sedermera 
effektivt rensade bort judar från nyckelpositioner 
spelade för dessa opinioner liten roll. 

I turbulensen efter första världskriget utveck-
lades i högerradikala kretsar i flera europeiska sta-
ter paranoida föreställningar om det judisk-pluto-
kratisk-bolsjevikiska hotet. För Hitler och den tyska 
nationalsocialismen utgjorde detta tankegods i för-
ening med rasideologin en kärnidé och banade väg 
för folkmordet på Europas judar. 

LAQUEUR FÖR EN INTRESSANT diskussion om 
antisemitismens penetration av den arabiska och 
muslimska världen, men den bild som tecknas är 
ofullständig. Som Laqueur påpekar var toleransen 
för judar under medeltiden generellt sett betydligt 
större i den muslimska världen än i det kristna Euro¬ 

pa. Samtidigt var villkoret för denna tolerans ett 
accepterande av underordning - statusen som dhim-
mi - och diskriminerande lagar. Hårt förtryck och 
pogromer kunde förekomma, men också förhållan-
devis harmonisk samlevnad. 

Judehat av europeiskt snitt introducerades i slu-
tet av 1800-talet av framför allt kristna församling-
ar men kom inte att vinna bredare gehör förrän efter 
första världskriget. Laqueur pekar med rätta på Bal-
fourdeklarationen och det sionistiska projektet som 
viktiga förutsättningar för detta, men undervärde-
rar troligen den inverkan som kolonialismen och 
arabnationalismen hade. 

I framställningen saknas också en diskussion om 
effekterna av Nazitysklands intensiva propaganda 
gentemot arabvärlden - denna var enligt historiker 
som Bernard Lewis och Norman Stillman relativt 
framgångsrik. Inte heller reflekterar Laqueur när-
mare över vad den långvariga förekomsten av auk-
toritära och totalitära regimer kan ha inneburit för 
utvecklingen. Dock är det Israels bildande och den 
fortgående Palestinakonflikten som mer än något 
annat har närt och lockat till exploatering av anti-
semitiska teman. En viktig injektion gavs också av 
Sovjetunionen under 1960- och 70-talen. 

Som Laqueur noterar har det antijudiska tän-
kandet i takt med islamismens framväxt kommit att 
ges en tydligare religiös färgning, och bilden av judar 
har blivit allt mer diabolisk. Negativa utsagor om 
judar i Koranen och haditherna reciteras i ökande 
utsträckning, och den judiska världskonspirationen 
tillgrips allt oftare som förklaring till både lokala 
och globala skeenden. I militant jihadism utgör i dag 
en radikal antisemitism en ideologisk hörnpelare, 
något som illustreras av budskapen från Iran, Hiz-
bollah, Hamas och al-Qaida. 

Hur ser då Laqueur på utvecklingen i Europa i 
dag? Han instämmer i uppfattningen att antisemi-
tismen har fått ny kraft under senare år. Högerex-
trema rörelser spelar roll, men viktigare för det 
generella klimatskiftet är påverkan från vissa mus-
limska opinioner och den radikala vänstern. Bakom 
utbredningen av judefientliga strömningar bland 
muslimska grupper i Europa ser Laqueur i första 
hand inflytande från den politiska kulturen i 
Mellanöstern och från lokala islamister, men han 
poängterar också att mottagligheten för politisk och 

religiös extremism har befrämjats av utanförskap 
och diskriminering. 

Det framtidsscenario som tecknas är mörkt. Den 
antisemitism som exporteras från den muslimska 
världen kommer, hävdar Laqueur, att i ökande 
utsträckning drabba Europas judar, samtidigt som 
de politiska eliterna av taktiska skäl såväl som av 
feghet allt mer drar sig för att konfrontera denna 
problematik. Tendensen exemplifieras med hur 
EUMC, EU:s organ för bevakning av rasism, här-
omåret inte vågade publicera en beställd rapport, 
bland annat därför att den i kartläggningen av anti-
semitismen i unionen även identifierade sådana 
strömningar bland vissa muslimska grupper. 
Laqueur kunde ha adderat åtskilliga andra exempel 
på samma fenomen, men han kunde också ha påta-
lat framväxten av en mer kritisk debatt i frågan 
bland liberalt sinnade muslimska intellektuella. 
Överlag borde den politiska, religiösa och kulturel-
la heterogeniteten bland muslimer ha framhållits på 
ett tydligare sätt - det gäller inte minst det avsnitt 
där Laqueur diskuterar hur judarnas situation kan 

Som Laqueur noterar har det antijudiska tänkandet 
i takt med islamismens framväxt kommit att ges 

en tydligare religiös färgning, och bilden av 
judar har blivit allt mer diabolisk. 
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Judehat eller kritik av Israels politik? Det finns en 
direkta antisemitiska angrepp. 

komma att påverkas av en växande muslimsk 
befolkning i Europa. 

Bakom vänsterantisemitismen spårar Laqueur 
idémässiga kvarlevor, dels från den antikapitalism 
med judefientliga förtecken som utvecklades av 
Marx och franska socialistiska utopister, dels från 
den sovjetiska antisionism som sögs upp av kom-
munister i väst under 1960- och 70-talen. Denna 
tankevärld har reaktiverats av Mellanösternkon-
fliktens eskalering men också av närmandet till 
radikala islamister. Trots avgörande ideologiska 
skillnader mellan dessa läger finns viktiga gemen-
samma nämnare i avskyn för kapitalismen och glo-
baliseringen liksom i antiamerikanismen och anti-
sionismen. 

Även om man kan invända mot vissa betoning-
ar i Laqueurs analys, finns en rad studier som stö-
der huvuddragen i den bild han presenterar. Dock 
tenderar hans synfält att bli väl snävt. Laqueur 

izon mellan invändningar mot Israels politik och 
FOTO: REUTERS/CORBIS 

påpekar att antisemitiska uppfattningar i Europa i 
dag på intet sätt är begränsade till radikala opinio-
ner, men har relativt litet att säga om hur proble-
met gestaltar sig i den politiska mittfåran. Myten 
om den allsmäktiga ”judiska lobbyn” som kontrol-
lerar amerikansk utrikespolitik och som med sinis-
ter list manipulerade fram Irakkriget, för att ta ett 
exempel, är alls inte så knuten till den radikala vän-
stern och andra extremgrupper som Laqueur tycks 
tro, utan florerar ymnigt inom den allmänna poli-
tiska debatten på båda sidor om Atlanten. 

Laqueur noterar den postnazistiska tabubelägg-
ningens effekter på språkbruket - hur kodord 
används i stället för direkta referenser till judar och 
hur judefientlighet kläs i antirasistiska termer. Där-
emot diskuterar han inte hur Förintelsens konse-
kvenser - skuldproblematiken, reparationsbetal-
ningarna, ämnets fortsatta centralitet i politik och 
kultur - faktiskt genererat ett nytt ressentiment 
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mot judar och en ny uppsättning stereotyper. I flera 
aktuella arbeten, däribland i den tyske sociologen 
Klaus Holz bok Die Qegenzvart des Antisemitismus. 
Islamistische, demokratische und antizionistische Juden-
feindschaft (2005) och den franske statsvetaren Pier-
re-Andre Taguieffs undersökning Rising from the 
Muck. The New Anti-Semitism in Europé (200 4) fram-
hålls just projektionen av nazismen och Förintelsen 
på judar och israeler som ett fundamentalt inslag i 
den samtida antijudiska diskursen. 

Ett av de mest intressanta avsnitten i Laqueurs 
bok handlar om gråzonen mellan fördomar och kri-
tik i förhållande till Israel. Självfallet, skriver han, 
är invändningar mot Israels politik inte antisemi-
tism. Om en stat ockuperar främmande territorier, 
bryter mot mänskliga rättigheter och för en diskri-
minerande politik mot delar av sina medborgare så 
är kritik inte bara legitim utan befogad, understry-
ker Laqueur. En fråga vi dock bör ställa, menar han, 
är varför omvärldens indignation är så selektiv och 
varför angreppen på Israel tar sig så extrema 
uttryck. Bandet till USA kan förklara en del, men 
långtifrån allt. 

Vad beror det på att betydligt mer omfattande 
konflikter och övergrepp - Rwanda, Kongo, Dar-
fur, Tjetjenien, listan kan göras lång - inte väcker 
en bråkdel av den upprördhet som Israels konflikt 
med palestinierna gör? Hur kommer det sig att 
andra territoriella tvister eller andra staters diskri-
minering och förtryck av minoriteter - här är lis-
tan närmast oändlig - möts av ett närmast kompakt 
ointresse, medan Israels agerande bevakas minuti-
öst, regelmässigt utlöser ett skummande raseri och 
inte sällan resulterar i ifrågasättanden av statens 
existensrätt? 

Varför denna besatthet? Varför denna våldsam-
ma animositet? Laqueur ger inget entydigt svar på 
dessa frågor, men konstaterar att reaktionsmön-
stret visar att inställningen till Israel i viss utsträck-
ning påverkas av faktorer som har mycket litet med 
Mellanösterkonfliktens realiteter att göra. Alla som 
utan skygglappar följer svensk debatt i frågan torde 
inse att de frågor Laqueur reser är synnerligen rele-
vanta också här. 

Henrik Bachner 

Kristoffer Leandoer 
Författare och förläggare. 

Ricki Neuman 
Kulturjournalist, Svenska Dagbladet. 

Petteri Pietikäinen 
Docent i idé- och lärdomshistoria 
vid Helsingfors universitet. 

Anja Sahlberg 
Frilansjournalist. 

Anna Tinglöf 
Frilansjournalist. 

Magnus Ullén 
Fil. dr i litteraturvetenskap 
vid Stockholms universitet. 

Gunnar Wetterberg 
Samhällspolitisk chef på Saco. 

Mats Wiklund 
Skribent, Dagens Nyheter. 
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TABLÅ 

LÖRDAGEN DEN 7 APRIL 
10.00 Mästaren & Margarita 
11.00 Veckans Debatt 
11.30 Studio Ekdal 
12.00 Yes, Minister 
12.30 Ortmark 
13.00 Dokumentär utifrån 
13.45 Global Axess 
14.15 Samtal pågår 
14.20 Veckans Debatt 
14.50 Studio Ekdal 
15.20 Ortmark 
15.50 Global Axess 
16.20 Åsiktsmaskinen 
16.50 Veckans Debatt 
17.20 Studio Ekdal 
17.50 Samtal pågår 
18.00 Klassiska Pärlor 
20.00 Civilisation 
21.00 Mästaren & Margarita 
22.00 Till minne av en resa 
22.50 Global Axess 

SÖNDAGEN DEN 8 APRIL 
10.00 Mästaren & Margarita 
11.00 Yes, Minister 
11.30 Saknaden efter Gud 
12.00 Ortmark 
12.30 Studio Ekdal 
13.00 Klassiska Pärlor 
15.00 Till minne av en resa 
16.00 Civilisation 
17.00-24.00 Hitler 

LÖRDAGEN DEN 14 APRIL 
10.00 Mästaren & Margarita 
11.00 Veckans Debatt 
11.30 Studio Ekdal 
12.00 Yes, Minister 
12.30 Ortmark 
13.00 Dokumentär utifrån 
13.45 Global Axess 
14.15 Samtal pågår 
14.20 Åsiktsmaskinen 
14.50 Veckans debatt 
15.20 Studio Ekdal 
15.50 Ortmark 
16.20 Samtal pågår 
16.30 Lucia di Lammermoor 
19.00 En populists död 
20.00 Civilisation 
21.00 Skilsmässa på persiska 
22.20 Global Axess 

SÖNDAGEN DEN 15 APRIL 
10.30 Åsiktsmaskinen 
11.00 En populists död 
12.00 Åsiktsmaskinen 
12.30 Ortmark 
13.00 Veckans Debatt 
13.30 Studio Ekdal 
14.00 Ortmark 
14.30 Samtal pågår 
14.40 Civilisation 
15.40 Lucia di Lammermoor 
18.10 Skilsmässa på persiska 
19.30 Åsiktsmaskinen 
20.00 Veckans Debatt 
20.30 Studio Ekdal 
21.00 Yes, Minister 
21.30 Ortmark 
22.00-23.30 Dokumentär utifrån 

LÖRDAGEN DEN 21 APRIL 
11.00 Veckans Debatt 
11.30 Studio Ekdal 
12.00 Yes, Minister 
12.30 Ortmark 
13.00 Dokumentär utifrån 
13.45 Global Axess 
14.20 Åsiktsmaskinen 

14.50 Veckans Debatt 
15.20 Studio Ekdal 
15.50 Ortmark 
16.20 Global Axess 
16.50 Samtal pågår 
17.00 Tosca 
19.10 Beslan 
20.00 Civilisation 
21.00 Kanon-TV 
21.30 Århundradets violinist 
23.30 Global Axess 

SÖNDAGEN DEN 22 APRIL 
10.30 Åsiktsmaskinen 
11.00 Beslan 
12.00 Samtal pågår 
12.10 Veckans Debatt 
12.40 Studio Ekdal 
13.10 Ortmark 
13.40 Åsiktsmaskinen 
14.20 Civilisation 
15.20 Tosca 
17.30 Århundradets violinist 
19.30 Åsiktsmaskinen 
20.00 Veckans Debatt 
20.30 Studio Ekdal 
21.00 Yes, Minister 
21.30 Ortmark 
22.00- 23.30 Dokumentär utifrån 

LÖRDAGEN DEN 28 APRIL 
11.00 Veckans Debatt 
11.30 Studio Ekdal 
12.00 Yes, Minister 
12.30 Ortmark 
13.00 Dokumentär utifrån 
13.45 Global Axess 
14.20 Samtal pågår 
14.50 Åsiktsmaskinen 
15.20 Veckans debatt 
15.50 Studio Ekdal 
16.20 Ortmark 
16.50 Samtal pågår 
17.00 Un bel di 
18.00 The eye above the well 
20.00 Civilisation 
21.00 Kanon-TV 
21.30 Madame Butterfly 
23.30 Global Axess 

SÖNDAGEN DEN 29 APRIL 
10.30 Åsiktsmaskinen 
11.00 The eye above the well 
13.00 Veckans debatt 
13.30 Studio Ekdal 
14.00 Ortmark 
14.30 Global Axess 
15.00 Ortmark 
15.30 Civilisation 
16.30 Madame Butterfly 
18.30 Un bel di 
19.30 Åsiktsmaskinen 

20.00 Veckans Debatt 
20.30 Studio Ekdal 
21.00 Yes, Minister 
21.30 Ortmark 
22.00-23.30 Dokumentär utifrån 
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UR INNEHÅLLET 
Fullständigt index - se sista sidan 

HISTORIEN 

4-17 
Imperium i retur 
Med jämna mellanrum i histo-
rien vrids fokus mot Rom, 
och det Rom som en gång 
uppfann tanken på imperiet 
tycks ha särskild resonans just 
i dag. Det kan bevittnas i allt 
från politisk teori till tv-
serier. 

I år utkommer i svensk 
översättning tre böcker som 
skildrar och undersöker den 
brytpunkt som uppstod mellan 
republik och kejsardöme i 
Imperium Romanum. Fredrik 
Oldsjö har läst dessa böcker, 
och erbjuder en fascinerande 
inblick i den komplexa politis-
ka situation, den maktkamp, 
de pakter och militära strider 
som omgav detta skifte - från 
Caesar till Augustus. 

INBÖRDESKRIGET 

Julius Caesar 

KEJSARE 
OCH GENERALER 

Männen bakom 
Roms framgångar 
Adrian Goldsworthy 

AUGUSTUS 
Roms förste kejsare 
Anthony Everitt 

Julius Caesar. 

• • 

Aven avvägarna 
tycks bära till Rom 

I
nledningen till den inte allt-
för sanningskära filmen 
Gladiator har etsat sig fast i 
mitt minne eftersom den 
gick i en riktning jag inte 
räknat med. I stället för att 

i likhet med slaget i Teutoburger-
skogen innebära en blodig förlust 
för romarna, lyckades de discipline-
rade legionärerna med överlägsen 
krigsteknik besegra stamkrigarna 
bland träden. Men filmen gjordes 
före de US A-ledda styrkornas svår-
bemästrade segrar i Afghanistan och 
Irak. Regissören Ridley Scott har 
annars direkt {Black Hazvk Dozvns 
skildring av USA:s militära närvaro 
i Somalia) eller indirekt (den bruta-
la korstågstiden i Kingdom of 
Heaven) skildrat striderna mellan 
västarméer och islamska motstån-
dare, och utläsningen av romimperi-
et som en metafor för den ameri-
kanska hegemonin var inte speciellt 
skruvad. 

Att Annex inleds med Fredrik 
Oldsjös recension av tre böcker om 
republikens Rom pekar på det stora 
intresse som finns för det mönster-
bildande imperiet. Dramadokumen-
tären i tv-serieform Rome har nyli-
gen gått på en svensk tv-kanal och 
internationellt har en rad böcker 
givits ut som försöker hitta parallel-
ler - och givetvis skillnader - mellan 
Rom då och USA i dag. Det är av 
överansträngningen imperierna fal-
ler - och en brist på sammanhåll-
ning på hemmaplan. 

Men också den antiimperialistiska 
utgivningen av böcker är ymnig. 
Lars Magnusson sorterar bland 
argumenten i sin recension av böck-
er skrivna av Amartya Sen, Jean 
Bricmont och, som klassiker, Frantz 
Fanon. 

Rom dyker också upp i en av 
vårens viktigaste böcker, Kerstin 

ERIK WALLRUP 
REDAKTÖR FÖR ANNEX 

Skogen liksom slukade 
civilisationen. Det blev ett stopp 
för den latinska expansionen. 
Numera finns bara smärre arealer ' 
kvar av de djupa urskogar som 
blev så svårgenomträngliga för 

romarna. 

Ekmans vindlande skogsessä 
Herrarna i skogen. Hon berättar om 
det helvete de romerska soldaterna i 
fick uppleva i de djupa skogarna i 
norr. Skogen liksom slukade civili-
sationen. Det blev ett stopp för dem 
latinska expansionen. Numera finnsi 
bara smärre arealer kvar av de djups 
urskogar som blev så svårgenom-
trängliga för romarna. Hennes stor-r 
verk tar onekligen temperaturen på> 
klimatet - det svenska förhållandet t 
till naturen, inverkan från vårt lev- i 
nadssätt på vår omgivning, männis-| 
kans relation till sin egen natur. 

Linné är en given figur i Ekmans': 
framställning, och han är aktuell 
med en rad böcker. Men Annex väri 
tar med granskningen av utgåvorna 
kring vår vetenskapsstjärna till hös-fl 
ten, så att ett stort antal av årets j 
viktigaste böcker ska hinna kommal 

ut. 
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MÄNNISKAN 

18-25 
Alt läsa och 
skriva skogen 
Svenskarna har ett särskilt för-
hållande till naturen. Och 
naturen är i detta fall syno-
nymt med skogen. Det är ett 
förhållande som har kommit 
att prägla den svenska littera-
turen från Linné och framåt. 

Samtidigt finns en spänning 
i detta förhållande: mellan 
skogen som ekonomisk till-
gång, skogen som projektions-
duk för mänsklig fantasi och 
skogen som något eget, till och 
med främmande, som inte 
låter sig reduceras och nyttjas 
för olika syften. 

I sin läsning av tre nyut-
komna böcker och en utställ-
ning tar Erik Wallrup en pro-
menad genom denna skog och 
modernitet - en läsning som 
kryssar mellan rovdrift och 
idealisering, mellan turistför-
eningens årsböcker och Nils 
Holgersson, och slutligen leder 
till en plats vid Fryken, där 
naturen framträder som livet 
självt. 

HERRARNA I SKOGEN 

Kerstin Ekman 

FRÅN ALPROMANTIK 

TILL HEMBYGDSROMANTIK 

Natursynen i Sverige 
1885 till 1915 
Erik Erlandson-Hammargren 

NATURENS SPEGEL 

Nordiskt landskapsmålen 
1840-1910 
Peter Norgaard Larsen m.fl. 
(red.) 

DAGARNA VID FRYKEN 

Sven Rosendahl 

KONSTARTERNA 

26-35 

Romanens blick 
och historia 
Vilken roll spelar berättelser 
och romaner i dag? Vilken roll 
spelade de i går? Kan romanen 
sägas frambringa en kunskap 
om tillvaron som man inte kan 
finna någon annanstans? Har 
romanen ett visst sätt att se? 

På många sätt framstår 
denna öppna och mångformiga 
genre som den moderna perio-
dens estetiska signum. Inte 
minst skulle den realistiska 
skildringen med Balzac, 
Stendahl och Flaubert öppna 
en litterär passage in i en seku-
lariserad kulturs svåröverskåd-
liga myller och mångfald av 
ting, människor och händelser. 

Jesper Olsson har läst två 
nya böcker som på olika sätt 
och från olika utgångspunkter 
konfronterar romanens rika 
historia och form. 

RIDÅN 

Milan Kundera 

THE PROSE OF THE WORLD 

Flaubert and the Art 
of Making Things Visible 

Sara Danius 

SAMHÄLLET 

36-47 
Schablonen av 
den andre 
”Terrorism och terrorister 
föds ur schabloniseringar”, 
skriver Lars Magnusson i en 
recension av tre nya böcker 
som aktualiserar några av 
samtidens mest akuta politis-
ka frågor - om terrorism och 
ekonomisk ojämlikhet, om 
relationen mellan olika reli-
gioner och kulturer, om glo-
balisering och kulturell iden-
titet. 

Med utgångspunkt hos 
Frantz Fanon och Amartya 
Sen, betonar Magnusson 
farorna med de förenklade 
bilder av den andre som ger 
upphov till ideologiserande 
modeller av en ”civilisatio-
nernas kamp” för att beskriva 
en samtida världsordning. I 
stället uppmanas till en analys 
av den politiska samtiden 
som beaktar att civilisationer 
och kulturer är komplexa och 
heterogena företeelser. 

IDENTITET OCH VÅLD 

Amartya Sen 

JORDENS FÖRDÖMDA 

Frantz Fanon 

HUMANITÄR IMPERIALISM 

Jean Bricmont 

Skyway. Robert Rauschenberg 
(oljemålning). Bild: Atlantis 

TÄNKANDET 

48-59 
Konsten kräver 
inlevelse 
Kan man få tillgång till ett 
konstverk, utan att i någon 
mening investera i sig själv? Är 
det möjligt att helt åsidosätta 
subjektiva inslag i tolkningar 
av och skrivande om konst? 

Inom ramen för ett positi-
vistiskt vetenskapsklimat, som 
länge höll svensk humaniora i 
sitt grepp, kunde sådana frågor 
besvaras jakande. Men frågan 
är hur fruktbar denna hållning 
är. 

Sven-Olov Wallenstein har 
läst en nyutkommen studie 
som i stället pläderar för och 
analyserar det betraktande 
jagets komplexa roll vid tolk-
ningar av bildkonst. Via en 
modern klassiker inom filoso-
fisk estetik för han denna dis-
kussion vidare mot behovet av 
att låta den estetiska teorin 
besmittas av såväl historien 
som den konstnärliga prakti-
ken. 

INLEVELSE OCH VETENSKAP 

Om tolkning av bildkonst 
Margaretha Rossholm-Lagerlöf 

KONSTEN OCH 
DESS FÖREMÅL 

Richard Wollheim 
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HISTORIEN | ANTIKENS ROM 

Lojaliteten med befälhavaren 
tog död på republiken 
Stor satsning på antikens Rom ger imperiet förnyad aktualitet 

T
re böcker om antikens 
Rom är nu aktuella på sven-
ska: en hett efterlängtad 
översättning av Caesars In-
bördeskriget, en biografi 
om Augustus och en mili-

tärhistorisk skildring av Roms stora här-
förare. I centrum för samtliga böcker står 
republiken, dess ämbetsmän och den 
makt de hade. De ledande politikerna var 
också befälhavare med stora arméer. De 
starka ledarna och det växande imperiet 
tvingade fram en politisk nyordning alla 
var medvetna om men ingen ville bekräf-
ta. Man kan undra om denna nyordning 
är en parallell till dagens politiska och 
ekonomiska värld. Intresset för Rom är i 
alla fall större än på länge och märks i fil-
mer, tv-serier, böcker och dataspel. 

Sista århundradet f.Kr. var politiskt 
mycket turbulent i Rom. Det finns därför 
anledning att här ge en inblick i bakgrun-
den till det inbördeskrig Caesar skulle 
skildra och det kommande kejsardömet. 

republiken skulle genomgå flera omvälv-
ningar för att slutligen kollapsa. De poli-
tiska och konstitutionella kriserna följde 
varandra, men något politiskt systemskif-
te inträdde inte. Gränsen mellan vad vi 
kallar republik och tidig kejsartid är fly-
tande. Skillnaderna mellan Caesar och 
den efterföljande kejsar Augustus består 
inte så mycket i den konstitutionella 
grund de verkade på utan deras reella 
makt i relation till övriga ämbetsmän. I 
mångt och mycket var det en generations-
fråga: det styrande skiktet under Caesar 
hade helt enkelt - på mer eller mindre 
naturlig väg - ersatts av en yngre genera-
tion. Vad som var omöjligt för Caesar, 
mötte inga hinder för Augustus. 

Roms republik - res publica populi 
Romani - har lite gemensamt med 
moderna demokratier. Medborgare hade 
rösträtt men de politiker de hade att rösta 
på kom från ett begränsat antal adelsfa-
miljer. I republikens Rom var kungar för-
hatliga, men det styrande adelsskiktet var 
självt fött till sin maktposition. Exemplen 
på personer från lägre stånd som nådde 
konsulatet var bedövande få. Cicero är ett 
undantag. 

Av 
FREDRIK OLDSJÖ 

Fil. dr i latin vid Stockholms universitet 

Att företräda folket kunde i verkligheten 
innebära att som demagog köpa sig makt 
av fattiga invånare i Rom. 

INBÖRDESKRIGET 

Julius Caesar 

Översättning: Ingemar Lagerström 

Norstedts förlag (280 s., utk. april) 

KEJSARE 
OCH GENERALER 

Männen bakom 
Roms framgångar 

Adrian Goldsworthy 

Översättning: Hans Magnusson 

Historiska media (432 s.) 

AUGUSTUS 
Roms förste kejsare 

Anthony Everitt 

Översättning: Mia Mårtensson 

Prisma (416 s., utk. augusti) 

Det finns få perioder som är lika dra-
matiska som 50- och 40-talet f.Kr. i Rom. 
Maktkampen mellan Caesar och Pom-
pejus var i hög grad ett resultat av kon-
flikten mellan Marius och Sulla på 80-
talet. Marius företrädde den fraktion 
inom det politiska livet som kallades 
popularer och Sulla företrädde optima-
terna. Popularerna ville reformera makt-
strukturen medan optimaterna ville att 
den befintliga ordningen skulle bestå med 
en stark senat. Enligt konstitutionen var 
senaten bara rådgivande medan folkför-
samlingarna beslutade om lagar, krig, 
befälsrätt och nya ämbetsmän. I praktiken 
låg makten dock hos senaten och de hög-
sta tjänstemännen, som var senatorer. 

Folktribunerna var popularernas främ-
sta maktredskap. De valdes av en av folk-
församlingarna på ett år, var okränkbara 
och hade vetorätt i senaten. Ämbetet 
kunde därför missbrukas av makthungriga 
och revolutionära element. Adelsmän från 
senaten kunde också väljas till tribuner. 

caesar tillhörde en av de äldsta och för-
nämsta patricierfamiljerna, den Juliska 1 
släkten. Efter flera århundraden i politiskt 
bakvatten hade familjemedlemmar åter 
börjat nå framstående positioner vid tiden 1 
för Caesars födelse, 100 f.Kr. Dessutom 1 
tillhörde farmodern och mamman le-
dande plebejiska släkter och fastern var t 
gift med självaste Marius. Det var därför 
naturligt att Caesar trots sin högadliga ; 
härkomst kom att stå på popularernas 
sida. När Sulla besegrat Marius och som 
diktator gjorde utrensningar bland poli-
tiska fiender, hade Caesar tur som klarade 
livhanken. Han fann det säkrast att lämna 
Rom och återkom inte förrän Sulla 
avträtt. 

Pompejus hade som ung tjänstgjort 
under Sulla och stod senare nära senatens 1 
mest inflytelserika familjer och optimat-t 
partiet. Både Caesar och Pompejus hadel 
under 70- och 60-talet varit framgångsri-
ka politiskt och militärt. Särskilt Pom-
pejus framstod som Roms starke man. 

Popularitet kunde politiker få genom 
att i sina ämbeten skämma bort stadsbe-
folkningen med bröd och överdådiga skå-
despel, investera i praktfulla byggnatione 
eller ge penninggåvor. Rom hade blivit en-
miljonstad. Problemet för inflyttade bön 
der och forna soldater var att hitta syssel-: 
sättning. Det finns uppgifter på 300 00 
arbetslösa. Med mycket pengar - egn 
eller andras - kunde en frikostig politiker 
vinna många röster. 

Makt var något annat. Visst krävde! 
köpt eller ärligt förtjänad popularitet fö: 
att, bli framröstad till ämbetsposterna 
men det var först där den reella makter 
låg. Det mest konkreta maktbeviset va’ 
befälsrätten över härar, så kallat imperium 
Endast innehavare av de två högsta ämbe 
tena, pretorer och konsuler, hade impt 
rium. Det innebar att de disponerade et 
visst antal legioner för att operera inor 
ett visst område. Även före detta konsule 
och pretorer kunde ges specialuppdr' 
som prokonsuler och propretorer och fö 
länas imperium. Ofta fungerade de sor 
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>egraren. Julius Caesar enligt Lionel Noel Royer (detalj ur oljemålning fran 1899). Bild: ur Kejsare och Generaler 
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 ståthållare ute i provinserna. En ämbets-
man med imperium fick aldrig komma in i 
centrala Rom, innanför stadens pomerium. 
Han måste först avsäga sig sin befälsrätt. 
Roms konstitution innebar också att alla 
ämbeten begränsades till ett år och 
delades mellan två eller flera kolleger. 
Ingen skulle kunna hamna i en unik 
maktposition och utnyttja den för egen 
vinnings skull. Folktribunerna hade också 
rätt att ingripa mot egenmäktiga konsu-
ler. 

Pompejus hade som befälhavare under 
flera decennier vunnit viktiga segrar för 
Rom. När han återvände till Italien år 61 
efter många års kampanjer, förväntade 
han sig att bli behandlad som den princeps 
(den främste) han var. Han hade lovat 
sina segerrika veteransoldater belöning i 
form av landegendomar. Nu var det dags 
att infria löftet. Senatens mäktiga kretsar 
var dock inte så intresserade av att ha 
tusentals soldater lojala med Pompejus 
boende runt Rom. Dessa kunde lätt kallas 
in för att skapa en privatarmé. Pompejus 
fick därför nej, trots eller snarare på grund 
av sina framgångar. 

Det finns få perioder som är 
lika dramatiska som 50- och 
40-talet f.Kr. i Rom. 

Detta läge öppnade för en uppgörelse 
mellan politiker från olika läger: Pom-
pejus, Caesar och Crassus. De bildade i 
slutet av år 60 vad som felaktigt brukar 
kallas ”det första triumviratet”. Det var en 
hemlig politisk pakt som gick ut på att de 
skulle hjälpa varandra och i sina ämbeten 
bara fatta beslut alla tre var eniga om. 

Den hemliga pakten mellan Caesar, 
Pompejus och Crassus ledde till att de 
kunde säkra höga ämbetsposter åt varan-
dra och andra lojala politiker under näst-
an ett decennium. Caesar blev konsul år 
59 och fick ett femårsuppdrag som pro-
konsul att ansvara för de galliska provin-
serna vilket senare förlängdes på ytterli-
gare fem år. Pompejus blev konsul 55 och 
52 och Crassus konsul 55. Förbundet 
bekräftades genom att Caesar gifte bort 
dottern Julia med Pompejus. 

Andra mäktiga senatsmedlemmar 
accepterade inte stillatigande den nya 
konstellationen. Många var försöken att 
återta det politiska initiativet. När Julia 
dog år 54 och Crassus stupade mot par-
therna 53, utnyttjade optimaterna den 
ökande sprickan mellan Caesar och 
Pompejus. Pompejus drogs alltmer mot en 
typisk optimatpolitik och Caesars unika 
maktställning i Gallien närmade sig sitt 
slut. 

Det är nu det politiska livet i Rom bör-
jar bli högintressant. Åren som följer 

innebär den brytpunkt då republiken kan-
trar och kejsardömet uppstår. Vi kan följa 
denna omtumlande process på nära håll 
speglat genom Ciceros optimatögon i 
hans bevarade brev. En annan viktig källa 
är Caesars egen skildring av kampen mot 
Pompejus i Inbördeskriget. Denna bok 
måste betraktas som ett av de intressan-
taste prosadokument vi har bevarat från 
högklassisk tid. Det är fascinerande just 
genom att det är en partsinlaga där vi får 
Caesars perspektiv på den politiska kon-
flikten. 

Inledningen på Caesars Inbördeskriget är 
minst sagt rafflande. Boken börjar den 1 
januari 49 med att de för dagen ny tillträd-
da konsulerna läser upp Caesars brev i 
senaten. Caesar begär två saker: i första 
hand vill han få behålla sitt imperium i de 
galliska provinserna fram till kommande 
konsulsval. Om han ändå tvingas återläm-
na legionerna, begär han att detsamma 
ska gälla också Pompejus. Senaten vägrar 
och trots folktribunernas veto förklaras 
Caesar som fiende till staten och krigstill-
stånd utlyses. En av de Caesarvänliga 
folktribunerna var Antonius, som nu flyr 
till Caesar i Ravenna. Gränsen till Hitre 
Gallien gick i norra Italien och utgjordes 
av den obetydliga floden Rubicon. 

Det var viktigt för Caesar att få behålla 
sitt imperium. Med tillgång till sina totalt 
nio legioner var han onåbar i Gallien. 
Problemet var att förordnandet löpte ut 
den 1 mars 50. Visserligen kunde Caesar 
räkna med att få behålla sin befälsrätt till 
dess en ersättare kom, vilket var tidigast 1 
januari 49. För att kunna vara säker efter 
det, krävdes att Caesar utnämndes till 
konsul. Caesar hade också utverkat att 
han skulle få ställa upp i konsulsvalet utan 
att infinna sig i Rom. På så vis skulle han 
slippa nedlägga sitt imperium. Pompejus 
hade nu ändrat detta beslut. Caesar måste 
personligen infinna sig i Rom för att vara 
valbar. Det var inget alternativ, eftersom 
Caesar då skulle stå oskyddad för åtal för 
tidigare brott mot konstitutionen. Många 
av dessa brott vidhängde också Pompejus, 
men han stod nu under senatens beskydd. 
Caesars enda väg var väpnad konflikt. 

Caesar nämner inte i boken att han 
natten mellan den 10 och 11 januari 49 går 
över Rubicon och därmed startar ett 
inbördeskrig som det skulle ta decennier 
att stilla. Det framgår också bara indirekt 
av texten att Caesar i förväg samlat sina 
styrkor från Gallien och kallt räknat med 
ett nej från senaten. För sedan går det fort. 
Caesar intar stad efter stad norrifrån och 
Pompejus, som tidigare skrutit med att ha 
tio stridsberedda legioner, flyr Rom och 
retirerar söderut. Redan i mars är hela 
Italien i Caesars händer sedan Pompejus 
skeppat över sina styrkor till Grekland. 

Slaget vid Farsålos i Thessalien den 9 
augusti 48 innebar slutet för Pompejus. 

Han flyr därifrån till Alexandria där han 
hoppas på militärt och finansiellt stöd. 
Vid ankomsten per båt mördas han dock 
av ledande politiker i staden som inte vill 
bli inblandade i Roms inre strider. Det 
pågick nämligen en maktkamp där mellan 
de båda regenterna Ptolemaios och sys-
tern Kleopatra. När Caesar några dagar 
senare kom till Alexandria, drogs han in i 
tronstriden. Här slutar Inbördeskriget lika 
abrupt som den började. Vi får alltså inte 
Caesars bild av romansen med Kleopatra 
som resulterade i sonen Ptolemaios 
Caesar och som skulle få så stora konse-
kvenser för Augustus under kommande 
decennier. 

det ÄR befriande att Caesars Inbördeskriget 
nu kommer på svenska i Ingemar Lager-
ströms stabila översättning. På så sätt till-
gängliggörs för en bred allmänhet en text 
av stort historiskt värde. Jag skulle önska 
att varje svensk läste de inledande dryga 
30 kapitlen om inbördeskrigets utbrott. Få 
latinska texter är intressantare. Att verket 
tidigare inte översatts till svenska är ett 
mysterium. 

Samtidigt är det med blandad förtjus-
ning man konstaterar att boken ges ut i 
Norstedts vackra klassikerserie. Det 
garanterar bra spridning. Samtidigt har 
serien en alltför modest ambitionsnivå 
när det gäller att sätta in de ofta goda 
översättningarna i sitt sammanhang. Även 
Lagerströms utgåva har en alldeles för 
snål inledning. De tio sidor som ägnas 
Caesars hela liv hade behövts bara för att 
förklara den omedelbara bakgrunden till 
krigsutbrottet den 1 januari 49. De kom-
mentarer som åtföljer texten ger inte läsa-
ren tillräcklig hjälp att förstå hela kontex-
ten. Jag hade också gärna sett mer infor-
mation om originaltexten. Även en svensk 
läsare måste få veta varför Caesars texter 
benämndes ”Kommentarer”. Man väntar 
sig också en principförklaring om hur 
översättaren hanterar Caesars på samma 
gång byråkratiska, rena och systematiska 
språk. Det hade varit naturligt att också 
diskutera originaltextens tillstånd. Hand-
skriftstraditionen är komplicerad och tex-
ten innehåller många osäkra partier. Ut-
gåvans främsta styrka är inledningens 
avsnitt om Caesars armé och stridstaktik. 
En stor hjälp är också den pedagogiska 
kapitelöversikten. 

Vill man veta mer om Caesars text ska 
man gå till Adrian Goldsworthys utmärkta 
bok Kejsare och generaler. Där finns kapitel 
om det galliska kriget, om inbördeskrigei 
och om de militära framgångar som bäd-
dade för Pompejus maktposition. Boker 
ger en mycket nyanserad bild av befälhava 
rens makt och den dubbla roll han had< 
som general och politiker. Imperiet krävd» 
starka befälhavare med tiotusentals solda 
ter som dock kom att visa sig mer lojal; 
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mot sin ledare än mot staten. Orsaken till 
det var Marius reform som innebar att 
även egendomslösa kunde skrivas in i 
armén. Efter militärtjänstgöringen behöv-
de de ett finansiellt stöd som staten inte 
kunde erbjuda. Det blev ledaren som tog 
ansvar för dem efter soldatlivet genom att 
dela ut pengar och mark. När soldaterna 
kom att stå i ett klientförhållande till leda-
ren, var republiken dödsdömd. För-
ändringen i relationen till soldaterna inne-
bar att befälhavarens maktställning inom 
staten förstärktes. Goldsworthys bok sät-
ter in denna romerska utveckling i ett brett 
historiskt sammanhang. 

Goldsworthy är en erkänd forskare som 
publicerat flera böcker om Roms krigsvä-
sende. Han har nyligen utkommit med 
biografin Caesar: life as a colossus som kom-
mer att översättas till svenska. Även 
Kejsare och generaler har ett betydligt bre-
dare perspektiv än det rent militärhisto-
riska. Den innehåller många samhälleliga 
och politiska utblickar och fungerar 
utmärkt som en historiebok om några av 
Roms mest berömda kriser. Det är bara 
synd att de drygt 400 sidorna inte åtföljs 
av ett bättre och mer omfattande bildma-
terial. Nu finns ett antal tråkiga svartvita 
kartor. Det finns effektivare sätt att levan-
degöra militärhistoria. 

Efter Alexandria tog Caesar itu med 
resterande anhängare till Pompejus. I 
Afrika besegras Cato i slaget vid Thapsos 
år 46 och i Spanien krossades Pompejus 
söner (slaget vid Munda år 45). Caesar 
återvänder nu till Rom och erbjuds alla 
möjliga hedersbetygelser och skaffar sig 
alltmer makt. Till slut står han som dicta-
tor perpetuus, diktator på livstid. En bred 
optimatkoalition såg till att göra denna 
period kort. Caesar huggs ned i senaten 
den 15 mars 44. 

Ända sedan 50-talet hade Caesar varit 
mån om att framstå som republikens 
beskyddare. Inbördeskriget är i det avseen-
det en apologi. Den makt han skaffade sig 
skulle vara legitim. Det innebar att mak-
ten uteslutande var förknippad med 
ämbetsposter han officiellt utnämnts till. 
Precis som för andra politiker krävde 
detta stora mutor, hemliga allianser och 
popularitet hos folket. Den romerska kon-
stitutionen blev för ambitiösa politiker 
både en tvångströja och önskedröm. 
Folket hade ingen makt, klickväldet rege-
rade och enskilda härförare kunde nu få 
växa fram till förtäckta envåldshärskare. 
Denna utveckling innebar inte att den 
gamla konstitutionen övergavs men att 
maktbalansen inom den försköts. Delad 
makt mellan ämbetsmän förvandlades till 
envåldsmakt. Senaten och folkförsamling-
arnas roll förminskades. Ändå fortsatte 
republiken och dess ämbetsmannahierarki 
vara det ideal alla sade sig försvara. Vi kan 
i efterhand tycka att republiken dog med 

Caesar. För samtiden skulle den dock leva 
vidare ytterligare en tid. 

ANTHONY EVERITTS BIOGRAFI om AugUStUS. 
Roms förste kejsare, skildrar den fortsatta 
processen. Efter Caesars död tog hans 
gamla folktribun Antonius det politiska 
initiativet. Samtidigt visade det sig att 
Caesar hade adopterat sin systerdotters 
son, Octavianus, och testamenterat större 
delen av sina tillgångar till honom. 
Eftersom det innebar att han också ärvde 
alla de klienter som stod i beroendeförhål-
lande till Caesar, framstod den unge 
Octavianus plötsligt som en maktfaktor. 
Varje politiker som försvarade Caesar, 
kunde också räkna med starkt stöd från de 
många soldater som var honom trogna. 
Caesar mördarna trodde att de gjort Rom 
en god gärning men fick folkopinionen 
emot sig liksom delar av senaten. 
Maktkampen fortsatte såväl mellan indi-
vider som mellan optimater och popula-
rer. Caesars vackra eftermäle medförde 
lite senare att han blev divus Iulius, Caesar 
den gudomlige. Ingen politiker vågade 
öppet kränka hans minne. Octavianus 
kunde utnyttja det. Han gick nu under 
namnet Gajus Julius Caesar Octavianus 
eller ibland bara ”Caesar” eller ”den 
gudomliges son”. 

De politiska turerna som följer är 
många. Antonius och Octavianus sluter 
förbund och rensar ut fiender, exempelvis 
Cicero. Det andra triumviratet bildas 
mellan Antonius, Octavianus och Lepidus 
för att under en femårsperiod ”återskapa 
stabilitet i staten”. Till skillnad från den 
tidigare pakten mellan Caesar, Pompejus 
och Crassus var detta ett triumvirat, det 
vill säga ett officiellt utnämnt tremanna-
kollegium som tillsattes för ett bestämt 
uppdrag och en avgränsad tidsperiod. 
Maktbefogenheterna som förknippades 
med triumviratet var i praktiken en dikta-
tors. Slaget vid Filippi år 42 innebar slutet 
för Caesarmördarna. Vissa hävdar att det 
är nu republiken dör men det är snarare 
de mest betydande av de återstående opti-
materna som dör. Republiken fortsätter 
att leva sitt skuggliv. 

Den fortsatta maktkampen utmynnar i 
en tvådelning där Octavianus har makten 
i väst och Antonius i öst. Octavianus byg-
ger långsamt upp sin maktposition i Rom 
medan Antonius utnyttjar Kleopatras 
rikedom och resurser i Alexandria för att 
rusta i öst. När det förlängda triumviratet 
löper ut år 33 och Antonius året efter upp-
löser sitt skenäktenskap med Octavianus 
syster Octavia, är den slutliga kraftmät-
ningen bara en tidsfråga. Slaget stod vid 
Actium den 2 september 31. Octavianus 
slog ned Antonius och Kleopatras gemen-
samma stridskrafter. De besegrade fick 
tack vare vintern några månader till i livet 
i Alexandria innan Octavianus anlände. 

Sedan stod han som ensam befälhavare, 
imperator, i imperiet. 

Makten var nu oåterkalleligen samlad 
hos en enda person. Ändå fanns de repu-
blikanska ämbetena kvar. År 27 annonse-
rade Octavianus att han överlämnade alla 
sina maktposter till senaten. Han blev 
genast uppmanad att inte lämna staten åt 
sitt öde utan att ta sitt ansvar. Han fick 
hedersnamnet Augustus, den gudomligt 
upphöjde. Han utnämndes till prokonsul 
över större delen av riket och fick årligen 
bekläda konsulatet. Han var nu formell 
princeps, och denna tidiga form av kejsar-
döme kallas också principat. 

Augustus framstår - mycket tack vare 
hovpoeterna Vergilius och Horatius - som 
en fredsfurste inför eftervärlden. In-
bördeskriget är stillat och det råder en 
samstämmighet kring fördelningen av 
den politiska makten. Det finns en tydlig 
ledare som samexisterar med övriga valda 
ämbetsmän. Det är först när Augustus dör 
14 e.Kr. och hans makt ärvs som vi slut-
giltigt kan konstatera att republiken är 
död. 

EVERITTS BIOGRAFI ILLUSTRERAR att det är 
svårt att skriva om Augustus. Källorna är 
lynniga och för vissa år famlar vi i mörker. 
Everitts populärhistoriska bok är ett gen-
remisslyckande. Det är ingen katastrof att 
han inte tillför något nytt om Augustus, 
nyanserar eller ens spetsar till vår bild av 
fredsfursten. Värre är att hans skildring 
inte fängslar. Räddningen är de realia-
avsnitt som sprängs in om ämbetsmanna-
banan, skolan, soldatlivet, sexualitet, 
Roms stadsmiljö etcetera. Annars ter sig 
framställningen om Augustus som antikt 
biografisk genom sina små anekdoter och 
koketterandet kring utseende och karak-
tärsdrag. Jag saknar den moderna histori-
kerns kritiska blick och rekommenderar 
läsaren att lika gärna gå direkt till 
Suetonius Kejsarbiografier (finns i Ingemar 
Lagerströms översättning). Det historiska 
perspektivet ges på ett överlägset bättre 
sätt i Ronald Symes snart 70 år gamla The 
Roman Revolution. 

Man kan i vissa partier ana en annan 
ambition hos Everitt. Bokens inledning 
utgörs av en dramatiserad novell om 
Augustus sista dagar. Senare i texten finns 
också några nutidsbilder av de scener som 
var skådeplats för avgörande ögonblick i 
Augustus liv. Helt genomfört tror jag att 
detta angreppssätt hade gett alla mer. 
Tom Hollands Rubicon (2003) är en lyck-
ad historisk roman. Ett annorlunda exem-
pel är också Maja Lundgrens intelligenta 
och fantasifulla roman Pompeji (2001). 
Hon väver en historia av klotter och 
inskriftsmaterial från Pompeji och lyckas 
säga mer om tiden än Everitt med sin 
halvsakliga skildring. Som läsare har man 
dessutom roligt. II 
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HISTORIEN I KALLA KRIGET 

När dödens skuggor föll från öster 
Storartad reportagebok om missilernas Baltikum 

V
AD BOMBEN KRÄVER av OSS är 

varken kamp eller resignation 
utan själverfarenhet. Vi är 
den.” Så slagkraftigt och när-

mast poetiskt uttryckte sig den tyske tän-
karen Peter Sloterdijk om kärnvapen i sin 
Kritik av det cyniska förnuftet från 1981. 
Som så ofta förr lyckas bara den som äger 
en viss poetisk ådra balansera på den 
yttersta gränsen för vad det mänskliga för-
nuftet kan ta till sig: att fröet till vår 
undergång ligger inom oss själva. Det 
handlar om kärnvapenkriget - det krig 
som aldrig kom, men som på något sätt 
trots allt ägde rum. En häftig eldstorm 
och sedan det totala lugn som utbreder sig 
på en plats av koncentrerad död, ett stilla, 
ljudlöst regn av radioaktivt stoff. 

Filosofer, konstnärer och poeter förstår 
inte att tiga om det obegripliga, outsägli-
ga, ohanterliga. Det gör inte heller barn. 
Inte underligt då att den poetiske författa-
ren och översättaren Peter Handberg inle-
der sin fantastiska reportagebok Un-
dergångens skuggor med att dra sig till min-
nes hur kärnvapenkriget införlivades i den 
egna barndomsupplevelsen. Han återger 
hur 1960-talets kärnvapenhysteri och 
gränslösa kapprustning filtrerades genom 
hans egna krigslekar, hur hans egna före-
ställningar om världens slut kraftfullt 
ackompanjerades av signalerna från flyg-
alarmet en måndag klockan tre. Ett barns 
rädsla är utagerande, den bör dryftas, 
lekas, ritas och byggas. Mina egna minnen 
är det tidiga 1980-talets, men strukturen 
är densamma: Hur många av oss får 
egentligen plats i skyddsrummet? Mam-
ma, hinner vi dit innan det är för sent, 
innan våra liv och våra kroppar blivit för-
kolnade rester? Nej mamma, inget kom-
mer att finnas kvar. Se, här har jag ritat 
hur det kommer att se ut! 

1960-TALET, DET DECENNIUM SOtn är liavet 
och begynnelsen i Undergångens skuggor, 
var ett dystert årtionde då världen såg en 
ökning av kärnvapenarsenalen med över 
tusen procent. Vansinnet kulminerade i 
den sovjetiska provsprängningen av ”Tsar 
Bomba” på Novaja Zemlja: en bit över 50 
megaton av samlad förödelse eller nära 
3 000 Hiroshimabomber i en enda smäll. 
Som svar på den amerikanska rustnings-
hetsen byggdes också sovjetiska raketba-
ser på ett otal strategiska platser i det 
ockuperade Baltikum. Här fanns kärnva-
pen som ruvade olycksaligt i sina jättelika 
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hangarer, stridsberedda på ett ögonblick, 
kyligt inväntande den order som skulle 
skicka iväg dem över Östersjön till förut-
bestämda mål i Danmark, Sverige, Eng-
land, Tyskland. En enda missil kunde 
och skulle - utplåna allt liv i Stockholm. 
För den unge Peter Handberg och för 
många, många fler var det kommande 
atomkriget lika visst som döden själv. 

Ett trettiotal år senare, där Östersjö kal-
las Västerhav, utrustade med en GPS vars 

precision lämnar 
en felmarginal på 
högst sju meter, 
söker Peter Hand-
berg och hans res-
sällskap koordina-
terna för dessa 
forna, hemliga 
raketbaser i Balti-
kums mörkgröna 
urskogar. Resan 
går längs vildvux-

na åkrar, rostiga järnvägsrälsar, förbi för-
fallna kolchosbyggnader och glömda går-
dar. Författaren söker kärnvapenhangarer 
och avfyrningsramper på avlägsna och öds-
liga platser som tycks gäcka den mest till-
förlitliga GPS, koordinater till vilka färden 
måste gå i cirklar och över för länge sedan 
övervuxna skogsstigar. Själva missilerna 
plockades successivt bort efter framgångs-
rika nedrustningsförhandlingar mellan 
supermakterna efter 1987, men de spöklika 
platserna finns kvar: Sänna och Nursi i 
Estland, Lilaste och Lejasciems i Lettland, 
Kopusteliai och Plok iai i Litauen och ett 
antal till. På dessa ställen lämnas påmin-
nelser om något slags vardaglig verksamhet 
i varierande grad av timligt förfall. 
Handberg antecknar flagnande skyltar och 
plakat med kyrillisk skrift, rostiga ställ-
ningar av armerings järn, dammiga kaser-
ner och garage. Några kilometer bort ligger 
kommandobunkern och så den mossbe- 

klädda bunkern för själva kärnstrids-
laddningarna, avfyrningsorter i form av 
raketplattor eller silor. 

boken handlar dock inte bara om missi-
ler och öde platser, utan också om mänsk-
liga möten. Handberg skildrar spännande 
samtal på solkiga restauranger under olje-
målningar föreställande raketer på väg 
upp mot den eviga kommunistiska solen 
under parollen ”Vår sköld för freden”, om 
möten med raketförbandens veteraner 
som så sent som på 1980-talet arbetade 
med vapnen långt ned i något armerat 
siloschakt, men som nu är döende av strål-
ningsskador för vilka ingen myndighet 
vill ta på sig skulden. Men det handlar 
också om Jonas i Sateikiai, som under sen-
sommaren 1961 fundersamt betraktade de 
nattliga förflyttningarna av kärnvapenra-
keter från basen i Litauen, raketer som 
hade adress Kuba. Eller om tioåriga 
Alvine, som i mitten av 1980-talet på sin 
skolväg mötte skräckinjagande, långsam-
ma transporter av kärnvapenstridsspetsar 
utanför det lettiska samhället Strautini. 
Alla i dessa byar som låg nära kärnvapen-
baser visste förstås att det var undergång-
en, dödens ofattbara koncentrat, som lag-
rades i dessa stora hangarer och silor och 
som fraktades på slingriga skogsvägar. Vid 
sidan om de febriga mardrömmarna gick 
dock livet sin gilla gång. 

Peter Handbergs förmåga att i ord och 
meningar fånga stämningen på dessa mili-
tärindustriella kyrkogårdar och känsloli-
vet hos de människor han möter är full-
komligt enastående. Fängslande skildrar 
han exempelvis sitt nedstigande i den 
mörka kärnvapensilon i Lilaste; han lik-
som sugs ned i det svarta hålet, fascinerad, 
förhäxad av den tänkbara - och samtidigt 
otänkbara - undergången. Han är en poet 
och ett barn. När jag läser slår det mig att 
undergångens slagskuggor inte bara täck-
er de platser han besökt och de människor 
han mött på sina resor i Baltikum under 
15 år. Skuggorna tycks också vila över 
honom själv som ett tungt sorgband; hans 
barndom flätas samman med Alvines och 
min egen. De sammanbinder det tidiga 
1960-talet med det tidiga 1980-talet i en 
lång berättelse om oss alla som växte upp 
under kalla kriget på olika sidor av 
Nordens medelhav - vi som kalibrerade 
det obegripliga genom att bygga kärnva-
penbestyckade rymdraketer i aluminium-
folie och rita mystiska svampmoln övei 
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prinsessorna på sommarängen. För vissa 
är erfarenheterna påtagliga och minner 
om vistelsen i ett 50-årigt sovjetiskt tom-
rum, för andra infångas sinnesstämningen 
i parollen ”Om kriget kommer”. 

MEN KRIGET KOM JU FAKTISKT ALDRIG, annat 
än i filmer som brittiska Threads från 
1984, där en kärnvapenbomb från någon-
stans i Baltikum slår ned i Sheffield och 
lämnar några få överlevande att likt repti-
ler kravla sig fram över en öde och svart 
jord, och sedan i åratal ägna varje dag till 
att febrilt söka föda och skydd i den 
mörka atomvintern. Threads var menad 
att visas i skolorna, men ansågs till slut för 
ohygglig för barn. Själv såg jag den först 

som vuxen men återupplevde dess kol-
svarta ångest varje natt i flera veckor. 
Kriget kom aldrig, och ändå äger det rum 
hela tiden. Är världen verkligen en säkrare 
plats i dag? I mitten av 1980-talet hade 
Sovjet fortfarande tusentals medeldistans-
missiler och totalt närmare 44 000 kärn-
stridsladdningar, ungefär dubbelt så 
många som USA. Vid det kalla krigets slut 
nedrustades det förvisso, men å andra 
sidan tyder föga på att kärnvapen har spe-
lat ut sin roll i världspolitiken. Det finns 
fortfarande tiotusentals kärnstridsspetsar 
spridda över världen, vapen som kan för-
inta världen flera gånger om. Nya ägare, 
nya skådeplatser, samma terror. 

Undergångens skuggor är sannerligen 

ingen bok som stryker medhårs, men den 
är fullständigt omöjlig att värja sig mot. 
Den suger in oss försvarslösa läsarbarn i 
siloschaktets nattsvarta mynning, gör oss 
till ett med den projektil som om ett 
ögonblick ska skickas ut över det som 
obegripligt nog kallats Fredens hav. Jag är 
rädd, men vi leker vår rädsla. Bomben - vi 
är den. ”Jag är en kärnvapenraket,” ropar 
författaren, han som skriver att han en 
gång bestämde sig för att göra denna resa 
in i mörkrets hjärta som ett monument 
över det Ragnarök han en gång räknade 
ned till som barn. ”Jag har länge, länge 
stått orörlig i silon och skjuts nu iväg mot 
Stockholm. Färden över havet varar bara i 
några få minuter. Sedan slår jag ned.” II 

HISTORIEN | TURKIET OCH EUROPA 

Turkiets törnbeströdda väg till Europa 
Ingmar Karlsson försöker reda ut en komplicerad historisk relation 

R TURKIET INTE en del av 
Europa? Finns det historiska 
eller kulturella skäl som talar 
emot ett turkiskt EU-med-
lemskap? Så kan tyckas vara 

fallet om man får tro den förre EU-kom-
missionären Frits Bolkestein, en av de mer 
högljudda motståndarna till ett turkiskt 
EU-medlemskap. Det är tydligt att 
Ingmar Karlsson, aktuell med boken 
Europa och turken, representerar den rakt 
motsatta linjen i debatten. Med illa dold 
avsmak anför han Bolkesteins beryktade 
uttalande om att segern mot osmantur-
karna utanför Wiens stadsportar 1683 
skulle ha varit förgäves om Turkiet får ett 
förhandlingsdatum för EU-medlemskap. 

Ingmar Karlsson, Sveriges generalkon-
sul i Istanbul, ställer sig utan tvivel positiv 
till ett turkiskt EU-medlemskap. Det 
skulle gynna EU likaväl som Turkiet, me-
nar han, och stabilisera Europa på den 
front där det är som mest sårbart, det vill 
säga på dess periferi mot Mellanöstern, 
snarare än tvärtom. Oavsett om man delar 
Karlssons uppfattning eller inte blir man 
som läsare av hans bok rikligen belönad 
med information och perspektiv på saken. 
Tänkvärd är till exempel den lista med 
argument mot ett EU-medlemskap som 
anförs under rubriken ”Den nyupptäckta 
turkiska faran”: ”De är inte enbart euro-
péer”; ”deras jordbrukssektor är oförenlig 
med den gemensamma jordbrukspoliti-
ken” etcetera. Poängen är nu att argumen-
ten i detta fall visar sig härstamma från 
1963, då Frankrikes president de Gaulle 
lade in sitt veto mot ett brittiskt medlem-
skap i EG! De argument som i dag 

Av 
PHILIP HALLDÉN 

Fil. dr i islamologi vid Lunds universitet 

EUROPA OCH TURKEN 
Betraktelser kring 

en komplicerad relation 

Ingmar Karlsson 

Wahlström & Widstrand (240 s.) 

används av opponenter mot ett turkiskt 
EU-medlemskap har alltså använts i tidi-
gare debatter gällande länder som nu 
betraktas som självklara medlemmar. I 
princip samma argument tycks aktualise-
ras varje gång det är fråga om en utvidg-
ning. Vidare är inte heller välkomnandet 
av Turkiet som en del av Europa särskilt 
nymodigt. Som Karlsson visar fanns det 
redan på 1500- och 1600-talet föresprå-
kare för ett europeiskt nationernas för-
bund, varav åtminstone några kunde tän-
ka sig att även inkludera turkarna. Ett 
exempel är William Penn (1644-1718), 
som inte uteslöt ett framtida turkiskt 
medlemskap. En förutsättning var förstås, 
enligt denna framsynta 1600-talsmännis-
ka, att turkarna först måste konvertera till 
kristendomen. I dag finns det inget sådant 
religiöst kriterium för medlemskap 
(bevare oss väl!). 

SETT UR ETT HISTORISKT PERSPEKTIV bidrog 
islams expansion från 600-talet och fram-
åt till att Europa under medeltiden kom 
att uppfattas som synonymt med kristen-
heten, särskilt den latinska kristenheten. 

Med korstågen från slutet av 1000-talet 
och den turkiska (osmanska) erövringen 
av Konstantinopel 1453 accentuerades 
denna föreställningsvärld. Den bestämda 
artikeln i titeln på Karlssons bok - ”tur-
ken” (tänk på ”Gråben” eller ”Mickel 
räv”) - måste förstås som en medveten 
ironi mot bakgrund av Karlssons redogö-
relse för det gamla kristna Europas myter 
om ”hundturken” och andra sagogestalter. 

Förhoppningarna om Europa som en 
res publica christiana kom dock att under-
mineras genom kristenhetens splittring: 
först i en östlig ortodox del och en västlig 
latinsk del, senare till följd av reformatio-
nen. De därpå följande religionskrigen 
slog sönder de europeiska enhetstankar 
som tagit utgångspunkt i idén om en reli-
giöst baserad gemenskap. Väsentligt är 
också att osmanturkarna tidigt var en vik-
tig faktor i den europeiska politiken, och 
då inte bara som erövrare utan även som 
allierade med olika europeiska aktörer. 
Länge tenderade för övrigt de ortodoxa 
kristna att sluta upp på turkarnas sida i 
kampen mot det katolska Europa. 
Åtminstone föredrog de att vara underså-
tar i det osmanska imperiet framför att ut-
sättas för den romersk-katolska kyrkans 
inkvisition. Under turkiskt beskydd slapp 
de utsättas för förföljelser för kätteri. 
Denna situation förändrades dock med de 
nationalistiska ”befrielsekrigen” i början 
av 1800-talet. Greker, serber, bulgarer och 
andra ortodoxa nationer frigjorde sig då 
från det osmanska imperiet. Detta gav i 
sin tur upphov till motreaktioner från tur-
kisk sida och till uppkomsten av en tur-
kisk nationalism. Om denna process lär  
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 man sig mycket av Karlsson.Den moderna 
republiken Turkiet uppstod efter det för-
sta världskriget ur spillrorna av det som 
en gång var osmanska imperiet. Under 
ledning av Mustafa Kemal, sedermera 
känd som Atatiirk (”turkarnas fader”), 
lyckades man återta en del av de landom-
råden som förlorats i kriget. Därefter 
avskaffades kalifatet (1924) och en ny era 
av modernisering, reformiver och sekula-
rism tog vid. Det kan vara värt att 
påminna om att kvinnlig rösträtt infördes 
i Turkiet redan 1930, det vill säga mer än 
tio år tidigare än i viktiga EU-länder som 
till exempel Frankrike, Belgien och 
Italien. Kemalismen förknippas generellt 
med ett uppifrån påtvingat sekularise-
rings- och nationaliseringsprojekt utan 
hänsyn till alternativa etniska eller religi-
öst baserade identiteter (till exempel den 
kurdiska). Som Karlsson påpekar var den 
av Atatiirk föreskrivna nationalismen 
dock inte rasistisk, även om den eftersträ-
vade ett homogent turkiskt samhälle på 
bekostnad av den etniska och religiösa 
mångfalden. Vem som helst som så öns-
kade kunde omfamna den turkiska iden-
titeten och bli ”turk”, enligt Atatiirk. Ja, 
att döma av Karlssons bitvis dråpliga skil-
dring tycks Atatiirk snarast ha menat att 
alla människor egentligen är turkar. 

karlsson blundar INTE för kemalismens 
avigsidor, men han tillkännager samtidigt 
sin förståelse och respekt för Atatiirks gär-
ning: ”Utan hans visioner, ambitioner och 
energi skulle Turkiet inte ha existerat idag 
som självständig stat på väg mot medlem-
skap i den Europeiska Unionen.” Vägen 
mot medlemskap har dock, med Karlssons 
formulering, varit törnbeströdd. Den 
ambivalenta attityden gentemot Turkiet 
inom EU beror inte minst på det faktum 
att eliten inom den militära apparaten 
under 1900-talet agerat i rollen som väk-
tare av kemalismens sekulära principer 
medan religiöst orienterade partier och 
företrädare för etniska minoriteter gärna 
framställs som offer för denna politik. 
Militärkupper betraktas ju per definition 
som odemokratiska, och sådana har ägt 
rum i Turkiet vid tillfällen då arvet efter 
Atatiirk av dess militära ”väktare” ansetts 
hotat av korrupta och ansvarslösa civila 
politiker, särskilt om dessa dessutom haft 
”islam” på agendan. Här kan det vara värt 
att påminna om att Turkiet ända sedan 
avskaffandet av kalifatet 1924 avskytts av 
muslimska fundamentalister världen över. 
Ur det perspektivet är Turkiet synnerligen 
modernt och västerländskt, och har så för-
blivit, kanske tack vare militärkupperna. 
Den så kallade postmoderna statskuppen 
1997, då det islamiska ”Välfärdspartiet” 
tvingades från makten och sedan förbjöds, 
gillades för övrigt av Europadomstolen för 
mänskliga rättigheter. 

Under senare år har en ganska märklig 
situation uppkommit då kemalister både 
på vänster- och högerkanten tenderat att 
vara misstänksamma mot EU medan det 
religiöst färgade regeringspartiet AKP, 
med Tayyip Erdogan i spetsen (som ovän-
tat fick en jordskredsseger i valet 2002), 
framstår som varma förespråkare för EU. 
En av de stora förtjänsterna med Karls-
sons bok är att den bringar klarhet i hur 
denna kanske till synes motsägelsefulla 
situation har kunnat uppstå. I likhet med 
många andra liknar Karlsson AKP vid ett 
slags turkisk, muslimsk motsvarighet till 
kristdemokraterna. AKP:s regeringspe-
riod sammanfaller också med ett pånytt-
fött närmande mellan Turkiet och det 
övriga Europa, inte bara på det politiska 
planet utan också i kulturellt avseende. 
Genomgripande reformer för EU-anpass-
ning har genomförts av den nya regering-
en samtidigt som Istanbul plötsligt fram-
trätt som en internationell metropol, 
attraherande konstnärer och kulturarbe-
tare från andra delar av Europa. Att 
Nobelpriset i litteratur 2006 gick till den 
turkiske författaren Orhan Pamuk har 
ytterligare bidragit till denna vurm för 
Istanbul och det turkiska i allmänhet. 
Måhända är det fråga om ett svärmeri vars 
like inte skådats sedan ”turkeriets” dagar 
på 1700-talet, då Gustav III lät uppföra 
sin turkiska paviljong i Hagaparken. 

men trots positiva tecken finns det fortfa-
rande stötestenar på Turkiets törnbe-
strödda väg. I mångt och mycket kan 
dessa ännu föras tillbaka till frågan om 
den kurdiska identiteten, Cypernfrågan 
och inte minst den infekterade debatten 

D
en polske historikern och 
tidigare utrikesministern 
Wladyslaw Bartoszewski föl-
jer i sin bok med minnen och 

tankar kronologin, men tar sats mitt i 
utvecklingskedjan, närmare bestämt den 
13 december 1981, den dag då ”generalen 
med de mörka glasögonen” införde 
undantagslagar i Polen. Den oberoende 
fackföreningen Solidaritet, som bildades 
året innan, utgjorde ett hot mot den soci-
alistiska diktaturen. Demokratisträvan-
den skulle stävjas och i vågen av arreste-
ringar var Bartoszewski ett självklart 
offer. När polisen kom på natten för att 
arrestera honom tog han inte med sig 

om den armeniska tragedin i början av 
1900-talet. Ingmar Karlssons redogörelse 
för vart och ett av dessa problemområden 
är på många sätt klargörande, men säker-
ligen också kontroversiell. Det råder 
ingen tvekan om att Karlsson bidrar till 
förståelse för det ”turkiska” perspektivet. 
Ja, man måste nog beundra hans djärvhet 
med tanke på den i övrigt ganska breda 
uppslutning kring de armeniska och även 
kurdiska perspektiv man annars ofta fin-
ner hos europeiska observatörer. Inte 
minst Armenienfrågan är synnerligen 
infekterad och aktuell, vilket märks av 
reaktionerna på ett lagförslag som presen-
terades i Frankrike förra året och som syf-
tar till att (i Frankrike) göra det brottsligt 
att omtala armeniernas lidanden i termer 
av något annat än ett ”folkmord”. Det är 
givet att sådant spär på konspirationsteo-
rier som går ut på att EU redan bestämt 
sig för att inte släppa in Turkiet. 

De krafter i Turkiet som vill bromsa 
närmandet till EU och som inte vill 
avskaffa den beryktade artikel 301 i den 
turkiska strafflagen, som gör det till ett 
brott att förtala ”turkiskheten”, får vatten 
på sin kvarn. En annan aktuell tragedi är 
mordet på den armenisk-turkiske journa-
listen Hrant Dink i januari 2007, en färg-
stark person som tidigare åtalats och 
dömts i enlighet med artikel 301 men som 
också sade sig beredd att resa till 
Frankrike och se till att bli gripen där om 
den franska staten skulle godkänna försla-
get att kriminalisera förnekelse av att 
armenierna utsattes för ett folkmord 
under första världskriget. Allt detta blir så 
mycket klarare efter att man läst Ingmar 
Karlssons Europa och turken. 11 

Av 
KIM SALOMON 

Professor i historia vid Lunds universitet 

I HJÄRTAT AV EUROPA 
Polen - minnen och tankar 

Wladyslaw Bartoszewski 

Översättning: Bo Persson 
och Joanna Helander 

Bokförlaget Atlas (165 s.) 

pengar, utan kam och tandborste. I för-
nedringens stund var det viktigt att beva-
ra sitt mänskliga värde genom att hålla sig 

HISTORIEN | POLENS 1900-TAL 

Antisemitism som trauma 
Försök att förklara en skamfläck i Polens historia 
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ren och fin. För nionde gången i sitt liv 
fick han fira jul i fångenskap. Men som 
erfaren fängelsekund hade han utvecklat 

: en närmast religiös överlevnadsstrategi 
:i som han sammanfattade med ordet tole-
j rans. Hans enkla devis var att ta fasta på 
; det goda och glömma det onda som män-
i niskor gjort varandra. 

Med denna inledande berättelse anges 
! en tematik i boken där kamp för frihet 

och demokrati möts med arresteringar 
och fängelsevistelser. Eländet började 

: med det tyska anfallet på Polen 1939. 
i Några dagar senare förklarade England 
J och Frankrike krig mot Tyskland och 

Bartoszewski kände ett segerrus. Polen 
: stod inte ensamt och kriget skulle snabbt 
: vara över. Det handlade om veckor innan 
1 polacker stod i Berlin. Men hans opti-
1 mism pulvriserades ganska omedelbart. 

Hösten 1940 arresterades han av tys-
; karna och transporterades till Auschwitz, 
i vid den tiden ett vanligt läger. Fångarna 
i förnedrades men deras liv tycktes inte 
; hotade. Grymhet, brutalitet och tvångsar-
: bete kände de till men ”förintelse” var 
i fortfarande ett okänt begrepp. Sju måna-
. der senare frigavs han och tvingades aldrig 
j att själv uppleva det Auschwitz som i dag 
, står som sinnebilden för den nazistiska 
: utrotningspolitiken. 

Efter krigsslutet hoppades han på ett 
nytt och annat Polen. Men de västallierade 

i ”svek” och en kommunistisk förtryckarre-
gim tog över. De följande årtiondena sat-
tes han vid flera tillfällen i fängelse och 

: perioderna däremellan drabbades han av 
' yrkesförbud. Som drivande kraft inom 
r oppositionen i efterkrigstidens Polen var 
det först efter den politiska omvälvningen 

11989 som hans egentliga karriär började. 
I Bartoszewskis berättelser om Polens 

historia växlar regimer och ideologier, 
medan det politiska förtrycket står för 

1 kontinuiteten. Hans livsöde sammanfaller 
med kontinentens traumatiska 1900-tal. 
Det är därför fullt förståeligt att han som 
aktiv politiker efter 1989 arbetade för att 
Polen skulle bli en del av det nya Europa. 
Med erfarenheter av 1900-talets två stora 
totalitära utopier framstår den europeiska 
gemenskapen för honom som ett fredspro-
jekt. Sina minnen har han emellertid inte 
skrivit för att marknadsföra Europa-
tanken. 

WARSZAWA VAR HANS BARNDOMSSTAD. Inte 
dagens Warszawa, utan den stad som 
fanns före tyskarnas bombräder. Han 
växte upp på gränsen mellan den polska 
och judiska stadsdelen. En av Warszawas 
många synagogor låg ett stenkast från 
hans barndomshem. Det är också gräns-
ytorna och konflikterna mellan det polska 
och judiska som utgör bokens röda tråd. 

Bartoszewski blev trots sin polska här-
komst ofta tagen för jude på grund av sitt 

utseende. Själv framställer han sig som 
både tvivlande och troende katolik och 
anser att antisemitismen utgör en skam-
fläck i Polens historia. Som intellektuell 
och nationellt medveten polack försöker 
han boken igenom att om inte ursäkta den 
polska antisemitismen så åtminstone för-
klara och nedtona dess betydelse. Boken 
lanseras som en bok med minnen och tan-
kar men påminner mer om en försvars-
skrift för att rentvå polackerna från ankla-
gelser om antisemitism. 

I Bartoszewskis historieskrivning 
utnyttjades mellankrigstidens ekonomiska 
kris av höger- och mittenpartierna som 
talade om en ekonomisk konkurrens 
mellan judar och polacker. De antisemitis-
ka excesser som ägde rum i Polen under 
mellankrigstiden var enligt honom emel-
lertid jämförbara med motsvarande i 
Ukraina och Sovjetunionen. Även om han 
medger att den polska regeringen inte 
handlade tillräckligt konsekvent noterar 
han att det fanns grupper som reagerade 
mot antisemitismen. Den framväxande 
europeiska fascismen får enligt honom 
också bära sin del av ansvaret. Mass-
morden på judar i några mindre polska 
städer utfördes förvisso av polacker men 
var inspirerade av nazisterna. 

Han är också noga med att framhålla 
att judarna i hög grad bidrog till att vitali-
sera det intellektuella livet i Polen och del-
tog i den polska armén i kriget mot tys-
karna. Många räddas också genom att 
ansluta sig till partisanerna eller gömma 
sig med polackers hjälp. Frågan om 
polackerna under kriget kunde ha gjort 

mer för att hjälpa judarna måste enligt 
Bartoszewski ses i relation till den nazis-
tiska terrorn. 

att förintelsens offer inte uppmärk-
sammades i Polen efter kriget förklarar 
han med att bara i ett land med fritt 
meningsutbyte kan man fostra människor 
till fördomsfria medborgare fria från ste-
reotypa föreställningar om andra. Han ser 
det som en ödets nyck, att samtidigt med 
den polska regimens organiserade kam-
panj mot landets judar 1967-1968 ökade 
polackernas intresse för Israel och välvil-
jan mot dess innevånare. 

Antisemitismens illdåd förklarar 
Bartoszewski med mänsklig ondska och 
den mänskliga naturen. Bekämpande av 
antijudiska schabloner och stereotyper ser 
han därför som ett existentiellt projekt. 
Ett inre motstånd mot dumhet låg till 
grund för hans eget engagemang för att 
rädda judar. Civilkurage utgjorde skydd 
mot antisemitismens förförelsekonster. 

Boken illustrerar hur en intellektuell 
polack med religiösa skrupler varsamt för-
söker tillrättalägga ett förflutet som han 
skäms över. Han tycks inte anse att det 
tjänar något syfte att försöka bena upp 
vem som bär skuld för vad. På båda sidor 
finns det människor som strävar efter dia-
log och förståelse och man bör därför ta 
fasta på denna dialog och framhäva det 
som förenar )udar och polacker. 

Det låter förstås vackert. Men frågan är 
om den bästa vägen framåt är att för-
tränga det förflutna. Är det på det sättet 
antisemitismens brott ska hanteras? II 

HISTORIEN | KRIGSHISTORIA 

Desillusion i befrielsens stund 
Det fosterländska kriget med Vasilij Grossmans reporterblick 

V
ASILU grossman dog i bitter-
het 1964. Hans biografi följde 
en utvecklingskurva som vi så 
väl känner till från det euro-

peiska 1900-talet. Det var en rörelse från 
ideologins engagemang och hänförelse 
över begynnande skepsis och vantro till 
allt djupare desillusion och frustration. 
Det var en besvikelsernas berättelse, en de 
brustna förhoppningarnas historia. Likväl 
kan hans öde inte likställas med André 
Gides, Arthur Koestlers, Ignazio Silones 
och andra västerländska kommunistsym-
patisörers under mellankrigstiden. Hans 
liv följde specifikt sovjetiska spår. 

Vasilij Grossman hade haft goda skäl 
att sätta sitt hopp till den nya ordningen i 
Sovjetunionen. Han föddes 1905 i Joseph 

Av 

JOHAN ÖSTLING 

Doktorand i historia vid Lunds universitet 

REPORTER I KRIG 
Dagboksanteckningar 
från andra världskriget 

Vasilij Grossman 
Översättning: Hans Magnusson 

& Luba Vinogradova 

Historiska media (427 s.) 

Conrads hemstad Berditjev i nuvarande 
Ukraina, en ort som vid denna tid hade en 
av Centraleuropas största judiska befolk-
ningar. Familjen Grossman tillhörde den  
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 assimilerade bildade elit som i alla hänse-
enden strävade efter att bli rysk. Efter en 
kort ungdomlig sejour i Schweiz återvän-
de han till Berditjev 1918 och genomlevde 
under de följande åren tysk ockupation, 
förödande inbördeskrig, katastrofal hung-
ersnöd och hätsk pogromjakt, allt förebud 
om vad som komma skulle. För honom 
som jude innebar ryska revolutionen 
emellertid även att dörrarna slogs upp till 
universiteten och under 1920-talet stude-
rade han kemi i Moskva. 

Grossman var således en rysk-judisk 
intellektuell men hörde inte till det euro-
peiserade segment i generationen före 
honom som korresponderade med Rilke 
och graciöst rörde sig i de franska salong-
erna. När han med tiden slog in på den lit-
terära banan var det ingen uppoffring att 
foga in sig i sovjetstatens påbjudna este-
tik. Hans erfarenheter som ingenjör i 
gruvdistrikten i Donbass låg till grund för 
ett antal noveller som under 1930-talet 
väckte Maksim Gorkijs och Michail 
Bulgakovs uppmärksamhet. Grossmans 
lycka tycktes vara gjord. 

Tjugo år senare arbetade Vasilij 
Grossman intensivt på två stora romaner, 
Allt flyter och hans magnum opus Liv och 
öde. I skönlitterär form hör de till de mest 
förbittrade vidräkningar med det sovjetis-
ka samhällssystemet som någonsin utgi-
vits, väl i paritet med Alexander Sol-
zjenitsyns Gulag-arkipelagen. Trots det 
Chrusjtjovska tövädret växte småningom 
insikten fram hos Grossman att han aldrig 
skulle kunna ge ut sina kritiska verk i 
Sovjetunionen. Han visade manuskriptet 
till Liv och öde för en boksynt vän som 
läste det som vore det en uppenbarelse, 
men som samtidigt insåg att det aldrig 
skulle bli fråga om publicering. När 
Grossman vände sig till partiets mäktige 
chefsideolog Michail Suslov fick han till 
svar att den inte kunde utges på två hun-
dra år. Riktigt så länge dröjde det nu inte, 
men först 1988, i Sovjetunionens sista 
timme och nästan tjugofem år efter 
Grossmans död, publicerades Liv och öde i 
hemlandet. 

mellan entusiasmens 1930-tal och miss-
räkningens 1950-tal ligger andra världs-
kriget. Grossman hade som så många 
andra män hängivet sökt värvning 1941, 
när tyskarna lade Vitryssland och Ukraina 
under sig; han ville göra sin patriotiska 
plikt och försvara fosterlandet mot de fas-
cistiska inkräktarna. Det skulle visa sig att 
han var alltför rundhyllt, närsynt och klen 
för att duga som soldat, men efter en tids 
vankelmod fann han sin kallelse. Gross-
man enrollerades som krigskorrespondent 
för armétidningen Krasnaja Zvezda 
(”Röda stjärnan”), ett inflytelserikt blad 
som vid denna tid lästes långt utanför 
manskapsmässen. Uppdraget gav den 

glasögonförsedde romanförfattaren chan-
sen att röra sig från front till front, att 
bevittna de mäktiga kraftmätningarna 
och den vardagliga tristessen, att se hur 
kriget kunde föra samman människor ur 
olika samhällsskikt men än mer hur det 
bröt ned normerna, jagade fram drifterna, 
perverterade sanningen och förvred allt 
som var ädelt, stort och vackert. 

Vasilij Grossmans prövningar och iakt-
tagelser under det stora fosterländska kri-
get 1941-45 åskådliggörs i samlingsvoly-
men Reporter i krig. Det är ett vittnesbörd i 
stor stil, ofta fängslande, nästan alltid 
levande. För utgivning, urval och historisk 
vägledning står den brittiske militärhisto-
rikern Antony Beevor och översättaren 
Tuva Vinogradova. Den förstnämnde har 
gjort sig ett namn som författare till flera 
internationella storsäljare om andra 
världskriget, och i synnerhet i boken 
Stalingrad nyttjade han flitigt Grossmans 
rapporter för att frammana atmosfär. För 
mig som aldrig förmått stämma in i lov-
sången till Beevor, troligen för att jag så 
lätt blir uttråkad av det slags militärhisto-
ria han torgför, har han denna gång funnit 
en mer passande roll. Beevor träder här 
fram som en kunnig och välvillig ciceron 
som fortlöpande sufflerar oss med geogra-
fiska angivelser, krigshistoriska data och 
biografiska upplysningar. Emellanåt hade 
jag dock inte haft något emot att den all-
vetande kommentatorn tystnade en 
stund, tog ett steg tillbaka och lät Gross-
mans egna texter stå för sig själva. 

Urval reser alltid principiella problem. I 
boken samsas brev, dagboksnotiser och 
utdrag ur artiklar sida vid sida och för 
läsaren är det ofta oklart vad som var 
ämnat för skrivbordslådan och vad som 
var tänkt att nå offentligheten. Om detta 
hade varit en vetenskaplig aktpublikation 
hade det varit en graverande invändning, 
men nu får jag läsa texterna som ett flöde 
av observationer, bekännelser, infall. 

Som korrespondent rörde sig Gross-
man över stora fält. Han blev vittne till 
hur de katastrofala nederlagen i Gomel 
och Kiev 1941 vändes i sovjetiska segrar i 
Stalingrad och Kursk, han erfor den förö-
delse som den tyska härtagningen fram-
kallat i Ukraina, Vitryssland och Polen, 
han nådde Warszawa, Födz och Berlin 
innan krutröken lagt sig. Med tiden blev 
han en erfaren frontsoldat, frontovik, men 
också en man märkt av kriget. 

Slaget vid Stalingrad var otvivelaktigt 
en av de viktigaste upplevelserna i 
Grossmans liv, skriver utgivarna i bokens 
generösa inledning. De bittra vintermåna-
derna 1942-43 blir följdriktigt föreställ-
ningens höjdpunkt och dessa partier får 
breda ut sig över sidorna. Vid denna 
världshistoriska vattendelare, argumente-
rar Beevor och Vinogradova, stäcktes hans 
idealistiska illusion om att det stora kriget 

skulle förändra Sovjetsamhället i grunden 
och förpassa lägren, utrensningarna och 
skådeprocesserna till historien. Det som 
blev krigets stora vändpunkt blev även en 
vändpunkt för Grossman personligen. 

Fikväl är det svårt att läsa Reporter i krig 
som en enkel krönika om ett uppvak-
nande. Andra världskriget hade inte for-
men av en rätlinjig läroprocess för Gross-
man, även om kritiken mot sovjetarmén 
blev mer oförblommerad ju mer han 
genomled. Hans skildring av rödarmister-
nas massvåldtäkter på tyska kvinnor våren 
1945, till exempel blottställde, vederstygg-
ligheterna utan tillstymmelse till pardon. 

Peripetin i hans eget livsdrama kan lika 
väl sökas vid en annan tidpunkt. I januari 
1944 nådde Grossman äntligen fram till 
hemstaden Berditjev. Han hade länge 
befarat det värsta för sin mor och sina 
släktingar, och alla farhågor skulle besan-
nas. Redan innan han fick visshet om 
moderns dystra öde i nazisternas förintel-
semaskineri samlade han sig till artikeln 
”Ukraina utan judar”: 

Det finns inga judar i Ukraina. Ingen-
stans - i Poltava, Charkov, Krementjug, 
Borispol, Jagotin - inte i någon av stä-
derna, i alla hundratals och tusentals stä-
der och byar ser man små flickors svarta, 
tårfyllda ögon; ingenstans hör man en 
gammal kvinnas plågade röst; ingenstans 
ser man ett hungrigt spädbarns mörka 
ansikte. Allting är tyst. Allting är stilla. 
Ett helt folk har brutalt tagits av daga. 

ANTISEMITISMENS VERKNINGAR blev Gross-
man varse under krigets sista år. Under 
Röda arméns framryckning västerut blev 
han åsyna vittne till förintelselägren 
Majdanek och Treblinka och gjorde vad 
han kunde för att upplysa världen om vad 
som försiggått. Redan i slutet av 1943 
hade han tillsammans med författaren II ja 
Ehrenburg anslutit sig till en kommission 
vars syfte var att samla in uppgifter om 
nazisternas illdåd, men de fick tidigt erfa-
ra att antisemitismen inte endast begrän-
sades till Nazityskland. Artiklar om 
judeutrotningen refuserades ofta av 
Krasnaja Zvezda eller så tonades offrens 
judiska tillhörighet ned. Inledningsvis 
trodde han att det var reaktionära rester 
från ett förrevolutionärt förflutet, men 
mycket snart kom han till insikt om att 
antisemitismen alltjämt var virulent. I det 
paranoida senstalinistiska samhället, åren 
omkring 1950, föll han själv offer för jude-
hatet och förvisades bryskt från kulturens 

parnass. 
Krigets efterklanger bar således på bit-

terhetens bedrövelser för Vasilij 
Grossman. Men de dyrköpta erfarenhe-
terna blev grundvalen för det beständiga i 
hans litterära gärning, den personliga 
reportagekonsten och den politiska upp-
görelseprosan. II 
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HISTORIEN | BIOGRAFI 

Biografier är spekulativa affärer 
Marknaden har fått historikernas elfenbenstorn att vackla 

D
okumentärförfattare och 
filmproducenter vänder för 
närvarande blickarna mot de 
historiska persongallerierna på 

jakt efter nya kassakossor och scoop. 
Under den snart förlupna vintersäsongen 
har välkända historiska profiler som 
Marie Antoinette, Robert F. Kennedy och 
Idi Amin reinkarnerats på filmdukarna. 
En entusiastisk kritikerkår har till exem-
pel hyllat skådespelerskan Helen Mirrens 

1 gestaltning av drottning Elizabeth under 
de tumultuariska dagarna efter Lady Di’s 
tragiska död i augusti 1997. Den biografis-
ka filmtrenden är dock långt ifrån över. I 
början av februari kunde den tyska 
Springerpressens flaggskepp Bild förmedla 
nyheten att historien om Zarah Leanders 
liv ska filmatiseras av den holländske re-
gissören Ben Verbong. 

Filmproducenterna är dock inte, som 
de flesta kunnat observera, den enda 
yrkeskår som valt att inventera den histo-
riska garderoben. Krigshistoriker och bio-
grafer har surfat på en imponerande fram-
gångsvåg som aldrig förr i mannaminne. 
Under det senaste decenniet har bokhan-
delsdiskarna bokstavligen översvämmats 
av historiska personporträtt. Den intres-
serade kan exempelvis finna nyskrivna 

. biografier över de flesta av Sveriges regen-
ter från Karl Knutsson Bonde, som här-
skade på 1400-talet, till Gustaf V. Det 
finns böcker om Olof Rudbeck, Verner 
von Heidenstam, Oscar Levertin, Lred-
rika Bremer, Axel Oxenstierna, Arvid 
Horn och många fler. Bland internatio-
nella bästsäljare kan nämnas Jung Changs 
Maobiografi och Simon Sebag Monte-
fiores hyllade verk om Stalin och furst 
Potemkin. Under 2007 kan man, med 
tanke på Linnéåret, förvänta sig en strid 
ström av nya böcker om Carl von Linné. 
Exemplen kan mångfaldigas. 

Det massiva trycket från marknadskraf-
terna har, vill jag hävda, fått de källkritis-
ka historikernas elfenbenstorn att vackla. 
Med en raffinerad blandning av fakta och 
fiktion kan filmproducenternas veten-
skapliga panel skapa en trovärdig bild av 
det förrevolutionära hovlivet i Versailles 

Av 
CARL JOHAN GARDELL 

Fil. dr i historia och kritiker 

MED LIVET SOM INSATS 
Biografin som humanistisk genre 

Henrik Rosengren 
& Johan Östling (red.) 

Sekel bokförlag (190 s.) 

GUSTAV II ADOLF 
En biografi 

Sverker Oredsson 

Bokförlaget Atlantis (432 s.) 

FINANSFURSTEN 
K. A. Wallenberg 1853-1938 

Ulf Olsson 

Bokförlaget Atlantis (503 s.) 

och rekonstruera det dystra stämningsläge 
som rådde i Berlinbunkern under Hitlers 
tio sista dagar. Genom att producera nya 
”sanningar” kan manusförfattarna, para-
doxalt nog, skapa en ”sannare” och mer 
fyllig bild av händelser i det förflutna. 
Knappast någon teater- eller biopublik 
kan tolerera ett avbrott i föreställningen 
med hänvisning till den pinsamma om-
ständigheten att säkra källor saknas. Den 
oöverstigliga brandvägg som Weibull-
skolan timrade upp för att skilja säker 
vetenskap från dikt och skönlitteratur 
dit de historiska biografierna räknades 
har onekligen genombrutits på flera fron-
ter under det senaste decenniet. 

blotta tanken PÅ att skriva historiska 
biografier och romaner tillhörde det mest 

förbjudna när jag på 70-
talet började min for-
skarkarriär som dokto-
rand på Historiska insti-
tutionen i Uppsala. Att 
publicera sig i vetenskap-
liga tidskrifter var själv-

fallet meriterande men att ge sig ut på den 
massmediala marknaden var i princip 
värre än prostitution och betraktades för 
det mesta som ett hot mot den fortsatta 
karriären. Sedan dess har mycket förän-
drats. Historiska biografier har tagit sig 
genom den Weibullska brandväggen och 

blivit rumsrena. Historiker skriver nume-
ra populärvetenskapliga böcker. Den slut-
liga bekräftelsen på att gränsen mellan 
fakta och fiktion har suddats ut kom möj-
ligen för några år sedan när Turist-
centrum i Skövde började marknadsföra 
fotvandringar i Arns - Jan Guillous fiktive 
romanfigurs - fotspår. Sommaren 2004 
arrangerades för övrigt ett möte mellan 
Östergötlands och Västergötlands medel-
tida ikoner, heliga Birgitta och riddaren 
Arn, på ön Ljuk i Vättern. 

Vad säger historikerna om biografins 
renässans? För att få ett svar på den frågan 
vänder jag mig till antologin Med livet som 
insats. Biografin som humanistisk genre som 
publicerats i dagarna. Medverkar gör tolv 
historiker, arkeologer, idéhistoriker och 
litteraturvetare från flera av landets läro-
säten samt Köpenhamns universitet. De 
flesta av bokens bidrag presenterades 
ursprungligen på en vetenskaplig konfe-
rens som hölls i Lund i november 2005. 

Det är en matnyttig bok. Flera av for-
skarna diskuterar biografigenrens svåra 
metodologiska problem. Det finns ingen 
författare som kan skapa ett komplett per-
sonporträtt. Man kan aldrig rekonstruera 
en hel människa och få med individens 
alla tankar och handlingar under livets 
samtliga faser. Det vore ju detsamma som 
att leva om en människas liv på nytt. 
Biografiförfattaren måste följaktligen göra 
ett subjektivt urval, och där lurar många 
fällor. ”Den biografiska genren inbjuder 
till spekulation”, skriver Henrik Rosen-
gren, historiedoktorand i Lund, ”inte 
minst på grund av författarens identifika-
tion med subjektet. Efter timtals läsning 
av brev, dagboksanteckningar, kommen-
tarer och artiklar tror man sig lätt kunna 
sätta sig in i hur den biograferade tänkte. 
Härifrån är steget inte långt till att man 
projicerar sig själv i den biograferades livs-
situation och därmed tror sig kunna dra 
slutsatser på alltför lösa empiriska 
grunder.” 

Om biografiförfattaren beundrar sitt 
objekt ligger det följaktligen nära till 
hands att konstruera ett hjälteporträtt. 
Om man tvärtom fattar agg till föremålet 
under arbetets gång finns alltid risken att 
man - även omedvetet - väljer ut empiris-
ka fakta som bekräftar den negativa bil-
den. Om forskaren förutsätter att den bio-
graferade alltid handlar rationellt försvin-
ner känslor och irrationella beteenden 
som förklaringsvariabler. Verner von  

Under det senaste decenniet har bokhandels-
diskarna bokstavligen översvämmats av historiska 
personporträtt. 
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 Heidenstam kallade själv sin bok om den 
heliga Birgitta för ett ”porträtt av författa-
ren som gumma”. På samma sätt är Curt 
Weibulls bok Drottning Christina från 1931 
i själva verket ett porträtt av Weibull själv 
som svensk drottning konstaterar Söder-
törnshistorikern Alf W. Johansson. Till 
detta, menar jag, ska fogas det nästan 
oöverstigliga problemet med politiskt 
eller moraliskt kontroversiella personer 
och den föränderliga tidsandan. Den enes 
skurk är, som bekant, den andres frihets-
hjälte. Vem kan i dag förutspå hur den all-
mänt vedertagna bilden av Fidei Castro 
och Usama bin Ladin kommer att se ut i 
den historiska backspegeln om 200 år? 

”Vi får se de skärvor vi hittar som 
bitarna i ett pussel och bilden vi tecknar 
som inte helt färdig”, konstaterar Eva 
Helen Ulvros som har skrivit en biografi 
över författarinnan Sophie Elkan. Kultur-
vetaren Birgitte Possing från Köpenhamn 
har myntat begreppet ”spindelvävsbiogra-
fi”. Andra talar om tavlor och tablåer. 

Arkeologen Kristina Josefson, som förfat-
tat en avhandling om ärkebiskopen Ab-
salon (verkande i Lund på 1100-talet) 
rekonstruerade sitt objekt som en symbol 
för den dåtida tidsandan. I den klassiska 
kronologiska biografin följer författaren i 
princip den biograferade från vaggan till 
graven. För att undvika alla de oöverstig-
liga källkritiska problem som diskuterats 
ovan tar de flesta av författarna avstånd 
från den kronologiska framställningsfor-
men och förordar i stället en biografi som 
baseras på ett antal preciserade teman. Ett 
exempel som anförs är Silvermasken, Peter 
Englunds porträtt av drottning Kristina, 
som består av 83 tablåer. Men den tema-
tiska biografin behöver verkligen inte 
betraktas som någon ny innovation, en 
”poststrukturalistisk dekonstruktion” 
hemmahörande i det så kallade postmo-
derna samhället. Under stora delar av 
1900-talet har sociologerna förfäktat tan-
ken att människor ikläder sig många skif-
tande roller och att dessa förändras från 
dag till dag under hela livet, noterar Öre-
brohistorikern Christina Carlsson 
Wetterberg. 

DEBATTEN OM DE KÄLLKRITISKA problemen 
är förvisso viktig, men boken Med livet som 
insats väcker också andra frågor. Hur kan 
det komma sig att antologiförfattarna, i 
en tid när bokhandelsdiskarna svämmar 
över av biografier och andra historiska 
verk, inte analyserar marknadskrafternas 

spel? Den ende av antologiförfattarna 
som verkligen förknippar den expansiva 
biografiska genren med marknadens 
pekuniära frestelser är litteratursociolo-
gen Johan Svedjedal från Uppsala. 
Utanför den akademiska världen har bio-
grafier blivit en jättesuccé, kan han kon-
statera. ”Särskilt i Storbritannien har bio-
grafin blivit en industri. År 1990 publice-
rades där 2 164 biografier, alltså 40 nya 
titlar i veckan!” Det lär finnas, för att ta 
ett exempel, ungefär 200 biografier bara 
om Lord Byron. Marknaden i den eng-
elskspråkiga världen är så omfattande att 
den kan försörja en hel kår av professio-
nella biografer som yrkesmässigt produce-
rar bok efter bok om kända personer. 
”Många biografier om författare säljer 
bättre än föremålets egna arbeten”, skri-
ver Svedjedal. 

Biografins moderna uppsving tog sin 
början vid 80-talets mitt, konstaterar 
Birgitte Possing. De flesta av medförfat-
tarna tycks vara någorlunda ense på den 

punkten. Possing hänvi-
sar bland annat till en 
provokativ artikel av 
Pierre Bourdieu från 
1986 som satte fyr under 
den biografiska debatten. 
Det är onekligen en 
spännande observation. 

Mot den bakgrunden kan man fråga sig 
varför inte antologiförfattarna lägger mer 
krut på att analysera de nya trenderna i 
tiden. I själva verket undviker de, såvitt 
jag kan bedöma, att verkligen problemati-
sera den biografiska genrens renässans. 
Undantaget är litteraturvetaren Lisbeth 
Larsson från Göteborg som konstaterar 
att när det kalla kriget gick mot sitt slut 
uppstod ett behov av att definiera männis-
kan på nytt. Visst kan man hypotetiskt 
förknippa biografins återkomst med det 
omtumlande paradigmskifte som inträf-
fade när hela den efterkrigstida världsord-
ningen gick mot sitt slut. Det sovjetiska 
samhällsexperimentets bedrövliga svane-
sång tog bort legitimiteten från den poli-
tiska vänsterns optimistiska framtidsvi-
sion och kastade mörka skuggor över hela 
det tvåhundraåriga upplysningsprojektet. 
Över hela världen sökte desorienterade 
människor efter nya ideologiska hållpunk-
ter i religionen, nationen, lokalsamhället, 
den etniska gruppen och i den egna kul-
turkretsen. När samhällsteorierna bröt 
samman hamnade också individerna i 
fokus. 

Flera av författarna betonar den centra-
la roll som historiska myter och heroiska 
förebilder spelade under 1800-talets 
nationsbildningsprocess. De nationalistis-
ka och statsidealistiska historikerna gav 
hjältestatus åt politiska ikoner som 
Engelbrekt och Gustav II Adolf men 
också åt en lång rad fältherrar, uppfin¬ 

nare, vetenskapsmän, författare och upp-
täcktsresanden. I Sverige bröts det ”natio-
nellt idealistiska paradigmets” herravälde 
inom historievetenskapen under första 
världskriget, skriver Alf W. Johansson och 
pekar då särskilt på Lauritz Weibulls in-
stallationsföreläsning 1919 i Lund. Den 
historiska biografin hamnade utanför den 
vetenskapliga brandväggen när den käll-
kritiska skolan tog avstånd från berättan-
det som förklaringsform. Samtidigt förlo-
rade historikerna definitivt sin uppburna 
ställning som statsideologer. 

Här kan man ana djupa samhällsförän-
dringar. Jag skulle vilja hävda att det inte 
är meningsfullt att endast diskutera 
Weibullskolans genombrott. Ännu på 20-
talet jämfördes Hjalmar Branting med 
”riksgrundläggare” som Gustav Vasa och 
Axel Oxenstierna. Arbetarklassen kunde 
fortfarande beskrivas som den svenska all-
mogens arvtagare med positiva associatio-
ner till Nils Dacke och de frihetstörstande 
dalkarlarna. Men sedan inträffar ett spän-
nande paradigmskifte. När 30-talskrisens 
gastkramning lättat vände blickarna fram-
åt mot det hägrande folkhemmet. I det 
nyligen demokratiserade Sverige skulle 
hela folket marschera i takt mot framti-
den. Plötsligt behövdes inte de entusias-
merande identifikationsobjekten som 
hämtats från den historiska garderoben. 
När hela det ojämlika gamla överhetssam-
hället stod på tur att reformeras förlorade 
individerna sin centrala roll som histori-
ens agenter. Under 60- och 70-talet, när 
strukturalistiska och marxistiska sam-
hällsteorier stod högst på dagordningen, 
blev de historiska gestalterna utbytbara 
och i det närmaste irrelevanta. Det är mot 
den bakgrunden man bör se biografins 
plötsliga återkomst under 80-talets andra 
hälft när det kalla krigets stabila världs-
ordning var på väg att krackelera. 

Med livet som insats är en intressant bok. 
Den kastar ljus över den akademiska 
debatten men väcker samtidigt frågor om 
yrkeshistorikernas syn på sin roll i samhäl-
let och förhållandet till marknaden. Hur 
kan de för övrigt diskutera den så kallade 
historielösa efterkrigstiden och biografins 
renässans när det kalla kriget gick mot sitt 
slut, utan att på allvar ta hänsyn till 
grundläggande samhällsförändringar? 
Hur förhåller sig antologiförfattarna 
egentligen till samhället och konsumen-
ternas sprudlande historieintresse i globa-
liseringens tidevarv? Hur kan det komma 
sig att så många akademiker sitter kvar i 
sitt vacklande elfenbenstorn? 

det har hävdats att Sveriges historia är 
dess kungars. På lika goda grunder kan 
man påstå att Sveriges 1900-talshistoria 
är de politiska partiernas. Liberaler och 
socialdemokrater drev på det demokratis-
ka genombrottet i bästa samförstånd, bru- 

Vem kan i dag förutspå hur den allmänt 
vedertagna bilden av Fidei Castro och Usama bin 
Ladin kommer att se ut i den historiska 
backspegeln om 200 år? 
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Cigarrlådan. Operahuset i Stockholm ansågs av samtiden likna en låda för fina rökverk. 
K. A. Wallenberg ordnade finansiering genom det så kallade teaterlånet. Kanske en modell 
att upprepa i dag? Bild: ur Finansfursten 

kar det hävdas, men sedan var det social-
demokraternas folkhemsmodell som vann 
den långa kampen om välfärdssamhället. 
Men om man vidgar perspektivet en 
smula kan man dessutom påstå att folk-
hemmet vilar på två fundament - närings-
livssektorn som skapat arbetstillfällena 
liksom de nödvändiga exportinkomsterna 
och det politiska etablissemanget som för-
delat det uppkomna överskottet. Tankar 

l av det slaget aktualiseras när jag läser eko-
: nomihistorikern Ulf Olssons biografier 
över ett par av Wallenbergfamiljens por-
talfigurer. Den första boken, som behand-
lar Marcus Wallenberg jr (1899-1982), 
kom ut år 2000. Den andra, med den 
informativa titeln Finansfursten. K. A. 
Wallenberg 1853-1938, har nu kommit ut. 

Boken om Knut Agathon Wallenberg 
kan beskrivas som en klassisk kronologisk 
biografi som följer sitt objekt från koncep-
tionen till jordfästningen och eftermälet. 
Men biografin är också tematisk; antologi-
författarnas varningar för subjektivism och 
identifikation med den biograferade känns 
knappast aktuella. Med livsspannet som 
den bakomliggande röda tråden fokuserar 
Olsson på den mångfrestande K. A. 
Wallenbergs olika roller - som vd i 
Stockholms Enskilda Bank, som en av de 
ledande entreprenörerna under det svenska 
industrisamhällets grundningstid, som 
utrikesminister i Hammarskjöldregeringen 
1914-17, som riksdagsman och kom-
munpolitiker i Stockholm, som filantrop 
och som samhällsbvggare i Saltsjöbaden. 
Olsson redogör för händelseförloppet och 
återger ett antal privatbrev som kastar ljus 
över den biograferades personlighet. 

Bilden blir över lag positiv. K. A. 
Wallenberg beskrivs som en traditionell 
upplysningsman och manchesterliberal 
som trodde på värdet av utbildning och 
den fria företagsamhetens kapacitet att 
bygga ett förnuftigt samhälle. Han upprätt-
höll goda kontakter med de liberala 
ledarna och Hjalmar Branting och litade på 
det socialdemokratiska partiets förmåga att 
fånga upp mer radikala krav på samhälls-
omstörtande förändringar. Som utrikesmi-
nister kunde den frankofile Wallenberg 
rida spärr mot de aktivistgrupper som ville 
kasta in Sverige i världskriget på Tysklands 
sida. Knut och Alice Wallenbergs stiftelse 
har varit en viktig sponsor för svensk forsk-
ning men har också bidragit till att vid-
makthålla Wallenbergfamiljens starka 
ställning i landets näringsliv. 

En annan aktuell biografi är skriven om 
Gustav II Adolf med Lundahistorikern 
Sverker Oredsson som författare. Boken 
har, precis som K. A. Wallenberg-
biografin, en kronologisk röd tråd och 
tematiska avsnitt. Uppgifter om kungens 
personliga liv varvas med information om 
situationen i Sverige och Europa vid 
samma tid. I princip håller Oredsson fast 
vid 1800-talets nationalistiska ursprungs-
myt om en svensk ”organism” som börjar 
växa vid Gustav Vasas maktövertagande 

för att sedan breda ut sig kring Östersjöns 
kustområden och vidare söderut i Polen 
och Tyskland. Men nog är det självklart 
att man kan vända på perspektivet och i 
stället betrakta Gustav Adolf som en 
europeisk krigsherre som finansierades av 
Amsterdambankirer och använde Sveriges 
råvaruresurser och andra tillgångar som 
säkerhet för krediterna. Med den expan-
derande krigsmakten som effektivt makt-
instrument kunde nya provinser erövras 
och pressas på kontributioner i en allt 
snabbare takt. 

oredssons biografi innehåller flera 
fruktbara nya infallsvinklar på svensk 
stormaktstid. Bland annat presenterar 
författaren en intressant hypotes om sam-
bandet mellan Vasaättens problematiska 
illegitimitet och den ortodoxt religiösa 
diktatur som infördes av Karl IX :s regim 
vid sekelskiftet 1600. Dynastigrundaren 
Gustav Vasa var ju, som bekant, en upp-
komling som grep makten efter ett fram-
gångsrikt uppror. Hans förstfödde arvta-
gare Erik XIV störtades av adelsoppositio-
nen och förklarades galen. Fördrivningen 
av kung Sigismund motiverades i sin tur 
med hans katolska tro. Eftersom Karl IX 
och sonen Gustav Adolf saknade all legiti-
mitet som härskare - enligt den tidens 
synsätt - framställde de sig i stället som 
den ”rätta” trons försvarare mot katoliker 
och jesuiter, skriver Oredsson. Den sven-
ska protestantismen blev en totalitär 
statsideologi och ett maktinstrument som 
legitimerade anfallskrig och statsterro-
rism inom landet. 

MODERNA BIOGRAFIER, som Oredssons och 
Olssons, kan hantera de källkritiska pro-
blem som skribenterna i Med livet som 
insats uppmärksammar. Symbolladdade 
personporträtt, som påverkar en masspu-
blik, är utan tvekan en kraft att räkna 
med. 

Klassikern Onkel Toms stuga, för att ta ett 
exempel, väckte ett 
enormt uppseende vid 
publiceringen 1852 och 
påverkade den amerikan-
ska opinionen i slaverifi-
entlig riktning. Det var 
den amerikanska TV-
serien Holocaust, har 

någon sagt, som först fick världen att inse 
vidden av den katastrof som drabbade 
Europas judar under andra världskriget. I 
filmen, som producerades 1978, fick tit-
tarna följa den tyskjudiska Berlinfamiljen 
Weiss och den tyske SS-officeren Erik 
Dorf under naziregimens år. Filmhjältar 
och romanfigurer kan folk identifiera sig 
med medan knappast någon kan hantera 
en torr statistisk uppgift om sex miljoner 
mordoffer. Biografins renässans är ett 
tecken i tiden. II 

Filmhjältar och romanfigurer kan folk identifiera 
sig med medan knappast någon kan hantera en 
torr statistisk uppgift om sex miljoner mordoffer. 
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HISTORIEN I FÖRINTELSEN 

Helvetet tog plats på jorden 
Laurence Rees bok berättar om Förintelsen som industriellt mördande 

O
M jag skulle sammanfatta 
min erfarenhet av Tredje riket 
i ett ord, skulle det ordet vara 
... paradiset.” Så uttryckte 

sig Joseph Goebbels personlige attaché 
Wilfred von Oven till den brittiske histo-
rikern och TV-producenten Laurence 
Rees i ett informellt samtal över en kopp 
te. Rees blev överraskad av von Ovens 
hjärtesuck. Det stämde inte med vad han 
läst om nazistaten. Men det visade sig att 
von Oven i samtalet med Rees, som ägde 
rum år 1990, gjorde sig till tolk för en 
föreställning som varit högst aktuell när 
det begav sig. Och detta har faktiskt varit 
känt hela tiden. Débora Dwork upplyste i 
sin Hugo Valentin-föreläsning i Uppsala 
år 2005 om att SS-chefen Himmler var 
fast besluten att göra koncentrationslägret 
Auschwitz med omgivningar till ”en tysk 
Edens lustgård i det tyska Östeuropa” 
(Auschwitz and the Holocaust. The Hugo 
Valentin Lectures). 

Det tyska paradiset Auschwitz skulle ha 
både industri och jordbruk. Himmler 
kunde anknyta till en plan som den tyska 
kemitrusten I.G. Farben just hade lanse-
rat. I.G. Farben ville lägga en fabrik för 
tillverkning av syntetiskt gummi, Buna, 
på en plats där det fanns god vattentill-
gång, goda järnvägsförbindelser, gott om 
anläggningsmark och gott om arbetskraft. 
Efter en titt på kartan hade man fastnat 
för en liten stad i det ockuperade Polen, 
Auschwitz. Himmler blev entusiastisk. 
Han kunde förse I. G. Farben med polska 
slavarbetare och låta omgivningarna 
befolkas av tyskar, som skulle bygga upp 

mönsterjordbruk. Rees citerar ur en rap-
port från april 1941 att det var Himmlers 
avsikt att ”skapa en exemplarisk östeuro-
peisk bosättning” för ”särskilt kvalifice-
rade tyska män och kvinnor”. Dessa pla-
ner utarbetades samtidigt som koncentra-
tionslägret byggdes ut. 

För alla utom för tyskarna själva blev 
Auschwitz inte ett paradis utan ett helve-
te. Namnet Auschwitz har blivit en syno-
nym för ordet inferno. Laurence Rees skil-
drar i Auschzvitz. Hen slutgiltiga lösningen en 
värld som var ännu hemskare än vad 
Dante Alighieri kunde föreställa sig. Över 
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Den slutgiltiga lösningen 
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ingången till Dantes inferno stod skrivet 
att den som inträdde där skulle överge 
varje hopp, medan det över porten till 
koncentrationslägret Auschwitz stod att 
arbetet där var en väg till frihet. Förvisso 
var det för flertalet fångar i förintelse-
komplexet Auschwitz-Birkenau krema-
torieugnens rök, graven i luften, som blev 
”friheten”. Ändå var SS val av slagordet 
”Arbeit macht frei” inte bara ett uttryck 
för cynism. Förintelsen av judarna var vis-
serligen inte någon hemlighet för den 
tyska befolkningen. Det visar de vittnes-
mål som Rees har redovisat. Men offren 
hölls så långt det var möjligt ovetande om 
sitt öde. Slagordet ingick i den nazistiska 
taktiken att hålla offren okunniga om det 
som förestod. Många av dem insåg inte 
vad det handlade om och höll sig lugna 
hela vägen fram till gaskamrarnas portar. 

rees beskriver hur tyskarna efter anfallet 
på Sovjetunionen sommaren 1941 utvid-
gade paradisplanerna till de nyerövrade 
områdena. Nya SS-avdelningar sattes in 

som förstärkning för att 
man skulle kunna lösa upp-
giften att döda alla judar 
utan undantag: ”Med 
mordenheter som redan 
sköt judiska män måste det 

i det nazistiska ideologiska perspektivet ha 
framstått som ett logiskt steg att förstärka 
mordpatrullerna för att göra helt Vent’ i 
Tidens lustgård’.” Rees intervjuade en av 
mördarna, SS-mannen Hans Friedrich. 
Denne var stolt över sitt verk. Han ansåg att 
världen blev bättre då judarna var borta. 

Innan Förintelsen hade börjat organise-
ras som ”den slutgiltiga lösningen” under 
1941 fördes judiska män bort för att 
användas som slavarbetare. Judiska 
kvinnor och barn sändes sedan iväg till 
lägren för att de hade blivit av med sin 
försörjning då männen deporterades. De 

blev ett störande trasproletariat. Ett tyd-
ligt exempel på antisemitisk problemlös-
ning omedelbart före själva Förintelsen är 
ödet för den judiska befolkningen i 
Slovakien. Republiken upprättades i mars 
1939 på Tjeckoslovakiens ruiner. Den nya 
regimen under den katolske prästen Tiso 
vidtog omedelbart ”entusiastiskt antise-
mitiska åtgärder mot de 90 000 slovakis-
ka judarna”. Entusiasmen var så stor att 
Tisoregimen betalade tyskarna 500 riks-
mark per huvud för att de skulle deporte-
ra de judiska kvinnorna och barnen när 
alla arbetsdugliga judiska män hade 
deporterats. På så vis skulle den slovakiska 
staten slippa sörja för judiska kvinnor och 
barn. I avtalet ingick att efterlämnade 
judiska fastigheter och andra tillgångar 
skulle tillfalla slovakerna, inte tyskarna. 

Antisemitismen har en viktig roll i 
denna berättelse om Förintelsen av ju-
darna. Det var inte fråga om abstrakta 
ideologiska föreställningar eller allmänna 
fördomar utan om praktisk politik, kon-
kreta handlingar. Förvisso fanns det stora 
inslag av enkelt hantverk som nedklubb-
ning, revolverskott och maskingevärssal-
vor, men framförallt handlade det om 
maskinmässig förintelse av en kategori 
som inte betraktades som människor. 
Direktörerna, tjänstemännen och arbe-
tarna i de tyska dödsfabrikerna utförde i 
de flesta fall sitt värv med lika stor hängi-
venhet som SS-trupperna och Wehr-
machts soldater visade på östfronten. 
Generalerna Erich Hoepner och Carl-
Heinrich von Stulpnagel, som sedermera 1 
deltog i julikuppförsöket mot Hitler 1944, , 
samarbetade intimt med SS mordkompa-
nier. Rees nämner inte detta faktum efter-
som han har koncentrat sig på SS, som 1 
drev förintelselägren, men för att bilden 1 
av förintelsen ska bli fullständig måste : 
Wehrmachts roll nämnas. 

MEN BEHÖVS YTTERLIGARE EN BOK om ] 
Förintelsen? Vet vi inte allt? Svaret är att 1 
Rees har givit en meningsfull innebörd åt 1 
det slitna slagordet ”levande historia”, 
tillämpat på Förintelsen. Han förenar 1 
forskningsrapporter med vittnesutsagor 1 
till en drastisk skräckskildring. Tesen att 
Förintelsen var ett modernt projekt har 
hamrats in av Zygmunt Bauman i 
Auschwitz och det moderna samhället. Rees 
väljer att inte utgå från någon samhällsve-
tenskaplig teori. Han bygger upp berät-
telsen kring en rad direkta vittnesbörd. 

För alla utom för tyskarna själva blev Auschwitz 
inte ett paradis utan ett helvete. 
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Uppdelning. Den beryktade urvalsproceduren i Auschwitz skall börja. Bild: ur Auschwitz 

från överlevande. De enskilda fragmen-
ten, individernas erfarenheter, formar sig 
till en historia inifrån dödsfabriken och i 
de flesta fall nerifrån, ur offrens synvinkel. 
Den bild som till sist tonar fram är just 
bilden av ett modernt industrisamhälle 
med människor som råvara. Mål-
sättningen att förinta alla judar drev tys-
karna att utveckla och fullända en ny 
industribransch, förintelseindustrin. Rees 
bok ger med andra ord på ett fasaväck-
ande kött och blod åt Baumans teoretiska 
konstruktion. 

Rees låter begreppet Auschwitz täcka 
även de övriga förintelselägren Betzec, 
Chetmno, Majdanek, Sobibor och 
Treblinka. I det ockuperade Polen ska-
pade tyskarna en förintelsearkipelag. De 
olika lägren inrättades för särskilda mål¬ 

grupper. Först föstes judar samma i ghet-
ton i städer som Lodz, Warszawa, Krakow 
och Budapest, sedan sändes de till för 
ändamålet nyuppförda eller utbyggda för-
intelseanläggningar. Judarna från Warsza-
waghettot förintades i Treblinka, de från 
Ukraina, Vitryssland och östra Polen i 
Betzec, Majdanek och Sobibor, de från 
Lodz i Cheimno och de från Budapest i 
Birkenau. Givetvis förintades judar från 
ockuperade länder som Holland och 
Belgien och från med Tyskland allierade 
stater som Vichyfrankrike och Slovakien i 
de olika lägren, men det finns ändå ett 
mönster av särskilda minnesplatser i för-
intelsearkipelagen för olika grupper av 
den judiska befolkningen i Europa. 

Boken aktualiserar infallsvinklar och 
teser i den nutida Auschwitzforskningen: 

från Saul Friedländers analys i Tredje riket 
och judarna av Förintelsen som det yttersta 
uttrycket för nazisternas frälsningslära, 
där avsikten är det centrala, till Götz Alys 
funktionalistiska tes att den tyska befolk-
ningen accepterade både nazismen i all-
mänhet och Förintelsen i synnerhet därför 
att Tredje riket var ett folkhem, Hitlers 
Volkstaat (titeln på en bok av Aly), en stat 
som de ariska tyskarna upplevde som ett 
välfärdsprojekt. Exproprierad judisk egen-
dom från hela Europa kom tyskarna till 
godo och nazisternas utplundring av de 
ockuperade länderna gav medel till social-
politiska satsningar i Tyskland. 

de judiska överlevande som kommer till 
tals hos Rees vittnar om två aspekter som 
har uppmärksammats i den vetenskapliga 
debatten men inte funnit plats i de berör-
da ländernas historieskrivning. Det gäller 
det faktum att Sovjetarmén utsträckte sin 
våldtäktsverksamhet från de tyska kvin-
norna till överlevande judiska kvinnor 
som råkade komma i soldaternas väg. Det 
rör förhållandet att överlevande från kon-
centrationslägren möttes med hat och för-
följelse från sina gamla grannar när de för-
sökte återvända till sina forna hem i 
Slovakien och Polen. Antisemitismen 
hade blivit starkare genom förintelsen. 

Yehuda Bauer har i sin bok Förintelsen i 
perspektiv försökt lösa frågan om huruvida 
Förintelsen var unik eller inte med att 
säga att det var en hittills enastående hän-
delse vilken dock kan upprepas i framti-
den. Det är ett hypotetiskt svar på en 
hypotetisk fråga. Rees ger ett annat, enty-
digt svar. Det är antisemitismen som är 
unik. Därför är Förintelsen unik. Detta är 
den bärande tesen i Auschwitz. Den slutgil-
tigalösningen. II 
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MÄNNISKAN | NATUREN 

Vi ser inte skogen 
för allt virke 
Svensken går vilse med sin natur 

V
ID VARJE BESÖK i föräldra-
hemmet intill Hallands-
åsen hade någonting för-
ändrats. Hålet in i åsens 
sida blev djupare, schakt-
massorna på det som en 

gång varit äng och åker blev allt mer lika 
stora klippformationer, och senare kom 
vattnet. Det blev en liten sjö, precis som 
det nog varit förr, innan marken dikats. 
Fåglar kom, det blev ett fasligt liv om 
vårmorgnarna, och i gräset hoppade 
mängder av grodor. Så en dag, berättade 
min far i telefon, fanns det inte längre 
några grodor. De hade försvunnit från en 
dag till en annan. Det var då Sverige fick 
lära sig namnet på en ny giftig produkt, 
tätningsmedlet Rhoca-Gil. Åsen tycktes 
förpestad: fiskarna dog, kor förgiftades, 
brunnarnas vatten blev odrickbart. Ännu 
en gång hejdades arbetet i åsen. 

Många av avbrotten i tunnelgrävandet 
har blivit riksnyheter. I mycket fångar det 
vår inställning till miljön: järnvägstrafi-
ken räknas till de minst skadliga trans-
portsätten, men själva tunnelborrandet 
visade sig kunna få förödande konsekven-
ser. Enorma penningvärden pumpades in 
samtidigt som vattnet i åsen flödade ut. 
Mossar dränerades, men alla golfbanor 
lyste lika klargröna som alltid. Kampen 
om marken fortsätter, bevarare står mot 
dem som framför allt ser till turistintäkter 
eller samhällsbygge, och ibland kan inte 
ens miljövännerna veta vilket ben de ska 
stå på: för eller emot tunneln. 

Svensken älskar sin natur. Så heter det. 
Det är möjligt att det fortfarande är sant. 
På något vis förstår vi alla att en Göran 
Persson ville dra sig tillbaka och bli skogs-
brukare. Han lyckades göra hela företaget 
till ett slags andlig retreat innan kvällstid-
ningarna förvandlade företaget till något 
det kanske också var: ett utslag av den nya 
adelns levnadsmönster, misstänkt lika 
tidigare adelsprivilegier. Fast ändå, många 
svenskar förstod eftersom de själva plane-
rat att bosätta sig på landet efter pensio-
nering. I lite mindre skala, förstås. 

Klart står åtminstone att svenskar har 
haft en mycket stark relation till naturen. 
Den är ett eget topos i litteraturen, Linnés 
natursystem gjorde honom till en veten- 

Av 

ERIK WALLRUP 

Redaktör för Annex 

HERRARNA I SKOGEN 

Kerstin Ekman 

Albert Bonniers förlag (558 s.) 

FRÅN ALPROMANTIK 
TILL HEMBYGDSROMANTIK 

Natursynen i Sverige 1885 till 1915 

Erik Erlandson-Hammargren 

Gidlunds förlag (475 s.) 
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Peter Norgaard Larsen m.fl. (red.) 

Nationalmuseum (312 s.) 

DAGARNA VID FRYKEN 

Sven Rosendahl 

Heidruns förlag (ca 140 s., utk. juni) 

skaplig världsstjärna och bärplockning är 
någonting generationer av barn tagits ut 
på mer eller mindre knotande (medan 
svampen under århundraden fick stå 
orörd som otjänlig). 

naturen har alltså blivit ett stående 
inslag i bokutgivningen och fortsätter så 
att vara, i de mest skilda genrer. Här ett 
axplock nya böcker: Kerstin Ekman sam-
lar i Herrarna i skogen årtionden av intryck 
från skogen, Erik Erlandson-Hammar-
gren har tagit temperaturen på natur-
synen i Sverige från 1885 till 1915 och ett 
antal naturskisser från krigsåren finns 
samlade i Sven Rosendahls Dagarna vid 
Fryken. Ändå stannar det inte därvid. Som 
ett tecken i tiden kan man också ta 
Nationalmuseums stora utställning ”Na-
turens spegel” nyligen, eftersom det rakt 
inte är så att naturen bara varit en litterär 
angelägenhet (och ett visst skogssus hittar 
man för den delen också i den nationalro- 

mantiska musiken). Man kan läsa titeln 
till Ekmans bok på åtminstone tre olika 
vis. Ett första tar fasta på den dansvisa om 
Herr Olof som utgör själva intåget i den 
oändligt rika skog Ekman tecknar bilder 
av. Det är mytens och litteraturens skog. 
Ekman tycks ha läst sig igenom i stort sett 
allt från de tidigaste svenska litterära 
besöken ända fram till nuet, från den 
medeltida dansvisan som tycks bära vitt-
nesbörd om förkristna föreställningar om 
naturen fram till Ann Jäderlunds förfö-
riskt undanglidande lekar i diktsamlingen 
Det som en gång varit äng. Men också värl-
dens skrifter av olika slag flyter in: från 
Gilgameshs kalhygge över Dantes jag som 
nått fram till mitten av sin levnads bana 
fram till Czeslaw Milosz skildring av 
urskogen i det som nu är Litauen. 

Och det är många som vandrat på sti-
garna: doldisar som Anders Wollimhaus. 
som skrev en märklig skogsdikt på 1670-
talet, kändisar som Stiernhielm, Linné, 
Atterbom, Selma Lagerlöf och Harr) 
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Hösten. Helmer Osslunds oljemålning (1907) tillhör kategorin stämningslandskap. Bild: ur Naturens spegel 

\ Martinson. Det skulle vara möjligt att 
; skriva en skogens svenska litteraturhisto-
l ria och då få med stora delar av det vi i dag 
: uppfattar som de väsentligaste namnen. 
Faktum är att Ekman i farten lyckas göra 
den historieskrivningen. Hon har ett fint 
öra för Skogekär Bergbos petrarcasköra 
sonetter och hon fångar jordsvärtan i 
Stiernhielms ”molmande i mull”. Givetvis 
lägger hon märke till det vassa i Ekelöfs 
iakttagelse om en sophelikopter som svä-
var ”högt, o högt över härliga friskspor-
tarskogar där aldrig mer någon luffare 
någonsin luffar”. 

Nej, i skogen finns inte längre några 
luffare. I skogen råder ordning. Vi är her-
rar över skogen, vilket är den andra tyd-
ningen av titeln. Ekman pekar på att 
lagen fördes in i skogen under tidig 
medeltid men redan på 200-talet kan spå-
ren av de första ägedomslinjerna i svenska 
skogar spåras. Trädbeståndet har brukats 
och från statsmaken har brukandet regle-
rats. Genom svedjebruk skapades god 

näring och fri odlingsyta, men statsmak-
ten införde förbud. Skogen blev någon-
ting att erövra och utnyttja, och plötsligt 
stod det klart att Sverige satt på en stor-
artad skatt. Ekman beskriver hur import-
behovet på gott virke till båtar i England 
gjorde att de största träden, de urgamla 
ekarna, började falla för yxan under andra 
hälften av 1800-talet och att den gamla 
skogen byttes mot en ny och snabbväx-
ande. Granen blev det dominerande trä-
det, och efter några årtiondens avverk-
ning trängdes urskogen tillbaka till de 
fjällnära skogar som aktualiserats som fäl-
lområde de senaste årtiondena. Fast där 
kommer ingen skog tillbaka om den fälls. 

Det finns en vrede i Kerstin Ekmans 
magnifika bok, en vrede riktad mot en 
hämningslös och kortsiktig exploatering 
av träden. Kalhyggena låter Norrlands-
höjderna bli ett slags flintskallar, som 
sedan får en håroperation i form av pryd-
liga granskogsrader. Och Ekman förklarar 
hur det kom sig att orkanen Gudrun lyck¬ 

ades välta så många fler trän än stormen 
1969, som var lika kraftfull. Det var helt 
enkelt så att de granbeklädda skogarna 
fångades av vindarna, medan blandskogen 
på 1960-talet inte blev lika ödelagd efter-
som vinden for igenom lövträdens nakna 
grenar. 

HERRAVÄLDET ÄR OCKSÅ MANLIGT, någon-
ting Kerstin Ekman kommenterar. Det är 
den tredje tydningen. I balladerna, i dik-
terna, i berättelserna var en kvinna ensam 
i en skog länge liktydigt med att hon skul-
le dö eller våldtas. Men Wollimhaus 
Atlanta tar sig genom skogen utan att för-
olyckas, detsamma upprepas långt senare 
hos C. J. L. Almqvist. Skogen uppsöktes 
av män, betraktades av män, var en pro-
jektionsyta för män och kalhöggs av män. 
Men Ekman har ingen genusteoretiskt 
programmerad blick. Tvärtom är hon 
uppmärksam på när projektionerna blir 
för kraftiga. Rovdriften får sina hårda 
omdömen, men också sentimentalisering- 
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en och idealiseringen. Här blir Sten 
Selander en föregångare. 

Hennes bok kommer att tillhöra de rik-
tigt väsentliga under året, kanske också 
under det här årtiondet. Den kommer 
absolut att bli en referens då Skuleskogen 
och vildmarken - där händelserna vid vatt-
net tilldrar sig - ska tydas, men förmodli-
gen också en referenspunkt för diskussio-
nen inte bara om den svenska skogen, utan 
också om vår way oflife. Några storstilade 
svar kommer inte Kerstin Ekman med. 
Hon företräder en antiromantisk och för-
nuftsbaserad linje, föredrar ett småskaligt 
nyttjande i stället för en storskalig exploa-
tering - och möjligen är det en tempere-
ring som kan visa sig fungera. 

EKMAN GÖR EN GRUNDLIG GENOMGÅNG av 
vårt förhållande till naturen ända sedan 
historiens begynnelse - och lite till. Erik 
Erlandson-Hammargren gör detsamma, 
men koncentrerat till åren 1885-1915. Det 
var tiden för Sveriges begynnande moder-
nisering, men också för nationalismens 
starkaste yttringar. Sverige gjorde sig rikt 
på skogen och malmen. Det var teknolo-
giska framsteg som gjorde exploateringen 
möjlig. På ett mycket tydligt vis kan alltså 
förhållandet till naturen, mer specifikt 
naturtillgångarna, sägas ligga bakom den 
svenska moderniteten. 

Grundmaterialet för undersökningen 

kan tyckas både splittrat och nyckfullt: det 
är Svenska turistföreningens årsböcker 
under den berörda epoken och Selma 
Lagerlöfs Nils Holgerssons underbara resa 
genom Sverige. Men Erlandson-Ham-
margren lyckas visa att STF:s årsböcker 
till viss del legat till grund för Nils 
Holgersson, och med tanke på att Norr-
land beskrevs som ”de sovande miljoner-
nas land” i den nationella debatten, och 
STF:s årsböcker hade Norrland som cen-
tral del, är det ett i förstone udda men i 
efterhand rikligt material författaren valt. 
Något överraskande är att det rör sig om 
en avhandling i litteraturvetenskap, för 
inriktningen på ”natursynen” talar för 
idéhistoria och det övergripande perspek-
tivet för historia. Men nu ska det inte brå-
kas om några institutionella gränser. 

Arbetet fångar en viktig vändning i 
tidsandan. Med ett stort antal nedslag i 
materialet visar Erlandson-Hammargren 
hur Norrland går från att vara ett land-
skap som rymmer nästan lika stiliga berg 
som Schweiz och för den delen Norge (vi 
befinner oss ju i tiden för unionsupplös-
ningen) till att bli en sjudande miljö för 

Till arbetet. Foto från STF:s årsbok 1896. 
Bild: ur Från alpromantik till hembygdsromantik 

utvinning av naturtillgångar. Hembygds-
känslan spelade en viktig roll i motver-
kandet av industrialiseringens avigsidor, 
för genom den kunde man stävja rotlöshe-
ten och täcka över det stora stegets vidd. 
Annars hotade proletariatet att bli socia-
listiskt och revolutionärt. 

För att Sverige skulle uthärda påfrest-
ningarna krävdes en ny form av national-
känsla, hela landet skulle bli känt av alla 
svenskar. Och vad kunde vara bättre än att 
den främsta av alla svenska berättare skul-
le skriva en bok för barnen. Selma La-
gerlöf fick en beställning på en läsebok 
och en kommitté att samarbeta med, och 
under viss tidspress skrev hon en saga för 
alla åldrar om ett Sverige som hade en 
folklig historia och starkt provinsiell 

karaktär, men som kunde 
bli just ett pärlband av 
berättelser som talade 
om en stark samhörighet 
inför framtiden. 

Man skulle kunna säga 
att avhandlingen gör en 

uppförstoring av just det skede som inne-
bar brytpunkten för gången mot katastrof 
hos Ekman. Men det var givetvis ingen 
enkelriktad väg mot framtiden. 
Konservativa läger kritiserade industriali-
seringen och framhöll jordbruket som 
nyckeln - genom förvandling av skogar 
och myrar till odlingsbar mark kunde folk 
sysselsättas i hemlandet i stället för att 
flytta över till andra sidan av Atlanten. 
Visst var det så att Sverige då stod inför 
samma problematik som Indien i dag, 
nämligen att stora delar av de mest initia-
tivrika höll på att lämna landet. 

detta är de goda sidorna av avhandling-
en. Men det finns också riktigt dåliga. För 
att systematisera det stora materialet 
använder sig författaren av geografen Jay 
Appletons så kallade habitatteori (formu-
lerad så tidigt som 1975). Den går ut på att 
människans förflutna som ”predator” 
(jägare och fiskare) styr vårt förhållande 
till naturen. Inte bara vår rörelse genom 
en viss miljö bestäms av detta förhållande, 
utan också vår idé om det sköna. Vi tänks 
gilla miljöer som ger oss överblick, men 

På ett mycket tydligt vis kan alltså förhållandet till 
naturen, mer specifikt naturtillgångarna, sägas 
ligga bakom den svenska moderniteten. 

också sådana som ger oss skydd. Det ger 
upphov till prospect- och refuge-perspekti-
vet, som här försvenskas till vy- och lyper-
spektivet. Skönt är alltså det som gynnar 
överlevnaden, och vårt estetiska behag har 
visserligen losskopplats från sitt jägarur-
sprung, men programmeringen finns där 
likafullt. Kant korrigerad av Darwin. 

Det ger förstås upphov till en viss vari-
ationsglädje när ett humanistiskt arbete 
tar ett rejält darwinistiskt tag om fältet, 
men här rör det sig om en nästan parodisk 
variant. Några sparsamma referenser till 
svenska naturvetare backar upp perspekti-
vet och sedan sägs att Appleton minsann 
blivit uppskattad inom landskapsarkitek-
tur och konsthistoria. Själv drar Erland-
son-Hammargren nytta av Appleton 
genom att systematiskt gå igenom bilder 
och landskapsbeskrivningar, ofta med en 
överpedagogisk numrering av bildele-
menten, för att märka ut vad som ger 
intryck av vyer och var gömställena finns. 

Avläsningar av naturartiklar ur detta 
perspektiv är möjligen legitimt, men 
resultatet blir monstruöst när författaren 
tar sig an skönlitteratur. Författaren drab-
bas av en teoretisering som löper amok. 
Dels handlar det alltså om appliceringen 
av Appletons så rudimentära apparat för 
urskiljning, dels också om den största 
avigsidan med fri tolkning i en missupp-
fattning om vad tolkning är. Plötsligt går 
allting att säga, bland annat att mycket 
talar för att man kan tolka Lagerlöfs 
berättelse om kampen mellan svartråttor 
och gråråttor i antisemitisk riktning. I ett 
NilsHolgersson-kapitel berättas om hur den 
gamla stammen av svartråttor, som tänks 
vara rätt beskedliga gnagare, konkurreras 
ut av framåtsträvande gråråttor från 
Tyskland. Och eftersom det bodde många 
judar i Tyskland vid den här tiden, ska det 
gå att betrakta gråråttorna som judar. 
Som tur är kommer Erlandson-Hammar-
gren fram till att Lagerlöf nog inte var 
antisemit (åtminstone inte ”medveten 
antisemit”!). Men han hävdar att vi i dag ; 
kan göra en sådan läsning - medan jag ; 
skulle vilja hävda att det vore mycket rim-
ligare om läsningen inte funnes med i i 
avhandlingen alls. Att han lyfter fram en 1 
annan berättelse, publicerad i en STF-års- 
bok men som flaga till arbetet med Nils 5 
Holgersson, med ett rätt otäckt angrepp på 1 
det Lagerlöf kallar ”tattare” är en annan i 
sak, för här har han fog för sina resone- J 
mang (samtidigt som exempelvis idéhis- ( 
torikern Gunnar Broberg redan har kom- 
menterat saken). 

I STF-böckerna fanns många fotografi- j 
er och kartor, vilket utgör det visuella \ 
huvudmaterialet i avhandlingen. Men 1 
kanske borde Erlandson-Hammargren 1 

också ha blickat ut över rörelsen inom den 
samtida konsten. Det var just förändring-
en i förhållandet till landskapet som gjor- 
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de utställningen ”Naturens spegel” hög-
intressant. Här, och i den mycket rika 
katalogens artiklar, skildras gången från 
sublima landskap till en ökad grad av rea-
lism och sedan den gradvisa rörelsen till- 

Författaren drabbas av en teoretisering 
som löper amok. 

baka mot en subjektivisering till den 
punkt där landskapet blir en stämning 
eller någonting inre. 

Eftersom Erlandson-Hammargren är 
ute efter generella mönster i förhållandet 
till landskapet blir det problematiskt när 
han endast följer utvecklingen inom två 
medier, nämligen kartografin och foto-
grafin. Det symbolistiska måleriets stäm-
ningsbilder dyker upp just där han börjar 
sin framställning i året 1885, och det svär 
emot hans egen åsikt att natursynen då 
var bestämd av ett härskarseende. Och 
visst kan man se tydliga drag av hem-
bygdsromantik i STF-böckerna under 
1900-talets första årtionde, i text och bild, 
men detta var inte huvudtendensen i bild-
konsten som gick mot ett stegrat uttryck. 

FÖRHÅLLANDET TILL NATUREN avspeglas 
alltså i konstarternas skilda riktningar. 
Bruno Liljefors landskap är någonting 
helt annat än prins Eugens. Pär Lager-
kvists ångestlandskap skiljer sig radikalt 
från Tomas Tranströmers. Men det finns 
inom både bild och litteratur en tradition 
som avviker från högkulturens skolbild-
ningar och riktningar, nämligen den rätt 
egna genre som svenska naturskildringar 
utgör. Gunnar Brusewitz står med ena 
foten inom naturtecknandet, den andra 
inom den litterära naturskildringen. Ett 
slags litterär föregångare skulle Thoreau 
kunna vara, men då inte med sin Walden, 
utan snarare med de mycket omfattande 
dagböckerna. 

En annan föregångare, nu med direkt-
kontakt till Brusewitz, är Sven Rosendahl 
i den del av författarskapet som rör just 
naturskildringar - till skillnad från den i 
en vid mening mer anspråksfulla roman-
produktionen. I Dagar vid Fryken har 
Bengt Emil Johnson och Staffan Sö-
derblom samlat en rad ”naturkåserier” 
som nästintill varje vecka publicerades i 
Stockholms-Tidningen åren 1938-1956. 
Men man ska inte ta dem som kåserier, 
för det handlar om klart blickande natur-
skildringar: sådana litterära texter som 
saknar litterära åthävor, som varken har 
prosadiktens experimenterande hållning 
eller poesins (tidigare) krav på metaforik 
och symbolik. Det är som Tranströmer-
text utan metafysiska saltomortaler, ett 
slags klar blick som låter naturen vara 
men som söker sig till dess närhet. Om 

man nu inte är en riktig naturknutte som 
älskar namngivandet av blomster och som 
inte riktigt lyckas avkoda lätet hos en spe-
cifik fågelart, borde Rosendahls texter 
klinga utan resonans. Men så är inte fallet. 

När han misslyckas med att skjuta 
den där harpalten och får gå hem 
från fisketuren utan fångst, då lig-
ger han långt bort ifrån televisio-
nens naturprogram. Kvar finns i 
stället ständiga prov på förmågan 

att se, att lyssna. Här finns ingen natur-
mystik, utan blott ett låta-vara. En refe-
rens till Schopenhauer dyker upp på ett 
främliggörande vis, men annars är det 
lyckligt fritt från litterära ambitioner, 
annat än sådant som vill synliggöra och 
hörbargöra. Men Rosendahl måste under 
krigsåren rycka in, och han försvinner för 
en tid från det lilla hus vid Fryken där han 
och hans familj bor. Det är ingen idyll 
som krossas, utan den långt mer intres-
santa dagligvaron i naturens närhet. 

I en mycket vacker text skriver Ro- 

MÄNNISKAN I BEGREPPET SHUTS 

A
tt smuts inte är något enkelt 
och självklart tillhör grund-
kursen i etnologi och an-
tropologi. 1966 publicerades 

antropologen Mary Douglas Purity and 
Danger, en klassiker som visar smutsighe-
tens kulturbundna och rituella karaktär. 
1979 gavs Den kultiverade människan ut. 
Här introducerar etnologen Jonas 
Frykman ett liknande tänkande på svensk 
botten med exempel hämtade från bönder 
och borgare under 1800-talet. Den fin-
ländske filosofen Olli Lagerspetz tar i 
boken Smuts fatt i samma tema. Redan i 
förordet gör han klart att han är kritisk till 
antropologins sätt att behandla smuts. 
Förväntansfullt ger jag mig in i läsningen 
av Lagerspetz bok. Husgudar är till för att 
synas i sömmarna. 

JAG BLIR BESVIKEN. Inte på de poänger som 
Lagerspetz så småningom gör. Utan på 
vägen dit. Den kantas av rallarsvingar och 
insparkade dörrar som redan är öppna, av 
tvära kast mellan teorier och teoretiker, av 
sakargument som motsäger varandra och 
inte sällan av en nedlåtande ton, i synner-
het mot antropologer. På flera ställen i 
boken jämförs de med barn. Till exempel 
när det gäller en föreställd oförmåga att 
förstå skillnaden mellan symboliskt och 
konkret: ”Antropologen kan i detta 

sendahl om skiftningen mellan årstiderna: 
”i denna milda, stilla natt brytes en årstid 
loss från en annan. I den våta jorden under 
våra fötter håller något på att somna in, 
något som skall vila ut och ackumuleras 
för att vakna upp till häftig aktivitet, när 
en gång vintern är över. Och detta något 
är en del av livet självt, och det dricker för-
nyelse ur förmultnelsen och den skenbara 
döden.” Texten heter ”Det outsägbara”, 
men även om han ger läsaren en inblick i 
kretsloppet, årstidernas vandring, är det 
inte i form av en mystisk upplevelse. Här 
ligger han nära Kerstin Ekmans blick. 

Och plötsligt står det också klart att 
Rosendahl inte blickar ut i något främ-
mande, men inte heller något som är taget 
i bruk och därför tillhörigt honom. 
Naturen står inte inför människan, utan 
människan har en natur som gör henne till 
en del av naturen. Livet självt. Detta hjäl-
per Rosendahl oss att inte glömma, för det 
är i den glömskan oförlåtliga övergrepp 
sker. 

Av 
LYNN ÅKESSON 

Docent i etnologi vid Lunds universitet 

SMUTS 
En bok om världen, vårt hem 

Olli Lagerspetz 

Symposion (295 s.) 

sammanhang liknas vid ett barn som ännu 
inte uppfattar den fulla innebörden av de 
vuxnas olika begrepp.” 

Skrivsättet är särskilt tydligt i bokens 
andra del som ägnas åt ”den antropologis-
ka reduktionismen”. Douglas tolkning av 
bibelns orena djur avfärdas med att det 
verkar ”naturligare att, som jag har gjort, 
avvika från Douglas läsning och utgå från 
att en ny grupp introduceras”. Natur-
ligare? Det är möjligt att Lagerspetz tolk-
ning är bättre än Douglas, men det är 
knappast ett övertygande argument att 
den skulle vara naturligare. Men så fort-
sätter det. I kapitlet om poststrukturalis-
men (kapitel 6) sammanförs teoretiker på 
oklara grunder och avfärdas i rasande fart. 
Här möter vi en ”privattänkande” Ba-
taille, en rasistisk Freud, en populistisk 
Kristeva och en hajpad Durkheim. 

Fem smutsiga små fingrar 
Lagerspetz kritisk till antropologins sätt att behandla smuts 
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 I kapitel 7 behandlas civilisationshistoria. 
Här är argumentationen svepande, mot-
sägelsefull och svår att följa. Från Hume, 
Rousseau, Weber, Freud och Elias hoppar 
författaren oförmedlat rakt in i dagens 
upplevelseindustri där medeltidsveckor 
med en falsk historiesyn ingår i utbudet. 
Och det verkar vara Norbert Elias fel 
eller möjligen Peter Englunds. Båda är 
nämligen skyldiga till att vidmakthålla 
berättelsen om medeltidens mustiga folk-
lighet. Ett annat exempel: Jonas Frykman 
anklagas för att inte vara tillräckligt speci-
fik i beskrivningen av den kultiverade 
människan. På nästa sida avfärdas Martha 
Nussbaums hänvisning till Otto Wei-
ninger för att den är alltför specifik. 
Weininger karaktäriseras som ”en förfat-
tare som tog sitt liv för sådär etthundra år 
sedan och knappast var typisk ens när det 
begav sig”. Den kultiverade människan är 
alltför typisk medan Weininger inte är 
tillräckligt typisk. 

Bokens övriga delar behandlar naturve-
tenskap, medicin och filosofi. Skill-
naderna mellan materia, objekt och före-
mål, liksom förhållandet mellan objekt 
och subjekt avhandlas här. Dock sker det i 
en betydligt försonligare ton än under 
utskåpningen av antropologi och historia. 

för ATT KOMMA vidare i läsningen av 
Lagerspetz får man helt enkelt bestämma 
sig för att bortse från utfallen mot histori-
ker, antropologer, etnologer. Man måste 
bortse från att det redan finns välgrundad 
kritik av Douglas, av poststrukturalism 
och av civilisationshistoria. Som kritiker 
av husgudar för etnologer har Lagerspetz 
inte särskilt mycket att komma med. Men 

vilka är då hans poänger, vad vill han säga 
med sin bok om smuts? 

Grundbulten i Lagerspetz resonemang 
är att smuts varken är ett objektivt faktum 
eller en subjektiv konstruktion. Frågan 
vad smuts är hänger enligt Lagerspetz 
ihop med vad ett föremål är. Och den frå-
geställningen kan i sin tur bara besvaras 
genom en beskrivning av hur människor 
lever med sina föremål. Angreppssättet är 
inspirerat av Kants förnuftskritik, av 
Wittgensteins livsformsbegrepp samt av 
den tidige Marx postulat att tänkandet får 
sin mening i praxis, i människans olika 
livsformer. 

lagerspetz slår fast att smuts är en 
egenskap. Som sådan är den verklig och 
konkret och inte alls symbolisk (vilket han 
menar att antropologer i sin barnslighet 
alltid hävdar). Smuts uppstår i ett möte 
mellan ett ”kontaktämne” och ett värdob-
jekt (ett föremål, en människa). För att 
skilja ut smuts från andra kategorier 
skräp, avfall, orenheter, äckligheter (kate-
gorier som antropologerna blandar ihop) 
- bestämmer Lagerspetz att smuts är 
något som kan fastna på något annat. 
Själva begreppet smutsighet förutsätter 
att något kan göras rent. Han formulerar 
tre slutsatser om smutsens natur: 1) smuts 
kan bara uppfattas tillsammans med sitt 
värdobjekt, 2) smutsbegreppen är teleolo-
giskt bestämda (de förutsätter ett rent 
idealtillstånd hos värdobjektet) och 3) 
smuts är situationsbundet. Som egenskap 
har smuts alltså mera gemensamt med ett 
begrepp som trasig än med begrepp som 
oren, äcklig eller liknande. Både det smut-
siga och det skadade är teleologiskt 

bestämda såtillvida att de förutsätter ett 
rent och/eller helt tillstånd. 

LAGERSPETZ HAR absolut en poäng i att 
betona dialektiken mellan människor och 
föremål. Föremålen finns och påverkar 
oss, de inbjuder till krav på tillsyn, rengö-
ring, ett slags förvaltarskap. Lagerspetz 
kallar denna dialektik för ”föremålslig-
het” och det är i ljuset av denna som 
smutsighetsbegreppet blir begripligt. 
Smuts måste anknytas till föremål som i 
sin tur måste anknytas till människors 
livsformer. 

Lagerspetz vänder sig alltså emot att 
företeelser behandlas som om de antingen 
är objektiva fakta eller enbart konstruk-
tioner. Själva indelningen i objektivt och 
subjektivt bör vara ett verktyg för pro-
blemlösning och inte en metafysisk struk-
tur, säger han. Det kan man hålla med 
om. Mer svårsmält är tesen om smutsens 
teleologiska bestämning. Trots att förfat-
taren intygar motsatsen och pläderar för 
ett dialektiskt synsätt ligger ett essentialis-
tiskt perspektiv på lur. 

Lagerspetz kritik är anspråksfull: Mary 
Douglas ”far vilse” i att uppfattningen av 
världen är en återspegling av samhällsord-
ningen. Norbert Elias kanske ”i jämfö-
relse [med Erasmus] skulle framstå som 
en grobian”. Julia Kristeva underhåller 
myten om den repressiva gränsdragning-
en. Och så vidare. Lagerspetz egna slutsat-
ser framstår däremot som tämligen 
anspråkslösa. Säga vad man vill om 
Douglas eller Elias tillkortakommanden, 
de har trots allt utmanat ett konventio-
nellt tänkande om vad som är sant, själv-
klart och naturligt. 

MÄNNISKAN | MODEVETENSKAP 

Mode är mer än bara kläderna 
Kawamura sätter modet i relation till systemet av institutioner som avgör vad som är inne 

M
ode är ett socialt fenomen 
som i högsta grad blivit inne. 
Sociologen Yuniya Kawa-
muras Fashionology, nu över-

satt till svenska under titeln Modeologi. 
Introduktion till modestudier, bidrar till 
detta. Boken har som central idé att mode 
som fenomen är mycket vidare än kläder; 
mode skall förstås i relation till det system 
av institutioner som gör att vissa fenomen 
och ting är på modet. 

Mode märks alltmer i den svenska all-
männa debatten, genom att journalister 
på tidningar och i ett nystartat radiopro-
gram gör det mer publikt, samt därtill via 
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MODEOLOGI 
Introduktion till modestudier 

Yuniya Kawamura 

Översättning: Kristina Larsén 

Norstedts akademiska förlag (192 s.) 

en stor vetenskaplig satsning vid Stock-
holms universitet. Denna uppmärksamhet 

tror jag inte skall ses som ett tecken på en 
fluga, utan snarare som en, förvisso sen-
kommen, insikt om fenomenets roll i 
samhället. Modets sociala och kulturella 
betydelse bör inte underskattas. Om vi 
koncentrerar oss på hur modet behandlats 
inom vetenskapen studeras här hur det 
skapar sociala distinktioner mellan klas-
ser, hur identitetsskapande - genom del-
tagande och avståndstagande - inom olika 
subgrupper uppstår samt hur det sprids. 
På senare år har även dess ekonomiska roll 
uppmärksammats. Mode är i dag en del av 
en estetisk ekonomi i tillväxt, känneteck-
nad av företags och konsumentgruppers 
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; status och positioner i sociala hierarkier. 
Yuniya Kawamuras bok är ett välkommet 
tillskott till den diskussion om mode som 
på senare år flera sociologer deltagit i. Vad 
som gör boken viktig inom det svenska 
språkområdet är att den lyfter fram ett 

1 genuint samhällsvetenskapligt perspektiv 
och då dessutom lyckas integrera forsk-
ning. Vad kännetecknar det perspektiv 
som Kawamura företräder? Man kan för-
enklat säga att det sociologiska perspektiv 
på mode som används i boken handlar om 

I ”allt” som gör något till mode, men ute-
r lämnar själva plagget. Detta perspektiv 
; bör skiljas från de sätt andra akademiska 
I discipliner närmar sig ämnet, vilka sche-
1 matiskt kan beskrivas enligt följande: När 
I ekonomer har skrivit om mode har de ofta 
h betonat dess irrationalitet. Konsthisto-
|i riker har fokuserat på plaggen, eller desig-
| nern. Psykologer och genusvetare har stu-
I derat modets roll för jaget och för köns-
i roller. 

ovan nämndes bokens centrala idé, men 
i vilket är Yuniya Kawamuras huvudsakliga 
i bidrag? Titeln antyder det ambitiösa i 
1 hennes ansats, att grunda en ny veten-
J skap, kallad modeologi (läran om modet), 
t' Modeologin har ett tydligt sociologiskt 

i perspektiv, och utgångspunkten är den 
J nämnda distinktionen mellan kläder och 
1 mode. Vi har under årtusenden burit klä-
[ der och smyckat oss, men det är inte nog 
| för att tala om mode. Enligt Kawamura 
k skapas mode genom ”ett system av insti-
| tutioner” som ”producerar mode både 
I som idé och praktik”. Detta perspektiv 
I gör att kläder inte ens är en förutsättning 
I för mode som fenomen; vi kan således 
I tala om mode för sanningar, bilar och 
I politiska idéer. 

Även om Kawamuras bok rakt igenom 
I handlar om klädmode, vore det alltså ett 
I okunnighetens misstag att knyta diskus-

sionen om mode enbart till kläder. Det är 
kanske mer hisnande att tänka sig mode 

I vad gäller sanning eller ontologi, en tanke 
I som ligger i filosofen Hans-Georg 
I Gadamers diskussion om mode. Den 
I vetenskapliga frågan är hur detta låter sig 
I göras. Genom att man också studerar 
I andra fenomen än kläder skapas en stor 
I utvecklingspotential inom modeforsk-
I ningen. 
I I flera av bokens kapitel tas ämnen upp 
I som inte många utanför samhällsveten-
I skapen har uppmärksammat. Inte minst 
lägger Kawamura vikt på den kollektiva 

Yunija Kawamura. Modeexpert. 
Foto: Norstedts akademiska förlag 

produktionen av modet. Mode produce-
ras enligt författaren i ett institutionellt 
system, där modedesignern självklart 
ingår, men där också tillverkare, modere-
daktörer, journalister med flera betraktas 
som medskapare. Analysen är inte ensi-
digt inriktad på produktion, utan även 
konsumtion, livsstilsmönster och iden-
titetsskapande genom grupper ges stort 
utrymme i texten. Alla dessa aspekter är 
viktiga; ett nästa steg inom forskningsom-

rådet är att bättre klargö-
ra hur de samspelar. 

En av bokens viktiga 
poänger, som även tyd-
liggör vad modeologi syf-
tar till, är en demystifie-
ring av det som ofta ses 
som kärnan inom mode-

världen - den högt uppburna designern 
som hyllas vid slutet av modevisningen, 
omnämns i modereportagen för sin kreati-
vitet och som varje modell som går en vis-
ning enbart har positiva saker att säga om. 
Kawamura för här in en diskussion som 
länge förts inom konstsociologin, nämli-
gen att det är en myt att det finns kreativa 
genier. Konsthistorien och kulturjourna-
lister har länge skrivit om enskilda konst-
närer, deras inneboende förmågor, vilket 
är en tanke som också Kant förfäktade. I 
själva verket bör man studera det sociala 
system som producerar konstnären eller 
designern för att förstå hur vissa dimensio-
ner och kreationer snarare än andra lyfts 
fram som ”fantastiska” och ”nyskapande” 
och vem som får epitetet ”kreativ”. 

KAWAMURA har inte bara en gedigen 
sociologisk kompetens, hon är även kun-
nig om de olika designers som varit verk-
samma i Paris där hon bedrivit egen forsk-
ning. Det gör att hon kan belägga flera av 
sina teser på ett spännande sätt. En tes är 
att det som ofta lyfts fram i branschen, 
exempelvis att ha grundläggande hant-
verksutbildning, de facto spelar en under-
ordnad roll. Flera franska designers som 

varit skickliga hantverkare har fått se sina 
modehus stänga, medan andra som letts 
av personer utan formell utbildning har 
lyckats väl. Poängen här är att det som 
spelar roll snarare är ”formen”, det vill 
säga hur ett modehus klädmärke mark-
nadsförs och förpackas, än ”innehållet”, 
sådant som kvaliteten på tyget och söm-
naden. Detta stärker argumentet att for-
skaren skall vända blicken mot den kon-
text i vilken mode och modedesigners ska-
pas och får sin mening. 

Författaren nyttjar således skickligt sin 
egen forskning om modesystemet i Paris 
och särskilt hur japanska designers kunde 
inlemmas i detta, för att ge mer färg åt de 
teoretiska argumenten. Ett flertal längre 
citat och utförliga beskrivningar baserade 
på annan forskning ger en fin balans åt 
boken. Det är mycket glädjande att den 
översatts, men översättaren har även på 
ett ställe lagt in randanmärkningar om 
hur de svenska modejournalisterna skiljer 
sig från de fall som Kawamura beskriver. 
Genom att denna ”kommentar” endast 
finns på ett ställe ges intrycket att allt 
annat som står överensstämmer med för-
hållanden i Sverige och Norden, vilket på 
inga vägar är fallet. 

GER BOKEN ETT TYDLIGT SVAR på vad mode 
är? Ja, modet produceras av ett institutio-
nellt ramverk, snarare än att tingen i sig 
har inneboende värden som förlöses och 
verkar i samhället. Kawamura ger ett vik-
tigt bidrag, men det återstår dock en hel 
del innan vi har en djupare förståelse och 
en definition och förklaring av detta kom-
plexa samhällsfenomen. En viktig dimen-
sion är den relativa stabiliteten hos det 
system som producerar modet och de 
objekt eller fenomen som utgör modet. 
Man skulle här, för att knyta an till 
Heidegger, kunna tala om en modets tids-
lighet. Modet kan inte förstås utan förän-
dring, men denna förändring är relativ i 
förhållande till en stabilitet i den sociala 
strukturen. Givet detta synsätt kan man se 
modet som något som måste förändras 
snabbare än den sociala strukturens 
ändringstakt. Av detta skäl kan man inte 
tala om mode under perioder där ett ting, 
till exempel ett klädesplagg, var ”på 
modet” under många år. Det är således en 
empirisk fråga när modet som socialt 
fenomen ersätter klädstandarder som ska-
par sociala distinktioner. 

Det finns alltid saker att anmärka på i 
en bok. Givet att mode är ett visuellt 
fenomen hade bilder kunnat bidra till 
yterligare klarhet och fördjupning. Därtill 
finns i boken en del upprepningar. Men 
dessa anmärkningar rubbar inte på det 
faktum att boken är ett viktigt bidrag till 
den intensifierade och i högre grad teori-
förankrade diskussion om mode som byg-
ger på empiriska studier. 

Kawamura för här in en diskussion som länge 
förts inom konstsociologin, nämligen att det är 
en myt att det finns kreativa genier. 



24 MÄNNISKAN ANNEX VÅREN 2007 

MÄNNISKAN | SOCIOLOGI 

Livet är strukturerat som en mp3-spelare 
Människans tillvaro har gått från berättelse till databas 

D
en amerikanske sociologen 

Richard Sennett, som de 
senaste tio åren varit verksam 
vid London School of Eco-

nomics, ställer i sin senaste bok om den 
flexibla individen i den nya kapitalis-
mens kultur angelägna frågor om vilka 
värden det är som håller människor 
samman när deras institutioner fragmen-
teras. Det är bara en viss sorts människor 
som klarar de utmaningar som den nya 
ekonomins arbetsplatser kräver. Den 
människa som skall lyckas under dagens 
instabila sociala förhållanden måste 
möta tre slags utmaningar konstaterar 
han. Den första handlar om konsten att 
hantera kortsiktiga relationer och stän-
digt improvisera i livsberättelsen eller att 
helt enkelt leva utan någon hållbar själv-
känsla. Den andra utmaningen handlar 
om att utveckla ett nytt slags kompetens 
som snarare vilar på vad man kan tänkas 
göra i framtiden än på vad man faktiskt 
gjort. Den nya sociala ordning som den 
makalösa ekonomiska tillväxten i värl-
den skapat under de senaste åren, strider 
framför allt mot det Sennett betecknar 
som hantverksidealet, det vill säga strä¬ 

van att lära sig att göra en enda sak rik-
tigt bra. Den tredje utmaningen blir en 
följd av den förra och handlar om att ge 
upp det som varit, att helt enkelt överge 
sina erfarenheter till förmån för nya möj-
ligheter. 

den här personligheten har mycket 
gemensamt med den perfekte konsumen-
ten, som ständigt behöver nya saker trots 
att det inte är något fel på de gamla. 
Sennett menar att det pågår en jakt på en 
ny version av idealmänniskan och han vill 
visa hur samhället går till väga för att hitta 
denna människa. Hon bör vara kortsiktigt 
självcentrerad, fokuserad på kommande 
möjligheter, ständigt villig att överge 
gjorda erfarenheter. Samtidigt söker de 
flesta människor efter en hållbar levnads-
berättelse där erfarenheterna av det för-
flutna har en rimlig plats även i det liv 
som skall levas i dag. Resultatet blir, föga 
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förvånande, att människor i den nya 
tidens institutioner mår dåligt. 

Redan i boken När karaktären krackele-
rar diskuterade Sennett människans möj-
ligheter i dagens ekonomi och arbetsliv. 
Nu har han fördjupat analysen till att om-
fatta inte bara det flexibla arbetslivets in-
verkan på individen utan också hur det 
förändrar organisationen av samhället. 
Genom att beskriva problemen som kul-
turella kan han visa vilka uttryck som 
exempelvis splittringen inom företagen 
och den offentliga sektorn tar sig. 
Vägledande i den nya kapitalismens kultur 
är inte bara den förtärande passionen utan 

också en meritokratisk 
uppfattning om talang 
och en personlighetstyp 
som skyr långsiktigt 
beroende. 

Sennetts syfte har den 
här gången varit att på 
etnografers kritiskt gran-

skande sätt göra vad han kallar en subjek-
tiv undersökning av social komplexitet för 
att kunna närma sig en förståelse av hur 
enskilda individer finner sig till rätta i den 
nya kapitalismens kultur. Han grundar 
sina konstateranden på många års inter-
vjuande i omfattande fältarbeten, som 
han använder för att försöka begripa vad 
den nya kapitalismens kultur gör med 
människor. Men han värjer sig också då 
han menar att en stor del av den moderna 
sociala verkligheten är kulturellt obegrip-
lig. Arbetsplatserna som beskrivs är inte 
de de flesta människor arbetar på, utan 
främst högteknologins, den globala finan-
sens och den nya servicesektorns - men 
Sennett menar att de har ett betydande 
kulturellt inflytande över hela samhället. 
Här formas vilka kulturella färdigheter 
och kompetenser som gör sig gällande i 
samhället. Det handlar om talang och 
konsumtion, och de som arbetar här 

menar att de har det rätta konceptet för 
hur man når frihet och framgång - ett 
slags flytande frihet. Men Sennetts argu-
ment är att detta alls inte leder till en fri-
het att forma sitt jag utan till instabilitet 
och massmigration. 

RATIONALISERINGEN AV TIDEN under det 
sena 1800-talet möjliggjorde att männis-
kor kunde tänka på sina liv som biografi-
er. Det blev möjligt att föreskriva hur en 
karriär borde se ut och livet kunde beskri-
vas som olika steg i en utvecklingskedja. 
Den struktur som dominerat institutio-
nerna under 1900-talet var den som Max 
Weber beskrivit som en byråkratisk pyra-
mid. Den blev också ett sätt att leva. Att 
göra karriär innebar att man arbetade 
enligt den fördröjda belöningens princip. 
Men många av de institutioner som upp-
muntrade denna struktur är nu borta. De 
mellanmänskliga relationerna handlar i 
dag mer om transaktioner än om relationer, 
konstaterar Sennett med hjälp av den 
berömde finansmannen George Soros 
begrepp. Det faktum att stabila markna-
der och hållbara organisationer har ersatts 
av sådana som är ständigt växlande och 
föränderliga har lett till att idealet har bli-
vit en människa som kan överge sina posi-
tioner och gå in i nya. Hon måste ständigt 
omformulera sitt jag för att inte försvagas 
på marknaden. Den nya teknologiska 
kapaciteten gör att behovet av de stora 
massorna försvinner. De som vill arbeta 
men inte har någon särskild kompetens 
kommer att bli överflödiga. 

Den nya idealmänniskan undviker 
beroende, vill inte vara reglerad av insti-
tutioner som bygger på ömsesidigt bero-
ende. I stället för ett institutionaliserat liv 
efterfrågas nu ett liv som bygger på per-
sonliga, individuella initiativ. Sennett 
beskriver det som en stor ironi att det 
enda som den nya ekonomin fört med sig 
vad gäller frihet, oberoende och möjlighet 
till personlig utveckling, är en ny institu-
tionell form för att hantera sociala relatio-
ner. Han jämför den nya formen med en 
mp3-spelares. Den kan programmeras att 
bara spela ett par bitar av sin repertoar. På 
samma sätt kan den flexibla organisatio-
nen välja att utföra endast ett par funktio-
ner vid varje tillfälle. De nya organisatio-
nerna är uppgiftsorienterade. Den linjära 
organisationen har ersatts med en som är 
baserad på ”minds”, det vill säga intelli-
gens, passioner och sinnlighet, och som 

Den nya idealmänniskan undviker beroende, 
vill inte vara reglerad av institutioner som 
bygger på ömsesidigt beroende. 
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ständigt är beredd på att förändras. Den 
bygger på korta åtaganden och snabba 
verkställanden, varför det inte är någon 
tillfällighet att de nya organisationerna 
efterfrågar social kompetens. För att lyck-
as i den nya världen krävs inte bara ett 
individualiserat beteende utan också ett 
tätt socialt nätverk. Därför är det, som 
Saskia Sassen visat, framför allt i de väx-
ande storstäderna med deras tillgång till 
många informella kontakter som den nya 
kapitalismen frodas. Det behövs proaktiva 
människor när uppgifterna är otydligt 
formulerade. Och de behöver förankring i 
kommunikativa nätverk. I flytande struk-
turer ersätts plikt av sensibilitet som den 
styrande normen. 

I en annan jämförelse med mp3-spela-
ren visar Sennett varför den ömsesidiga 
medvetenheten i dag präglas av ångest. 
Processorn är den centrala styrande enhe-
ten i spelaren. På samma sätt styrs makten 
i den flexibla organisationen från ett cen-
trum som avgör vilka uppgifter som skall 
utföras och som också bedömer resulta-
ten. Det är en ny sorts makt, som avhåller 
sig från institutionell auktoritet. Den här 
sortens övervakning skiljer sig från den 

gamla sortens i att den kräver en viss form 
av autonomi som oftast tar sig formen av 
konkurrenssystem inte bara mellan utan 
också inom organisationer. Sennett be-
skriver skillnaden som en känslomässig 
skillnad mellan skräck och oro. Orolig är 
man över vad som skulle kunna hända, 
men rädd är man för vad man vet kommer 
att hända. De nya institutionerna bygger 
på en känsla av oro. Därför hyr man in 
konsulter. Cheferna i mp3-spelarens cent-
rum kan lämna ifrån sig svåra beslut, men 
även konsulterna förblir utan ansvar efter-
som de sällan fortsätter att arbeta med 
den organisation som de omorganiserat. 

boken är en hård dom över nedmonte-
ringen av de stora institutionerna, något 
som har fragmenterat människors liv. Att 
se arbetet som en position i ett ständigt 
föränderligt nätverk, beskriver Sennett 
som en självförtärande passion där iden-
titeterna förbrukas i takt med att organi-
sationen hela tiden omstruktureras. Vad 
föreslår då Sennett för lösningar på pro-
blemen? 

Avslutningsvis diskuterar han hur hans 
etnografiska arbete med att intervjua 
arbetstagare i olika positioner har visat att 
de mest av allt behöver tydliga samman-
hang och mental förankring. Han uttryck¬ 

er det som att de behöver en kultur, det vill 
säga normer och värderingar som ger dem 
en möjlighet att hitta mening i livet när de 
institutioner de lever i faller samman. Tre 
kritiska normer ser han som avgörande för 
att det skall lyckas: berättande, menings-
fullhet och hantverksskicklighet. För det 
första behöver människor narrativ kraft i 
form av sammanhängande livsberättelser, 
och han beskriver försök som gjorts på 
arbetsplatser att ge de anställda just den 
känsla av kontinuitet och varaktighet som 
saknas i de flexibla organisationerna. 
Meningsfullhet menar Sennett att männis-
kor får av att deras arbete erkänns som 
betydelsefullt i form av rimlig ersättning. 
Han förhåller sig därmed kritisk till 
Robert Putnam som menar att frivilligar-
bete skulle fylla den funktionen. Hant-
verksskickligheten är emellertid den radi-
kalaste normen, som mer än någon annan 
skulle kunna motverka den nya kapitalis-
mens kultur, menar han. I vidaste bemär-
kelse innebär den att man gör något bra 
för dess egen skull utifrån ett slags osjäl-
viskt engagemang, baserat på en objektiv 
kvalitetsnorm. Han ansluter här nära till 
det kvalitetsbegrepp som Sharon Zukin 

lanserat som en fråga om 
hantverkskunskap, med 
vilket hon menar en för-
måga hos konsumenten 
att sinnligt förankra en 
produkts kvalitet i dess 
historia och dess kulturel-
la tradition. 

Sennett präglas bitvis av samma läng-
tan bakåt till en nostalgiskt beskriven för-
flutenhet som en gång Marx, när denne 
för ett och ett halvt sekel sedan beskrev 
sin samtids kapitalism. Men Sennett är 
medveten om det, och vi har mer att 
vinna av att söka svaren i hans lösningar 
än hos den flexibla individ som den nya 
kapitalismens kultur frammanar. 

AVIG ELLER RÄTT 

En vänsterhänt betraktelse 

Niklas Schiöler 

Carlsson bokförlag (112 s.) 

kulturhistoria | Att vänsterhänthet inte 
har framställts som ett positivt och fasci-
nerande drag i historien kan man läsa i en 
nyutkommen essä med titeln Avig eller 
rätt. En vänsterhänt betraktelse. Den är skri-
ven av litteraturvetaren Niklas Schiöler, 
som tidigare publicerat en avhandling om 
koncentrationens konst i Tomas Tran-
strömers poesi samt en essäbok där han 
anställer ett möte mellan Beethoven, 
Tranströmer och Jan-Ove Waldner. 

Waldner är inte någon vänsterspelare, 
men det är Schiöler själv, som har ett för-
flutet i denna sport (som junior blev han 

till och med Europamästare). Hans egen 
vänsterhänthet utgör också en dynamo 
och gravitationspunkt i den nyskrivna 
essän - på gott och ont bör man dock till-
lägga. De alltför kraftiga temperaturhöj-
ningar som texterna ibland drabbas av 
härrör sannolikt ur dessa det egna livets 
erfarenheter. 

Hur rangordningen mellan händerna 
har sett ut och vad den har tillskrivits för 
betydelser och värden visar Schiöler 
genom läsning av en rad text- och bildkäl-
lor. I Gamla testamentet, till exempel, är 
de två vänsterhänta personer som nämns 
vid namn symptomatiskt nog mördare, 
Ehud och Joab. I Nya testamentet bildas 
samma negativa associationsvävnad kring 
vänsterhanden. Linjen går att följa till 
andra religioner, till antikens tänkare och 
till litterära klassiker som Don Quijote. 
Schiöler kommer även att diskutera hur 
”vänster” ständigt kopplas till det begrän-
sade, tvivelaktiga, kriminella och patolo-
giska i en rad språk, och han snuddar vid 
medicinens och psykiatrins behandlingar 
av vad som ibland betraktats som ett 
direkt ”lyte”. 

Denna kulturhistoria bjuder på många 
intressanta iakttagelser, som hade kunnat 
utvecklas ytterligare. Men essäns frihet är 
nu en gång sådan, att man snabbt kan röra 
sig vidare utan att stanna och dyka. En 
annan fundering som väcks är i vilken 
grad vänsterhänthet ska betraktas som ett 
socialt stigma också i dag. Tveklöst fram-
tvingar egenskapen en veritabel brottning 
med saxar, tangentbord, skjortknappar, 
skrivbordslampor, reservoarpennor och 
mycket annat. Men genererar egenskapen 
verkligen ett underskott i socialt eller 
symboliskt kapital? Innebär den en 
begränsning på denna nivå? 

Schiöler är ibland på väg att reservera 
sig inför sådana tankegångar, men poäng-
terar samtidigt, flera gånger, att det histo-
riska arvet vilar tungt på den vänsterhän-
te - litet väl emfatiskt kan den högerhän-
te tycka. På samma sätt reserverar han sig 
inför de inverterade bilderna, de romanti-
serande upphöjelserna av det vänsterhän-
ta geniet - Leonardo, Michelangelo, 
Rafael, Schumann, Ravel, Hendrix, 
Bowie, Goethe, Nietzsche, Genet - som 
ändå, givetvis, kastar sin skugga över pro-
blematiken. 

Ett fascinerande ämne är det, hur som 
helst, som Avig eller rätt bollar med, och 
det känns väl anpassat för essäformen. Att 
det samtidigt ropar på mer genomförd 
behandling och att det till och med tycks 
pocka på en diskursanalys - hur gestaltas 
denna kroppsliga egenskap inom olika 
discipliner, i olika texter, och hur fungerar 
den som omkopplare mellan normalt och 
onormalt under vissa epoker - visar bara 
på dess betydelsepotential. 

JESPER OLSSON 

Boken är en hård dom över nedmonteringen 
av de stora institutionerna, något som har 

fragmenterat människors liv. 
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Nytt ljus över 
romanens världar 
Två böcker tar upp romankonstens förmåga att möblera om tillvaron 

B
erättandets urscen har 
sedan länge monterats 
ned. Åtminstone befarade 
Walter Benjamin redan 
för sjuttio år sedan att den 
stämma som en gång 

trollband en skara lyssnare bara kunde 
framstå som skorrande och pinsam i 
modern tid. Det betyder självfallet inte att 
berättelser försvunnit ur vår tillvaro. 
Tvärtom produceras och reproduceras de 
med outsinlig energi i skiftande medier 
och format. I tv-serier, spel och filmer för-
stås - men också romanen, det muntliga 
berättandets nemesis, enligt Benjamin, 
uppvisar en häpnadsväckande livskraft. 
Även om dystra bulletiner om dess till-
stånd ibland inkommer, tycks denna det 
moderna samhällets spegel och sufflör 
alltjämt rymma en potential och lockelse. 

Visst, man skulle kunna hävda att det 
rör sig om en alltmer homogen textmassa, 
nödtorftigt upphängd på en uttunnad 
poetik, som inte tillåter avsteg från en 
effektiv berättarekonomi, där ordlängd 
och meningslängd, abstraktionsgrad och 
lexikalt medelvärde, lästidskoefficient och 
kvoten mellan en handlings inledning och 
dess tillfredsställande avslut ständigt 
måste iakttas. Men läser berättelser, och 
läser romaner, det gör vi. 

Ändå kommer nog många att rycka till 
när de träffas av Milan Kunderas kom-
mentar i hans senaste essäbok Ridån: 
”Det finns gånger när bristen på en stor 
roman är obotlig.” Stora ord och höga 
anspråk på konst och litteratur är dömda 
att i många sammanhang framstå som 
obsoleta i dag, som fritidsåsikter värdiga 
en groggveranda eller som ännu en 
bekräftelse på konstens och humanioras 
bakvattentillvaro i en tid av ökad hastig-
het och globalisering. Men uttalandet har 
sitt sammanhang och sina skäl. Det hand-
lar om att beskriva och pröva minnets for-
mer i en kultur av tilltagande glömska 
och, mer specifikt, handlar det om roma-
nens spelplats i en sådan kultur. För 
Kunderas ärende är politiskt. Han vill 
hävda den särskilda form av kunskap, den 
speciella värld av språk och erfarenheter, 
som (den stora) romanen gjort till sin 
under moderniteten; han vill åtminstone 
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försöka beskriva varför, när, var och hur 
detta ägt rum. Utan tvivel är han medve-
ten om det otidsenliga i många av sina 
betraktelser, vilka därför, på tvärs mot 
den estetik författaren förfäktar, kommer 
att dras med ett mått av patetik. 

ROMANEN ÄR NU ingen litteraturindustriell 
hemlighet, även om man kan variera his-
torien om dess tillkomst och öden. Till 
stor del beror det senare på att genren 
eller ”konstarten”, som Kundera föredrar 
att se det, är en mångformig figur, som 
ändå insisterar på en egen identitet. Att 
dess mest kända ursprung består av en 
parodi, det vill säga av ett verk som para-
siterar på och med komikens gestik desar-
merar ett tidigare verk, är talande i 
sammanhanget. Cervantes Don Quijote 
(1605) utgör också en milstolpe i den 
romanhistoria som Kundera berättar, 
även om han med jämna mellanrum släp-
per in sin favorit Rabelais i spelet, vilket 
förskjuter kronologin hundra år tillbaka i 
tiden. 

Cervantes parodi på riddarromaner, 
skriver Kundera, öppnar ”romankonstens 
historia med tre frågor om existensen: 
Vad är en enskild människas identitet? 
Vad är sanning? Vad är kärlek?” Visst har 
såväl filosofi som vetenskap bearbetat 
dessa frågor, både tidigare och senare, 
men romanen har ändå sitt alldeles egna 

sätt att hantera dem. Dels genom att låta 
det partikulära, konkreta och situations-
bundna hela tiden gå före den generella 
problematiken, dels genom att tillåta sig 
en större frihet i utformningen av sina 
svar. Inte minst det senare blir för 
Kundera en av romanens mest karakteri-
serande och produktiva egenskaper. Den 
tillåter sig avstickare och digressioner. 
Den är en öppen form. Och ser man till 
några av de författarskap och verk som 
återkommer i hans diskussioner - Fiel-
ding, Sterne, Joyce, Broch - låter sig tan-
ken bekräftas. Sternes Tristram Shandy 
(1760), till exempel, gör ju digressionen 
eller snarare uppskovet, till en bärande 
princip: den historia om Tristram vi vän-
tar på att läsa når aldrig längre än till 
huvudpersonens födelse. 

UTÖVER DENNA PROTEISKA RÖRLIGHET för-
knippar Kundera romanen med en upp-
sättning egenskaper som känns igen. Dels 
präglas den av en vardaglighet (inte att 
förväxla med sannolikhet) som gör den 
resistent mot upphöjda gestalter och tra-
gedi. Den är dessutom, när den är bra, 
anti-lyrisk, och i synnerhet den moderna 
romanen är ofta mer intresserad av exi-
stentiella situationer och individers kon-
frontationer med omvärlden än av djup-
dykningar i psykologi och själsliv (Kafka 
lyfts förstås fram här). Men framför allt, 
och detta är ett avgörande kriterium i den 
romanbild som målas upp: dessa texter 
kan relativisera sanningar, smula sönder 
etablerade föreställningar och - för att 
återbruka den otympliga metafor som 
Kundera använder - slita sönder ”färdig-
tolkningsridån”. Här finns en kraft att 
möblera om de världar vi bebor. 

Dessa världar betraktas främst från en 
europeisk horisont i Kunderas essä. Bara 
ett tjugotal sidor in i sin text aktualiserar 
han Goethes begrepp Weltliteratur, men 
den tyske författarens fascination för den 
kinesiska litteraturen, till exempel, får 
ingen uppföljning. Frågor om geografi är 
förvisso viktiga. Centraleuropas förhål-
lande till de ”stora” europeiska kulturna-
tionerna aktualiseras, liksom till dess 
romaneska antipod Latinamerika (med 
namn som Fuentes, Såbato, Mårquez). 
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[ Förhållandet mellan nationell och inter-
! nationell kontext för en roman diskuteras, 
och Kunderas plädering för ett öppnande 
av den lilla litteraturens gränser gentemot 
omvärlden är lätt att skriva under på. Men 
någon global ”världslitteratur”, som 
begreppet har kommit att omsättas också 
i dag, i Goethes och Marx efterföljd, fin-
ner man inte i Ridån. 

Delvis har det nog att göra med att den 
samtidsdiagnos som tar form rymmer ett 
ganska stort mått av skepsis inför samtida 
kultur. Här och var kan Kundera likna en 
Harold Bloom i sin oro över berättandets 
framtid och i sin relativa blindhet inför 

den nutida litteraturens former. ”Det 
byråkratiska misstaget blir vår tids enda 
poesi”, skriver han i en uppgiven passage, 
men ser inte den potential som författare 
i dag finner här och på andra liknande 
håll. Trots detta rymmer Kunderas iaktta-
gelser en del intressanta perspektiv och 
framför allt, när det är som bäst, en smit-
tande entusiasm inför de ”stora” namnen 
inom romankonsten. 

ett av de namn som återkommer - vid 
sidan av Rabelais, Fielding, Kafka, Gom-
browicz - är Flaubert, en författare som in 
i varje detalj skulle granska tillvaron i det 

1800-tal som Kundera träffande kallar för 
”beskrivningens tid” i romanens historia. 
Eller som han skriver om Balzacs Paris: 
”dess torg har sina egna namn, dess hus 
sina färger och dess gator sina lukter och 
ljud”. Det är realismens epok som öppnas, 
en epok som gjorde sig av med de arme-
ringar som tidigare hållit uppe litterära 
verk - från retoriska stilideal till en meta-
fysiskt grundad världsbild. Det industriel-
la och kapitalistiska samhälle som når en 
höjdpunkt under 1800-talet tycks kräva 
ett annat sätt att beskriva och berätta än 
det som formaliserades i antikens efter-
följd. Litteraturen går nu i klinch med his- 
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torien, som Kundera skriver, och den 
tvingar sig till att se, lyssna, känna på och 
skriva om den materiella värld den befin-
ner sig i, utan att ta hjälp av de ordningar 
som tidigare reglerat sinneserfarenheten 
och dess representationer. 

Med den franske filosofen Jacques 
Ranciére kan man tala om hur övergång-
en från en mimetisk till en estetisk regim 
inom konsterna manifesteras med en för-
fattare som Flaubert. Bortom en poetik 
där hantverket stod i centrum, ett hant-
verk som byggde på vad äldre mästare 
hade åstadkommit, även om det kunde 
förbättras, framträder nu en estetik, en 
aisthesis, där den sinnliga förnimmelsen 
fokuseras. Men detta avsked till en reto-
riskt reglerad och formelbaserad kultur 
skapar också osäkerhet kring vad konsten 
och litteraturen egentligen vill säga. 
Modernismens täta och komplexa texter 
och bilder befinner sig bara ett tuppfjät 
bort. 

Ranciéres reflektioner kring den este-
tiska regimen aktualiseras ofrånkomligen 
när jag läser Sara Danius nyutkomna bok 
om Flaubert: The Prose of the World. 
Flaubert and the Art of Making Things 
Visible. Vad Danius är ute efter i denna fas-
cinerande studie är att på nytt utforska det 
Kundera kallar ”beskrivningens tid”. 
Hennes sikte är emellertid inte inställt på 
beskrivningen, som hon finner vara en 
alltför begränsande beteckning på vad 
Flaubert ägnade sig åt. Till skillnad från 
hos Balzac kommer den språkliga utforsk-
ningen av det visuella att förskjutas ett 
snäpp, kvalitativt sett, hos Flaubert. Vad 
som sker hos honom är att romanen, 
genom att fördjupa sig i det synliga {the 
visible), öppnar en ny rymd för avbildning 
{a nezv representational space) - Flauberts 
stora uppfinning, enligt Danius. 

Denna estetiska förändring sätts också i 
relation till de sociala, tekniska och kultu- 
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rella förändringar som r8oo-talets histo-
ria exponerar: trycktekniska innovatio-
ner, nya visuella medier, konsumtionskul-
turens uppkomst, le spectacle - noggrant 
analyserade av andra forskare, som 
Jonathan Crary till exempel. Men denna 
koppling påvisas egentligen bara av 
Danius. Analysen av den flaubertska 
romantextens förhållande till historien 
skjuts fram till en kommande bok. Vad 
The Prose of the World i stället kommer att 
ägnas åt är en rigorös närläsning av ett 
knippe scener ur de två epokgörande 
romanerna Madame Bovary (1857) och 
Hjärtats fostran (1869). 

anslaget till danius bok sker med hjälp 
av Italo Calvino, och närmare bestämt en 
kommentar denne gör i en essä om 
Flaubert, där han talar om en historia om 
synlighet i romanen. En sådan måste fin-
nas, konstaterar Calvino, och den tar sin 

början med Stendahl och Balzac men når 
sin fulländning i Flauberts remarkabla för-
måga att få läsaren att se föremål och män-
niskor. Danius understryker att denna syn-
lighet dock inte ska förväxlas med ”visua-
lisering”, vilket närmast är en mental pro-
cess. Det handlar snarare om konsten att 
göra något synligt. Hon menar dessutom 
att i det spel som har subjekt och objekt 
som huvudaktörer ligger fokus på det 
senare - på tingen, världen, det materiella 
- samtidigt som hon medger att distink-
tionen inte är helt stabil. 

Detta specifika synliggörande utgör 
undersökningens dynamo och nav, och 
eftersom det tar form med realismen 
krävs en inledande diskussion av detta 
belastade begrepp och fenomen. Danius 
lägger framför allt vikt vid den realistiska 
romanens antiretoriska drag. Den förkas-
tar, till exempel, allegorins spel med dub-
bla meningsnivåer och söker sig mot det 
bokstavliga, mot ytan. Utifrån samma 
linje underkänner Danius ett tänkbart 
retoriskt begrepp för att beteckna 
Flauberts synligskrivande: ”ekfrasen”, 
som dock avfärdas på ett lite tveksamt sätt 
(även om jag tror att det är nödvändigt att 
överge termen). 

Realismens strävan efter att nå till 
sakerna själva, att med ordens hjälp låta en 
tvål, en överläpp, en krage, en hårlock 
vibrera av den synliga närvaro de i verk-
ligheten äger, framkallar dock - paradox-
alt nog - en motröreise. Eller snarare: rea-
lismen rymmer en dragning till derealise-
ring. Denna insikt avtäcker Danius med 

hjälp av Adorno, vars läsning av Balzac 
utgör en brygga till hennes konfrontatio-
ner med Flaubert. Vad som sker hos 
Flaubert är att realismens önskan att syn-
liggöra världen drivs så långt att den sna-
rast slår över i sin motsats. De ”bilder” 
som skrivs fram i romaner som Madame 
Bovary och Hjärtats fostran, tenderar att fri-
kopplas från berättelsens flöde och bli 
autonoma. Och i stället för att bibringa 
läsaren kunskap om något förtätas de till 
rena perceptionskluster. Särskilt är detta 
fallet när romanerna ska beskriva 
kvinnor, och mer bestämt: kvinnor som 
väcker de manliga romangestalternas 
begär. Det är således en genuskodad 
representation som omsätts i texterna. 

Problematiken exponeras i en serie 
noggranna analyser av väl valda scener ur 
de två romanerna: Rodolphes sidoblick på 
Emma på jordbruksutställningen; Emma 
på dödsbädden; Frédéric Moreaus 

(huvudpersonen i 
Hjärtats fostran) första 
möte med Madame 
Arnoux ombord på en 
båt. Inte minst iakttar 
Danius hur dessa bilder 
på en syntaktisk nivå 
görs autonoma, till exem-

pel genom att döda ting tilldelas agens 
eller genom att bilderna ”ramas in”. 
Dessutom förbinder Danius bilderna med 
det berömda flaubertska berättarperspek-
tivet. Hon vill i sammanhanget tala om 
två grundläggande konfigurationer av det 
synliga hos Flaubert. Å ena sidan synlig-
görs något genom en ”observationens 
ontologi”: genom att blott namnges, 
genom att saker räknas upp. Å andra sidan 
finner man en ”observationens fenome-
nologi”, och här träder en viss blick, ett 
visst perspektiv i kraft: dessa saker ses av 
någon. Men hos Flaubert skapas en osä-
kerhet kring vem denne någon är. Den all-
vetande berättaren har vid denna tid-
punkt i romanens historia lämnat scenens 
mitt, men det är inte alltid denne ersätts 
fullt ut av en identifierbar gestalt i berät-
telsen. 

FÖLJAKTLIGEN kommer dessa bilder att prä-
glas av en märklig opersonlighet, av ett 
anonymt ögas perceptuella data, av en 
filmkameras inzoomningar. ”På den 
semantiska nivån”, skriver Danius om en 1 
beskrivning av en folkmassa i Hjärtats fos-
tran, ”observeras saker på ett sådant sätt 
att en fysisk förnimmande person måste 
vara närvarande [... ] Men på den syntak-
tiska nivån lokaliseras handlingen i det 
sedda som sådant, och inte hos någon 
observatör.” Det är denna tvetydighet 
denna spänning mellan subjektivt och 
objektivt - som kommer att forma den 
nya rymd för avbildning som bär 
Flauberts signatur. 

Vad som sker hos Flaubert är att realismens 
önskan att synliggöra världen drivs så långt att 
den snarast slår över i sin motsats. 
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Danius analyser av dessa synlighetens 
scener är mycket skarpa och sinnrika, även 
om hon självfallet tar intryck av den 
omfattande forskning som gjorts kring 
den franske författaren. Däremot blir man 
ibland lite osäker på hur ”representativa” 
de analyserade scenerna är för romanerna 
i sin helhet, och man tvingas - vilket inte 
är så dumt - tillbaka till den flaubertska 
texten. Dessutom tycker jag att Danius 
ibland blir lite defensiv, inte alls när det 
gäller mätningarna av Flauberts innova-
tionskraft, men när det gäller aktivering-
en av en begreppsapparat för att genomfö-
ra dessa. Man kan förvisso gardera sig 
med att det är ”anakronistiskt” att tala om 
närbilder och om det filmiska hos 
Flaubert. Men varför inte göra detta till 
en metodologisk poäng? Är det inte nöd-
vändigt att formulera nya tekniska (och 
anakronistiska) verktyg för att synliggöra 
synlighetens roll hos Flaubert? 

The Prose of the World är förstås mer 
mångfasetterad och rymmer betydligt fler 
iakttagelser än vad som framkommit här 
(bland annat diskuteras, intressant nog, 
interpunktion och typografiska detaljer i 
anslutning till den flaubertska bilden). 
Särskilt lockande är ett avsnitt i diskussio-
nen om Madame Bovary som - i denna 
roman om läsning - vill urskilja två typer 
av skrivande, två typer av författare i 
Emma Bovary och apotekaren Homais. 
Här aktualiseras den mediekultur i för-
vandling som ägde rum parellellt med 
Flauberts författarskap: pressens utveck-
ling, reklamens och skyltkulturens explo-
siva tillväxt och, så småningom, filmens 
och fonografens genombrott. Här apos-
troferas således den 1800-talshistoria som 
bidrog till Flauberts formspråk och 
romankonst, en kontext som Danius med 
några löftesrika antydningar pekar ut, 
men väntar med att diskutera på ett mer 

1 genomgripande sätt. 

kanske blir det av i de kommande studi-
er om realismen som förutskickas. Helt 
klart är att fler kapitel låter sig skrivas om 
den omfördelning av det sinnliga, för att 
återigen tala med Ranciére, som sker med 
den estetiska regimens övertagande av 
konsternas fält. I skärningspunkten 
mellan realism och modernism, mellan 
litteraturens anspråk på verklighet och 
dess autonomisering, mellan dess utveck-
lande av nya formspråk och uppkomsten 
av en ny mediekultur finner man - en 
Flaubert. Han är inte identisk med läge-
reldens munvige rapsod, men inte heller 
med en Fielding, en Austen, en Balzac. 
Snarare är han en ordets operatör som vill 
skriva en roman om ingenting, som vill 
låta stilen tala för sig själv, men som kan-
ske just därför kan erbjuda en ny blick på 
den historia och romankonst som format 
också vår egen samtid. II 

D
juplodande betraktelser 

över den moderna franska lit-
teraturen hör till ovanlighe-
terna på den svenska bok-

marknaden. Den som intresserar sig för 
en bredare presentation på svenska av de 
senaste två hundra årens utveckling är 
främst hänvisad till större litteraturhisto-
riska översiktsverk, som Norstedts 
Litteraturens världshistoria eller Bonniers 
Allmänna Litteraturhistoria. Ett större verk, 
med startpunkten förlagd till 1800-talets 
slut, är Kjell Strömbergs Från Anatole 
France till Samuel Beckett - Modern fransk lit-
teratur i grupp- och närbild, skriven 1965. 
Detta översiktsverk var avsett att fungera 
som vägledning in i den moderna franska 
litteraturen, men i många avseenden säger 
den oss i dag mera om synen på litteratur 
och moral på 1960-talet än om de stude-
rade författarnas eventuella förtjänster 
eller brister. 

Tiden är således mer än väl mogen för 
en översikt som både tar läsaren längre 
fram i tiden och som är befriad från 
Strömbergs förment objektiva kommen-
tarer. En sådan bok har nu kommit ut på 
Bonniers förlag: Huset som Proust byggde 
200 års fransk modernism av Kristoffer 
Leandoer. 

Det är inte många författare som plat-
sar både i Strömbergs och Leandoers stu-
dier. Leandoer har valt ett annat upplägg 
än Strömberg eftersom hans bok både ska 
kunna läsas som en ”essäsamling” och 
som en ”informell litteraturhistoria” om 
en viktig utvecklingslinje - den modernis-
tiska - i modern fransk litteratur från 
Gérard de Nerval, med vilken ”den 
moderna litteraturens stora äventyr” bör-
jar, fram till i dag. Därmed är också antytt 
att Huset som Proust byggde inte i första 
hand är ett litteraturhistoriskt verk att 
söka fakta i utan en långessä att inspireras 

av. 

LEANDOER RÖR SIG I SIN BOK kronologiskt 
framåt, hela tiden med uppmärksamheten 
riktad mot den ”mottradition som mål-
medvetet flyttar litteraturen från den all-
mänt vedertagna verkligheten till den 
subjektiva”. Det samtida, moderna och 
modernistiska är inte alltid konkurre-
rande aspekter och att särskilja det typiskt 
”modernistiska” är en svår uppgift som 
Leandoer dock ofta, men inte alltid, löser 
bra. Modern litteratur i annan mening, 
som framväxten av den realistiska roma- I 

Av 
HANS-ROLAND JOHNSSON 

Fil. dr i franska vid Stockholms universitet 

HUSET SOM PROUST BYGGDE 
200 års fransk modernism 

Kristoffer Leandoer 

Albert Bonniers förlag (348 s.) 

nen, tas överhuvudtaget inte upp till 
behandling. 

Den essäistiska ambitionen innebär att 
Leandoer inte är bunden att kommentera 
alla kanoniska författare under perioden i 
fråga utan endast dem som särskilt intres-
serar honom. Han kan därför gå fortare 
fram än vad som är normalt i litteratur-
historiska handböcker. Han kan också till-
låta sig att vara subjektiv i tolkningarna av 
de diskuterade författarna. Det är således 
inte meningsfullt att ställa frågan varför 
författaren X uppmärksammas men inte 
Y, inte heller varför ett visst verk kom-
menteras men ej ett annat (även om det 
just är sådana frågor som den initierade 
läsaren naturligtvis ställer sig). Stort ut-
rymme ges åt de ofta elegant formulerade 
redogörelserna för författarnas liv, gärna 
kryddade med anekdotiskt material 
avsnitten om Paul Valéry och Marguerite 

Kristoffer Leandoer. Hemma i den franska 
litteraturen. Foto: Sara Mac Key/Bonniers 
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Duras, till exempel, är lyckade minipor-
trätt. 

Risken, å andra sidan, med det essäis-
tiska greppet är att framställningen blir 
fragmentarisk. Avsaknaden av en mer sys-
tematisk hänvisning till sekundärlittera-
turen väcker frågor om vad som är förfat-
tarens eget bidrag till analysen och vad 
som är kompilation. 

en Återkommande tanke i essän är att den 
litterära textens modernitet i ett historiskt 
perspektiv är en funktion av frånvändhet 
och tystnad, med Leandoers ord en ”litte-
raturens stegvisa förvandling till littera-
tur”. Denna förvandling innebär brott 
mot grammatikens regler och berättelsens 
kronologiska följd samt en förskjutning 
mot det subjektiva. Modernitet är, kort 
sagt, en ”anticivilisatorisk hållning”. 
Leandoer intresserar sig således för avvi-
kelsen från normen, demontering av tex-
tens användbarhet, närvaro av ”en osynlig 
princip”, texten som är i vardande eller 
som aldrig blir skriven, det som saknas i 
en text, den breda marginalen, den tomma 
sidan, litteratur som ”säger nej till det 
som finns”, litteratur som inte handlar 
om någonting eller som är självrefere-
rande. 

Det är bland annat just tomrummet 
och tystnaden som vi, enligt Leandoer, 
uppfattar som modernt hos Mallarmé. 

Hur han ”slår fast genom att förneka” 
illustreras med en sonett från 1885 som 
sjunker ihop under den ansamling av 
negationer eller negativa uttryck som dik-
taren fyller den med (Leandoer räknar till 
fjorton olika typer av negationer på de 
fjorton raderna). Francis Ponges text 
Tallskogshäftet (publicerad 1952, på sven-
ska 2006), som kan sägas handla om det 
misslyckade försöket att skriva en dikt, 
passar också bra in i en större diskussion 
om litterär frånvändhet. Eftersom Ponge 
bidrog till att förnya poesin är Leandoers 
slutord om honom bara skenbart paradox-
ala: ”Det Ponge framför allt misslyckades 
med var att misslyckas.” 

Ibland får tanken om avståndstagandet 
fel dimensioner, som när Leandoer citerar 
från Marcel Schwobs Monelles bok att ”for-
merna måste förgöras”. Citatet är väl valt 
med tanke på Leandoers perspektiv, men 
att fortsätta i tangentens riktning och 
hävda att Schwob sammanfattar en hel 
epok med dess ”besattheter och begräns-
ningar” är att i allt för hög grad bortse 

från den optimism, nyfikenhet, tilltro till 
vetenskapen och intresse för psykologi 
som också kännetecknade litteraturen 
mellan det fransk-tyska kriget och första 
världskriget. 

Bakom den ”alternativa” synen på litte-
raturens form och funktion anas en annan 
tanketradition, nämligen misstron mot 
det skrivna ordet som tillförlitligt kom-
munikationsmedel, en misstro som redan 
Platon uttalade i dialogen Faidros, även 
om Leandoer inte gör denna koppling. 
Det är därför inte förvånande att han stäl-
ler frågan om det inte var så att Mallarmé 
hellre talade än skrev. Valérys berömda 
tystnad i nitton år, Rimbauds farväl till 
poesin vid tjugoett års ålder och Michel 
Butors mångkommenterade farväl till 
romanförfattandet redan 1960 med roma-
nen Degrés (en roman i vilken Leandoer 
spårar ”en sällan skådad pessimism inför 
skrivandet”) har i detta sammanhang sin 
givna plats. 

Det biografiska materialet överflyglar 
ibland den litterära kommentaren. Isidore 
Ducasses märkliga och oroande prosaverk 
från 1869, Maldorors sånger av greve de 
Lautréamont, till exempel, får ingen när-
mare presentation. Läsaren får veta 
intressanta saker om Ducasse och något 
om skillnaden mellan Maldorors sånger och 
de senare Poesier I och II, men det stannar 
vid detta. Kapitlet om Rimbaud innehål-

ler en intressant diskus-
sion om vad den biogra-
fiska forskningen har 
gjort med Rimbaud, men 
i övrigt innehåller det 
märkligt nog ingenting 
om hans diktning, kan-
ske därför att hans liv i 
Afrika var ”poesi i sak”. 

Här, liksom på många andra ställen, skul-
le man önska att Leandoer med större 
stränghet ordnade sitt rika material. 
Generellt sett blir den litterära analysen 
mer pregnant ju närmare vi kommer vår 
egen tid - samtidsförfattaren och den nya 
romanens grand old man, Alain Robbe-
Grillet, till exempel, ägnas ett lika infor-
mativt som engagerande avsnitt. 

leandoer vänder sig till en läsare med 
gedigna litterära kunskaper, en läsare 
som, till exempel, utan annan förklaring 
kan förstå en referens till Baudelaires dikt 
”Albatrossen”, till Rimbauds ”Siarbrev” 
eller till ”de stora franska fördömda”. 
Mallarmés ”Ett tärningskast” kommente-
ras men närmare förklaring om diktens 
typografiska utseende är behövlig för att 
förstå poängen i Leandoers resonemang. 
Läsaren förväntas veta att de två första 
breven i Camus Brev till en tysk vän publi-
cerades anonymt och hemligt i Frankrike 
under kriget samt att Camus i dem polari-
serar ”vi” mot ”ni”. Och när Leandoer 

En återkommande tanke i essän är att den 
litterära textens modernitet i ett historiskt per-
spektiv är en funktion av frånvändhet och tystnad. 

retoriskt frågar om vi ”bör föreställa oss 
Albert Camus lycklig?” kan kanske inte 
alla läsare associera till slutet av Myten om 
Sisyfos. Man kan dra slutsatsen att den 
läsare som Leandoer har i sinnet är en lit-
teraturkritiker, eftersom han förutsätter 
att Barbey d’Aurevillys roman L Evefuture 
har ”sin största läsekrets bland feminister 
intresserade av sekelskiftets kvinnosyn”. 
Vilken statistik säger oss detta? Däremot 
skulle det ju kunna vara så att merparten 
av de analyser som har ägnats denna 
roman har gjorts av feminister. 

Den kvalificerade läsaren har att ta 
ställning till många, och ibland kategoris-
ka, utsagor med vilka Leandoer samman-
fattar ett författarskap eller betydelsen av 
ett verk. Är verkligen Ducasses Poesier i 
dag viktigare än de epokgörande Mal-
dorors sånger? Det är nog korrekt att säga 
att Camus stilideal var klassicistiskt och 
att hans livskänsla ytterst hämtades från 
det antika Grekland, men påståendet att 
”ingen författare har varit så omedelbart 
samtida som Camus” är inte självklart rik-
tigt. Är det vidare verkligen som så att 
Meursault, huvudpersonen och berättar 
jaget i Camus Främlingen, är ”avsedd som 
hjälte”? Det är möjligt men långtifrån 
säkert att Houellebecq ”måste läsas bred-
vid författare från förra sekelskiftet”. Om 
den husbyggande Proust som essäns titel 
syftar på sägs fyndigt att han är en av de få 
som har tillämpat heminredning som en 
form av självmord. Andra uppslag, som 
till exempel att Proust är ”en av kriminal-
romanens stora förnyare”, är spännande 
om än inte helt övertygande. Leandoer 
sammanbinder dock skickligt detta påstå-
ende med den modernistiska tanken 
genom att säga att den undersökning som 
görs i Sherlock Holmes anda (den engel-
ske detektiven åberopas verkligen i 
Prousts roman) inte leder till någonting 
alls! 

leandoers essä är rik på välturnerade 
utsagor som tvingar läsaren till eftertanke 
eftersom de inte kan tillskrivas brist på 
kompetens, slarv eller felläsningar. Så-
dana utsagor kan inte alltid vinna läsarens 
gillande, men det är nog inte heller avsik-
ten. Betydligt viktigare är det engage-
mang och intresse som nästan alla kapitel 
i boken vittnar om - trots sin längd är den 
aldrig tråkig. 

Huset som Proust byggde erbjuder en van-
dring i det franska litterära landskapet i 
sällskap med en ciceron som känner sig fri 
att följa väl upptrampade stigar eller att 
själv välja sin egen väg. Leandoer har skri-
vit en bitvis exklusiv och svår bok som lik-
väl har blivit det som Strömberg hade 
som ”honett ambition” att skriva, nämli-
gen ”icke en handboksmässig översikt 
utan ett stycke verkligen levande littera-
turhistoria”. 
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KONSTARTERNA | RYSK MODERNISM 

Livet skrev Majakovskijs dikt 
I Bengt Jangfeldts biografi blir litteraturen sekundär 

F
örsta gången jag träffade Lili 
Brik var en dag ute i Peredelkino, 
Moskvaförfattarnas trivsamma 
sommarviste. Det måste ha varit 

i juni 1969. Där var de allesammans: ton-
sättaren Roman Sjtjedrin och ballerinan 
Maja Plisetskaja med deras nyköpta 
Citroen, regissören Valentin Plutjek med 
sina minnen av Andrej Belyj, Andrej 
Voznesenskij som snart skulle gå hem och 
”knacka”. (”Vem då?” frågades det.) Själv 
försökte jag väcka intresse med att säga att 
jag höll på med en (sedermera havererad) 
avhandling om futuristen Chlebnikov, 
Majakovskijs gode vän. Lili Brik, som 
hade känt alla under 1910-talet, sade att 
Velimir Chlebnikov hade varit ”mycket 

1 snäll”, On byl otjen dobr. 
Andra gången jag mötte henne var i 

hennes våning på Kutuzovskij Prospekt. 
Jag hade just varit hos Nikolaj 
Chardzjijev, världens kanske främste 
expert på den ryska futurismen och med 
Malevitjmålningar hoprullade i sin illa 
ordnade bokhylla. Hos Lili Brik hängde 
Majakovskijs berömda tavla med de svik-
tande skyskraporna, där bjöd hennes sista 
livskamrat, Vasilij Katanjan, på te. Efter 
teet sade Lili Brik till mig: ”Ställ dig här, 
håll ut högra armen, låt mig stå under den 
- så brukade jag stå under Volodjas arm 
också!” Jag är rätt lång (196 cm) - och Lili 
Brik mindes förstås hur lång också 
Vladimir Majakovskij hade varit. Lili Brik 
var då som en liten fågel, kort - men möj-
ligen på sin ålders höst fortfarande intres-
serad av långa herrar. Jag minns hennes 
polityr, hennes smink, hennes trekantiga 
ögonbrynsteckning. 

Sedan träffade jag henne aldrig mer. 
Men det gjorde Bengt Jangfeldt - den 
unge slavisten från samma institution 
som min i Stockholm. Han som sedan 
doktorerade på en utmärkt avhandling 
om Majakovskij och futurismen. Han som 
också skulle knyta Lili Briks och 
Majakovskijs liv till sitt eget. 

Nu har Bengt Jangfeldt återvänt från 
sina prisbelönta utflykter till S:t Peters-
burg och Axel Munthes Capri till just det 
han kan bäst: Majakovskij och Ryssland. 
Till Litteraturen och till Revolutionen. I 
sin ytterst väldokumenterade bok Med 
livet som insats - berättelsen om Vladimir 
Majakovskij och hans krets skriver Jangfeldt 
på nästan 600 sidor om just ”livet” och 
”insatsen”. Han har dammsugit sina egna 

Av 

LARS ERIK BLOMQVIST 

Översättare. Leder det litterära översättar-
seminariet vid Södertörns högskola 

MED LIVET SOM INSATS 
Berättelsen om Vladimir Majakovskij 

och hans krets 

Bengt Jangfeldt 

Wahlström & Widstrand (587 s.) 

och andras arkiv, han refererar sina många 
samtal med de märkvärdiga kulturperson-
ligheter i Ryssland som nu nästan alla 
hunnit gå ur tiden. Men det är Lili Brik 
(död 1978) som är själva navet i skildring-
en. Denna dam och musa som vi i dag, 
kanske utan riktig förståelse för revolu-
tionstidens moralbegrepp, skulle beteckna 
som väl promiskuös. Hon som vid teet 
och inte bara där - kände Roman Ja-
kobson (den blivande internationellt 
kände lingvisten), Nikolaj Punin (som 
skulle bli Anna Achmatovas käraste), 
Jakov Agranov och Vitalij Primakov (som 
skulle göra en inte helt oblodig karriär i de 
sovjetiska säkerhetsorganen). Men som 
också på något sällsamt vis hela tiden 
älskade Vladimir Majakovskij i ett resone-
mangsparti med honom och sin make, 
den radikale och ofta briljante litteratur-
kritikern Osip Brik (död 1945). Jangfeldt 
berättar allt om deras relationer i sin bok 
och han går så långt att han till och med 
citerar Lili Briks memoarer, där hon anty-
der att Vladimir Majakovskij led av ejacu-
latio praecox. 

det här är historien om en gemenskap 
som försökte trotsa det borgerliga tvånget 
både i livsföring och konstnärligt uttryck. 
Det här är berättelsen om en krets som 
förmodligen länge trodde på att den med 
sina band till den nya regerande eliten 
skulle kunna bli det revolutionära 
Rysslands försångare. Men det är också 
det tragiska stycket om ständigt växande 
problem på både det personliga och det 
politiska planet. 

Där finns Majakovskij som likt flera av 
de andra ryska futuristerna kom från pro-
vinsen och aldrig just fick tillträde till 
huvudstädernas salonger, men som ändå 
på 1910-talet kunde hylla de tsarryska 

ansträngningarna i första världskriget. 
Där finns den Majakovskij som efter revo-
lutionen framträdde som en av dess mest 
bullrande vapendragare, men som samti-
digt pinades av sin bacillskräck och rentav 
väjde för att ta människor i hand. Där 
finns den Majakovskij - hasardspelaren, 
ofta i svår penningnöd - som utan kun-
skaper i främmande språk kunde få utre-
sevisum till Berlin, Paris och New York, 
men som vantrivdes i metropolerna. Där 
finns den otålige Majakovskij som stän-
digt sökte förståelse och kärlek, men kan-
ske främst kärleken som idé och aldrig 
fann den i dess materiella gestalt. Bengt 
Jangfeldt förtecknar i sin bok möjligtvis 
samtliga av Majakovskijs erotiska äventyr, 
från ett tidigt som ändades med den utval-
das självmord till det sista som slutade 
med hans eget. Förföljd av sin egen svart-
sjuka (som han försökte förneka), påmind 
om andras (inte minst Lili Briks, den som 
hon av princip inte ville tillåta hos sig 
själv), blev han till slut ovän med sin egen 
situation och tog sitt liv den 14 april 1930. 

MEN NU VAR DET REDAN STALINTID, och den 
”revolutionens poet” som entusiastiskt 
hade hyllat Lenin men också varnat för 
den tilltagande byråkratiseringen av 
Sovjetryssland tycktes inte längre vara 
behövd. 1920-talets acceptans av fria för-
bindelser skulle snart avlösas av en 
nygammal familjepolitik. Majakovskij 
utsattes för en alltmer illasinnad kritik, 
hans försök att närma sig de hurtiga pro-
letära författarorganisationerna misstänk-
liggjordes, partimedlem hade han aldrig 
varit, onåden hotade. Och hans utställ-
ning ”20 års arbete” (vintern 1930) blev 
närmast ett fiasko. 

Så havererade både livet och politiken. 
Majakovskij blev ett offer för den subtila 
hämnd som 1800-talet till sist anställde på 
1900-talets revolutionära projekt. 

Och Lili Brik? Hon som kom från en 
betydligt mer ombonad och intellektuell 
miljö än Majakovskijs och var väl medve-
ten om sina utför sgåvor? Visst tillägnade 
Majakovskij henne nästan varje rad han 
skrev. Visst intygade han att hon för 
honom trots alla slitningar var den enda. 
Visst lät hon sig förtrollas av hans rasande 
utspel i kärlekspoemet ”Om det där” 
(1923). Men det går inte att komma ifrån 
att hon kunde vara ytterst manipulativ 
och krävande. I oktober 1928 önskar hon 
sig en bil och skriver till Majakovskij som 
då är i Paris: ”När det gäller bilen får du 
inte glömma 1) stötfångare fram och bak, 
2) extra strålkastare på sidan, 3) elektrisk 
vindrutetorkare, 4) lampa baktill med tex-
ten stop, 5) absolut elektriska pilar som 
visar vart bilen svänger, 6) varmt täcke så 
att inte vattnet fryser, 7) glöm inte koffert 
och två extra hjul baktill. Och klocka som 
dras upp en gång i veckan. [... ] Bäst med  
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 Buick eller Renault.” Lili fick en Renault 
och tog som en av de första kvinnorna i 
Sovjetryssland eget körkort. 

Nog vittnar sådana brev om att Lili 
Brik inte var helt främmande för ett liv 
som få kunde tillåta sig att leva i den pro-
letära staten. Men Majakovskij antydde 
ändå aldrig att han lät sig utnyttjas av 
henne. Inte heller de många resor till 
utlandet som hon, Majakovskij och Osip 
Brik kunde företa verkade besvära. För 
att få tillstånd till utlandsresor krävdes 
kontakter med ”behöriga organ”, det vill 
säga kulturkommissariat och säkerhets-
polis. Mycket har skrivits om paret Briks 
samröre med Tjekan - Osip Brik medar-
betade av och till med den hemliga poli-
sen, och han var inte ensam i kretsen om 
att erbjuda sina tjänster. Men, som Bengt 
Jangfeldt påpekar, uppfattades nog inte 
Tjekans folk under det tidiga 1920-talet 
som fiender till det konstnärliga avant-
gardet: de hörde till samma elit. Först 
senare skulle kulturfolkets rädsla för 
säkerhetsorganen och deras nattliga 
hämtningar anta ohyggliga proportioner. 
Det var något som också Lili Brik skulle 
få erfara. 

BENGT JANGFELDT HAR NOG med sin bok 
velat följa en Life and Letters-x.rAdix.ion. 
Högst rimligt med tanke på att få 1900-
talspoeters verk varit så intimt förknippat 
med deras livsöde som Vladimir Maja-
kovskijs. Men möjligen har det blivit väl 
mycket Life - alldeles för litet av Letters. 
Läsaren frågar sig: Varför blev denne for-
midable ordvrängare, denne rimkonstens 

förnyare i Ryssland, futuristen Maja-
kovskij, till den unga Sovjetstatens stjärna 
eller med Stalins ord senare: ”Det har inte 
funnits, finns inte och kan inte finnas 
någon bättre poet än Majakovskij!” Varför 
utnämndes denne lyriske bråkmakare till 
poesins ikon 1934 (låt vara först efter hans 
självmord)? Varför behövde Sovjetstaten 
en sådan poet i jämbredd med en prosaist 
som Gorkij när den så kallade socialistiska 
realismen skulle byggas upp? Och hur 
kommer det sig att Majakovskij i dag är i 
det närmaste helt undanskymd i det unga 
Moskva, där snart bara hans staty och 
tunnelbanestation finns kvar - men knap-
past hans dikter? Står han alldeles för hårt 
bunden till den sovjetiska tradition som 
bjudit så mycket av politisk och litterär 
förljugenhet? Eller är han, helt enkelt, en 
dålig författare? 

till eftervärlden kommer Majakovskij 
säkert att gå för sin rastlösa upproriskhet, 
främst för sitt uppror mot det etablerade 
konstspråket, inte för något uppror mot 
ett nytt, sovjetiskt etablissemang, alls inte. 
Majakovskij stakade ut nya gränser för det 
lyriska medvetandet. Hans förmåga att i 
omtumlande bilder sammanföra varda-
gens trivialiteter med buffonad och stramt 
ropande allvar är mer än bara tidstypisk. 
Det bästa i hans kärlekslyrik kommer att 
överleva, men kanske inte hans revolu-
tionsälskande utbrott. 

Det är med rimmen som Majakovskij 
vinner - de egensinniga, de orena. Det var 
hans mycket personligt rimmade poesi 
som hans auditorier hörde, när han med 

sin basröst lät dikterna dåna över de allt-
mer proletära sällskapen. Han begagnade 
det lätt upphöjda grötrimmets enkelhet 
för att engagera sin publik. Men där var 
han också i allt sitt revolutionära nit en 
efterföljare till de ryska klassikerna. Det 
går ju också att på ryska rimma bättre och 
hellre än på svenska. Och trots alla 
Jangfeldts aktningsvärda försök att åter-
skapa Majakovskijs vers fungerar den inte 
riktigt på vårt språk. Försök bara att hitta 
ett svenskt rim på ”Lloyd George” som 
svider rejält! Eller på andra av den tidens 
hatfigurer! 

OCKSÅ I RYTM OCH METER LYSER den klassis-
ka ryska poesin igenom hos Majakovskij 
(man känner ofta igen den omtyckta fyr-
fotade jamben under den nonchalanta 
ytan). Det är nog ingen tillfällighet, ty när 
Majakovskij och hans futuristkolleger en 
gång i sina manifest delade ut sina ”örfilar 
åt den offentliga smaken” och ville kasta 
symbolistpoeterna ”överbord från samti-
dens ångbåt” var det bakåt, ända till 1700-
talet, som de vände sig för att hitta någon-
ting ofördärvat. Paradoxalt nog skall man 
finna rester från detta beroende av tradi-
tionen hos en ytligt sett så nydanande 
poet som Majakovskij. Men en rysk klas-
siker blir han nog ändå aldrig, en det sov-
jetiska 1900-talets - med allt vad detta 
innebär - kanske. Att han som så många 
andra ryska författare var en vars liv blev 
till sin dikt är däremot obestridligt. Och 
att han därtill fick plikta för det. Med livet 
som insats - som Bengt Jangfeldts välfunna 
boktitel lyder. II 

KONSTARTERNA | LITTERÄRA BOHEMER 

Än en gång myllrar litteratörerna i Klara 
Jenny Westerström fångar lyckade och misslyckade författare 

E
n dag hade man sett honom van-
dra omkring i tidningskvarteren i 
Clara bärande på en stor björk-
gren. Han skrek och pratade för-

virradt med alla han mötte och när han 
trodde sig ensam ropade han: - Hej, hej! 
Nu är frihetens dag!” 

Så skildrar Gustaf Uddgren den unge 
konstnären och bohemen Arthur Hög-
stedts psykiska sammanbrott i sin skil-
dring Stockholmsboheme (1912). Samman-
brottet sker i Klarakvarteret, som vid 
sekelskiftet 1900 hade blivit Stockholms 
centrum för all grafisk produktion. Udd-
gren och Högstedt tillhörde de bohemer i 
Stockholm som emellanåt gästade Klara 
för att sälja teckningar eller litterära alster. 

Av 
DAVID ALMER 

Redaktör på tidskriften Axess 

KLARA VAR INTE PARIS 
Bohemliv under två sekler 

Jenny Westerström 

Carlsson Bokförlag (792 s.) 

KLARA TEXTER 

Jenny Westerström (red.) 

Carlsson Bokförlag (253 s.) 

De bodde inte i Klara, men röjde terräng ; 
för den ryktbara Klarabohem som senare : 
gav sin prägel åt tidningskvarteret i i 
Stockholm. Mest känd av dem är nog Nils i 
Ferlin, som står förevigad i statyform med 1 
cigarett i hand nära Klara kyrka. Han och i 
hans skaldebröder levde fritt och fattigt, . 
om än inte alltid så obekymrat som den i 
romantiserade bilden av bohemeriet l 
ibland målar upp, och hade de tur kunde . 
de ibland få en sängplats eller en extra sup 
efter att ha lyckats sälja en dikt till någon 
tidning. De uppehöll sig på stamställen 
som Café Cosmopolite eller Tennstopet, 
och mytbildningen kring Klarabohemen 
blev efter hand omfattande, inte minst ef-
ter att byggandet av det moderna Stock- 
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holm runt 1950 krävde att Klarakvarteret 
bit för bit slaktades, för att uppstå i dagens 
jämförelsevis andefattiga skepnad. 

Inte minst av den anledningen är det 
fantastiskt intressant att få följa med 
Jenny Westerström på en resa tillbaka till 
det litterära och levande Klara i hennes 
mastiga studie Klara var inte Paris. Bokens 
fokus ligger på kretsen kring Ferlin, vilket 
inte är underligt då Westerström är 
Ferlinkännare av rang och dessutom tidi-
gare mångårig ordförande i Nils Ferlin-
sällskapet. Men både Klara och bohemeri-
et är större än Ferlin och för att finna en 
god väg in till Klara har Westerström valt 
att rama in studien med en diskussion 
kring bohembegreppet i stort. 

ETYMOLOGISKT HAR BEGREPPET bohem med 
Böhmen, på franska La Böheme, att göra. 
Termen applicerades utöver på böhmare 
även på kringresande folk, främst zige-
nare, och kom att beteckna ”landstry-
kare”, för att under 1820-talet vidgas till 
att även inkludera unga konstnärer som 
levde oordnade och sorglösa liv. Det är 
inte överraskande att det var Paris som i 
början av 1800-talet blev bohemernas 
huvudstad och att det franska ordet spreds 
till såväl engelskan som svenskan. Nu 
uppstod givetvis inte bohemer med 
begreppet, och man skulle kunna räkna 
upp en mängd tidigare bohemkandidater 
bland de kringflackande konstnärliga 
individer som mer eller mindre stod utan-
för samhället: Frangois Villon, Lasse 
Lucidor och Carl Michael Bellman är tre 
exempel. De dyker för övrigt alla upp som 
inspirationskällor för senare bohemer. 

Bohemeriet spred sig inom konstnärli-
ga kretsar, och vid 1800-talets slut ser vi 
en mängd olika mer eller mindre urbana 
bohemgrupper formeras. Westerström 
hinner med ett flertal klassiska franska 

I bohemkretsar, sekelslutsbohemen kring 
: Ola Hansson och August Strindberg i 
j Berlin, Röda rummets Stockholm, Lunda-
; bohemen kring Bengt Lidforss, Kris-
tianiabohemen i Norge, innan hon när-
mar sig Klara i Stockholm. 

Förutsättningarna för ett Klara som 
kunde ta emot kringflackande konstnärer 

| och författare var den modernisering och 
j industrialisering av stadens tidningspro-
| duktion som genomfördes på 1800-talet, 
samt anläggandet av Centralstationen 
1871. Plötsligt fanns det ett nytt centrum i 
Stockholm och runt detta växte i impone-
rande majestät Centralposten upp, i säll-
skap med grändernas tidningskontor och 
tryckerier; alla behövde närheten till 
infrastruktur, kommunikation och varan-
dra. 1906 dominerade Klara den grafiska 
produktionen i Stockholm. Med tidningar 
och spårtrafik kom så människorna som 
ville söka lyckan i en allt mer urban och 
modern huvudstad: lycksökare, lantisar 

och litteratörer. Först rörde det sig om 
bohemer av ovan nämnda Uddgrens och 
Högstedts typ, tecknare, murvlar och 
skriftställare som rörde sig till och från 
Klara, men allt vanligare efter sekelskiftet 
blev bohemen som mest uppehöll sig och 
var tillgänglig i Klarakvarteret. 

WESTERSTRÖM DELAR SÅ IN KLARABOHEMEN 

i tre generationer: Victor Arendorffs 
(cirka 1910-1930), Nils Ferlins (cirka 
1930-1945) och Birger Vikströms genera-
tion (cirka 1945-1958). Kännetecknande 
för hennes förståelse för Klarabohemens 
etablering är stadsdelens förvandlingar, 
och det gamla Klaras död blir även bohe-
meriets ändpunkt. 

Runt 1910 hade det skett som hon ser 
som en symbolhändelse: Kungsgatan fick 
sin nuvarande sträckning och ungefär 
samtidigt kom Arendorff att etablera sig 
som en sorts grundpelare som senare 

tiders poeter 
skulle besjunga 
och föreviga. 
Arendorffs per-
son kom nämli-
gen att över-
skugga hans 
dikter, och det 
är som ärkebo-
hem han kom 
att överleva de 
flesta i 
Klarabohemens 
tre generatio-
ner. Ivar Ol-
jelund känne-
tecknade ho-

nom som ”en levande, uthållig, radikalt 
oförbätterlig protest mot den ordnade till-
varon. Ingen revolutionär, ingen lands-
flyktig, ingen konspiratör kunde bjuda 
honom spetsen, han levde mitt i samhäl-
let, i en ständig social exil”. Så skapas 
Klarabohemen med Arendorff i mitten, 
dock inte som ledargestalt; som så många 
bohemer var han individualist och hade 
därför inget behov av att stå i centrum. 

Annat var det med legenden Nils 
Ferlin. Runt 1930 kunde Stockholm kalla 
sig en riktig storstad; befolkningen hade 
sedan 1910 ökat med 50 procent, och det 
är i en stad i förändring Ferlin skapar sig 
en tillvaro som centralgestalt i Klaras 
andra och mest omtalade generation bo-
hemer. Och han gillade att vara i centrum. 
Genom att spela sin roll väl, bland annat 
genom att låtsas spontanföda dikter, arbe-
tade han avsiktligen på myten om sig 
själv. Westerström visar hur lång tid 
pedanten Ferlin egentligen arbetade på 
sina dikter och pekar på Artur Lundkvists 
och Ivar-Lo Johanssons vittnesmål om 
Ferlins teaterspel. Ett intressant drag i 
karaktäristiken av bohembossen Ferlin är 
att han själv uppenbarligen skydde be- 

Bohembok. Omslag till 
Gustaf Uddgrens Stock-
holmsbohéme (1912). 

greppet bohem och till skillnad från 
många andra ofta hade någonstans att bo. 
Han avskydde dock ensamheten och arbe-
tade bäst på kaféer och krogar. Han var 
nåbar via telefon på stamstället Café 
Cosmopolite, där han framstod som 
”lokalens hövding” och där skrev han sin 
vers. I kretsen kunde man stöta på en stor 
mängd av de framtida litterära storhe-
terna: Ragnar Jändel, Eyvind Johnson, 
Vilhelm Moberg, Gunnar Ekelöf, Harry 
Martinson, Artur Lundkvist och Jan 
Fridegård; många av dem aldrig bohemer 
själva, men de var eller blev med tiden 
skarpa kritiker av bohemeriet. Ändå upp-
skattade de miljön på kaféerna. 

westerström tar som tur är inte bara 
upp de redan så omskrivna storheterna, 
utan lyfter i studien fram en lång räcka 
doldisar, i dag glömda eller halvt miss-
lyckade poeter samt den alltigenom miss-
lyckade ”svansen” - de stackare som 
drömde om att prestera men aldrig kläck-
te en strof. Men alla fanns de på stammis-
haken. Kaféerna var viktiga, och 
Cosmopolite kom att följas av ställen som 
Mona Lisa, Pilen och ”Gangster-Norma”. 
Till klassiska Continental gick man när 
man fått ett gott honorar. ”Krogen eller 
kaféet var platsen där allt eller nästan allt 
kunde ske. Det var där man åt och drack 
och ofta drack mer än åt. Man umgicks, 
pratade, diskuterade, gjorde bekantska-
per, knöt kontakter, bröt arm, steppade, 
värmde sig, lyssnade på andra, skapade.” 
Och med supandet, skapandet och 
bohemlivet följde drogerna. Det var 
mycket hemlighetsmakeri kring narkoti-
ka, och lovorden till etanolen dränkte ofta 
de små antydningar som finns om drog-
användning. Det var inte ovanligt att det 
amfetaminliknande preparatet fenedrin, 
ett bland missbrukare populärt preparat, 
brukades i kretsen. Man vet att Ferlin 
åtminstone begagnade fenedrin och 
sömnmedel. 

Drogerna skördade liv, då som nu, och 
den tredje generationens centralgestalt, 
Birger Vikström, dog av en överdos 1958. 
Samma år dog den första generationens 
Arendorff, tre år senare Nils Ferlin, samti-
digt med det gamla Klarakvarterets döds-
ryckningar. Tidningarna hade börjat flyt-
ta, slås ihop eller lägga ner verksamheten 
på 50-talet, och på 60-talet kunde man 
inte längre tala om en Klarabohem. Som 
myt levde Klara vidare, men till skillnad 
från Strindbergs Röda Rummet, som skil-
drar tillvaron som litteratör i 1870-talets 
Stockholm, Hans Jaegers Pra Kristiania-
bohémen, om bohemliv i Oslo och Axel 
Wallengrens Lundabohemskildring Man-
nen med två hufvuden, kom skildringarna 
av Klarabohemen sent, ofta av den sista 
generationen, som tog på sig att rädda 
minnena.  
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 Westerström har gjort ett imponerande 
arbete, som emellertid, möjligen delvis på 
grund av hennes omfattande Ferlin-
kunnande, får en betydande ferlinsk vink-
ling. Ferlin blir utgångspunkt för bland 
annat generationsbestämningarna och 
sätts på högsätet i större delen av boken. 
Visst var, och är, Ferlin den mest omta-
lade och berömda poeten både under och 
efter klarabohemens mest händelserika år, 
men risken finns att övriga mer eller min-
dre glömda poeter överröstas. Det proble-
met spiller över på de bohemer som bevis-
ligen till stor del uppehöll sig i Klara före 
Arendorffs tid. Det fascinerande porträt-
tet av Högstedt är ett exempel. Wes¬ 

terström tar dock även upp sekelskiftesbo-
hemer som Emil Kléen, mest känd som 
förebild för den dekadente poeten i 
Hjalmar Söderbergs Martin Bircks ung-
dom, men gör det summariskt och gräver 
inte fram något nytt. Man vill helt enkelt 
veta mer om bohemerna i Klara före 
Arendorff. Svårigheten att definiera 
bohembegreppets hala habit gör också att 
Westerström är försiktig med att utpeka 
någon karakteristisk bohem i Klara-
bohemen, trots deras ständiga närvaro. 

sammantaget är boken emellertid en läs-
värd bedrift som innehåller rika personskil-
dringar, perspektiv på gamla Klara- 

kvarterets uppkomst och fall samt skarpsin-
niga iakttagelser och diskussioner kring 
bohemkonceptet. Westerströms avhandling 
avslutas dessutom med ett intressant kapitel 
om bohemeri och samtid: går det egentli-
gen vara bohem i dag? 

Klara var inte Paris kompletteras och 
ramas in av den lysande antologin Klara tex-
ter, en samling Klaraskildringar på vers och 
prosa som redigerats av Westerström. Det 
är ett brett och vackert urval som presente-
ras, och tillsammans med Westerströms 
inledande kommentarer fungerar den fint 
som ledsagare på resan tillbaka till det forna 
Klara. Hon har utrustat den nyfikne tidsre-
senären med både karta och kompass. II 

KONSTARTERNA | MUSIK 

Av kakofonin blev det klassiker 
Boken om Hilding Rosenberg är en saklig upptakt till ny serie tonsättarporträtt 

F
inns det verkligen ett behov av 
nya böcker om svenska historiska 
konstmusiktonsättare skrivna på 
svenska språket? Mycket infor-

mation finns i många fall på internet och 
individuella verk diskuteras i cd-konvolut. 
Kungliga musikaliska akademien är över-
tygad om att svaret är ”ja” och har beslu-
tat att ge ut en samling monografier i 
samarbete med förlaget Atlantis, runt tio i 
skrivande stund. Författarna är nästan 
uteslutande etablerade musikforskare som 
skriver inom sitt ämnesområde. Den för-
sta volymen är Per Olov Bromans Hilding 
Rosenberg. Broman disputerade år 2000 
med avhandlingen Kakofont storhetsvansin-
ne eller uttryck för det djupaste liv?: Om ny 
musik och musikåskådning i svenskt 1920-tal, 
med särskild tonvikt på Hilding Rosenberg, ett 
gediget arbete vilket, som titeln antyder, 
behandlar Rosenbergs betydelse för den 

musikaliska modernismens genombrott i 
Sverige. Arkivstudier och filosofiskt an-
lagda analyser styrde det arbetet. Den 
föreliggande 168 sidor (plus verk- och lit-
teraturförteckningar) korta boken är 
något helt annat: en översikt av Rosen-
bergs liv, med några få detaljnedslag 
genom tematiska diskussioner. Layouten 
är magnifik med en mängd intressanta 
fotografier (flera opublicerade, såvitt jag 

Av 

PER F. BROMAN 

Fil. dr, Assistant Professor of Music Theory, 
Bowling Green State University, 

College of Musical Arts, Ohio, USA 

HILDING ROSENBERG 

Per Olov Broman 

Bokförlaget Atlantis (190 s.) 

förstår), men bara ett notexempel; serien 
ska vara lättillgänglig och lättläst. Även de 
många citaten från Rosenbergs korre-
spondens är unika och inget som vem som 
helst kan gräva upp i ett arkiv. De ger ett 
personligt perspektiv på Rosenberg och 
visar värdet att låta kvalificerade forskare 
bidra till serien. 

Hilding Rosenberg (1892-1985) var 
tveklöst den mest bety-
dande svenske 1900-tals-
tonsättaren. Han verkade 
inom ett vitt spektrum av 
genrer och stilar, kam-
marmusik såväl som 
orkestermusik och 
musikdramatik. Hans liv 

sammanfaller med en gyllene period för 
musikforskare intresserade av receptions-
historia och estetik. Det fanns en mängd 
tidningar som följde musiklivet framför 
allt i Stockholm, och tonsättarna själva 
förde en aktiv diskussion. Recensenterna 
höll en hög profil och hade ofta en person-
lig agenda, för eller emot modernismen. 
Mest (ö)känd var Wilhelm Peterson-
Berger, och hans recension av Rosenbergs 

första stråkkvartett i Dagens Nyheter 1923 
har blivit en viktig del av den 
Rosenbergska receptionshistorien: ”Med 
slutnumret öppnade sig helvetet för alla. 
Det hade formen av en stråkkvartett av 
Hilding Rosenberg. [... ] Att den moderna 
kakofonismen är en gamängaktigt maske-
rad impotens, det veta vi ju nu.” Vidare 
skrev Peterson-Berger: ”inte övar det väl 
auktoriteten och publiksympatierna att 
uppträda som fyra förrymda konradsber-
gare, där de med nit och stiltrohet återge 
en femtes barbariska och nattomtöcknade 
fantasier”. ”Konradsbergare” syftade för-
stås på det numera nedlagda mentalsjuk-
huset Konradsberg i Stockholm. Bara i de 
korta citaten finns ett uppslag för en 
avhandling i musikvetenskap såväl som i 
genusvetenskap om de laddade invektiven 
i musikkritiken. Men Broman, i sin ingå-
ende diskussion av verket och mottagan-
det, övertolkar skälen till kritiken. 
Stämföringen kan knappast vara en bety-
dande anledning, som han hävdar - ingen 
normal musiklyssnare skulle uppfatta det 
utan snarare handlade det om tonspråket, , 
en atonal Schönberginspirerad harmonik ; 
och melodik som var helt främmande för 
den svenska publiken 1923. Det var början 1 
till det modernistiska genombrottet i den 1 
svenska musiken som skulle få så många 1 
framgångsrika efterföljare framförallt 1 
under 1940- och 50-talen. 

boken är högintressant ur litterärt hän-
seende, något som borde attrahera en all-
mänkulturellt intresserad läsekrets. Bro-
man beskriver övertygande betydelsen av 
Rosenbergs ”älsklingsfilosof”, Emerson, 

Boken är högintressant ur litterärt hänseende, 
något som borde attrahera en allmänkulturellt 

intresserad läsekrets. 
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Kvartettrep. Hilding Rosenberg sitter med vid Kyndelkvartettens repetitioner. 
Bild: ur Hilding Rosenberg 

hos vilken man kan finna Rosenbergs 
grundläggande förhållande till tradition 
och nyskapande. Rosenberg beskrev tradi-
tionen som ”en hindrare vid sökandet av 
den direkta kontakten med materialet”. 
Men liksom Emerson utnyttjade Rosen-
berg idéer och tekniker från historien, och 
satte sin mycket egna prägel på materialet. 
Vidare beskriver Broman det nära samar-
betet med Hjalmar Gullberg, som resulte-
rade i så många betydande verk, bland 
andra symfoni nr 4, Johannes uppenbarelse, 
ett verk som komponerat under andra 
världskriget utgör en antifascistisk kritik. 
Också högintressant är det (som Broman 
så insiktsfullt betecknar ”folkhemsmoder-
nistiska”) juloratoriet, Den heliga natten 
kanske Rosenbergs mest populära verk. 

Materialfokuseringen i Rosenbergs 
komponerande tog sig flera uttryck, bland 
annat detaljerade studier i det enskilda 
intervallet - i ett slags asketisk tabula rasa-
metod - och kombinationen av enskilda 
toner. Han betonade kontrapunkten, det 
vill säga de enskilda stämmornas själv-
ständighet snarare än harmoniläran 
(ackordsyntaxen), som han till och med 
hävdade var ett misstag. 

Under 1950-talet fördjupade sig även 
Rosenberg i tolvtonstekniken och integre-
rade den i sitt tidigare tonspråk. Tekniken 
blev ett sätt att koncentrera tanken, inte 
ett mål i sig. Inte minst kan vi se beto-
ningen av materialkontroll i Rosenbergs 
undervisning, som Broman gör en fin 
djupdykning i. Rosenbergs många privat-
studenter minns honom med värme. Han 
hade förmågan att inspirera studenter på 
olika nivåer och med olika stilistiska 

inriktningar och var själv nyfiken på nya 
musikaliska strömningar, även om han 
inte uppskattade allt. 

broman har inte skrivit någon hagiogra-
fi. Tvärtom, tonen är saklig och Broman 
tar inte ens tillfället i akt att försvara sitt 
föremål och kritisera förfarandet när 
Rosenberg blev förbigången professuren i 
komposition vid Musikhögskolan 1947. 
Rosenberg var den lysande tonsättaren 
och pedagogen, men ansågs för radikal. 
Det var rent politiskt rävspel som gjorde 
att han förbigicks och åldersdiskrimine-
ring var medlet. Men sakligheten i Bro-
mans framställning distanserar ibland 
läsaren från musiken. Jag saknar en dis-
kussion om hur musiken låter, varför den 
är värd att studeras och lyssnas till (eller i 
vissa fall, varför musiken inte är så intres-
sant), och om Rosenbergs ofta lysande 
förmåga att skriva för orkester. För att 
återkomma till min inledande fråga. Jag 
håller med Akademien till fullo. Böcker 
om musik behövs, även svensk konstmu-
sik. Speciellt i dag när vi, inte minst ge-
nom Musikaliska akademiens förtjänst, är 
väl försedda med inspelningar blir det än 
viktigare att förankra den klingande musi-
ken i kulturhistoriskt perspektiv (och hela 
serien kommer, liksom Bromans bok, att 
innehålla en omfattande fonogramför-
teckning). Musik är en viktig del av kul-
turarvet och Rosenbergs liv och verk till-
hör allmänbildningen. Om de övriga voly-
merna blir lika välskrivna som den här, får 
konstmusiken en betydelsefull källa för 
både information och inspiration - och 
kanske även förnyelse. 

ETT SKOTT I NATTEN 
- och andra litterära essäer 

Crister Enander 

Carlsson bokförlag (305 s.) 

författarporträtt | Manliga författare 
och deras vapen. Hemingway, Burroughs, 
ja, oftast handlar det nog om amerikaner. 
Men också i det karga Norden har en och 
annan revolver fyrats av - i förvirring, i 
misshugg, i fascination över kraften hos 
detta pennans metaforiska syskon. När 
August Strindberg en vinterkväll år 1887, 
på krogen Rydbergs Kadder i Köpen-
hamn, reser sig upp och riktar fyra skott 
mot taket, måste det dock snarast skrivas 
på förtvivlans och ilskans konto. Just 
hemkommen från kontinenten, med ett 
sönderfallande äktenskap i bagaget och En 
dåres försvarstal i startgroparna är detta en 
rimlig tolkning. 

Anekdoten står att läsa i Crister 
Enanders nya bok, Ett skott i natten - och 
andra litterära essäer; en samling som enligt 
författarens förord vill fungera som medi-
cin mot litteraturhistorisk glömska, och 
som i det syftet erbjuder en diger serie 
porträtt över mer eller mindre kända 
svenska romanförfattare, poeter, kritiker 
och litteraturhistoriker. Från Anders Ös-
terling till A.U. Bååth, från Laura Mar-
holm till Wendela Hebbe, från Hedvig 
Charlotta Nordenflycht till Bengt Lid-
forss, från Victoria Benedictsson till Erik 
Gustaf Geijer, för att bara nämna en bråk-
del av de namn som cirkulerar i boken. 

Det skott som det anspelas på i titeln 
till Enanders bok härrörde dock inte från 
Strindbergs skjutvapen, utan dyker upp i 
bokens inledande artikel om författaren 
Henning Berger, på vars hotellrum kolle-
gan Hans Magnus Nordlindh en dyster 
natt år 1908 förolyckas genom ett våda-
skott. Berger har just gjort succé på 
Dramaten med pjäsen Syndafloden. Men 
olyckan mörklägger framgången. Och 
trots att ett flertal böcker - som romanen 
Bendel &Co - tillkommer i den danska exil 
som väntar Berger efter en månad på 
tukthus, blev detta nattliga skott början 
till slutet på Bergers karriär. 

Enanders metod är att fånga just såda-
na laddade ögonblick, som kan fungera 
som språngbräda till en (helst) både bred 
och brant teckning av ett livsöde. Här 
finns också vissa återkommande teman, 
som exil, Skåne och kampen mot in-
skränkthet och trånga borgerliga rum, lik-
som en vilja att slå ett slag för radikalism 
och arvet från upplysningen, som tilldelas 
en egen essä. Även om en del neddykning-
ar görs i författarnas texter, handlar det 
sällan om utförliga läsningar - livet domi-
nerar klart över verket. Det är rappt skri-
vet, stundtals lärorikt, men sällan särskilt 
omvälvande. jesper olsson 
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V
ILKA ÄR DE KRAFTER Som 

skapar terroristen och 
terrorismen? Ett i dag 
ofta formulerat svar är 
att västerlandet självt 
tycks vara allra bäst på 

att framalstra detta monster som vi sedan 
rustar oss mot. När George Bush och hans 
hökar i Washington annonserar kriget 
mot terrorismen blir detta den fackla som 
förmår tända en präriebrand. Men detta 
innebär en i många avseenden ytlig och 
ofullständig analys. Den bortser från att 
terroristen är en tänkande människa av 
kött och blod. Det är en i grunden euro-
centrisk analys som tar för liten hänsyn 
till den komplicerade värld vi lever i. 

I den algeriske författaren, läkaren och 
frihetskämpen Frantz Fanom Jordens för-
dömda - nyligen återutgiven på svenska 
finns ett helt lysande parti där han disku-
terar den koloniale intellektuelles social-
psykologi. Liksom i 1950-talets Algeriet, 
1960-talets Saigon eller dagens arablän-
der, där människor känner sig förödmju-
kade och förtryckta av väst, är den typiske 
frihetskämpen (eller terroristen) en ung, 
oftast manlig intellektuell. Han drivs av 
en vanmakt som frammanas av att han 
tycker sig se hur västvärlden i hans land 
predikar ett men gör något annat. Han 
har läst och begrundat västs kanon men 
känner sig utanför och osedd. Han vill 
förändra världen. Hans hjärta bultar för 
att han skall göra sig till ett med sitt blö-
dande folk. Så långt är detta en adekvat 
skildring även av Fanon själv. Men denne 
är alltför klarsynt för att ta det steg som 
den koloniserade intellektuelle ofta gör, 
att förgudliga men samtidigt reducera 
”folket” till en idealiserad schablon. 
Fanon lever inte alltid som han lär som vi 
kommer att se längre fram. Men han går 
aldrig så långt som den radikale intellek-
tuelle i Mellanösterns länder som för att 
återfinna sitt folk förvandlar sig till arab, 
”till så mycket inföding som möjligt”, ja så 
oigenkännlig (och grotesk) som det bara 
går när han står inför västerlänningen. 

Känner vi kanske igen scenen? 
Terrorism och terrorister föds ur schablo-
niseringar. Frihetskämpen vill göra gott, 
höja sitt folk ur förnedring och fattigdom 

Av 
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- men samtidigt reducerar han folket till 
blod, ras och religion. Han hjälper aktivt 
till att förvandla den djupt rasistiska scha-
blonen om ”negern” (ja, Fanon skrev så 
på 1950-talet) till en faktisk verklighet. 
Givetvis gäller detsamma för ”araben” 
och för den delen ”muslimen”. Den blod-
törstige terroristen har på detta sätt aktivt 
skapats i samklang mellan kolonialismens 
urgamla förnedring och den koloniale fri-
hetskämpens heta längtan efter jämlikhet. 

det ÄR FÅ som förmår att klart inse det 
hot som schabloniseringar av detta slag i 
själva verket utgör. En av dem är den 
indisk-brittiske nationalekonomen Amar-
tya Sen, som på grund av sitt dubbla med-
borgarskap kanske på ett tydligare sätt än 
andra kan se igenom sådana dimslöjor och 
förklädnader. Han blev år 1998 ekonomi-
pristagare till Alfred Nobels minne och 
har främst gett ut verk om hur fattigdo-
men i det som för inte så länge sedan kal-
lades Tredje världen skall kunna bekäm-
pas. Han har gett ut arbeten kring etik 
och ekonomi, och han vågar diskutera frå-
gor som är av yttersta vikt för vårt globa¬ 

la samhälle. I hans nu på svenska utgivna 
Identitet och våld går han till storms mot 
reduktionism och schabloniseringar. 

I grunden är hans argument enkla och 
bygger på den huvudfåra i liberalt tän-
kande som går tillbaka till Locke. 
Människor är komplexa, och förmågan att 
välja och resonera är det som konstituerar 
oss som mänskliga varelser. Vi står hela 
tiden inför val som varken är enkla eller 
kan göras helt fritt. Å ena sidan påverkas 
vi alla av vår omgivning och vår historia, å 
den andra är vi inte helt dominerade av 
strukturerna. Men lika viktigt är det att 
hävda att vi inte bara påverkas av en upp-
sättning yttre krafter. Sen värjer sig för 
vad han kallar ”solitära” tolkningar som 
gör gällande att vi människor bara påver-
kas från ett håll. I själva verket är det fullt 
möjligt att man kan vara både anhängare 
av islam, amerikansk eller fransk medbor-
gare, homosexuell, född av föräldrar från 
olika etnisk bakgrund, långdistanslöpare 
och jazzfantast. Att hävda att det enda 
som karakteriserar och bestämmer tän-
kandet hos denna individ är religionen 
leder fel. Det är att reducera mänskliga 
individer och att fjättra dem i kategorier. 

Enligt Sen är det i synnerhet vanskligt 
att som så ofta i dag tala om ”identitet” 
som något enkelt som kan reduceras till 
några få egenskaper. Det blir till ett slags 
blodsmystik när vi uppmanas att återvän-
da till våra rötter. Än värre är det att tala 
om entydiga civilisationer som vi skall 
söka våra rötter i. Visst är vi födda på ett 
visst ställe och många talar inte fler än ett 
språk. Men att till exempel tala om en sär-
skild ”islamsk”, ”hinduisk” eller för den 
delen ”västerländsk” civilisation som bli-
vit så populärt sedan det kalla krigets slut 
innebär en missvisande förenkling. Väst 
rymmer som vi vet olika kulturer, mäng-
der med språk och levnadssätt. Samma sak 
gäller i de andra ”civilisationerna”. Bara i 
Amartya Sens Indien finns enorma varia-
tioner och olikheter. När det gäller den 
”islamska världen” påminner medierna oss 
dagligen om motsättningar mellan shia-
muslimer och shi’iter, tyvärr allt blodigare. 

Men inte ens denna uppdelning täcker 
in alla skillnader och variationsmönster. 
Vi måste också inse hur vi alla är påver- 
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Afghanistan 2004. En hjälprelation är också en maktrelation. Foto; David Bathgate/Scanpix 

kade av varandra sedan sekler tillbaka av 
utbyte och kommunikation, folkvan-
dringar och ingiften. Det ”västerland” vi 
bebor är i högsta grad präglat av influen-
ser från den islamska världen. Den 
Aristoteles som vi hyllar som en av väster-
landets grundpelare förmedlades till 
medeltidens Europa via arabiska översätt-
ningar. På ett liknande sätt har de länder 
som vi kallar arabiska i själva verket blivit 
utsatta för så mycket påverkan från väst 
genom krig och kolonialism men också 
kulturella influenser - att det är omöjligt 
att tala om en ”genuin” arabisk civilisation. 

När sådana som amerikanen Samuel 
Huntington talar om identitet och civilisa-
tionernas kamp är detta därför lika ideolo-
giserande som historiskt grundfalskt. I sin 
Civilisationernas kamp ser han världen som 
uppdelad i olika civilisationer. Dessa 
befinner sig i öppen eller dold konflikt 
med varandra. I dag gäller det i synnerhet 
väst kontra den islamska världen, men i 
morgon kan det gälla Kina och Indien. För 
att tala med Sen utgör huvudproblemet 
med ett sådant perspektiv att det är kate-
goriserande på ett sätt som förstärker de 
fördomar och motsättningar som till sist 
kan explodera i hat. En civilisation kan 
inte identifieras i termer av en urform. 
Den är ett bricolage av impulser och krafter 
som inte alls alltid hänger samman på 
något enkelt och logiskt sätt. Den är dess-
utom ett aldrig avslutat projekt. 

Tesen om civilisationers kamp är alltså 
en ideologi bland andra, men enligt Sen 

dessutom en mycket kraftfull pådrivande 
faktor bakom de krig och motsättningar 
som vi ser omkring oss. Det är denna ide-
ologi som föder terrorism och hat mot 
västerlandet. Det är samma ideologi som 
via en förminskning av människor till sta-
tiska identitetsbärare skapar xenofobi och 
rasism i väst. Mot denna bakgrund är Sen 
skeptisk till vissa inslag i den välmenande 
men grunda multikulturalismens ideologi 
som inte sällan omhuldas av politiskt kor-
rekta västerlänningar. Det finns ett val att 
göra mellan våldsideologi och xenofobi å 
ena sidan och skydd för individens frihet, 
välfärd och demokrati å den andra. I kam-
pen mellan dessa ideologier kan ingen stå 
neutral. I stället för att underblåsa våldsi-
deologierna borde vi göra kollektiva insat-
ser för att minska dem. 

Men hur skall då detta gå till? Som 
redan nämnts är Amartva Sen mest känd 
som ekonomen som ivrar för mera global 
rättvisa. Han menar att den orättvisa för-
delningen av resurser är huvudorsak till 
att en grogrund skapas för ideologier av 
typen ”civilisationernas kamp”. Eko-
nomisk globalisering är en i huvudsak god 
kraft som gör mycket för att även lyfta de 
allra fattigaste ur sitt armod. Men mycket 
omfattande relativa skillnader i välfärd 
och livsmöjligheter är ändå ett problem 
som det kommer att ta lång tid att utrota. 
Vi måste få till stånd en dialog för ökad 
rättvisa mellan de olika världsdelarna, 
menar Sen. Marknadsekonomin är på 
många sätt en förunderligt effektiv appa¬ 

rat för att skapa tillväxt. Men den kan inte 
klara allt. En global politik måste också 
utvecklas med tydlig målsättning att 
skapa mera jämlika villkor. Om inte annat 
borde egenintresset hos de rika västlän-
derna tala för att man tar sig för något 
sådant. Förbättrade sociala villkor för de 
fattiga skulle skapa mindre grogrund för 
våldsideologier och terrorism. 

FRÅN HUNTINGTON ÄR INTE Steget långt till 
att börja att tala om att föra krig i upplys-
ningens, civilisationens eller för den delen 
demokratins namn. Krig och koloniala 
erövringar som genomförts under sådana 
bespeglingar är i själva verket legio sedan 
statsbildningarnas gryning. För 1800-
talets väst föreföll det naturligt att hävda 
kristendom och civilisation när man i 
Berlin år 1885 satte sig ned för att stycka 
upp det som var kvar av den ”mörka kon-
tintenten”, det vill säga Afrika. På samma 
sätt fungerade överdrivna karikatyrer av 
österländsk ”grymhet” som förevändning 
för den ryska imperialismen under 1800-
talket när de gamla khanaterna Khiva och 
Bokhara erövrades. Är det mot denna 
bakgrund konstigt att många ifrågasätter 
dagens korstågsfarare när de envetet för-
söker argumentera för att deras operatio-
ner i Afghanistan och Irak bara handlar 
om att säkerställa världen för demokrati 
och mot terrorism? 

En uppsjö av böcker och skrifter ges i 
dag ut som underblåser denna misstanke. 
En del av dessa är seriösa och väl värda att  
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 ta på allvar. Andra luftar främst sitt hat 
mot allt västerländskt på samma ideologi-
serande vis som motparten. Belgaren Jean 
Bricmont (som tillsammans med Alan 
Sokal skrev den uppmärksammade 
Imposture intellectuelles) befinner sig väl i 
ett slags mellanläge i den till svenska nu 
översatta boken Humanitär imperialism. I 
många stycket innehåller skriften en väl-
görande kritik av hur upprättandet av 
”mänskliga rättigheter” används som en 
förevändning för väst att intervenera. Den 
europeiska kolonialismens dystra historia 
borde göra oss mindre benägna att lära 
andra hur mänskliga rättigheter skall upp-
rättas och bevaras, menar Bricmont. Visst 
är detta en rättvis invändning. Väst borde 
vara mera öppet och lyhört. Det borde i 
högre grad leva som det lär. Lögner av det 
slag som serverades när USA och dess alli-
erade intervenerade i Irak är förstås förö-
dande för västs legitimitet. 

Samtidigt går Bricmont för långt. Han 
förvandlas själv till fundamentalist när 
han hävdar att nationellt självbestäm-
mande alltid kommer först och att det ald-
rig går att intervenera för att säkra mänsk-
liga rättigheter. Mot bakgrund av att 
Bricmont själv hävdar att han inte är radi-
kalpacifist blir det svårt att förstå hans 

resonemang. Var det rimligt att ingen för-
sökte intervenera under hutsis slakt av 
tutsis i Rwanda? Eller hade det inte varit 
av godo om Vietnam något tidigare fått 
möjlighet att intervenera och stoppa slak-
ten i Kambodja? Listan kan göras lång, 
men det principiellt viktiga är förstås hur 
vi svarar på sådana frågor. Detta är på 
intet sätt enkelt, och Bricmont har förstås 
rätt i att det ofta hänt att mänskliga rät-
tigheter använts som svepskäl för andra, 
mer snöda intressen. Men att samtidigt 
kategoriskt förneka mänskliga rättigheter 
som motiv för att bedriva krigshandlingar 
får en att fundera på vilka intressen som 
Bricmont egentligen talar för? Med ett 
sådant betraktelsesätt är det lätt att 
hamna i den andra ytterligheten, nämli-
gen att tvingas försvara olika skändlighe-
ter som görs av suveräna stater på deras 
eget territorium. När Bricmont använder 
sig av sitt resonemang om humanitär 
imperialism i ett fördömande av Natos 
operationer i Serbien och Kosovo 1999 
blir man betänksam, inte minst som han 
här helt åberopar sig på den Serbien-
vänliga, illa beryktade brittiska histori-
kern Diana Johnstone. 

det finns nu anledning att återvända till 
Frantz Fanon och hans berömda (men 
inte alltid så noga lästa) stridsskrift. För 
visst är det väl värt att åter ge ut hans mest 
kända och centrala verk Jordens fördömda 
som kom ut postumt i Frankrike 1961, 
veckan efter att Fanon bara 37 år gammal 
hade avlidit på ett sjukhus i USA, där han 
vårdades för leukemi. Det finns flera 
anledningar till att Fanons bok kom att få 
ett så starkt genomslag. För det första 
berodde det på att boken förbjöds. I 
Algers vindlande gränder och kasbah stod 
slutstriden mellan de franska trupperna 
och rebellerna, och i Paris var det inte 
långt ifrån stadskupp. För ett allt mer ner-
vöst franskt etablissemang framstod 
Fanons heta appell för ett självständigt 
Algeriet som subversiv och farlig. 

Men när man nu återvänder till Fanon 
efter några decennier är det tydligt hur 
tidig han var när det gällde att utveckla 
den marxistiska teori om det koloniala 
befrielsekriget som sedan kom att domi-
nera vänsterdiskussionen under de närm-
sta två decennierna. Fanon står Mao Tse-
tung och Ho Chi Minh nära. Han fram-
står som en tidstypisk och samtidigt väl 
påläst marxist-leninist. Han har läst sin 
Lenin och dennes teser om imperialis-

men. Hans syn på den 
koloniala bourgeoisins 
möjligheter och förmåga 
att på allvar lyfta den 
Tredje världens fattiga 
till välstånd förebådar 
den senare så berömda 
latinamerikanska bero-
endeskolan och sådana 

tänkare som Andre Gunder Frank. Han är 
en skarp iakttagare av kolonialismens 
brott. Men trots att han är skeptisk till 
förgudningen av folket - och analyserar 
denna syns avarter - kan han inte avhålla 
sig från att ändå sätta sin tilltro till ”fol-
ket” på samma sätt som hos maoister. 
Genom att delta i kampen mot förtryck-
arna och härdas i krigets stålbad förmår 
”folket” att skilja rätt från fel, gott från 
ont. Den nya människan måste skapas! 

När nu Fanon ”återupptäcks” av da-
gens antiglobalister och postkoloniala kri-
tiker är det förvånansvärt hur lite som 
sägs om Fanon som påläst och, trots allt, 
ganska tidstypisk marxist-leninist. Det 
förringar inte hans skarpa kritik av 
Frankrikes illdåd i Algeriet under befriel-
sekriget på 1950-talet eller för den delen 
hans skarpsinniga analys av kolonialismen 
och dess socialpsykologi. Men självfallet 
borde denna insikt färga vår läsning av 
Fanon i dag, särskilt när det gäller de ana-
lyser han gör och de slutsatser han drar. 

Men framför allt tvingar det oss att inse 
att Fanon inte går att använda för en post-
modern uppgörelse med väst eller ett för-
nekande av upplysningens värderingar 

När nu Fanon "återupptäcks” av dagens anti-
globalister och postkoloniala kritiker är det för-
vånansvärt hur lite som sägs om Fanon som påläst 
och, trots allt, ganska tidstypisk marxist-leninist. 

och historiska insats. Någon förvirrad själ 
har ju till och med framställt Fanon som 
den moderna terrorismens fader och 
utnämnt Jordens fördömda till en terroris-
ternas bibel. Ingenting kan stå längre från 
sanningen. Historikern Erik Tängerstad, 
som skrivit förordet till den nya svenska 
upplagan, gör rätt i att påpeka hur kluven 
Fanon är till det europeiska arvet, själv i 
många stycken en parisisk intellektuell. 
Fanons främsta kritik är att väst inte lever 
som det lär. I själva verket gäller fortfa-
rande den franska revolutionens ideal, 
men dessa måste till sist fullföljas. Fanon 
talar om behovet av ett pånyttfött tredje 
Europa. Det första Europa avser den fran-
ska revolutionen, vars ideal aldrig kom att 
fullföljas. Det andra gäller det USA som 
trots stora förväntningar förvandlades till 
”ett monster hos vilket Europas laster, 
sjukdomar och omänsklighet antagit 
ohyggliga dimensioner”. Nu gäller det ett 
nytt Europa som tar sin utgångspunkt i 
upplysningen och det bästa i den europe-
iska traditionen. Europa har gjort sitt och 
till stor del gjort det bra, hävdar Fanon. 
Men nu är det dags för den koloniserade 
människan att på allvar förverkliga allt 
det goda som den europeiska anden har 
talat om men sällan förverkligat. 

Liksom Amartya Sen är Fanon klar 
över hur farligt det är att reducera män-
niskor till bärare av ”nationella kulturer” 
vare sig de vilar på ras eller religion. Det 
finns inga enhetliga civilisationer med 
ödesbestämda mål. Det är därför det blir 
så fel att sammanföra Fanon med dagens 
nihilistiske terrorist. De är inte ens släkt 
med varandra. Men orsaken till att denna 
koppling görs är kanske inte så svårfång-
ad. Förvisso var Fanon en anhängare av 
revolutionärt våld för att störta förtryck-
arna, men det gör honom varken till ter-
rorist eller till förnekare av upplysnings-
idealet. Den som mer än någon skapade 
grunden för en omtolkning av Fanon var 
Jean-Paul Sartre. Till Jordens fördömda 
skrev han ett förord som ibland förefaller 
vara det enda som dagens uttolkare av 
Fanon har orkat sig igenom. Det är en för-
skräcklig text där det dryper av våld och 
blod. I sitt äckel över sig själv och ett rutt-
nande Europa förmår Sartre yttra djupsin-
nigheter som den följande: ”Att döda en 
europé är att slå två flugor i en smäll, att 
samtidigt avskaffa förtryckaren och den 
förtryckte. Kvar blir en död och en fri 
man.” Självklart utgör detta en uppma-
ning till blodbad. Fanons unga änka för-
sökte stoppa Sartres förord men hon miss-
lyckades. Sartre var ju den hyllade väster-
ländske intellektuelle och Fanon bara en 
afrikan, en neger. Som sådan kunde han 
användas för det intellektuella monument 
som Sartre höll på att bygga åt sig själv 
som en västerlandets enfant terrible och 
dödgrävare. 11 
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Påfågeln med vässade klor 
Olof Lagercrantz gick från förståelse till agitation 

O
lof lagercrantz gav själv år 
1994 ut ett urval av sin DN-
journalistik. I Vårt sekel är 
reserverat åt lögnen trycker re-

daktören Niclas Nåsander om flera av de 
tidigare artiklarna, men är både kronolo-
giskt och innehållsmässigt bredare i urva-
let. Boken innehåller dessutom intressan-
ta utdrag ur Lagercrantz dagböcker och 
en avslutande essä om Lagercrantz av 
redaktören. 

Det är en rik och fascinerande textmas-
sa av en av efterkrigstidens mest kontro-
versiella gestalter som erbjuds. Lager-
crantz var en framstående tidningsman, en 
lysande litteraturtolkare och en oerhörd 
arbetare på det kulturella fältet. (Bara hans 
korrespondens från DN-tiden omfattar 
168 volymer.) Man kan inte undgå att 
beröras av den intellektuella och emotio-
nella intensiteten i hans verk. Lagercrantz 
vill skaka om, få läsaren att vibrera. Hans 
artiklar har inte förlorat sin aktualitet. Vad 
han skriver om nyliberal kapitalism och 
amerikansk imperialism i Mellanöstern 
har bevarat sin slagkraft. Nåsanders avslu-
tande essä innehåller intressanta iaktta-
gelser, men får inte fram det proteusartade 
i Lagercrantz gestalt. ”En ädling som efter 
långt och träget arbete skrev sig loss”, 
lyder Nåsanders avslutande karaktäristik. 
Det är inte helt lyckat. Lagercrantz förblev 
aristokrat även när han var som mest radi-
kal. Det var ingenting han kunde befria sig 
från, det var hans natur. 

LAGERCRANTZ BÖRJADE SOM POET. Han 
skrev finkänsliga dikter om spovars skrik 
och om vandring över dimmiga mossar, 
men det var som litteraturkritiker han 
gjorde sig ett namn. På fyrtiotalet blev 
han kulturchef på Svenska Dagbladet och 
förstärkte sin ställning som ledande kriti-
ker. År 1951 övergick han till Dagens 
Nyheter där han 1960 utsågs till chefredak-
tör tillsammans med Sven-Erik Larsson, 
som kommit till DN samma år som han 
själv. Det är betecknande att ägarna ansåg 
att besättandet av Tingstens stol krävde 
en dubbel uppsättning chefredaktörer. 
Lagercrantz var självklart den mest 
lysande skribenten, men bedömdes som 
alltför smal, särskilt på politikens område, 
för att ensam kunna fungera som chefre-
daktör. Detta dubbelstyre blev inte opro-
blematiskt. 

Lagercrantz spottar förakt över kolle-
gan. Man förstår att Larsson med sin 
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vid Södertörns högskola 
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Artiklar 1938-1993 med några 
anslutande dagboksanteckningar 

Olof Lagercrantz 

Karneval (600 s.) 

lugna sävlighet kunde irritera Lager-
crantz. Det sprakade inte precis om 
honom. Men han vann i längden, han var 
uthållig som en ardenner och skulle efter 
pensioneringen göra en vetenskaplig 
pionjärinsats som den första borgerliga 
efterkrigsregeringens historiograf och 
kröna sin historikerbana med en mäktig 
biografi över Bertil Ohlin. I motsats till 
Lagercrantz (och Tingsten) tog Larsson 
partipolitiken på allvar, det var där han 
ville påverka. Han sökte efter konstrukti-
va vägar att skapa ett borgerligt alternativ 
till socialdemokratin. Han respekterade 
Lagercrantz utan att själv rubbas i sin 
övertygelse. 

Lagercrantz var en poet med maktin-
stinkt, en sensibel människa med ett 
varmt hjärta, sina stämningars fånge, en 
formuleringarnas mästare, som likt en 
påfågel kunde spänna upp sina skimrande 
fjädrar. Det är genom sin empatiska för-
måga han vinner sina framgångar. ”Det 
är”, skriver han, ”i förmågan att föreställa 
sig medmänniskans lidande som männis-
kan äger sin högsta gåva.” Som politisk 
skribent kan han ses som en representant 
för den kulturradikala traditionen från 
Strindberg, som han senare skrev en bio-
grafi om. Redan tidigt märker man hos 
honom en vilja att frigöra sig från sitt bor-
gerliga ursprung; han känner sig socialt 
underlägsen proletärförfattarna: han har 
inga valkiga nävar att skryta med. Som 
DN:s kulturredaktör lät han sig inordnas 
i hovet kring Herbert Tingsten. I en dag-
boksanteckning från 1957 skriver han att 
han trivts ”mirakulöst” i Tingstens säll-
skap. Men man märker tidigt att den este-
tiska buren känns för trång. Han dröm-
mer om en ny roll för diktaren (det vill 
säga för sig själv) som ”med harpan i fam-
nen vandrar i spetsen för hären”. Han 

längtar efter en diktning som ”på högsta 
plan tar upp de stora moraliska och poli-
tiska problemen”. Detta krävde en frigö-
relse från Tingstens dominerande infly-
tande. Det gick inte, skrev han i en 
anteckning ”att växa i hans närhet”. 

När han väl blivit chefredaktör kom 
urladdningen. Tingsten hade sedan han 
lämnat chefredaktörsposten behållit sitt 
grepp om kultureliten genom sina starkt 
personliga memoarer. Det var många som 
satt och bet på naglarna: vad skall han 
skriva om mig? Lagercrantz recension 
från 1964 av sista bandet av Tingstens 
memoarer har blivit berömd. Det var en 
text som siktade mot hjärtat. Ett själa-
mord i den högre skolan. Utgångspunkten 
var Tingstens påstående att han visserli-
gen varit ärelysten men inte maktlysten. 
Lagercrantz vänder på detta. Tingsten 
hade saknat ärelystnad i djupare mening, 
han hade varit inriktad på att vinna snab-
ba segrar, att se motståndarna kräla i stof-
tet. En renodlad maktmänniska. Recen-
sionen nådde sitt syfte: Tingsten slutade 
som medarbetare i Dagens Nyheter. 

redan tidigare hade Lagercrantz marke-
rat sin självständighet genom att resa till 
Sovjetunionen. Det var något som 
Tingsten aldrig skulle ha gjort. Isolering 
och avskräckning var den korrekta håll-
ningen gentemot detta rike. Där Tingsten 
var moralist var Lagercrantz psykolog. 
Hans ambition var att ”förstå” kanske 
inte så mycket Sovjetunionen som den 
sovjetiska människan. Han stod ovanligt 
fri från antikommunism. Det innebär inte 
att han var kommunistanhängare, han tar 
avstånd från sovjetsystemet med dess 
åsiktsförtryck och terror. Men han är ivrig 
att försöka fånga den ryska kulturen och 
värmen hos människorna han möter. Han 
beskriver på ett roande sätt hur han delar 
kupé med tre damer på en resa till 
Georgien. Vad som överraskar honom är 
den naturliga äkthet som dessa damer för-
medlar. En av damerna är kommunistisk 
instruktör, med andra ord marxist-leni-
nistisk propagandist, och verkar blint tro 
på partiets lära - men med en naiv själv-
klarhet som avväpnar. Lagercrantz är en 
människa genomsyrad av det moderna 
projektets ambivalens och osäkerhet. Med 
häpnad och avund konstaterar han att 
ingenting är ”mera karaktäristiskt för 
dagens ryska verklighet än bristen på rela-
tivism”.  
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 Det som genomsyrar denna artikelserie är 
en längtan efter förening med den andre 
Lagercrantz vill verkligen krypa in under 
skinnet på ryssarna, trots att han samti-
digt inser att de representerar en annan 
värld. Hans ambition är att övervinna all 
fördomsfullhet och nå fram till ett slags 
total förståelse som samtidigt är en full-
ständig förening. Det är onekligen sympa-
tiskt, men en politiskt farlig hållning när 
man reser i en diktatur. Det skulle resulte-
ra i ett rejält klavertramp när han ett 
decennium senare reser till Kina och låter 
sig förföras av den ”autentiska” entusiasm 
han där mötte. 

LAGERCRANTZ HISTORISKA RYKTE är förbun-
det med att han på 1960-talet öppnade 
DN:s kultursidor för den nya radikalis-
men. Nåsander skriver att Lagercrantz 
skulle drabbas av ett hat liknande det som 
mötte Olof Palme. Denne kunde dock 
falla tillbaka på sin ställning som socialde-
mokratins ledare. För Lagercrantz var det 
svårare. Han hade en ägarfamilj över sig 
som inte tvekade att ge synpunkter. 
Tingsten skröt med att han minsann stått 
självständig i förhållande till ägarfamiljen, 
men, som Lagercrantz påpekat, fanns det 
ingen att vara självständig till, eftersom 
ägarfamiljen och Tingsten satt i knäet på 
varandra. Med Lagercrantz var det annor-
lunda. Bonnierfamiljen kom att avsky 
Lagercrantz, men vågade inte avskeda 
honom på grund av att det alltför tydligt 
skulle belägga vänsterns tes att det är 
kapitalet som styr. Men det var Lager-
crantz som var trogen DN:s traditioner 
som kulturradikalismens ledande forum 
inte ägarfamiljen. Han ville mot bakgrund 
av tidningsdöden - Stockholmstidningen (s) 
hade lagts ner 1965 - ge även vänstern en 
röst i det ledande opinionsorganet. Redan 
på Tingstens tid hade han vänt sig mot att 
allt som stred mot tidningens huvudlinje 
skulle bemötas eller refuseras. 

Lagercrantz kallar sig visserligen socia-
list i en intervju, men han var aldrig ideo-
log i snävare mening. Han närmade sig 
politiken med en poets ingenium. Han 
ville inte förändra världen utifrån ett 
uttänkt tankesystem utan genom sin för-
ståelse och medkänsla. Efter Kiruna-
strejken 1969 använde han ibland ord 
hämtade ur en socialistisk vokabulär men 
hans texter var mera känslomässiga än 
analytiska. Ursinnet mot kapitalismen, 
Förenta staterna, folkpartiet och familjen 
Bonnier växte under dessa år. DN skäller 
på annonsskatten för tidningar, skriver 
han 1971 i sin dagbok, men har inte ett 
ord ”om det övervåld på det ’fria ordet’-
som består däri att pressen nära nog blivit 
ett borgerligt monopol och att familjen 
Bonnier sedan flera år sökt göra sina tid-
ningar ännu mera till verktyg för borger-
lig politik”. Det är svårt att förstå hur 

Lagercrantz kunde fortsätta på tidningen. 
Han säger sig arbeta i ett tillstånd av 
”äckel ända till kräkning över enfald och 
brottslighet i massmedia och då främst i 
DN”. Chefredaktören som anklagas för 
att ha släppt lös den socialistiska hydran 
på tidningens kultursidor sitter och mår 
illa över sin tidnings bristande radikalitet! 

Lagercrantz metod att i fördomsfri 
anda förstå världen når vägs ände. Han 
inser att förståelsen för att bli politiskt 
effektiv måste kompletteras med en för-
dom, en avgränsning, bli agitation. Den 
rena förståelsen slutar inte i engagemang 
utan i relativism. Människan måste vara 
partisk, hävdade Strindberg. Lagercrantz 

ansluter sig till detta. ”Jag ser mitt liv som 
ett långsamt uppvaknande till verklighet”, 
säger han i en intervju från 1980-talet. 
Hans svartsyn djupnar. Han dömer ut 
hela den västerländska kulturen: det är 
inte skepsis och självkritik som präglat 
denna civilisation utan fanatism: ”Vår 
självgodhet är en sjukdom till döds ... vår 
vita kristna värld har haft folkmordet som 
praxis i femhundra år.” I de artiklar han 
skrev om bombkriget mot Irak 1991, och 
som avslutar antologin, har en vitglödgad 
indignation bränt bort all förståelse. ”Gå 
nu ärade och enfaldiga publik, hem från er 
trygga parkett och njut frukterna av våra 
vapen.” II 

SAMHÄLLET I POLITIK 

Storverket om Palme återstår 
Claes Arvidssons avsikter blir alltför tydliga 

Å
TSKILLIGA MÄNNISKOR SOlll är 

intresserade av politik har 
sagt att de väntar på den ”rik-
tiga” biografin om Olof 

Palme, hans liv och gärning. De böcker 
som hittills skrivits har antingen varit 
idolporträtt eller så har de försökt fram-
mana bilden av en demon, som bara för-
tjänar att hatas. Claes Arvidsson gör 
anspråk på att stå ovan båda dessa fobier. 
Hans bok ska leverera den sanna bilden, 
där ljus och mörker blandas till rätt nyans. 
Han anser sig också veta att det parti 
Palme ledde helst vill att tystnad ska råda. 
Myten Palme får inte skärskådas och dis-
sekeras. Men just därför måste det ske. 

Huvudproblemet med Arvidssons bok 
är att det mesta den berättar redan är skri-
vet och sagt. Det beror på att han till stor 
del bygger sin bild av Palme på vad han 
läst sig till i andras böcker och skrifter (lit-
teraturförteckningen är på 24 sidor och 
omfattar nära 500 poster, varav Olof 
Palme står för cirka 40.) Han använder sig 
frikostigt av citat och omdömen ur dessa 
källor, oftast utan att ägna dem någon kri-
tisk prövning. Samtal har också ägt rum 
med levande människor men deras spar-
samma utsagor får referensen ”Personlig 
information till förf.”. 

Vad som är nytt och sant i Arvidssons 
bok om Olof Palme blir alltså i hög grad 
en fråga om vad läsaren själv redan tycker 
sig veta och vilken tilltro man har till 
Arvidssons tolkning av andras påståen-
den. För många borde det vara ganska 
tröttsamt att än en gång få sig berättat att 
Palme hade problem med sitt förhållande 
till arbetarklassen därför att han själv kom 
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OLOF PALME 
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från överklassen. Och att hans utrikespoli-
tik skevade: dubbelspelet med neutralite-
ten och NATO, ”kampen” för global jäm-
likhet och demokrati som fläckades av 
hans svaghet för vänsterdiktaturer. Eller 
att den oförsonlige demagogen och makt-
havaren rymdes i samma människa som 
den pragmatiske förhandlaren och 
anspråkslöse privatpersonen. Flera före 
Arvidsson har försökt att pussla ihop 
dessa komplicerande drag i Olof Palmes 
offentliga gestalt till en psykologiskt håll-
bar enhet. 

det går inte bättre den här gången. 
Snarare blir Palme mer mytisk och mys-
tisk än vanligt ju mer Arvidsson skriver 
0111 honom. I hög grad följer det av att 
verkligheten kring Palme nästan helt sak-
nas, vilket är märkligt eftersom bokens 
titel verkar lova att den ska handla om hur 
en fientlig verklighet formade politikern 
Palme. Det mest genomarbetade avsnittet 
handlar om 70-talet, då Palme enligt 
Arvidsson skapade ett annat Sverige 
genom en närmast revolutionär process: 
extrem expansion av den offentliga sek-
torn kombinerad med långtgående över- 
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Inte ensam. Olof Palme i 1 maj-tåg, Stockholm 1970. På bilden syns även bland andra 

Gustav Jonsson och Hjalmar Mehr. 

Foto: Förstamajsamlingen, Arbetarrörelsens arkiv och bibliotek 

föring av ekonomisk och politisk makt till 
facket (det är samma tema som i 
Arvidssons bok från 1999, Ett annat land: 
Sverige och det långa 70-talet). 

Jag delar i långa stycken Arvidssons 
uppfattning att åtskilliga av Sveriges eko-
nomiska och politiska problem har sitt 
ursprung i det som gjordes på 70-talet. 
Men det är lite befängt att lägga hela 
ansvaret på i stort sett en enda person och 
hans ideologiska övertygelse. Enligt 
Arvidsson var det Palmes besatthet av 
idén om absolut jämlikhet som drev fram 
1971 års skattereform med dess destrukti-
va marginaleffekter. Den bilden bortser 
helt från den långa striden under 60-talet 
om sambeskattningen, upptäckten att den 
ekonomiska tillväxtens ”gyllene år” inne-
höll ett växande missnöje med fördel-
ningspolitiken samt att finansminister 

Gunnar Sträng vid den tiden förnekade 
att höga marginalskatter kunde ha någon 
betydelse för skattemoral och arbetsvilja. 
Arvidsson noterar visserligen att Palme 
aktivt medverkade till 1981 års skattere-
form (som kraftigt minskade progressi-
viteten i skattesystemet). Men då var hans 
motiv enbart att spräcka den borgerliga 
trepartiregeringen. 

Arvidsson har rätt i att 70-talets nya 
lagar om arbetsrätten syftade till att öka 

löntagarnas inflytande över företagens 
beslut och att stärka fackets positioner i 
förhållande till arbetsgivarna. Det ser han 
som ett uttryck för Palmes demokratisyn. 
Det räckte inte med den parlamentariska 
demokratin. Eftersom den kunde leda till 
att andra än socialdemokratin besatte den 
politiska makten måste andra maktcentra, 
däribland fackföreningsrörelsen, byggas 
upp som motvikt mot den privatekono-
miska makten. Min uppfattning är tvär-
tom att arbetsrättsreformerna pressades 
fram av förändringar i den ekonomiska 
verkligheten som kom mot slutet av 60-
talet. Industrijobben slutade öka, företag 
lades ner, hela branscher började visa kris-
symtom: teko, gjuterierna, metallindus-
trin, skeppsvarven. Det skedde samtidigt 
som vinsterna sköt i höjden men investe-
rades utomlands. Den fackliga reaktionen 

(som först syntes vid LO-
kongressen 1970) var att 
man måste göra mot-
stånd mot strukturförän-
dringarna och internatio-
naliseringen av svenskt 
näringsliv. Och eftersom 
arbetsgivarna vägrade att 
släppa in sådant mot-

stånd avtalsvägen kunde det bara ske med 
statens hjälp. Den demokratisyn 
Arvidsson anser styrde hela processen 
utvecklade Palme ganska långt efteråt. 

De citat av Palme han åberopar kom-
mer också från slutet av 70-talet då stri-
den om löntagarfonderna pågick och 
Palme letade efter möjligheter att försvara 
en idé som han inte trodde på. 

I den här boken blir alltså socialdemo-
kratins politik under mer än 25 år - det 

började redan hos Erlander - styrd av en 
enda människa, som i sin tur enbart styr-
des av vänsterradikala idéer om hur vårt 
land och vår demokrati skulle omvandlas. 
(Man får vänta till sidan 534 innan 
Arvidsson medger att Palme ”inte var 
ensam”.) Jag har svårt att se det som en 
sanningsenlig och nyanserad bild av Olof 
Palmes politiska gärning. Ibland blir 
avsikten väldigt tydlig. Arvidsson påstår 
att Palme genom avgångshot tvingade 
fram en omläggning av den ekonomiska 
politiken i konflikten med Gunnar Sträng 
1972-73, när det i själva verket var Sträng 
som hotade att avgå och fick sin vilja ige-
nom tills bakslaget i valet 1973 gjorde att 
han ändrade uppfattning. 

Antagligen tycker Arvidsson att han 
lever upp till sitt motto om den objektiva 
biografin när han trots allt försvarar 
Palme mot anklagelser att vara antidemo-
krat. Men det gör han på följande sätt: 
”Palme gav aldrig uttryck för att vilja stäl-
la in de politiska valen, för att göra fler-
partisystemet till ett enpartisystem eller 
med ett pennstreck göra sig av med riks-
dagen.” Mera naivt än nyanserat, kan man 
nog tycka. 

Beskrivningen av Palmes tid som stats-
minister på 80-talet är rudimentär och 
splittrad. Det enda jag hittar om hans inri-
kespolitiska insatser är att han skulle ha 
motarbetat mina försök att som finansmi-
nister stabilisera ekonomin och svikit 
Ingvar Carlsson i dennes ansträngningar 
att låta människor få frihet att välja i den 
offentliga sektorns tjänsteutbud. Inget-
dera stämmer dock. Utrikespolitiken får 
större utrymme men Palme ges bara god-
känt för stödet till demokratiseringen av 
Portugal och Spanien. Palme var stor i 
världen, skriver Arvidsson, men inte i den 
del av världen som betydde mest för 
Sverige, det vill säga USA och Västeuropa. 

det som GÖR Arvidssons bok svårläst och, 
måste jag erkänna, irriterande, är att han 
så sällan ens antyder att tidens gång, erfa-
renheterna av utvecklingen i Sverige och i 
världen, kan ha påverkat och förändrat 
Olof Palme, både som människa och som 
politiker. I stället för att berätta historien 
om Palme - och därmed de hänsyn, kom-
promisser och reträtter som anpassningen 
till verkligheten kräver - har han velat låsa 
fast politikern Palme vid en viss ideologi. 
Därför bollar han med mängder av citat, 
uttalanden och omdömen från olika 
decennier som gör att kronologin hoppar 
fram och tillbaka. Det Olof Palme skrev i 
BLM år 1960 kan användas som bevis för 
de motiv han hade för sina ställningsta-
ganden tjugo år senare. 

Utan tvivel har Arvidsson lagt ner 
mycket arbete på sin bok. Men den ”rikti-
ga” biografin om Olof Palme väntar fort-
farande på sin författare. II 

Antagligen tycker Arvidsson att han lever upp 
till sitt motto om den objektiva biografin 

när han trots allt försvarar Palme 
mot anklagelser att vara antidemokrat. 
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SAMHÄLLET | KRITIKER 

Totalitarismens fiende fortsatte som fantast 
Essäbok övertolkar Arthur Koestlers brukbarhet som liberal föregångare 

A
rthur koestler tog sitt liv i 
början av mars år 1983. Han 
led av en förlamande 
Parkinson och svårartad leu-

kemi. Hans fru Cynthia följde honom i 
döden. Hon var inte sjuk, men ville inte 
fortsätta leva utan sin make, trots, som 
hon skrev i ett avskedsbrev, ”vissa inre 
resurser”. Tillsammans drack makarna 
whisky och åt stora mängder av ett starkt 
antidepressivt läkemedel. Vid tiden för sin 
död hade Koestler redan länge propagerat 
för aktiv dödshjälp. 

Han gick i döden som en beundrad 
men också kontroversiell författare och 
man. Kontroverserna har fortsatt efter 
hans död, bland annat i Edinburgh, där 
man för bara några år sedan avlägsnade en 
byst som föreställde Koestler ur univer-
sitetets centrala utrymmen. Vid tiden för 
sin död hade Koestler skrivit ett trettiotal 
böcker i de mest skilda ämnen, i sin ung-
dom också journalistiska reportageböcker 
från bland annat Palestina. Under slutet 
av sitt liv ägnade han mycket tid åt ”livs-
vetenskaperna”, eller då närmast åt alle-
handa parapsykologiska fenomen. I enlig-
het med Koestlers sista vilja upprättades 
en lärostol i parapsykologi vid universite-
tet i Edinburgh. Efter hans död kom 
sedan anklagelser om våldtäkt på 1950-
talet, och bronsbysten försvann, av 
”säkerhetsskäl” som det formellt hette. 
Cyniskt, kunde man tänka, så här på 
avstånd. Koestler var under många år sär-
skilt upptagen av frågan om människan 
kan sväva i luften av egen fri vilja och 
kraft. 

Koestler beskrev sig själv som en typisk 
centraleuropé, född i början av seklet och 
med en bakgrund i bourgeoisin. Sin sam-
tid betraktade han som ett laboratorium 
färgat av en experimentell neuros. Sitt för-
fattarskap påstod han vara en beskrivning 
av denna neuros. Han gav neurosen ett 
namn och talade om en särskild körtel-
rubbning som bar namnet ”absolutitis”. 
Sionisten Koestler ägde en mycket skarp-
synt analytisk förmåga, och han var onek-
ligen en del av vad Victor Klemperer en 
gång kallade ”det seismiska folket”, det 
vill säga judarna. Den sene Koestlers 
anspråk på att bli en 1900-talets Darwin 
var dock högst fåfängt och överdrivet, 
men tankemekanismen var typisk för 
många intellektuella under 1900-talet, jag 
nämner bara Sartre. 

Arthur Koestler har kommit att perso- 

Av 
NILS ERIK FORSGÅRD 

Docent i idéhistoria 

vid Helsingfors universitet 

TIMMARNA VID FÖNSTRET 
En essä om Arthur Koestler 

David Andersson 

Bokförlaget Atlantis (167 s.) 

nifiera uppgörelsen med 1900-talets tota-
litära tänkesätt. På spinnsidan återfinns 
den betydligt stramare Hannah Arendt, 
som i motsats till Koestler tidigt ansåg sig 
tvungen att lämna Europa för USA. 
Koestler däremot gjorde karriär och fien-
der i egenskap av en ständigt kringflack-
ande seminariedeltagare och organisatör 
av allehanda kongresser. Koestler gjorde i 
flera böcker också sitt yttersta för att bevi-
sa likheterna mellan religion och totalita-
rism och mellan dissidens och kätteri. 

Foto: Bokförlaget Atlantis 

Koestlers skarpa angrepp 
på biologism och reduktio-
nism skall sannolikt bara 
läsas som omvända utlöpare 
av den borne romantikerns 
allra djupaste emotioner. 

Recensenten ifrågasätter 

det kloka i att göra 

Arthur Koestler 

till en liberal ikon. 

Hans bok Natt klockan tolv på dagen är ett 
mästerligt stycke prosa om sovjetkommu-
nismens skenrättegångar och inte minst 
om dess eländigt framgångsrika tankema-
nipulation. Berömda är hans ord om att 
han ”gick till kommunismen som man går 
till en källa av friskt vatten och jag läm-
nade kommunismen som man kravlar sig 
upp ur en förgiftad flod täckt av spillror 
från översvämmade städer och lik av 
drunknade”. De skarpa formuleringarna 
och den otvetydiga dualismen döljer en 
inbiten romantiker, och romantikerns 
olika försök att skyla över sina egna emo-
tioner och förvandla sig själv till en hård-
hudad upplysningsgestalt var inte alla 
gånger särskilt lyckade eller framgångsri-
ka. Kanske kan ambivalensen delvis för-
klaras i termer av det paneuropeiska feno-
menet ”assimilerad judendom”. 

I Sevilla under det spanska inbördeskri-
get satt Koestler år 1937 fängslad och 
dömd till döden av de Francotrogna trup-
perna. Under timmarna vid fönstret, i en 
mer än hundra dagar lång väntan på arke-
buseringspatrullen, formulerade han tyd-
ligen några av de centrala frågor som 
senare med konsekvens och frekvens skul-
le återkomma i hans författarskap. 
Koestlers timmar vid fönstret inkluderade 
också ett antal paranormala upplevelser, 
men det var en internationell kampanj 
och den brittiska underrättelsetjänsten 
som slutligen kom till hans hjälp. 

1 sin nyutkomna essäbok gör David An-
dersson en välkommen djupdykning i 
Koestlers livslinje och i hans egna ord och 
formuleringar. Andersson gör ingen hem-
lighet av sin beundran för Koestler och 
dennes livsverk. Han följer Koestlers för-
fattarskap från den tidiga totalitarismkri-
tiken till det vetenskapshistoriska förfat-
tarskapet som inträder i början av 1950-
talet eller egentligen redan i slutet av 
1940-talet. Koestlers väg förde från anti-
kommunism till parapsykologi, kosmologi 
och österländsk filosofi, och mera allmänt 
till frågor om naturvetenskapens relation 
till kulturen och inte minst till den stän-
digt återkommande frågan om den fria 
viljan och valfriheten. Koestlers skarpa 
angrepp på biologism och reduktionism 
skall sannolikt bara läsas som omvända 
utlöpare av den borne romantikerns allra 
djupaste emotioner. David Andersson eta-
blerar i sin essä en spännande och avgö-
rande skillnad mellan den yngre Koestler 
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och den äldre. Där finns en röd tråd för 
den som i likhet med Andersson orkar se 
och läsa och begrunda sammanhangen 
hos en tänkare aktiv och verksam i ett 
annat sekel. Vad Andersson ser är att den 
äldre Koestler kritiserade behaviorismen 
där den yngre Koestler hade kritiserat 
marxismen. Den gemensamma nämnaren 
var förstås olika former av viljemanipula-
tion, alltså illvilliga försök att kontrollera 
individens handlingar i kollektivets utplå-
nande namn. Lägg därtill Koestlers skarpa 
analys och kritik av utilitarismen, eller 
föreställningen om att ändamålet alltid 
helgar medlen, och läsaren står plötsligt 
ställd inför de nakna grunddragen i 1900-
talsutopismen. Det som under 1950-talet i 
Koestlers liv såg ut som en skarp övergång 
från ett antikommunistiskt och politiskt 
till ett populärhistoriskt och vetenskapligt 
skriftställen, var i själva verket bara en 
övergång till ett annat röstläge (”Kas-
sandra har blivit hes”) och därmed till en 
annan moralisk nivå. 

Koestlers antiabsolutism och hans 
envetna försök att finna en utväg ur sam-
tidens moraliska återvändsgränder hade 
dock sina paradoxala (för att inte säga 
paranormala) baksidor. Han ville blanda 
antifertila preparat i indiernas dricksvat-
ten, och han trodde att man med hjälp av 
pillerkurer (dock frivilliga!) kunde få 
människor att bli mindre anpassningsbe-
nägna och mindre villiga att följa religiösa 
och ideologiska påbud. Sådant kan man 
kanske skaka på huvudet åt i dag, men 
Koestlers fantasterier vittnar förstås också 
om något av den desperation som häftade 
vid många tänkande människor inför 
samhällsutvecklingen under det 2o:e 
århundradet. Nyckelordet i sammanhang-
et blev kanske titeln på en av Koestlers 
senare skrifter, The Ghost in the Machine, 
en titel som för övrigt popbandet The 
Police på 1980-talet lånade eller stal och 
gjorde till sin egen. Koestler fick veta 
detta, kände sig smickrad och didn ’t mind. 

l en INTERVJU nyligen satte Carl Bildt 
Arthur Koestler på andra plats efter Ivo 
Andrie i en rankning rörande 1900-talets 
mest betydande författare. Tillsammans 
med Karl Popper är Koestler numera en 
av de stående fixstjärnorna i det antiuto-
pistiska, högkapitalistiska och individhyl-
lande tänkandets universum. Anderssons 
försök att beskriva en särskild svensk 
glömska kring Koestler i termer av alli-
ansfrihet och oförmåga att ta ställning 
mellan ”demokrati och diktatur” förefal-
ler tillspetsat och rent effektsökande. 
Frågan som väl snarare borde ställas är 
vilka tankeströmningar och intressen i 
dagens västerländska värld som kan tän-
kas dra nytta av Koestlers antikollektivis-
tiska och oftast pseudovetenskapliga före-
ställningsvärld. II 

SAMHÄLLET | PEDAGOGIK 

Ett arv av sin egen miljö 
Avhandling om lärarrollen underskattar sin sprängkraft 

I
slutet av hösten 2006 lades en 
avhandling fram vid Lärar-
högskolan i Stockholm som gör det 
motiverat att fundera kring lärarut-

bildningens inriktning i Sverige - Joakim 
Landahls Auktoritet och ansvar. Lärares fos-
trans- och omsorgsarhete i historisk belysning. 
Temat lärares auktoritet och ansvar kan 
inte vara mer aktuellt, och dessutom har 
Landahl varit verksam både vid 
Lärarhögskolan i Stockholm och Ar-
betslivsinstitutet. Båda institutionerna 
har länge varit kritiserade men åtnjutit 
förra regeringens beskydd. Arbetslivs-
institutet har just lagts ner av den nya 
regeringen och Lärarhögskolan i Stock-
holm har nyligen förlorat sin status som 
självständig högskola och förts in under 
Stockholms universitet. En avhandlings-
författare är beroende av sin forsknings-
miljö och brukar återspegla den i högre 
eller lägre grad, och i det följande kommer 
just sambandet med institutionerna att 
understrykas. 

Handledare för doktorandens arbete 
har varit rektor för Lärarhögskolan Ingrid 
Carlgren, en av landets främsta försvarare 
av den pedagogik och lärarutbildning som 
dominerat i Sverige under de senaste 
decennierna. Samarbetet mellan pedago-
ger, lärarutbildare och regeringsföreträ-
dare har i Sverige varit tätt. Opponent vid 
disputationen var professor Donald Broa-
dy vid Lärarhögskolan i Uppsala, också 
han en mycket välkänd profil i lärarutbild-
ningskretsar, specialist på fransk sociolo-
gisk teori. Den här aktuella avhandlingen 
lades alltså fram i ett skarpt läge och med 
spelare av hög dignitet på planen. 

lärarhögskolan i Stockholm har kriti-
serats under lång tid. Den har som enda 
fristående högskola inom svensk lärarut-
bildning varit centrum i den förvandling 
som utbildningsväsendet i allmänhet och 
lärarutbildningen i synnerhet har genom-
gått och måste därför också tillmätas ett 
stort ansvar för den kritik som nu riktas 
mot både lärarutbildningen och mot kun-
skapsnivå, uppförande och ordning i sko-
lorna. I samband med den utvärdering av 
lärarutbildningen som gjordes av 
Högskoleverket för något år sedan fick 
landets lärarutbildning motta en svidande 
kritik. De intervjuade lärarstuderandena 
säger att både tempot och kraven är låga. 
Bedömarna talar om låg teorimedveten-
het och om att kvaliteten inte är säkrad, 

Av 
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Professor i spanska vid Lunds universitet 
och skoldebattör 

AUKTORITET OCH ANSVAR 
Lärares fostrans- och omsorgsarbete 

i historisk belysning 

Joakim Landahl 

Arbetslivsinstitutet (256 s.) 

eftersom hem- och grupptentamen är 
dominerande examinationsformer. Kvali-
teten på examensarbetena ifrågasätts, och 
det påpekas att många lärarutbildare inte 
själva har akademisk examen med exa-
mensarbete på 6o-poängsnivå. 

Ledarskribenten Peter Wolodarski 
summerar den kritik som framförts mot 
Arbetslivsinstitutets forskning i Dagens 
Nyheter 15 februari 2007. Bedömare från 
Stadskontoret talar om ojämn kvalitet på 
forskningsrapporterna och pekar på bris-
tande teoretisk grund. Arbetsmiljöverket 
begärde härom året tio extra miljoner för 
att kunna beställa forskning för att säkra 
underslag för beslut, fast Arbetslivs-
institutet har haft en budget om 374 mil-
joner årligen bland annat för att ta fram 
sådant underlag. 

när man hör talas om en avhandling 
framlagd vid lärarhögskolan, tror man 
kanske att den handlar om hur man ska 
förbättra elevers inlärning. Detta är emel-
lertid en begränsad del av vad man sysslar 
med. Exempelvis handlar avhandlingar i 
pedagogik ofta om sociologiska ämnen 
som hur många flickor respektive pojkar 
som gör vissa val eller om invandrarelever 
är mer eller mindre representerade i vissa 
grupper. Ämnena kan också vara idéhisto-
riska som vilken bild av Afrika som finns i 
äldre läroböcker. Dessa ämnen kan ha sitt 
intresse men man skulle kunna förvänta 
sig att de snarare studeras vid institutio-
ner för sociologi och idéhistoria än vid 
lärarhögskolan. 

Den här aktuella avhandlingen består 
av en resonerande jämförelse mellan utta-
landen om ordning och uppförande i 
svenska skolor från i huvudsak första hälf-
ten av 1900-talet och nutiden. Materialet 
är hämtat från lärarfacktidningar, lärar-
handledningar, beskrivningar av lärares  
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 yrkesliv samt tolv egna intervjuer med 
högstadielärare i dag samt fem tidigare 
pilotintervjuer med lärare på olika nivåer. 
Det ställs inte en viss fråga till materialet 
utan uttalanden om ordning och uppfö-
rande har letats fram och återges. Det som 
sägs är som regel rimligt och motsvarar 
mer eller mindre det som en person med 
kännedom om utbildningsfrågor förestäl-
ler sig. 

det uppseendeväckande i avhandlingen 
är att Landahl skriver om läraryrket men 
bortser från syftet med verksamheten, 
nämligen inlärning. Ämnet är auktoritet 

och fostran men detta studeras i ett 
vakuum utan att vare sig lärarnas under-
visning eller elevernas inlärning beskrivs. 
Man kan förstås påstå att man velat 
renodla en funktion av yrket, men att 
bortse från avsikten med verksamheten 
och själva grunden för lärarens kontakt 
med eleven är inte en renodling utan en 
snedvridning. Inte heller har olika skol-
former och olika lärarkategorier skilts ut. 
Avhandlingsförfattaren säger sig vara 
inriktad på högstadiet, men det finns inte 
många klara anknytningar till just det sta-
diet i själva texten. Detta kan i sin tur san-
nolikt kopplas till lärarhögskolemiljön, 
där man länge har hävdat likheten i all lä-
rarverksamhet, ett drag som är kraftigt 
understruket i den senaste lärarutbild-
ningsreformen. Till samma tankevärld 
hör idén att lärarna nu har ett nytt ”upp-
drag” och att den sociala dimensionen i 
yrket ska framhållas på alla nivåer. 

det sägs 1 avhandlingen att dagens kris 
beror på att eleverna inte längre har 
respekt för skolan och framför allt på att 
de inte heller har respekt för sina medele-
ver. Inflytande i skolan har blivit mindre 
”vertikalt”, från lärare till elev, och i stäl-
let mer ”horisontellt”, från elev till elev. 
När elevgruppens inflytande ökat, har det 
visat sig att tendenser till mobbning och 
andra uppförandeproblem ökat kraftigt. 
Eftersom avhandlingen inte sysslar med 
skolans inlärningsarbete eller skollagen, 
finns ingen koppling till hur utvecklingen 
hänger ihop med skolideologiska beslut. 

Genom att olika typer av lärare, elever, 
studieinriktningar och ämnen inte hålls 
isär, får läsaren intrycket att avhandlingen 
bygger på den idé om ”uppdraget” och 
enhetsläraren som den senaste lärarut-
bildningen lanserat. Här finns heller 
ingen jämförelse med skolor, tider och 

platser då förhållandena varit goda. Det 
bortses från att Sverige innan skolexperi-
menten började hade en relativt hög nivå 
på kunskaperna och en relativt låg fre-
kvens av bråk. Dagens Finland är ett 
annat exempel på att en negativ utveck-
ling inte är ofrånkomlig. 

Vid en granskning av de inledande 
avsnitten i avhandlingen påminns läsaren 
om kritiken för bristande teorimedveten-
het hos lärarhögskolan och Arbetslivs-
institutet. Det som här används som teori 
är en diskussion som antyder att lärare 
inte skulle uppskatta de uppgifter som lig-
ger utanför undervisningen och att de 

skulle se på dem som ett 
slags ”smuts”, ett mycket 
starkt ord som liknar ter-
minologin hos Michel 
Foucault, Landahls flera 
gånger citerade franske 
inspiratör. Detta begrepp 
används dock inte sedan 

på något systematiskt sätt annat än för att 
antyda att de lärare som menar att skolan 
är till för undervisning och inlärning har 
en fördomsfull inställning och anser sig 
vara för fina för att ta itu med sociala pro-
blem. Eftersom avhandlingen helt bortser 
från kunskapsförmedling och kunskapsin- 

U
ngdom väcker i dag tvetydi-
ga associationer. Å ena sidan 
värderar vårt samhälle ung-
dom oerhört högt, å den 

andra hör man allt oftare att unga är en 
utsatt grupp. Det är svårt att hitta arbete 
och bostad, och många lider av stress och 
ångest. Det sägs också att vi som är unga i 
dag blir den första generation som får det 
sämre ställt än våra föräldrar. Sam-
mantaget är det föga upplyftande. Man 
känner sig rent av manad att använda en 
uttjänt gammal fråga: Hur ska det gå för 
dagens ungdom? 

Antologin Ungas framtidsvägar rymmer 
löfte om svar. De medverkande forskarna 
är ofta proffs på ämnet - samhällsvetare 
med inriktning på ungdomsfrågor och 
framtidsforskning. Den inte särskilt fanta-
sifulla boktiteln ger dock ingen ledtråd 
om vilka ”möjligheter och utmaningar” 
som åsyftas. Som så ofta påpekas i boken 
är unga ingen homogen grupp. 

Bokens första del vill teckna de stora 
dragen för dagens unga i förhållande till 

hämtande får läsaren intrycket att läraryr-
ket hör till området socialt arbete och inte 
till kulturområdet. Avhandlingen är nor-
mal i omfånget och språket är vårdat. 
Frågetecknen gäller det metodologiska. 
Här finns inte en tydlig forskningsfråga 
och därför inte heller ett tydligt svar. 
Tidsepoker och källor blandas. Meto-
dologiskt gör bristen på systematik att 
undersökningen inte producerar resultat 
som kan användas för ny forskning. Inte 
ens de tolv intervjuerna är systematiskt 
redovisade. Samtidigt är texten inte en 
observationsstudie med etnografisk tät-
het. Sättet att komponera texten påmin-
ner om sampling: skribenten bygger på 
ett stort antal text- och idéfragment som 
dock inte infogats i en tydlig argumenta-
tionsstruktur. Läsaren kan inte heller vara 
riktigt säker att avhandlingsförfattaren 
själv förstår hur viktig hans observation är 
att auktoritet i skolan numera är horison-
tell och hur detta skulle kunna förklara att 
mobbning blivit ett stort samtalsämne. 

Avslutningsvis ska det än en gång sägas 
att problemet inte är en viss doktorand 
utan en miljö som inte inbjuder till vare 
sig systematik eller ifrågasättande utan 
snarast till bekräftande av i miljön omhul-
dade idéer. 
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tidigare generationer och dagens samhäl-
leliga förutsättningar. Angreppsvinkeln i 
dessa kapitel är kanske i bredaste laget 
från femtonåringar till trettiofemåringar 
begrepp att skaffa barn, plus historisk; 
jämförelser - men det är intressant läs 
ning. 

I ett kapitel om demografiska förutsätt 
ningar påpekar Gunnar Wetterberg, sam 
hällspolitisk chef på SACO, att få variable 
i svensk ekonomi varierar lika kraftigt son 
födelsetalen. 40-talisterna har fått en fram 
trädande roll för att de var så många, mei 

Det uppseendeväckande i avhandlingen är att 
Landahl skriver om läraryrket men bortser från 
syftet med verksamheten, nämligen inlärning. 

SAMHÄLLET | UNGDOMSKULT 

Mot en grånande framtid 
Spretande antologi om unga i Sverige 
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också för att 30-talisterna var så få. Nästa 
stora påfrestning för systemet blir 90-talis-
terna: år 1990 föddes 130 000 barn, år 1983 
blev det bara 103 000 nyfödda. 

En glad nyhet: vare sig 80-talister, 90-
talister eller för den delen 70-talister kom-
mer att få det sämre än sina föräldrar. 
Tack till Wetterberg för att han slår hål på 
denna föreställning. Även med en måttlig 
produktivitetsutveckling kan man räkna 
med att köpkraften fördubblas vart fyr-
tionde år, och även om många unga börjar 
arbeta sent i livet ”lär de flesta nog ha tjä-
nat, konsumerat och lagt undan betydligt 
mer än sina föräldrar”, försäkrar han läsa-
ren. Problemen för den stora årskullen 90-
talister blir andra: brister i utbildningen, 
svårigheter att komma in på arbetsmark-
naden och bostadsbrist. 

1 fokus för huvuddelen av antologin står 
de unga som drabbas hårdast av dessa pro-
blem. Det handlar om de som lämnar 
gymnasiet med ofullständiga betyg (näst-
an en tredjedel av varje årskull), om de allt 
fler som lider av psykisk ohälsa, om de 
som inte har någon sysselsättning och 
inga pengar ... 

Detta är onekligen angelägna frågor, 
särskilt eftersom mycket av debatten om 
unga vuxnas framtidsval handlar om över-
utbildning och arbetslösa akademiker. 
Det är lätt att glömma bort att ungefär sex 
av tio 25-åringar inte har påbörjat efter-
gymnasiala studier. Vad gör de i stället? 
Att döma av Ungas framtidsvägar lever de 
knappast livets glada dagar. Andelen fatti-
ga 20-24-åringar har fördubblats från 11 
till 22 procent de senaste 13 åren. Unga är 
numera fattigare än pensionärer. 
Arbetslösheten i åldersgruppen 16-24 år 
var 13,7 procent år 2006, betydligt högre 
än för andra åldersgrupper. 

Enligt en uppmärksammad OECD-
rapport är andelen ”inaktiva unga” - det 
vill säga unga utan känd sysselsättning 
ovanligt hög i Sverige, och den ökar dess-
utom snabbare här än i andra länder. 
Forskarna Anders Kassman och Eva 
Franzén ställer frågan om denna siffra är 
ett tecken på nya etableringsmönster eller 
början till social utslagning. Den statistis-
ka ”inaktiviteten” kan dölja nya livsstilar, 
där tillfälliga arbeten varvas med resor 
och arbeten utomlands. En ny, global 
ungdomskultur helt enkelt. Men de finner 
att denna tolkning inte håller. Många icke 
sysselsatta unga finns i utsatta och invan-
drartäta förorter till storstäderna. 
Inaktiviteten har en koppling till sociala 
problem och arbetslöshet. Sociala nätverk 
spelar sannolikt en avgörande roll för 
huruvida unga kan ta sig in på dagens 
arbetsmarknad, anser Kassman och 
Franzén. 

Frågan om bryggan mellan utbildning 
och arbetsmarknad återkommer på flera 

ställen i antologin. Det är ingen nyhet att 
den brygga som finns i dag är ett vanskligt 
bygge, som många har det svårt att ta sig 
över. Ett av de recept som sedan länge dis-
kuteras i Sverige är en lärlingsutbildning, 
och den borgerliga regeringen säger sig 
vilja göra en lärlingsexamen till en av tre 
nya huvudinriktningar inom gymnasie-
skolan. Frågan är bara hur en sådan 
utbildning ska se ut, och kanske framför 
allt hur den fungerar i det svenska 
sammanhanget. Hilary Steedman, for-
skare vid London School of Economics 
och expert på ungdomars arbetsmark-
nadsvillkor i Europa, tydliggör att det är 
skillnad på lärlingsutbildningarna En 
avgörande fråga är i vilken utsträckning 
arbetsgivarna efterfrågar lärlingar. I 
Tyskland fram till 1990-talet var arbetsgi-
varnas vilja att erbjuda lärlingsplatser 
större än tillgången på ungdomar, och lik-
som i Schweiz, Danmark och Österrike är 
efterfrågan fortfarande relativt hög i 
Tyskland. I Frankrike, Holland och 
Storbritannien däremot är arbetsgivar-
engagemanget svagt. Förklaringarna till 
dessa skillnader är till stor del historiska 
och beror av strukturer på arbetsmarkna-
den som är svåra att påverka. Däremot är 

det viktigt att analysera den nationella 
situationen och att på bästa sätt anpassa 
lärlingsutbildningen till hur allt från 
yrkesutbildning och fackliga överenskom-
melser ser ut. Vilka är egentligen förut-
sättningarna för en fungerande svensk lär-
lingsutbildning? Tyvärr får den frågan 
aldrig något riktigt svar i antologin. 

PÅ det hela taget tycks det vara ont om 
svenska föregångsexempel på området 
unga och arbetsmarknad. Efter att ha 
tagit del av de internationella jämförelser 
som görs i boken Ungas framtidsvägar får 
man nästan lust att råda unga människor 
att lämna landet; deras livschanser ter sig 
avsevärt sämre här än på andra ställen. 
Som redan har nämnts utmärker sig 
Sverige med ovanligt många inaktiva 
unga. Sverige är också ledande när det gäl-
ler ökningstakten av unga med psykiska 
problem, vilken är tydligt relaterad till 
minskade möjligheter till arbete. År 2005 
angav tre av tio svenska kvinnor i åldern 
16-24 år att de hade besvär av ängslan, 
oro eller ångest. Sverige tillhör till råga på 
allt de västeuropeiska länder som relativt 
sett satsar minst resurser på ungdomsin-
satser. Medan Frankrike och Stor-
britannien investerade 0,4 respektive 0,13 

procent av BNP i sådana insatser år 2002, 
investerade Sverige 0,02 procent. Som 
läsare frågar man sig till slut om det verk-
ligen kan vara så illa som det står. Finns 
det inget hopp? Optimisten vill misstänka 
att författarna till antologin, i sin iver att 
hänga ut problemen, glömt att peka på 
svenska lösningar som trots allt verkar 
fungera. 

Men bilden av Sverige som snällt ung-
domsvänligt land är i vilket fall förstörd. 
Ytterligare ett exempel på detta är att 
Sverige är ensamt i EU om att sakna lag-
stiftning mot åldersdiskriminering - i 
strid mot EU:s direktiv från 2000. I 
denna fråga kan det förstås finnas olika 
uppfattningar om vad som är bäst. När 
unga diskrimineras på arbetsmarknaden 
anser vissa att lösningen är mer diskrimi-
nering - i form av till exempel särskilda 
ungdomskontrakt. Rättsvetaren Susanne 
Fransson ställer den viktiga frågan om vi 
kan och ska särbehandla ungdomar på 
arbetsmarknaden. Hon bedömer det som 
osannolikt att EU:s domstol skulle förbju-
da särskilda ungdomskontrakt, även om 
den förbjöd Tysklands särskilda kontrakt 
för 52-plussare genom målet Werner 
Mangold som avgjordes 2005. Om unga 

vill protestera mot diskri-
minerande arbetsmark-
nadslagar gör de klokare i 
att göra som studenterna 
i Paris förra våren - det 
vill säga ge sig ut på ga-
torna och demonstrera 
än att likt Mangold gå till 

domstolen, hävdar Fransson. 
Annars lyser frågan om ungas politiska 

deltagande med sin frånvaro i boken. Hur 
utvecklas den politiska representationen 
av unga i Sverige? Och ungas deltagande i 
kulturliv och annan offentlighet? Vilka är 
det som representerar unga ”utåt”, och 
vilken dynamik kan vi förvänta oss av 
klyftan mellan unga som står utanför och 
bortskämda brats med curlingföräldrar? 
Många viktiga frågor förbises av boken. 
Det är inget konstigt med det - att få med 
allt vore en omöjlighet. Nej, boken Ungas 
framtidsvägar. Möjligheter och utmaningar 
hade i stället mått bra av att tydligare rikta 
in sig på ett par frågeställningar. Det är 
också oklart i vilken utsträckning man vill 
beskriva och förklara verkligheten, och i 
vilken utsträckning syftet är att formulera 
politiska lösningar. Det hade också varit 
bra med en mer utförlig inledning och 
även ett avslutande diskussionskapitel, 
vilket nu saknas helt. En något mer slag-
kraftig titel hade inte varit dumt heller. 
Då hade antologins ambition att bidra till 
en fördjupad diskussion om ungas över-
gång till arbetande vuxna haft bättre för-
utsättningar. Och detta vore välkommet; 
ungdom inbjuder till diverse klyschor 
men den är ju framtiden. II 

En glad nyhet: vare sig 80-talister, 90-talister eller 
för den delen 70-talister kommer att få det sämre 
än sina föräldrar. 
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SAMHÄLLET I FORSKNING 

Förtroendet hamnar på glid 
Tvärvetenskaplig antologi talar bara ytligt sett om samma sak 

T
ivärvetenskapliga studier har 
under de senaste decennierna 
förvandlats till något av det mest 
trendriktiga inom universitets-

världen. Grundidén är simpel: nya forsk-
ningsframsteg kan nås när vetenskapsmän 
inte behöver förhålla sig till universitetens 
invanda, organisatoriska ramar. Själva 
korsbefruktningen av olika teorier antas 
kunna ge näring åt nya forskningsrön. 

Att vetenskaperna på detta sätt prövar 
sina egna gränser är naturligtvis beröm-
värt. Det finns inget egenintresse i att 
behålla gamla uppdelningar, särskilt inte 
när det i vissa fall endast förekommer 
arbiträra skiljelinjer mellan den forskning 
som bedrivs på olika institutioner. Den 
eklektiska vetenskapen innehåller dess-
värre en paradox. Nya forskningsfält (som 
sammanför olika discipliner) riskerar att 
utvecklas till egna intressepolitiska sfärer 
på universiteten (som stänger ute dem 
som inte anammar den tvärvetenskapliga 
liturgin). Samtidigt är det rimligt att stäl-
la sig frågan om alla nyvunna framsteg 
berättigar en nyetablerad institution, eller 
ens ett tvärvetenskapligt forskningscent-
rum. Sammanslutningar vars vetenskapli-
ga identitet är bräcklig, kan lätt förflytta 
fokus från den nya inriktningens substans 
till att enbart handla om gruppidentitet. 

spåren av flyktiga, tvärvetenskapliga 
projekt illustreras tydligast av den flora av 
antologier som varje år publiceras. Den 
minsta gemensamma nämnaren är ofta ett 
seminarium där en eller ett par redaktörer 

har sammanfört forskare med olika bak-
grund i syfte att få fram en skrift som kan 
användas som kurslitteratur. Slut-
produkten blir allt som oftast svårsmält, 
ojämn och närmast omöjlig att få ett hel-
hetsgrepp om. Värdet av förtroende är i 
detta avseende antologiernas antologi. 
Genom 18 kapitel tas läsaren med på en 
resa där förtroendefrågan behandlas, om 
än inte utreds, från olika vinklar. 

I de inledande, anekdotiskt skrivna 
kapitlen ges en introduktion till svenska 

Av 

JOAKIM NILSSON 
Redaktör på tidskriften Axess 

VÄRDET AV FÖRTROENDE 

Inga-Lill Johansson, Sten Jönsson 
& Rolf Solli (red.) 

Studentlitteratur (494 s.) 

finansiella förtroendekriser genom 
tiderna. 1920-talet beskrivs med hjälp av 
emissionsbolag och spekulationskrisen 
kring den så kallade pianotrusten. 1980-
talet illustreras av Borås Sparbank och 
dess iver att låna ut pengar till aktiespeku-
lation. Slutligen kommenteras även 
Enron-skandalen och revisionsfirman 
Arthur Andersens fall. 

Läsaren slungas därefter mellan diskus-
sioner om god revisionssed, sociologiska 
betraktelser av märkesidentiteter och till-
tro till teknikutveckling. Praktisk affärs-
etik behandlas i alltifrån Niklas Egels-
Zandéns kapitel om konfektionsbran-
schen till Svante Leijons presentation av 
Corporate Social Responsibility. Även förtro-
ende inom den offentliga förvaltningen 
lyfts fram i Patrik Johanssons samman-
fattning av sin egen avhandling I skanda-
lernas spår från 2004. Mest gedigna är Eva 
Ossianssons samt författarparet Hanne 
och Lennart Norreklits två bidrag om vär-
det av förtroende i marknadsföring samt 
förtroendeförändringar i Danmark. Med 

sina teorikopplingar är 
de välkomna avbrott i en 
samling som annars har 
en tendens att bli alltför 
empiristyrd. 

ETT BRETT ANSLAG borde 
borga för en god över-
sikt. Men antologins till-

kortakommanden blir snabbt påtagliga. 
Operationaliseringen av centrala begrepp 
skiljer sig åt i de olika kapitlen. Flera för-
fattare ägnar sig endast åt summarisk teo-
riåtergivning, som i många fall verkar 
vara liktydig med Niklas Luhmanns sys-
temteoretiskt styrda idéer på området. 
Stundtals blir denna avsaknad av teore-
tiskt djup direkt pinsam, som när Lennart 
Hast använder Luhmann som källa till 
tesen ”pengar kan likställas med en typ av 
säkerhet som kan garantera i nuet att upp¬ 

Problemet för en tvärvetenskaplig studie som 
säger sig vilja utreda förtroende är att begreppet 
har skiftande metodologiska implikationer inom 
olika delar av den akademiska världen. 

fylla framtida förväntningar”. En annan 
uppseendeväckande detalj är att George 
Akerlofs artikel ”The Market for Lemons” 
lyser med sin frånvaro bland referenserna 
i en bok där flera kapitel ägnas åt att dis-
kutera förtroende och informationsasym-
metri. 

I stället för att introducera teoretiska 
verktyg åt den nyfikne läsaren bidrar flera 
alster olyckligt nog endast till metateore-
tisk navelskådning. Som exempel kan 
nämnas Oskar Brobergs beskrivning av 
endogena penningteorier (idén att mone-
tära system grundar sig på skuldsättning) 
som analysverktyg. 

Fria associationer och joviala kommen-
tarer är bärande element i många av tex-
terna. Björn Rombach och Rolf Solli står 
för komik på hög nivå i avsnittet där de 
båda företagsekonomerna försöker slå sig 
fram som filmrecensenter. Känsloregistret 
som används för att karakterisera olika fil-
mer säger något om nivån på analysen. 
Jan Troells Guldbaggevinnare Så vitsom en 
snö beskrivs med orden: ”Ändå är det alls ; 
ingen osebar historia även om den är lite 
småseg.” 

Andra avsnitt är mer att betrakta som 1 
separata debattinlägg. Ulf Gometz ten-
dentiösa beskrivning av marknadsekono-
mins drivkrafter blir knappast något mer 
än en koncentrerad form av floskelverk- 
stad där kända ekonomer som Milton 1 
Friedman avfärdas med hjälp av glåpord. 

den teoretiska spännvidd som återfinns s 
i referenslitteraturen ger en antydan om i 
att förtroendeforskning har formats inom : 
statsvetenskap, sociologi, filosofi, natio-
nalekonomi och företagsekonomi. 
Problemet för en tvärvetenskaplig studie t 
som säger sig vilja utreda förtroende är att 
begreppet har skiftande metodologiska; 
implikationer inom olika delar av dem 
akademiska världen. I många fall illustre-
rar Värdet av förtroende endast den svårig-; 
het som redaktörerna har haft i arbetet 
med att länka samman de olika bidragen 1 

till en tematisk enhet. Det påstådda 
intresset för ämnet skapar endast en illu-i 
sion av samstämmighet; något mer än 
rapsodiska nedslag i debatten lyckas del 
flesta texterna inte bibringa. 

Den hugade spekulant som vill lära sig; 
mer om förtroende bör bläddra igenom 
källhänvisningarna och därefter införskaf-
fa de originaltexter som utgör grunden till 
många av författarnas bidrag. 11 
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VÄLKOMMEN TILL 
ÖVERVAKNINGSSAMHÄLLET 

Kristoffer Gunnartz 

Bokförlaget DN (213 s.) 

kontrollsamhället | ”Det finns inget 
sätt att skydda sig. Jag kan höra dem var 
de än är.” Harry Cauls (Gene Hackman) 
replik i Coppolas film Avlyssningen från 
1974 har en särskild resonans i dessa tider. 
Som bekant beslutas det nu om huruvida 
FRA (Försvarets Radioanstalt) ska få tillå-
telse att utvidga sitt avlyssningsområde 
från eterbunden trafik till den tele- och 
datakommunikation som i dag går via 
kabel. Det handlar om sms, e-post, tele-
fonsamtal som går utöver landets gränser. 
Men givetvis finns inga tekniska hinder 
för att också annan trafik kontrolleras. 

Att så inte sker bygger å ena sidan på 
regler, å andra sidan på en stor portion 
tillit från medborgarnas sida. Vi får helt 
enkelt anta och hoppas att de som som har 
makten att använda teknologin, inte över-
träder gränsen. Tyvärr visar historien ofta 
på det motsatta. 

Detta kan man påminna sig om i en 
nyutkommen bok med titeln Välkommen 
till övervakningssamhället, skriven av veten-
skapsjournalisten Kristoffer Gunnartz. I 
åtta kapitel pejlas här verkningarna av den 
teknologi, den politik och de brottsbe-
kämpningsmetoder som tagit form under 
det senaste decenniet, inte minst efter ter-
rorattackerna i New York, London, Mad-
rid och på andra platser, men också i lju-
set av katastrofer som tsunamin. Det är en 
bok som vill söka upp de platser i samti-
den där ett behov av kontroll kolliderar 
med ett behov av, och en rätt till, person-
lig integritet. 

Gunnartz diskuterar betydelsen av de 
miljontals övervakningskameror man i 
dag möter i butiker, tunnelbanor, skolor 
världen över, men presenterar också nya 
”intelligenta” övervakningssystem som 
inte bara kan slå larm, utan även interve-
nera i faktiska händelseförlopp. Han tar 
upp frågor om bristfälliga databaser, vid-
öppna nätverk och hål i sekretessbelagda 
register, och han berör utvecklingen av 
biometriska identifikationstekniker, lik-
som DNA-teknikens problematiska roll 
inom rättsväsendet. Bland annat. 

Till stora delar är det en resa genom det 
samtida samhället som bör väcka oro. Inte 
minst är den ett memento om hur tekno-
jlogins aktionsradie växer med häpnads-
väckande fart samtidigt som analysen av 
dess effekter ständigt kommer på efterkäl-
ken, vilket riskerar att resultera i alltför 
»nabba lösningar och tvivelaktiga beslut, i 
politiska och etiska övertramp. Att detta 
ackså sker i dag visar Gunnartz med visst 
eftertryck. jesper olsson 

V* 

OPERA I AXESS TV 
Den nya bildningskanalen Axess TV sänder varje 
helg kompletta operaföreställningar i samarbete med 
Tidskriften Opera. Denna vår sänder vi en serie från 
Sydneyoperan. Vi visar bland annat Lucrezia Borgia, 
Karmelitsystrarna, Maskeradbalen, Mästersångarna 
i Nurnberg och Hugenotterna. 

I Axess TV hittar du dessutom dokumentärer om 
musik, konst och kultur och seriösa samhällspro-
gram med programledare som Åke Ortmark, Niklas 
Ekdal, Lennart Persson, Susanna Popova och 
Anders Hellner. 

/4XESSTV 
Axess TV är en svenskproducerad helgkanal som sänder kunskaps- och bild-
ningsteve inom områdena samhälle, kultur och vetenskap. Axess kanal finns 
tillgänglig utan kostnad i det digitala marknätet, via Boxer och i Com Hems 
digitala utbud. Besök gärna www.axess.se för att se tablån och flera av våra 
program samt information om hur du får in vår kanal. 
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TÄNKANDET | ESTETIK 

Estetiken är fångad 
av historiens rörelse 
Teori och praktik är avhängiga av varandra - hur stark motviljan än är 

V
AD INNEBÄR DET att ”leva 
sig in” i ett konstverk? 
Redan Schleiermacher 
införde begreppet Ein-
fiihlung som en grund-
läggande kategori i sin 

filosofi om hur tolkning kan ske över tids-
avstånd, där problemet hur vi ska förstå 
antika texter stod i centrum. Termen åter-
upplivades sedan på bildkonstens fält av 
Robert Vischer i hans korta men viktiga 
avhandling Uber das optische Formgefuhl 
från 1873. Att förstå en form, hävdar 
Vischer, innebär att vi projicerar vår egen 
kropp på den så att en överförande växel-
vis rörelse sker mellan subjekt och objekt. 
Denna process är för honom den egentli-
ga grunden till att vi kan uppfatta visuella 
former som meningsbärande, och därmed 
finns också ett fundament till en ny konst-
vetenskap som bryter med den spekulati-
va traditionen. Termen skulle sedan 
utvecklas och vidareföras till den tidiga 
modernismens visioner av den abstrakta 
formens betydelseskapande potential. 
Även 0111 Wilhelm Worringers proto-
expressionistiska traktat Abstraktion und 
Einfiihlung från 1908 knappast förespråkar 
en abstrakt konst i modern mening, vitt-
nar själva titeln på hans bok om att ter-
merna vid denna tid uppenbarligen kom-
mit att bli associerade med varandra. 

”Inlevelse” och ”inkännande” är 
uttryck som sedan dess hamnat i vanryk-
te, vilket kan te sig ironiskt med tanke på 
att begreppen introducerades just som 
garanter för vetenskaplighet. Men i takt 
med utvecklingen av en mer strikt positi-
vistisk vetenskapsteori kom inlevelsen att 
uppfattas som något rent subjektivt, i 
motsats till vetenskapens objektivitet. För 
är inte processer av inkännande och inle-
velse per definition sådant som undandrar 
sig kontroll och verifikation? I 
Margaretha Rossholm-Lagerlöfs Inlevelse 
och vetenskap: Om tolkning av bildkonst leve-
ras ett brett upplagt försvar för inlevelsens 
och det subjektivas avgörande roll för all 
tolkning av konstverk, inte bara som ett 
komplement, utan som en fundamental 
förutsättning för all förståelse (dock är det 
förvånande att hela diskussionen om 
Einfiihlung inte alls berörs i boken). Boken 
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Om tolkning av bildkonst 
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KONSTEN OCH DESS FÖREMÅL 
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är omfattande och rik på konkreta detalj-
studier, och här kan jag bara lyfta fram 
några få aspekter. 

DEN INLEDANDE BETRAKTELSEN Över Jacob 
van Ruisdael visar hur landskapet som 
målerisk kategori kom att utmana den 
klassicistiska konstteorin och hur dess 
rikedom på identifikations- och projek-
tionsmöjligheter kan ses som en modell 
för subjektivitetens roll i tolkningen. Det 
betraktande jaget är i landskapet men 
också utanför det, och detta samspel av 
”koncentration och frihet” blir till ett red-
skap för att kunna se sig själv se. Sam-
tidigt sätter det också en gräns för olika 
idéhistoriska och språkcentrerade läsarter 
- det är ”inte riktigt tyst därinne i bild-
rummet, men nästan”, skriver Rossholm-
Lagerlöf. Tolkningen måste, hävdar hon, 
förstås som en performativ handling. Det 
finns ett jag som utpekas av verket, ett 
generellt ”man” som ska betrakta, men 
också ett irreducibelt och singulärt ”jag” 
som tillför sina egna upplevelser. Detta 
möjliggör en mängd positioner och grän-
sen mellan dem måste ses som högst fly-
tande. Att vara vetenskaplig, hävdar 
Rossholm-Lagerlöf med emfas, kan inte 
bestå i att bortse från denna komplexitet, 
utan måste innebära att den byggs in i de 
egna analyserna, och i denna bemärkelse 
placerar hon sig i den receptionsestetiska 
och hermeneutiska traditionen. Framför 

allt är det teatern med dess olika iscen-
sättningar av jaget som tjänar som modell. 
Mot en ”semantisk” tolkning, som syftar 
till att klassificera konstens tecken, ställs 
här en performativ uppfattning om 
mening som ”effekterna som visat sig 
genom inlevelse i verket”; den förra ten-
derar mot att privilegiera det verbala, den 
andra vetter mot ”namnlösa” och ”stum-
ma” drag i verken. 

För Rossholm-Lagerlöf själv framträder 
i konstverken en ”visuell fullhet” och en 
”attraktionskraft på gränsen till det språk-
lösa” som utgör tolkningens yttersta hori-
sont. ”Det är här sanningen om konst 
finns, om det finns en sådan sanning”, slår 
hon fast, och i samband med Poussin häv-
das att ”det värde detta målade universum 1 
har beror på dess förmåga att sätta oss i i 
förbindelse med storslagna tankar och en 1 
dimension av skönhet som inte går att t 
uttrycka i ord”. Den fråga som vägleder 1 
undersökningarna är hur och i vilken typ ’ 
av språk denna upplevelse kan återges så å 
att ”analysspråket inte bara ska stanna vid . 
att återge sig självt”, det vill säga hur 1 
konstvetenskapliga analyser kan respekte-
ra kravet på inlevelse och vetenskap, på att 
såväl ge rättvisa åt det individuella mötets : 
djupdimension som att presentera något > 
som kan genomlevas och kontrolleras av t 
andra betraktare. 

1 den första huvuddelen. ”Forskning”, 
kontrasteras på ett instruktivt sätt olika I 
teoretiska modeller med utgångspunkt i 
en serie verk av Jan van Eyck och Nicolasil 
Poussin (som Rossholm-Lagerlöf tidigare i 
ägnat en viktig studie, The Ideal Eandscapep 
1990). Vi får tydliga exempel på hur his-^ 
torikerns och uttolkarens egen position' 
inte bara färgar, utan i grunden öppnan 
möjligheten för tolkning av de klassiska; 
verken. Det handlar inte om att peka på 
hur blicken begränsas av tolkarens situa-; 
tion, utan på hur situationen gör uppfatt-i 
ningen möjlig. Hos den inflytelserike 
konsthistorikern Erwin Panofsky kommen 
van Eycks van der Paele-madonna ock 
Arnolfiniporträtt att oscillera mellan det' 
sublima och det sköna, mellan ett förtätat 
djup som hypnotiserar och ”kristallise-; 
rade” formella harmonier. Det återspeglat 
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18 Sunsets for Each 24 Hour Period. Konstnären Sophie Tottie får en inkännande uttolkning av Margaretha Rossholm-Lagerlöf. 

Bild: ur Inlevelse och vetenskap 

Panofskys egen omvandling från ikonolog 
med rötter i en tysk spekulativ tradition 
till formalistisk historiker med bas i en 
amerikansk 1950-talskultur och dess posi-
tivistiska, antimetafysiska attityd. 

För den tyske historikern Otto Pächt 
framträder hos van Eyck snarare en ny 
immanent världsuppfattning inriktad på 
tingen och deras yta, en njutning som 
vilar i det synliga och där det individuella 
träder fram på det generellas bekostnad. 
Samtidigt ser han också gestalter för-
sjunkna i sitt eget själsliv, och van Eyck 
blir den förste att synliggöra det inre hos 
människan som ett ”ospecificerat flöde” 
eller en ”försjunkenhet”. För en forskare 
som Craig Harbison framträder van Eycks 
verk snarare som ett samspel med sin his-
toriska miljö, men ingalunda som en pas-
siv återspegling: konstnären iscensätter 
förväntningarna i en komisk scen som 
samtidigt understryker all tolknings tvi-
velaktighet. 

Med Linda Seidel, som utgör det sista 
och fjärde exemplet, blir målningarna 
flvktpunkter i ett ständigt skiftande tolk-
ningsspektrum beroende på historisk situ-
ation. Denna föränderlighet föregrips i 
Arnolfiniporträttets struktur, med dess 
speglingar och poser som låter konstnär 
och betraktare inta samma position, på ett 
sätt som senare skulle vidareföras i 
Vélazquez Las Meninas (som Foucault 

ägnade en berömd analys med liknande 
drag), vilket understryker den teatrala och 
performativa karaktären i tolkningen och 
dess fundamentala osäkerhet. Den text 
som historikern väver är med Seidels ord 
en ”complimentary canvas” vid sidan av 
originalbilden, men utgör inte något 
säkert metaspråk - ”meningskonstruktio-
nen står på en och samma nivå som själva 
uttrycket”, med Rossholm-Lagerlöfs for-
mulering. 

De moderna läsningarna av Poussins 
målning Manna kontrasteras mot Charles 
Le Bruns och André Félibiens kommenta-
rer, alltså tolkningar som är samtida med 
verket självt. Poussins målning blir för 
hans samtid en eminent utgångspunkt för 
formulerandet av en klassicistisk konst-
teori, men Rossholm-Lagerlöf understry-
ker samtidigt det subversiva i Félibiens 
nyplatonskt färgade relativiserande av 
reglerna till förmån för ”förnuftets ljus”. 
Dessa modeller, framför allt Le Bruns 
kommentar, kommer att genljuda i senare 
tolkningar, exempelvis hos Walter Fried-
länder som uttryckligen gör Poussin och 
hans strävan efter enhet i mångfald, och 
hans arbete med relationen mellan haptis-
ka och optiska element, till en föregångare 
till en modern konstruktiv tradition från 
Cézanne till 1900-talets tidiga avantgar-
de. Hos forskare som Elisabeth Cropper 
och Charles Dempsey kontextualiseras 

Poussin i termer av tidens konstnärliga 
teorier och debatter, och målningen för-
stås som ett specifikt tilltal, ett ”uttryck” 
som föregår ”läsningen” enligt klassicis-
mens koder och strävar efter att nå ned till 
en nivå under konventionerna. Hos 
Pauline Thayer Maguire finner vi till sist 
en Poussin i kamp med andra konstnärer, 
framför allt med Rafael, och det är ”ögats 
upplevelsevärld” som står i centrum för 
användningen av perspektiv och färg sna-
rare än textbelägg och skrivna dokument. 
Det avgörande är de konstnärliga strategi-
erna där målningarna själva utgör de pri-
mära källorna. 

FRÅGAN OM ESTETIKENS STATUS, det vill säga 
vilket slag av kunskap som konstverket ger, 
står i centrum för bokens andra del, och 
här koncentreras problemen gällande för-
hållandet mellan inlevelse och vetenskap. 
Estetiken etablerades från början som en 
del av kunskapsteorin, säger Rossholm-
Lagerlöf, men man skulle dock med lika 
mycket eller faktiskt mer rätt kunna säga 
att estetikens utveckling från Baumgarten 
till Kant (som Rossholm-Lagerlöf också 
ägnar ett utmärkt avsnitt) snarare består i 
att den särskiljer sig från kunskapsteorin. 
Dess grundläggande fråga gäller därmed 
förhållandet mellan det estetiska omdömet 
i dess autonomi och omdömen som tillhör 
kunskapen och moralen, mellan vilka  



50 TÄNKANDET ANNEX VÅREN 2007 

 Kant väver ett rikt nätverk av förbin-
delser. Den förmåga som sätts i spel i 
konstbetraktandet har traditionellt kallats 
för fantasi eller ”inbillningskraft”, och i 
det följande avsnittet med titeln 
”Inlevelse” granskar Rossholm-Lagerlöf 
detta begrepp och andra besläktade ter-
mer. Genomgående i de moderna diskus-
sionerna finner hon en tendens till att 
rationalisera inbillningskraften och att 
reducera dess bildmässiga aspekter till för-
mån för språkliga kvaliteter, och mot den 
kantianska förnuftigheten ställer hon den 
mer utvidgade och svindlande inbillnings-
kraften hos Baudelaire, för vilken den är 
”förmågornas drottning” (la reine des facul-
tés) och inte en underordnad funktion 
som hos Kant. I detta sammanhang tror 
jag att det hade varit givande med åtmins-
tone en sidoblick på den fenomenologiska 
traditionen med dess rika reflektioner 
kring temat, från Husserl och Sartre och 
framåt, men vars rötter går ända tillbaka 
till den tyska filosofin direkt efter Kant. 

Här återfinns också betraktelser kring 
centralperspektivet, och framför allt en 
serie diskussioner av enskilda konstverk, 
från Caravaggio och Rembrandt till 
Robert Rauschenberg och Bill Viola, som 
känsligt visar hur olika användningar av 
perspektivet kan fungera för att dra 
betraktaren in i bilden, och att betrakta-
rens position aldrig kan uppfattas som 
neutral: vilka vi är, eller snarare blir, som 
seende subjekt, är alltid ett samspel 
mellan verket och den som kommer till 
det för att själv förvandlas i akten att se. 

I den fjärde och sista delen genomför 

Rossholm-Lagerlöf en serie längre analy-
ser av verk från barock till nutid, och den 
performativa metoden sätts på prov. Det 
första vi möter är skillnaden mellan läs-
ning av historiskt avlägsna och samtida 
verk, svårigheten i att leva sig in i eller 
rekonstruera en historisk betraktare sam-
tidigt som man gör reda för den samtida 
upplevelsen. Men det finns också en linje 
som förbinder samtiden med barocken: 
en expansiv rörelse, en vilja att inkludera 
betraktaren och visningssituationen i en 
totalupplevelse. Rossholm-Lagerlöf dis-
kuterar verk av Sophie Tottie, Eva Koch 
och Måns Wrånge på ett detaljerat och 
inkännande sätt, och här förefaller mot-
satsen mellan vetenskap och inlevelse 
upphävd på ett lyckligt sätt. 

GENOMGÅENDE FÖRS I boken en kamp mot 
olika reduktiva perspektiv, men ibland 
känner man att denna strid hade kunnat 
föras på ett annat och mer fruktbart sätt, 

ty motståndaren tycks allt som oftast 
utgöras av den filosofiska tradition 
Rossholm-Lagerlöf mot sin vilja förutsät-
ter som den enda ”vetenskapliga”. Hon 
noterar att flera av de teman som intresse-
rar henne - verkets karaktär av att ”vara 
en värld på sina egna villkor”, det ”bort-
vända och överlagrade” och moment av 
”transformation” som gör motstånd mot 
språklig klassificering, och allra viktigast 
självmedvetandets roll i upprättandet av 
ett tolkandets ”nu” som måste tänkas som 
i grunden historiskt - inte varit centrala 
inom ”estetiken”. Och hon ser sina analy-
ser som ett motstånd mot dessa uteslut-

ningar. Faktum är dock 
att just dessa teman 
utgjort grundfrågorna 
för den fenomenologiska 
och hermeneutiska filo-
sofi som utgår från 

Husserl, Heidegger, Merleau-Ponty och 
Gadamer. Det gäller också för hela tradi-
tionen av kritisk teori som vilar på 
Benjamin och Adorno och som i dag kor-
sas på ett fruktbart sätt med arvet från 
Marx, Freud och Nietzsche, där den filo-
sofiska traditionen sätts i direkt förbin-
delse med den samtida konsten. 

Linjen till Kant och konstitutionen av 
den estetiska autonomin finns här beva-
rad, men på ett helt annat sätt än i den 
ahistoriska analytisk-filosofiska estetik 
som här på ett olyckligt sätt blir synonym 
med ”filosofisk estetik” överhuvudtaget. 
Häri ligger min grundläggande invänd-
ning, som följaktligen alls inte gäller 
bokens ambition som sådan, utan den 
uppsättning verktyg den utnyttjar. Det är 
svårt att inte sympatisera med allt som 
Rossholm-Lagerlöf vill göra. Hennes ana-
lyser av enskilda verk kombinerar känslig-
het och analytiskt skarpsinne, och hennes 
bok är ett ytterst välkommet tillskott till 

den magra litteratur där svenska konstve-
tare tar sig an den samtida konsten. 
Problemet är att den filosofiska tradition 
mot vilken hon i huvudsak tar spjärn 
fenomenologin nämns då och då en passant 
i ytterligt förkortad form, den kritiska 
teorin försvinner helt och psykoanalysen 
avfärdas på några rader - med dess i grun-
den ofruktbara besatthet vid frågan huru-
vida de egna undersökningarna är veten-
skap eller ej, inte erbjuder de redskap hen-
nes undersökning skulle behöva. 
Relationen mellan inlevelse och vetenskap 
inom de estetisk-teoretiska disciplinerna 
behöver förvisso tänkas om, och Mar-
garetha Rossholm-Lagerlöf ger oss ett rikt 
material till en inlevelsens fenomenologi, 
men förblir fångad i en bild av vetenskap 
som inte kan annat än ständigt återupp-
rätta motsatsen på nytt. 

en av de texter som finns i bakgrunden 
till Rossholm-Lagerlöfs undersökning, 
och som då och då apostroferas i texten, är 
Richard Wollheims klassiker Konsten och 
dess föremål (ursprungligen publicerad 
1968), som nu finns tillgänglig i en smidig 
och elegant översättning av Jim Jakobs-
son. Wollheim ställer sig likt många andra 
den omöjliga frågan: Vad är konst? Hans 
bok visar också att det är lika lönlöst att 
en gång för alla besvara denna fråga som 
att en gång för alla entlediga den, till 
exempel i termer av den ”institutionella” 
teori som höll på att växa fram just då 
boken författades. Den teori om ”repre-
senterande seende” som framställs hör 
förvisso i dag till estetikens historia, men 
detta är ett öde den delar med alla lik-
nande tankar, och framför allt på grund avi 
konstens egen utveckling. På ett visst histo-
riskt avstånd - i dag närmare fyrtio år 
kan man se att Wollheims bok, liksom 
många andra bidrag från denna tid 

... här förefaller motsatsen mellan vetenskap 
och inlevelse upphävd på ett lyckligt sätt. 

1 

I 
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Analysen låg i tiden 
Nya perspektiv på den analytiska filosofin 

(Dickie, Danto, Goodman med flera), 
kännetecknas av en viss oro som framför 
allt gäller vad konstens ”föremål” egentli-
gen är. Ser man boken i detta perspektiv 
får den ett diagnostiskt värde som över-
skrider och kanske rentav motsäger upp-
hovsmannens egna intentioner (precis 
som konstverken själva, vilket Wollheim 
väl visar mot alla ”ideala” teorier om 
konst som vill reducera ett verk till skapa-
rens psykiska tillstånd). 

Två år innan Wollheims bok kom hade 
också konstkritikern Harold Rosenberg, 
som mer än ett decennium tidigare givit 
upphov till termen ”Action Painting”, i en 
berömd essä talat om ”the anxious 
object”. Vari bestod denna objektets ängs-
lighet om inte i själva skräcken för att för-
svinna? I en tid då förhållandet mellan 
ting och ”koncept” föreföll allt mer lad-
dat, då många bildkonstnärer helt förne-
kade konstens fysiska dimension och då 
musiken närmade sig tillstånd där partitu-
ret och instruktionen kunde omvandlas 
till självständiga bilder (med den rika flo-
ran av experiment i gränslandet mellan 
musik, bild, teater och performance inom 
Fluxus som ett gemensamt ursprung) 
radikaliseras frågan om vad som egentli-
gen är ett verk. 

Wollheims analyser av verket som en 
”typ” i förhållande till sina instantiering-
ar, där den fysiska realiseringen blir högst 
relativiserad, utgjorde förvisso ett viktigt 
framsteg inom den filosofiska estetiken 
fattad som en teori med universella 
anspråk. Men detta kan också ses som ett 
precist uttryck för det Peter Osborne kal-
lat för övergången från ”händelseparti-
tur” (event-scores), det vill säga olika sätt 
att notera och reglera skeenden, till ”par-
titurhändelse” (score-event), det ögonblick 
då partituret självt kan presenteras som 
ett autonomt visuellt objekt. Här blev 
instruktionen till ett självständigt och i en 
ny mening ”idealt” objekt i förhållande 
till sina olika förverkliganden just genom 
sin språkliga karaktär, samtidigt som den 
tillåter en oändlig mängd av variabla fysis-
ka instantieringar (ibland också som ”sig 
själv”, exempelvis i egenskap av text ned-
skriven på ett papper) och är beroende av 
en publik eller betraktare för att förverkli-
gas. Detta blandade om alla kategorier, 
löste upp gränserna inte bara mellan 
konstarterna utan också mellan teori och 
praktik, och vi lever än i dag i efterdy-
ningarna av dessa omvälvningar. 

Detta är bara ett av många exempel, 
men det pekar på vikten av att tänka den 
filosofiska estetiken inte som en ahistorisk 
formell disciplin, utan som alltigenom 
historisk och som beroende av konstens 
egen utveckling. Teorin och den samtida 
praktiken må ofta vara blinda för eller 
rentav sky varandra, men på djupet är de 
ditid sammanlänkade. 

TÄNKANDET | NORDISK FILOSOFI 

Å
R 1957 publicerade akademi-
ledamoten och professorn i 
filosofi i Helsingfors Georg 
Henrik von Wright boken 
Logik, filosofi och språk, som 

under de följande decennierna skulle 
tryckas om i många upplagor och också 
användas som kurslitteratur på de filoso-
fiska institutionerna långt in på 8o-talet. 
Den är ett försök att, som han skriver, 
vinna en ”överblick” och ”orientering” i 
den samtida filosofiska situationen. Fyra 
grundläggande strömningar sägs prägla 
den moderna filosofin: marxism, nysko-
lastik, existentialism och den fjärde, inför 
vars beteckning han tvekar, men som han 
ändå väljer att kalla ”den analytiska”. Det 
är också denna analytiska filosofis fram-
växt och egenart som upptar hans fortsat-
ta intresse. Det är inte en polemisk bok, 
men genom sin historieskrivning och sina 
prioriteringar bidrog den ändå till att 
befästa vad som vid det laget hade kom-
mit att bli det dominerande filosofiskt-
kulturella paradigmet i de nordiska län-
derna. 

1 förhållande till denna analytiska filo-
sofi skulle andra filosofiska riktningar 
inom den akademiska världen under stör-
re delen av efterkrigstiden komma att 
betraktas som randfenomen, ibland aktivt 
motarbetade, ibland tolererade, men i 
regel inordnade i en värdemässig struktur 
av centrum och periferi. Man kan säga att 
vad som fixerades under decenniet efter 
kriget var något sådant som ett domine-
rande ethos inom den nordiska filosofin, 
som till sitt innehåll redan från början var 
svårt att exakt precisera, annat än i myck-
et schablonmässiga ordalag som just ”ana-
lytisk”, ”förnuftig”, ”vetenskaplig”, ord 
som ingen specifik skola egentligen kunde 
göra anspråk på att förvalta. 

Erfarenheten av den analytiska skolans 
dominans har naturligtvis delvis att göra 
med personkonstellationer och akademis-
ka makthierarkier, som vid närmare 
granskning uppvisar ett mångskiftande 
filosofiskt innehåll. Att detta ethos i sig 
rymde många distinktioner och även 
djupa inbördes oenigheter stod klart 
redan under dess glansdagar på 50- och 
början av 60-talet. Men på något sätt har 
det ändå bestått fram till dagens situation, 
som nu ofta beskrivs inte i termer av fyra 
strömningar, utan av två, där den ”analy-
tiska” står emot vad som sedan några 
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decennier rubriceras som den ”kontinen-
tala” filosofin. 

Vari denna distinktion exakt består är 
omöjligt att kortfattat eller ens slutgiltigt 
precisera då den förgrenar sig i så många 
dimensioner. En aspekt kan dock sägas ha 
att göra med inställningen till det historis-
ka inom filosofin själv. Medan den konti-
nentalt-hermeneutiska filosofin ofta beto-
nat ett levande historiemedvetande och 
ett historiskt arbetssätt inom filosofin, så 
har den analytiska filosofin ofta framställt 
sig själv som sak- och problemorienterad, 
på ett sätt som skulle göra filosofihistori-
en till en underordnad gren av det filoso-
fiska arbetet. Men just denna den analy-
tiska filosofins modernistiskt-utopiska 
hållning, med dess lite nedlåtande inställ-
ning till det historiska, har under de 
senaste två decennierna på ett omvänt sätt 
bidragit till att inspirera ett idéhistoriskt 
intresse för denna filosofi själv. Det är en 
historisering som på samma gång innebu-
rit en stegvis relativisering av dess under 
en tid hegemoniska anspråk på att defini-
era den filosofiska agendan. 

En pionjär på detta område var Svante 
Nordin, som från början av 80-talet i en 
serie studier utforskat den moderna sven-
ska filosofin, framför allt i boken Från 
Hägerström till Hedenius (1983). Hans arbe-
te har följts av flera andra, däribland Carl-
Göran Heidegren som häromåret publice-
rade en omfattande studie om Det moderna 
genombrottet i nordisk universitetsfilosofi 
1860-1915. Detta historiska intresse för 
den egna filosofiska utvecklingen under 
1900-talet har varit särskilt starkt i 
Sverige, men också i Finland har flera for-
skare kommit att ägna sig åt denna peri-
od. För några år sedan organiserades en 
forskarkurs i Helsingfors om den nordiska  
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 filosofins internationella förankring, ko-
ordinerad av Helsingforsfilosofen Johan 
Strang, som samlade flera forskare på 
detta område. Ur detta sammanhang 
växte materialet till den bok som han nu 
givit ut tillsammans med historikern 
Stefan Nygård, Mellan idealism och analy-
tisk filosofi. Den moderna filosofin i Finland 
och Sverige 1880-1950. I tio bidrag från fin-
ska och svenska forskare och från den 
franske Nordenspecialisten Jean-Fran^ois 
Battail belyses här olika aspekter av den 
filosofiska idéutvecklingen i Norden, med 
tonvikt på komparativa analyser av situa-
tionen i Sverige och Finland. 

Det har blivit en mycket läsvärd volym, 
som genom en mångfald perspektiv fram-
kallar en komplex intellektuell geografi. 
Flera av kapitlen är uppbyggda som en 
genomgång av hur centrala utomnordiska 
filosofer och strömningar tagits emot i de 
två länderna. Det gäller receptionen av 
Nietzsche, Bergson, Wittgenstein, feno-
menologin, pragmatismen och Wien-
kretsen. Andra har ett mer övergripande 
perspektiv och försöker fånga hur den nya 
filosofiska anda som så småningom blir 
dominerande växer fram och får fäste. 

Just det komparativa perspektivet är en 
särskild styrka i detta sammanhang, då 
Sveriges och Finlands filosofiska 1900-tal 
är så nära sammanflätade. Det kan kanske 
förvåna en utomstående betraktare, då 
man kunde föreställa sig att finskans udda 

ställning i den nordiska språkgemenska-
pen tvärtom skulle göra Finland mer 
avlägset än Danmark och Norge. Men 
genom sin långa gemensamma historia, 
och genom svenskans starka ställning i 
Finland, inte minst inom den humanistis-
ka forskningen, så har Sverige och Finland 
på det filosofiska området många fler 
beröringspunkter än mellan de andra 
grannländerna. Samröret konkretiseras 
framför allt i den som med rätta är bokens 
huvudperson, filosofiprofessorn i Hel-
singfors Eino Kaila (1890-1958). Han var 
en spinozistiskt inspirerad visionär och 
filosofisk mångsysslare, som var den förste 
att introducera den logiska empirismen, 
lärare till bland andra von Wright, men 
också en central spelare i den svenska filo-
sofin genom nära kontakter och en serie 
avgörande sakkunnighetsuppdrag, fram-
för allt vid tillsättningen av Konrad Marc-
Wogau och Hedenius. 

Finlands unika historiska öde inom den 
nordiska gemenskapen gör samtidigt att 
ett komparativt perspektiv får ett särskilt 

intresse. Likartade intellektuella förut-
sättningar och impulser utifrån förvaltas 
på ett i vissa avseenden mycket olikartat 
sätt, betingat av Finlands mer utsatta poli-
tiska läge. Det gäller inte minst filosofer-
nas politiska roll, där den nya filosofin i 
Sverige i många fall rörde sig mot social-
demokratin, medan den i Finland bitvis 
snarare var högerrevolutionär. En åter-
kommande tes i boken är att den svenska 
filosofin, framför allt i Uppsala och Lund, 
som är de väsentliga lärosätena under 
denna period, under 1900-talet uppvisat 
mer provinsiella drag, medan den finländ-
ska filosofin i Helsingfors och Åbo sökt 
sig utåt, och i högre grad anammat inter-
nationella strömningar, i en mer kosmo-
politisk anda. 

hur ska MAN DÅ förstå den genomgri-
pande intellektuella förvandlingen från 
1800-talets akademiska idealism till den 
analytiska filosofin? Carl-Göran Heide-
gren tar sig an bokens huvudfråga genom 
att i webersk anda försöka fixera några 
”idealtyper”, för att på så vis få grepp om 
den nya ”positiva anda”, som stegvis 
utmanövrerar den ”idealistiska system-
filosofin”. Där den senare såg filosofin 
som ett aprioriskt systematiskt begrepps-
bygge höjt över vetenskapen, så innebar 
den positiva andan att filosofin i stället 
lierade sig med vetenskapen och i högre 
grad sökte en empirisk grund för att lösa 

begränsade problem. En 
sådan anda finner man 
hos Comte och Mill, lik-
som hos tyska filosofer 
som Lange och Wundt. I 
Norden får den sin tydli-
gaste företrädare hos 
Harald Hoffding i 

Danmark och Edvard Westermarck i Fin-
land. Men för att förklara vad som sker 
inom universitetsfilosofin i Norden i stort 
räcker den inte långt. Som Heidegren själv 
visar så fick den aldrig något riktigt fäste, 
vare sig i Lund eller Uppsala, där uppgö-
relsen med den äldre idealismen snarare 
hade en renodlat rationalistisk, begrepps-
analytisk karaktär. 

Som ett övergripande diagnostiskt 
verktyg kan ”den positiva andan” snarare 
användas för att visa hur missnöjet med 
en förstelnad och alltmer verklighetsfräm-
mande idealism under denna tid väcker 
frågan om vad som egentligen är det 
givna, det positiva, det mest grundläg-
gande. Här ges det många, och ytterst 
skiftande svar, såväl på vad är ska nås, som 
med vilka intellektuella medel det ska nås. 
Samtidigt som filosofin i sin moderna ges-
talt kanske ger upp den äldre föreställ-
ningen om den abstrakta tanken som en 
väg till det absoluta, så fasthåller den i nya 
gestalter likväl ambitionen och drivkraf-
ten att nå det fundamentala, det mest 

Det har blivit en mycket läsvärd volym, 
som genom en mångfald perspektiv framkallar 
en komplex intellektuell geografi. 

grundläggande. Och kanske är det just 
detta som ger den dess aldrig stillnande, 
oroade och sökande karaktär, att den bär 
detta imperativ inom sig, att nå till botten 
av saker och ting, vare sig det tar sig 
uttryck i bergsonsk intuition av det rena 
nuflödet, Nietzsches vilja till makt eller en 
systematisk rekonstruktion av världens 
och erfarenhetens logiska struktur. 

samtliga bidrag i boken ger som sagt var 
för sig viktiga inblickar i den nordiska 
filosofins förvandlingar och konfliktlinjer 
på ett sätt som ingen kortare recension 
kan göra rättvisa, inte minst när det gäller 
att lyfta fram förbisedda gestalter ur det 
förflutna. Om något bidrag särskilt ska 
lyftas fram så är det kanske redaktören 
Johan Strangs text om ”Arvet efter Kaila 
och Hägerström”, som just handlar om 
hur den analytiska filosofin konsolideras 
som filosofisk identitet och hållning. 
Genom att anlägga ett konstruktivistiskt 
perspektiv på hela skeendet kan han visa 
hur själva föreställningen om en analytisk 
tradition skapas av arvtagarna, som där-
med också lägger sin egen mer mångtydi-
ga förhistoria till rätta. 

Liksom den kritiska bibelforskningen 1 
en gång ledde till underminerandet av 
trons postulat, innebär en sådan forskning 
alltid och ofrånkomligt ett ifrågasättande 
av de giltighetsanspråk som en viss tradi- 
tion åtnjutit. Men det handlar inte bara 
om att genom historisering relativisera 
det förflutnas bedrifter, utan också om att 
öppna upp samtiden, att göra den läsbar 
på nytt, och därmed också frigöra den för 
en framtid. När den idéhistoriska forsk-
ningen är som bäst så tjänar den därför 
också ett filosofiskt svfte i nuet. 

Vill du 
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i tidskriften 
Axess och 
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TÄNKANDET | PLATON 

Den platonska svanen flyger igen 
Centrala läsningar av Platon i samlingsvolym 

A
tt platons författarskap skul-
le bereda svårigheter för 
framtida uttolkare var något 
som tycks ha stått klart redan 

under antiken. Enligt en senantik källa 
skall Platon strax före sin död ha drömt 
om att han förvandlades till en svan som 
flög från träd till träd och därmed undvek 
att bli fångad av dem som jagade honom. 
Man var inte sen med att tolka drömmen 
som att alla skulle försöka förstå Platons 
tankar, men att ingen skulle lyckas. Pla-
tons uttryckssätt är förvisso tillgängligt 
för alla, oberoende av hur man vill närma 
sig honom, men samtidigt innebär detta 
att varje uttolkare också utgår ifrån sina 
egna uppfattningar. 

Platon har genom historien följaktligen 
lästs på många olika sätt, och så har det 
fortsatt fram till våra dagar då de platon-
ska dialogerna alltjämt väcker nya frågor 
och är föremål för åtskilliga forskningsin-
riktningar. Under de senaste årtiondena 
har två inflytelserika läsarter växt fram i 
polemik mot den traditionella bilden av 
Platons tänkande: den dramatiska och 
den esoteriska. Enligt den förra är de litte-
rära aspekterna av central filosofisk bety-
delse och varje rimlig tolkning måste där-
för göra rättvisa åt inte bara argumenten 
utan också själva dialogformen. Man kan 
med andra ord inte läsa dialogerna som 
tesdrivande filosofiska avhandlingar efter-
som drama och argument är intimt 
sammanflätade i dessa texter. Den esote-
riska läsarten, som bland annat företräds 
av den så kallade Tiibingenskolan, tar där-
emot sin utgångspunkt i Platons kritik av 
skriften och gör gällande att dialogerna är 

Man var inte sen med att tolka drömmen som att 
alla skulle försöka förstå Platons tankar, men att 
ingen skulle lyckas. 

selektiva uttryck för en enhetlig filosofi 
som förmedlades muntligt inom akade-
min. 

et är positivt att, vid sidan av Jan 
tolpes nya översättning av Platons sam-
ade verk, ingående presentationer av 
essa och andra läsarter finns att tillgå på 
venska. Antologin Att läsa Platon, som 
uvudsakligen innehåller texter från en 
enomenologisk och existentiell tradi¬ 
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vid Uppsala universitet 

ATT LÄSA PLATON 

Carl Cederberg (red.) 

Översättning: Carl Cederberg 
och Kate Larson 

Brutus Östlings Bokförlag 
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tion, är det senaste i raden av bidrag i 
svensk språkdräkt till den moderna för-
ståelsen av den antike filosofens tankar. 
Antologin inleds, efter en kort introduk-
tion av Marcia Så Cavalcante Schuback, 
med en uppsats av Martin Heidegger och 
innehåller också texter från tre av hans 
elever, nämligen Hans-Georg Gadamer, 
Jacob Klein och Jan Patocka. Därtill åter-
finns en artikel om Emmanuel Lévinas, 
som också studerade för Heidegger, för-
fattad av Carl Cederberg, samt ett bidrag 
från den amerikanske fenomenologen 
John Sallis. Ett föredrag av den brittiska 
författaren och existensfilosofen Iris 
Murdoch samt en artikel av filologen 
Gerald Frank Else kompletterar samling-
en. 

TROTS ATT merparten av texterna härrör 
från en och samma tradition är heteroge-
niteten stor och det är ofta svårt att urskil-
ja gemensamma bärande teman. Martin 

Heideggers klassiska 
”Platons lära om san-
ningen” är en analys av 
Platons förmenta grund-
läggning av den väster-
ländska metafysiken. 
Med utgångspunkt i den 
berömda liknelsen om 
grottan argumenterar 

Heidegger för att denna berättelse, som är 
menad att göra reda för den form av själs-
lig vändning som Platon förknippar med 
bildning (paideia), dessutom implicit 
innehåller den platonska läran om san-
ningen och ger en inblick i sanningens 
väsensförvandling. Från att ha varit ett 
grunddrag hos varat självt blir sanning i 
Platons tänkande något som snarare 
utmärker det mänskliga förhållningssättet 
till det varande. I denna förvandling blir 

alltså sanningen underställd idén och kän-
netecknar tänkandets överensstämmelse 
med saken, något som enligt Heidegger 
alltså angett måttet för hela det väster-
ländska tänkandet. 

Hans-Georg gadamers uppsats har där-
emot som utgångspunkt en dramatiskt 
inriktad läsning och är en stimulerande 
tolkning av bevisen för själens odödlighet 
i dialogen Faidon i ljuset av konflikten 
mellan religion och vetenskap. Sokrates-
gestaltens två samtalspartner, pythagoré-
erna Simmias och Kebes, skall enligt 
Gadamer ses som representanter för den 
tidens vetenskapliga upplysning och kun-
skap om naturen som var på väg att 
tränga undan den mytologiska världsbil-
den. Poängen med dialogen, vars poetiska 
övertygelsekraft enligt honom är starkare 
än argumentens logiska beviskraft, är 
således inte att bevisa den själens odöd-
lighet som ligger till grund för den religi-
ösa traditionen, utan skall i stället ses 
som en vederläggning av det tvivel som 
en vetenskaplig världsbild tenderar att 
generera. 

Uppsatsen ”Den undersökta själen” är 
hämtad ur den tjeckiske filosofen Jan 
Patockas verk Platon och Europa. Boken 
består av en serie föreläsningar som hölls 
privat några år före Patockas död till följd 
av att han av kommunistpartiet förbjudits 
att undervisa vid universitet. I dessa argu-
menterar Patocka för att tanken om 
omsorgen om själen är grundläggande för 
den västerländska filosofiska traditionen 
och visar hur denna idé fortfarande utgör 
en viktig del av Europas andliga arv. I 
uppsatsen anknyter Patocka till den esote-
riska tolkningstraditionen och menar att 
Platons filosofiska system, som han kallar 
för det ontokosmologiska projektet, för-
blev oskrivet. För denna tolkning hämtar 
han stöd i ”Sjunde brevet” där Platon 
säger att han inte skrivit eller kommer att 
skriva någon filosofi eftersom den inte 
kan framställas på samma sätt som andra 
vetenskaper. 

JACOB KLEINS FÖREDRAG ”Om Platons 
Filebosv inleds med några intressanta 
metodologiska anmärkningar. Klein beto-
nar bland annat att en platonsk dialog är 
ett drama, i vilket det som händer inte kan 
skiljas från det som sägs och samtalas om. 
Han menar dessutom att en platonsk dia-
log inte är en föredragstext, samt att varje 
ord i en platonsk dialog räknas. Samtidigt  
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Personstriden bör fortsätta 
En filosofisk och teologisk tradition stakas ut 

 antyder han att den platonska läran inte 
är något som satts på pränt, utan förmed-
lades muntligt. Lyckligtvis finns det 
enligt honom ”en oklanderlig källa” till 
vad Platon sade, nämligen Aristoteles, 
vars vittnesbörd han tillskriver stor bety-
delse. Kleins genomgång av dialogen, 
som är ett samtal om njutning, besinning 
och vad ett gott mänskligt liv är för 
något, är ibland svår att följa och tycks 
inte heller mynna ut i någon uttalad slut-
sats. Dennes grundliga analys borde 
emellertid vara användbar för den som på 
allvar vill ta sig an denna svårforcerade 
dialog. 

en invändning som man möjligtvis kan 
rikta mot antologin är att läsaren ibland 
lämnas lite väl ensam åt sitt öde. Detta är 
naturligtvis inget problem för forskare 
och studenter med ett specialintresse för 
ämnet, men de torde ju gott och väl 
kunna läsa bidragen på originalspråk eller 
möjligtvis i engelsk översättning. Ifall 
boken däremot skall fungera som en väg-
ledning för var och en som önskar fördju-
pa sig i filosofens dialoger hade en mer 

En invändning som man möjligtvis 
kan rikta mot antologin är att 
läsaren ibland lämnas lite väl 
ensam åt sitt öde. 

omfattande inledning, kanske varit på sin 
plats. Där hade man bland annat kunnat 
stava ut antologins övergripande teman 
och utförligt redogöra för hur de olika 
bidragen förhåller sig till dagens domine-
rande tolkningsparadigm och den gängse 
ontologiska läsningen av Platon. Den 
senare uppgiften överlåts i stället på ett 
filologiskt bidrag till klarläggandet av 
Platons så kallade idélära, nämligen 
Gerald Frank Elses avslutande artikel 
”Idéernas terminologi”, vilket kan tyckas 
vara pedagogiskt sett en smula missriktat. 
Att flera av antologins författare till synes 
anknyter till olika, och kanske rent av 
motstridiga, tolkningstraditioner hade 
också kunnat problematiseras. Därtill 
hade en sammanhållen litteraturförteck-
ning varit lämplig, i synnerhet då referen-
serna i några av artiklarna inte är fullstän-
diga. 

det hindrar inte att denna nyutkomna 
antologi är ett välkommet tillskott till den 
litteratur på svenska som avhandlar 
Platons författarskap. Genom att erbjuda 
nya infallsvinklar utgör flera av uppsat-
serna givande och stimulerande läsning. 
Efter att ha tagit del av Att läsa Platon kan 
man inte göra annat än konstatera att den 
platonska svanen flyger vidare. II 

TÄNKANDET I PERSONALISM 

V
arför skrivs filosofihistoria 
som den gör? Hur kommer 
det sig att olika tänkare anses 
tillhöra en bestämd skola eller 

inriktning? Ett generellt mönster verkar 
gå ut på att vissa idéer och metoder upp-
fattas som centrala och påstås utgöra en 
grund för antingen innehållslig eller 
metodologisk enhet. Filosofihistorikerna 
brukar försiktigt förvalta de etablerade 
klassificeringarna och i bok efter bok 
beskriva olika filosofer som representan-
ter för en särskild sorts filosofi. Med eller 
mot eget samtycke kan en filosof för gott 
stämplas som existentialist, materialist 
eller analytisk filosof. 

Mycket kan sägas om denna process, ett 
flertal frågor kan resas. Man kan till exem-
pel undra över de mönster som väljs bort 
av historieskrivningen och aldrig blir till 
en erkänd tradition. Med sin nyutkomna 
bok The Worldview of Personalism upp-
märksammar idéhistorikern Jan Olof 
Bengtsson en sådan fråga, nämligen hur 
det kommer sig att personalismen inte 
brukar betraktas som en filosofi. Hur 
kommer det sig att personalistiska filoso-
fer ofta beskrivs utifrån andra kriterier än 
de som är centrala för just personalismen? 
Bengtsson själv är övertygad om att per-
sonalism är en enhetlig livsåskådning 
(worldview) och bör studeras därefter. 

vad är personalism? Man brukar säga att 
personalism inom både filosofin och teo-
login kännetecknas av att det personliga i 
varat och i tänkandet betraktas som i sär-
klass grundläggande. Som den amerikan-
ske personalisten Albert C. Knudson 
(1873-1954) skrev i sin bok ThePhilosophy 
of Personalism måste personalistisk filosofi 
göra det personligas idé central samt söka 

tolka verkligheten i personliga termer. 
När en kategori får den status som det 
personliga får inom personalismen blir 
det svårt att definiera den. Den vanliga 
lösningen är att kontrastera det personli-
ga mot dess ”motsats”, alltså det icke-
personliga. Det är vidare vanligt att man 
menar att personalistiska tänkare har fun- 
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nits och finns inom skilda filosofiska och 
teologiska traditioner utan att själva bilda 
en distinkt skola. Man talar även om olika 
former av personalism då formens karak-
tär avgörs av den tradition inom vilken i 
den aktuella personalismen uppstår. . 
Exempel på sådana traditioner kan vara i 
tysk idealism, nythomism eller rysk allen-
hetsfilosofi. Den gemensamma nämnaren i 
är fortfarande det personligas status. 

”Person”, ”personligt”, ”personlighet” 
är alltså huvudtermerna inom olika for- 
mer av personalism. Den kristna teologis- 
ka varianten tar till exempel vara på det i 
inslag i den kristna läran som säger att i 
Gud är personlig och att människan är ) 
skapad till Guds avbild, alltså också är en 
person. Ibland menar man att det bara är 
människan och Gud som är personliga; 
medan resten av skapelsen inte är det. 
Inom ramen för allenhetsfilosofin hävdar 
man i stället att hela varat kan tolkas som i 
ett slags personlighet. Det är svårt att kort 
säga hur man skall förstå poängen med att 
tala om just personligheten. Ett inom filo-1 
sofin etablerat sätt är att skilja mellan per-
sonlighet och individ. Personalistiskt 
utmärker sig från individualistiskt tän-i 

kande genom sin starka 
betoning av den bety-
delse som relationer har 
för det personliga. 
Medan det individualis-
tiska mönstret betraktar 
individen som ett själv-
ständigt subjekt som 

ingår i olika relationer med andra lika 
självständiga subjekt, anser personalismen 
snarare att ett jag blir till först i en relation 
till andra. Gud är personlighet i sin kärlek 
till (eller i sin vrede över) skapelsen, män-
niskan blir till i sin relation till Gud och 
medmänniskan. I dag kan personalismen 
aktualiseras i samband med att den väster- 

Personalistiskt utmärker sig från individualistiskt 
tänkande genom sin starka betoning av den 
betydelse som relationer har för det personliga. 
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ländska individualismen allt oftare ifråga-
sätts av de kulturer som inte delar vår 
uppfattning om jagets autonomi. Det per-
sonliga är unikt, säger man, men inte i sig 
självt utan i sina relationer med andra. 

JAN OLOF BENGTSSON FÖRESLÅR att perso-
nalismen skall betraktas som en enhetlig 
livsåskådning och vill i sin bok visa hur 
denna livsåskådning formas i det han kal-
lar för personalismens tidiga utveckling. 
Termen livsåskådning (zvorldviezv) kan 
förstås på många olika sätt och inte minst 
i Sverige har det förts en ingående diskus-
sion om denna term. Det är en brist i Jan 
Olof Bengtssons arbete att han inte relate-
rar till denna livsåskådningsförståelse. 
Han bestämmer sig i stället för att med 
personalistisk livsåskådning avse en ”mer 
generell och icke-teknisk term” som låter 
sig kontrasteras mot en icke-personalis-
tisk livsåskådning. Bokens struktur ger 
läsaren en uppfattning om vilka kompo-
nenter som ingår i en livsåskådning då 
Bengtsson i kapitel två analyserar perso-
nalismens kunskapsteori, i kapitel tre dess 
gudsbild och i kapitel fyra frågan om 

bland annat dess normativa konsekvenser, 
där tolkningen av friheten hör till de cen-
trala frågeställningarna. 

Av bokens titel framgår att den skall 
behandla personalismens ”tidiga utveck-
ling”, vilket associerar till både kyrkofä-
derna och senskolastiken. Därför är det 
överraskande att Bengtsson menar att det 
är i Tyskland under 1700-talet som vi fin-
ner de tidiga uttrycken för riktningen. 
Den utformas av Friedrich Heinrich 
Jacobi (1743-1819) och senare av Friedrich 
Wilhelm Schelling (1775-1854) och hos 
båda två kan den förstås som ett svar på 
den spekulativa teism som kännetecknade 
den samtida filosofin i Tyskland. Bengts-
son hävdar vidare att bland annat flera 
svenska tänkare gav betydelsefulla bidrag 
till utvecklingen. Dess uppkomst relateras 
alltså explicit till den så kallade panteism-
striden (Pantheismusstreit) i Tyskland, som 
var Jacobis och den senare Schellings pole-
miska kontext. 

Det är svårt att helt acceptera Bengts-
sons tolkning av personalismens historia 
med tanke på alla de representanter som 
funnits både före och utanför denna enligt 
Bengtsson så avgörande panteismstrid. 
Han menar att den personalism som stu-
deras i boken är ett modernt och huvud-
sakligen protestantiskt fenomen och att 

personalismen till och med vore omöjlig 
utan ”protestantismens historiska beto-
ning av den individuella synden och fräls-
ningen, av mänsklig handling och av en 
moral grundad på individen”. Bengtsson 
hävdar alltså att bland andra Jacobis, 
Schellings och Geijers personalism sär-
skiljer sig genom sin protestantiska beto-
ning av det individuella. Genast inställer 
sig frågan om hur denna individualistiska 
personalism skall relateras till den vanliga 
och bekanta icke-personalistiska individu-
alismen (inte minst då det i bokens pre-
sentation utlovas att personalism skall 
förstås som ett alternativ till både indivi-
dualism och kollektivism). 

ett exempel som visar att argumentatio-
nen för ett slags individualistisk persona-
lism kan vara hermeneutiskt sett proble-
matisk är Bengtssons behandling av den 
kristna gudsbilden i kapitel tre. Med rätta 
visar han att personalistiska tänkare 
opponerar sig mot panteistiska inslag i 
den tyska idealismen genom att argumen-
tera för betydelsen av att betrakta Gud 
som en personlig Gud. Däremot håller 

inte Bengtssons tes om att 
den traditionella kristna 
treenighetsläran skulle 
kännetecknas av att man 
ser personligheten inom 
Gud (in God) men inte 
hos Gud (of God). 
Bengtsson skriver att tre-
enighetsläran ser tre per-

soner i Gud men inte betraktar Gud som 
en person. Vad man utan problem kan 
hävda är att den traditionella treenighets-
läran inte betraktar Gud som en individ, 
men att hävda att det i kristen tro inte 
finns någon förståelse av Gud som en per-
son före Jacobi är överdrivet. Att förstå 
Gud som en personlig Gud är inte bara ett 
självklart inslag i den kristna traditionen 
utan detta är också ett arv från den judis-
ka traditionen, som hos Bengtsson nämns 
i en bisats: en kommentar om den mo-
derna (!) termen ”person”. 

I princip anser jag att det är möjligt att 
argumentera för en distinkt modern per-
sonalism, alltså en personalism som skiljer 
sig från sina förmoderna former. Däremot 
skulle en sådan argumentation kräva en 
explicit diskussion om relationen mellan 
den moderna tolkningen av det individu-
ella jaget och den icke-moderna förstå-
elsen av person (personlighet). En sådan 
explicit diskussion saknas hos Bengtsson, 
vilket allvarligt försvagar hans presenta-
tion av det innovativa hos bland annat de 
tyska och svenska tänkarna. 

Jan Olof Bengtssons behandling av 
synen på kunskap hos 1700- och 1800-
talets personalister (kapitel två) är intres-
sant då han bland annat uppmärksammar 
läsaren på den intensiva opposition som 

Det är på tiden att sådana svenska filosofer som 
Erik Gustaf Geijer (1783-1847) lyfts fram när 
personalismens olika former granskas. 

rationalismen mötte från tänkare som 
Jacobi, Schelling och Geijer. Det är på 
tiden att sådana svenska filosofer som Erik 
Gustaf Geijer (1783-1847) lyfts fram när 
personalismens olika former granskas. 
Bengtsson visar hur Geijer i sin senare pro-
duktion utvecklar den kritik av Hegels 
panteism som inleddes av Jacobi och 
Schelling. Geijer kritiserar Hegel för att 
denne reducerar tänkandet till en den 
abstrakta tankens monolog, där den 
abstrakta tanken ”leker med sin egen 
skugga”. Personalismen är på jakt efter ett 
annat slags rationalitet än den abstrakta 
idealistiska och Bengtsson för en nyanse-
rad diskussion om hur tänkare från Jacobi 
till den brittiske personalisten Seth 
Pringle-Pattison (1856-1931) sökte alter-
nativ till den rationalism som i samman-
hanget personifieras av framför allt Kant 
och Hegel. Rationalitet så som den tolkas 
hos personalisterna förutsätter personlig-
het, vilket betyder att den också förutsätter 
friheten och självmedvetandets helhet. 

Det är inte lätt men utan tvekan lärorikt 
att följa Bengtsson genom hans analys av 
skilda personalistiska förståelser av ratio-
nalitet. Man får ta hänsyn till den stora 
utmaning som författarens ambition att 
genomgående hålla sig till engelskan inne-
bär. Å ena sidan får man ett ganska enhet-
ligt språk, å andra sidan blir man osäker på 
vilka ursprungliga ordval som gömmer sig 
bakom vissa av författarens engelska ter-
mer. Detta blir av större betydelse när 
Bengtsson skall visa hur olika tänkare för-
håller sig till varandra och på vilka sätt de 
kan sägas utveckla andra personalisters 
ansatser. Uppgiften blir inte lättare av det 
faktum att Bengtsson arbetar med tänkare 
som ofta gått igenom flera perioder i sitt 
respektive författarskap. 

jan olof Bengtssons bok om personalis-
mens världsbild dokumenterar författa-
rens ingående kunskaper om både tysk, 
svensk och brittisk personalism. Bengtsson 
refererar till ett stort antal källor inom sitt 
primärmaterial samtidigt som han relate-
rar till omfattande forskning i ämnet. Det 
gör framställningen väl underbyggd men 
något överbelastad då ständiga diskussio-
ner med andra forskare förs, ibland på 
bekostnad av en egen rak argumentation. 

Det som framför allt gör läsningen av 
The Worldview of Personalism till en positiv 
upplevelse är författarens mod att på nytt 
resa frågor som av många anses vara slut-
diskuterade. Är personalismen en filosofi? 
Hur förhåller den sig till teologisk perso-
nalism av olika slag? Kan man, som 
Bengtsson menar, argumentera för att 
personalismen är ett modernt fenomen? 
Denna typ av frågor kan göra gamla filo-
sofiska strider relevanta för vår tid och 
inspirera oss till en djupare insikt om egna 
idéhistoriska förutsättningar. II 
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Kroppens olidliga lätthet 
Ola Sigurdson teologi har tagit vägen genom det nietzscheanska nålsögat 

D
en postmoderna filosofin har 
under senare år inneburit en 
märkbar renässans för den 
teologiska spekulationen i 

västvärlden, något som också i hög grad 
kunnat märkas i Sverige. För några år 
sedan kom Jayne Svenungssons initierade 
bok Guds återkomst, som handlade om den 
fenomenologiska traditionens vidareut-
veckling i Frankrike efter Heidegger. Inte 
minst där ledde reflexionen över den 
andre/det andra tänkare som Emmanuel 
Lévinas, Jacques Derrida och Jean-Luc 
Marion till en aktualisering av teologiska 
frågeställningar. Och i fjol kom en antolo-
gi med texter kallad Postmodern teologi. En 
introduktion, redigerad av Ola Sigurdson 
och Jayne Svenungsson, vilka i inledning-
en talar om ett avgörande paradigmskifte 
inom teologin. Vari består denna vänd-
ning? 

Ett första svar som ofta anges är att den 
postmoderna tanken tvivlat på möjlighe-
ten att utesluta transcendenta sanningar 
utan att själv ansluta sig till absoluta 
anspråk på vetande. Om det moderna tän-
kandet ofta uteslutit tal om religion som 
hörande till en annan, icke-begreppslig 
ordning, blir det nu åter möjligt att öppna 
gränsen mellan tro och vetande. 

en LÅNG RAD andra svar kan man få i den 
mäktiga volym på över 700 sidor som 
ovan nämnde Sigurdson nu ger ut under 

titeln Himmelska kroppar. Flär tar han 
utifrån ett annat av dagens älsklingsbe-
grepp - kroppen - ett nytt grepp om 
inkarnationens klassiska problematik i 
kristendomen. Om Svenungsson behand-
lade tänkandets förhållande till gudsbe-
greppet och det osägbara, handlar 
Sigurdsons bok om hur kristendomen 
aldrig är eller har varit radikalt osägbar 
utan alltid varit indirekt och förmedlats 
genom Kristi kropp. Denna kroppsliga 
problematik har, menar han, fått en helt 
ny aktualitet under senare år i filosofin, 
inte minst genom fenomenologen 
Maurice Merleau-Pontys och den feminis-
tiska teoribildningens försorg. 

Det skall genast sägas att Sigurdson här 
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har åstadkommit ett storverk, utomor-
dentligt lärt och eminent tillgängligt även 
för en icke-kristen läsare som jag själv. 
Han tar tjuren vid hornen och inleder 
med att citera Nietzsches ord om kristen-
domen som nihilistisk och kroppsförak-
tande. Och längre fram i boken anförs 
samme tänkares ord om att ”kristendo-
men gav Eros en giftbägare: han dog vis-
serligen inte av den, men urartade, till en 
last”. 

Denna inramning är viktig, för den 
visar att Sigurdson verkligen tar sitt upp-
drag på allvar, att komma förbi det pin-
samma och ohållbara kroppsförakt som 
finns i den kristna traditionen. Samtidigt 
menar han, helt i postmodernismens 
anda, att det inte är möjligt att längre tala 
om kroppen på ett entydigt sätt utifrån en 
enda modell. Vad han i detta läge anser sig 
kunna göra är att framkasta förslag till en 

ny syn på kroppen 
utifrån olika aspekter, 
som liturgin, erotiken 
och den groteska gestalt-
ningen av den korsfäste 
Jesus, och att göra detta i 
dialog med insikter häm-
tade ur traditionen. 

Kroppen är aldrig given, skriver han, den 
är alltid en kulturell konstruktion som vi 
måste förstå utifrån sin tids horisont. 

Sigurdson är således ingen idéhistori-
ker, även om han flitigt använder sig av his-
toriska perspektiv. Inte minst diskussionen 
av innebörden i den doktrin som fastställ-
des i Kalcedon år 451 om inkarnationen, 
där Kristus ses som en person med två 
naturer, är klargörande och bildar en reso-
nanspunkt genom hela boken. I stället har 
Sigurdson systematiska ambitioner att 
lägga en grund till en ny kristen kroppslära 
eller ”somatologi”, som lägger tonvikten 
vid kroppens socialt förmedlande roll, det 
erotiska begärets gudomliga natur och 
kroppens ”groteska” och sårbara öppenhet. 

Han tar tjuren vid hornen och inleder med att 
citera Nietzsches ord om kristendomen som 
nihilistisk och kroppsföraktande. 

Även om jag inte kan följa dessa ambi-
tioner med odelad entusiasm, eftersom de 
delvis förutsätter en förankring i kyrkans 
och liturgins sammanhang som jag sak-
nar, har jag haft odelad glädje av den 
djupa kunskap och djärva uppgörelse med 
ett tungt arv som här tar form. Ibland är 
Sigurdson alltför mångordig, och ordet 
”kropp” står en stundtals upp i halsen. 
Långa partier skulle kunna fungera som 
utmärkta men ganska livlösa kompendier 
vid någon av våra högskolor. Samtidigt är 
de insatta i det större spekulativa projekt, 
som ger dem en vidare mening. 

vad driver DÅ sigurdson för tes? Hans 
vägledande tanke är att kristendomen är 
grundad i inkarnationen med dess fäste i 
de bibliska urtexterna och att denna 
grund strider mot den dualism mellan 
kropp och själ som senare skulle bilda tra-
dition inom kyrkan. Han säger inte att 
Nietzsche har fel, utan han säger att kris-
tendomen bättre förstådd hade kunnat 
och kan utvecklas åt ett annat och rimli-
gare håll. 

Inte minst intressant är Sigurdsons för-
sök att i Foucaults anda utveckla en ars 
erotica i kristendomen, att i motstånd mot 
den tilltagande objektiveringen och mora-
liseringen av kropp och sexualitet i väster-
landet frigöra begäret från sekularisering-
en och betrakta det i en gudomlig kontext. 
Det handlar här inte om att ta avstånd 
från begäret utan om att kultivera det och 
ge det riktning mot den andre. Exakt hur 
detta är möjligt utan att det upplöses som 
begär är väl mer tvivelaktigt. Men det är 
ett vällovligt försök att övervinna Anders 
Nygrens skarpa distinktion mellan eros 
och agape. 

Två saker har alltid bekymrat mig med 
kristendomen, och inte ens Sigurdson har 
här något bra svar. Det ena är Kristi real-
presens i nattvarden, tanken att Kristus är 
närvarande i delandet av brödet och drick-
andet av vinet. Det har jag alltid uppfattat 
som en djupt primitiv rit av kannibalistisk 
art, som inte blir finare av att filosofen 
Jean-Luc Marion gör en sofistikerad tolk-
ning av nattvarden som Guds gåva i ett 
skeende riktat mot hoppets framtid. Det 
andra är den bisarra tanken på uppstån-
delsens kropp, som Sigurdson dröjer vid 
mot slutet och inte riktigt vill konfronte-
ra. Han erkänner det vanskliga i att förstå 
denna föreställning, men försvarar den 
med att skapelsen annars inte får någon 1 
riktning. Utan eskatologins mål i den full- 
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Homofobi och rasism i bibeln 
Jesper Svartvik sätter fokus på bibeltolkningars avarter 

bordade människan efter döden skulle 
kristendomen sakna sin drivkraft. Men 
det innebär också, så vitt jag kan se, att 
tanken på kroppen förblir inskriven i ett 
rättigenom idealistiskt utvecklingssche-
ma, där den fysiska kroppen i all dess 
bristfällighet ändå till slut skall uppgå i 
den pneumatiska kroppen på den yttersta 
dagen. Kroppen förflyktigas, det är inte 
varats utan kroppens olidliga lätthet vi 
bevittnar. 

HUR MYCKET KROPPENS GROTESKA, bristfäl-
liga och fysiskt påtagliga form än betonas, 
tycks således behovet av andlig transfor-
mation ändå få sista svaret. Omvänt kan 
jag känna att sambandet mellan kropp och 
själ inte riktigt får den fulla belysning det 
förtjänar. Jag saknar en diskussion om de 
djupa kroppsterapier och -tekniker som 
finns hos kristna och österländska mysti-
ker och som skulle ha kunnat befrukta 
Sigurdsons projekt. Han diskuterar inte 
kroppshållning, andning och andra aske-
tiska praktiker som just förmår omvandla 
förhållandet mellan själ och kropp på det 
sätt han annars är positiv inför. Kanske 
skulle han då tvingas att konfrontera den 
problematisering av gudsbegreppet, som 
mystikens djupare erfarenhet av en psyko-
somatisk enhet tycks föra med sig. Men då 
är vi på väg bort över kristendomens grän-
ser, och det är inte troligt att Sigurdson 
vill ta det steget. Kanske menar han att vi 
inte bör söka fulländning i detta liv, vi får 
nöja oss med groteskens lidande kropp 
efter den kristna passionens mönster. Det 
är i så fall en tragisk slutsats. 

Det är tal om väldigt många kroppar i 
denna bok, fysiska, erotiska, sociala, 
ecklesiala, groteska, sakramentala, trans-
cendenta ... Kristendomen rymmer 
uppenbarligen ett väldigt spektrum av 
kroppsföreställningar. Det har varit myck-
et belärande att ta del av dem. Men det är 
inte utan att man är en smula utmattad, 
inte bara kroppsligt, efter att ha tagit sig 
igenom detta storstilade verk. 11 

AXeSS läsare är nyfikna. 
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D
et går knappast att överskat-
ta bibelns betydelse för väs-
terlandets idéhistoria och 
självbild: bibliska argument 

har i tvåtusen år åberopats i politiska, etis-
ka och vetenskapliga diskussioner och 
debatter. Dock är de bibliska texterna 
långt ifrån entydiga, vilket också den 
aktuella debatten om homosexuell kärlek 
är ett tydligt exempel på. De som motsät-
ter sig kyrklig välsignelse av samkönade 
par gör det med bibeln i hand och i fast 
förvissning om att de har Gud på sin sida. 
De som argumenterar för det självklara i 
att välsigna - och, i förlängningen - viga 
homosexuella par är lika övertygade om 
att deras tolkning av de bibliska texterna 
är den rimliga. 

jesper svartvik, docent i Nya testamen-
tets exegetik vid Lunds universitet, har 
gjort sig känd som en orädd och kritiskt 
tänkande exeget som inte väjer för de 
svåra frågorna och de komplexa svaren. I 
sin färska publikation Bibeltolkningens bak-
gator ger han sig i kast med tre frågor som 

sannolikt är att beteckna som tillhörande 
senare seklers allra viktigaste - nämligen 
synen på judar, slavar och homosexuella. 
Svartvik konstaterar inledningsvis att 
bibeln har spelat en betydande, och inte 
alltid hedersam, roll i dessa samtal. Hans 
ambition är att studera och analysera hur 
bibliska utsagor använts och tolkats - allt-
så intresserar sig Svartvik här för bibelns 
utläggningshistoria, och inte, vilket är 
vanligare, för dess tillkomsthistoria. 

Att tolka bibelns receptionshistoria är 
inte en lätt avgränsbar uppgift, helt enkelt 
beroende på det enorma inflytande bibeln 
har haft och fortfarande har. Svartvik har, 
ur ett i det närmaste obegränsat material, 
valt att göra nedslag i både skönlitterära 
texter, självbiografier, dagstidningar, 
kyrkliga och akademiska debatter. 
Dessutom för Svartvik en initierad exege-
tisk diskussion angående de bibeltexter 
som åberopats i relation till de tre temana. 

Bibeltolkningens bakgator är frukten av 
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nästan ett halvt decenniums forskning, 
och omfånget är därefter - över fyrahun-
dra välmatade sidor. Boken är elegant dis-
ponerad i enlighet med Pauli ord i 
Galaterbrevets tredje kapitels tjugoåtton-
de vers: ”Nu är ingen längre jude eller 
grek, slav eller fri, man eller kvinna. Alla 
är ni ett i Kristus Jesus.” I första delen stu-
deras vilken roll kristendomen hade i den 
antijudiska retorik som ledde fram till 
Förintelsen, andra delen undersöker hur 
bibliska utsagor användes av förespråkare 

och motståndare till sla-
veriet i 1800-talets USA. 
Slutligen granskar Svart-
vik den alltjämt pågå-
ende debatten om män-
niskans sexualitet i all-
mänhet och homosexua-
litet i synnerhet. 

Judar, slavar (svarta) 
och homosexuella tillhör alla grupper som 
betraktats som lägre stående, som be-
handlats illa och blivit utsatta för våld 
inte sällan med hänvisning till idéer häm-
tade ur bibliska texter. Diskriminering 
och förföljelse av judar har rättfärdigats 
med hänvisning till Kainsförbannelsen, 
Noas förbannelse över Ham har använts 
som argument för slaveriet och, skulle 
man kunna säga, ett slags heteronormativ 
förbannelse med hänvisning till Adam och 
Eva ligger till grund för homofobi. 
Frapperande ofta hänvisas till biologistis-
ka argument om vad som är ”naturligt” 
och vad som är ”onaturligt” som legitime-
rande för att förtrycka, nedvärdera och 
våldföra sig på individer tillhörande 
någon av de ”onaturliga” och ”underlägs-
na” grupperna. Förknippat med naturlig-
hetsargument är ofta status <jf«o-argument, 
det vill säga uppfattningen att teologins 
uppgift är att bevara sakernas tillstånd så 
som de nu en gång var och är. Reso-  

Att tolka bibelns receptionshistoria är inte en lätt 
avgränsbar uppgift, helt enkelt beroende på 
det enorma inflytande bibeln har haft och 
fortfarande har. 
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 nemanget känns igen från den samtida 
debatten om homosexualitet, där de som 
vägrar att jämställa samkönad kärlek med 
olikkönad menar att välsignelsen av 
homosexuella relationer är så långt ifrån 
bibelns hållning i frågan att kyrkan läm-
nat den ”sanna” kristendomen. 

en liknande retorik återfinns i den ame-
rikanska slaveridebatten. James Henley 
Thornwell menar i en predikan från 1850 
att striden inte blott handlar om upprätt-
hållandet eller avskaffandet av slaveriet 
nej, striden handlar om något större än så, 
den avgörande skiljelinjen är mellan kris-
tendom och ateism. De som motsätter sig 
slaveriet är, enligt Thornwell, inte kristna 

eftersom de inte försvarar den rådande 
ordningen. James H. Hammond skriver 
1852 i boken The Pro-Slavery Argument att 
slaveri alltid har funnits och att bibelns 
författare inte på något sätt antyder att 
slaveriet kommer att eller bör upphävas. 

Howard Thurman berättar i sin bok 
Jesus and the Disinherited att han i sin ung-
dom brukade läsa högt ur bibeln för sin 
mormor, som varit slav på en plantage i 
Florida fram till inbördeskriget. Hon lyss-
nade gärna på psaltarpsalmer eller något 
ur evangelierna, men ville aldrig lyssna till 
Paulus. När Howard många år senare frå-
gade varför, berättade hon hur prästen, då 
det hölls gudstjänst för slavarna, alltid 

läste just Paulus. Texten där Paulus upp-
muntrar slavar att lyda sina herrar använ-
des flitigt. Paulus betraktades som något 
av slavägarnas ”skyddshelgon” - samme 
Paulus som stolt proklamerar att ”här är 
ingen längre slav eller fri”. Exemplet visar 
på faran med att läsa bibeln selektivt, och 
illustrerar också hur bibliska texter 
använts (och används) som maktmedel. 

Givetvis användes Paulus också av abo-
litionisterna, liksom Exodusmotivet, vil-
ket Svartvik betecknar som ”tveeggat”. Å 
ena sidan handlar Exodus om att israeli-
terna ges möjlighet att lämna slaveriet 
bakom sig - å andra sidan betonas att 
också den som är fri är bunden, alltså kan 
även den som är slav innerst inne vara fri. 

Både slaveriets anhäng-
are och dess motståndare 
har därför använt sig av 
Exodusmotivet för att 
motivera sitt ställnings-
tagande. Emellertid är 
slaveridebatten en debatt 
med lyckligt slut 
Svartvik skriver att en 

förkrossande majoritet av dagens kristna 
anser att slaveri strider mot de mest 
grundläggande kristna värderingarna. 

fullt SÅ entydigt överens är dessvärre 
inte dagens kristna i relation till det judis-
ka. Svartvik skriver att ”det går en blod-
röd antijudisk tråd genom ett tvåtusen år 
långt tågvirke på den kristna farkosten”. 
Han identifierar ett tydligt samband 
mellan kristen förkunnelse om judenhet 
och judendom och 1900-talets program-
matiska antisemitism. Svartvik är noga 
med att betona att den kristna ”förakts-
teologin” angående det judiska inte var ett 
tillräckligt villkor för att Förintelsen skul¬ 

le äga rum - men ett nödvändigt. Också 
här har Paulus spelat en tråkig huvudroll: 
i Thessalonikerbrevet anklagar han ju-
darna för att de ”dödade Herren Jesus”. 
Pauli ord om Jesusmordet är ett tydligt 
uttryck för en syndabocksretorik: juden-
dom och judenhet representerar enligt 
synsättet det destruktiva och onda. 
Retoriken bedrivs emellertid även på ett 
mera subtilt plan, genom att avfärda pas-
sager och uppfattningar i Nya testamentet 
som inte passar de egna preferenserna 
som ”judiska”. 

Svartviks slutsats är att studiet av bibel-
texternas verkningshistoria kan fungera 
som ett etiskt korrektiv i den nutida bibel-
tolkningsprocessen. Förhoppningen är att 
dagens teologer med denna insikt kan 
undvika att förirra sig in på ”bibelns bak-
gator”. Svartvik har onekligen en poäng i 
att betona vikten av att studera hur de 
bibliska texterna faktiskt har tolkats och 
använts. En sådan studie visar med all 
önskvärd tydlighet att teologins uppgift 
aldrig kan vara att bevara status ^o-teolo-
gin utan bör vara en pågående process. 
Svartvik påvisar framgångsrikt att den 
kristna teologin har genomgått ett para-
digmskifte i frågan om slaveri, och delvis 
även i frågan om judiskhet och homosex-
ualitet. En viktig uppgift kvarstår, nämli-
gen att grundligt undersöka varför endera 
tolkningen fick företräde framför den 
andra - hur kommer det sig att slaveri i 
dag betraktas som totalt oförenligt med 
kristna värderingar när det tidigare 
betraktades som ett uttryck för ”sann” 
kristendom? Svartvik har utan tvekan 
skrivit en angelägen bok som jag hoppas 
kommer att spela en avgörande roll inte 
bara i exegetiska diskussioner utan även i 
etiska. II 

Pauli ord om Jesusmordet är ett tydligt uttryck 
för en syndabocksretorik: judendom och judenhet 
representerar enligt synsättet det destruktiva och 
onda. 

v.« DDR- BRDblev I 
TYSKLAND 

Lennart Hellström 
När DDR och BRD 

blev Tyskland 
316 s,inb 

978-91-89449-97-8 

Att Berlin-
muren föll den 9 
november 1989 var 
faktiskt ett misstag 
och en överrask-
ning för alla. 
Händelsen blev 
staten DDR: s 
dödsdom. Efter 
mindre än ett år 
enades Tyskland 
efter att ha varit 
delat i 40 år. Hur 
kunde det gå så 
snabbt och vad blev 
konsekvenserna för 
dagens Tyskland? 

ia Iriia o* 

Magnus Rönn (red) 
En fråga om 

kvalitet 
314 s, hft 

978-91-89449-91-6 

Är det förnuft 
eller känsla som 
styr din kvalitets-
uppfattning? 
I denna essä-
samling ger fram-
stående nordiska 
arkitekter och 
konstnärer sin 
syn på hur vi 
skall bedöma 
prestationer eller 
verk och vilka 
kriterier som bör 
ligga till grund 
för kvalitets-
bedömningarna. 

Harry G. Frankfurt 
Bullshit 
78 s,inb 

978-91-89449-94-7 
Översättning Joachim Retzlaff 

Ett av de mest fram-
trädande dragen 
i vår kultur är att 
det finns så mycket 
bullshit, skitprat. 
Harry Frankfurt, 
en av världens mest 
inflytelserika moral-
filosofer, undersöker i 
denna bok med hjälp 
av sitt skarpsinne, 
psykologiska insikter 
och skruvade humor, 
hur bullshit och det 
besläktade begreppet 
humbug skiljer sig 
från lögnen. 

Beställ via 

www.santerus.se 
eller i din bokhandel 
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KRITIK AV DEN 
NEGATIVA UPPBYGGLIGHETEN 

Frederik Stjernfelt & Soren Ulrik Thomsen 

Ruin förlag (274 s„ utk april) 

filosofi | Ända sedan barnsben får vi lära 
oss att tänka kritiskt. Och något av det 
bästa man som tänkande person kan få 
höra är att man har ett kritiskt intellekt. 
Alternativet tycks synnerligen oattraktivt. 
Det skulle röra sig om ett okritiskt tän-
kande, ett okritiskt intellekt. 

Men nej, det skulle Frederik Stjernfelt 
och Soren Ulrik Thomsen motsätta sig 
den förstnämnde lektor i nordisk littera-
tur, den senare en av poeterna i den infly-
telserika danska 8o-talspoesin. I debatt-
boken Kritik av den negativa uppbyggligheten 
från 2005, nu översatt till svenska, gjorde 
de upp med det de betraktar såsom en 
närmast schablonmässigt negativitet som 
format stora delar av 1900-talets tän-
kande och skrivande, målande och dik-
tande, komponerande och iscensättande. 
Den schablonmässiga negationen gör sig 
gällande så fort det handlar om att ta 
avstånd från traditionen för att i ställa 
bryta ny mark var den än är belägen. Det 
väsentliga ligger i att inte upprepa, att 
negera. Så kan man skapa sig ett namn 
som banbrytare, gränsöverskridare, avant-
gardist. 

De båda författarna har skrivit var sin 
sektion, och den tyngsta är signerad 
Stjernfelt: från Hegels negatation av 
negationen kliver han in i 1900-talet och 
lyckas tvinga in livsfilosofin på den nega-
tiva rälsen. Det är märkligt eftersom det 
var utmärkande för livsfilosofin att utgå 
från det positiva livselementet. Trots att 
Heidegger betraktade livsfilosofin som en 
motståndare hamnar han på samma tåg. 
Sedan följer också de olika avantgardistis-
ka konstriktingarna. Här finns onekligen 
en poäng: avantgardismen förskjuter 
gärna uppmärksamheten bort från verket 
till processen som ledde fram till det, vare 
sig denna process är definierad som liv 
eller som negering av tidigare uppfatt-
ningar av vad konst kan vara. 

Thomsen försöker kombinera upplys-
ningstänkande med religiositet, närmare 
bestämt den danska statskyrkans kristen-
dom (tidigare i boken har Stjernfelt bais-
sat frimicklarna för att vara om inte livsfi-
losofer, så livsteosofer). Här formulerar 
han ett par riktigt goda satser, nämligen 
att politik och religion bör vara åtskilda 
men ”hålla varandra i schack” och att kyr-
kan kyler ned genom att ha en ”contai-
nerfunktion” som ”inkapslar det metafy-
siska”. När politiken blir religiös skapas 
totalitära monster, och nog kan också det-
samma sägas om en religion som blir poli-
tisk. 

Boken är utan tvekan uppfriskande. 
Men den är starkt knuten till sitt danska 
ursprung, även om den till stora delar kan 
översättas till inte bara svenska förhållan-
den. Dess stora problem ligger i att inte 
riktigt kunna staka ut vägen till motsatsen 
till den schablonartade negativismen. 
Men det är egentligen inte så konstigt, 
eftersom det positiva, det i genuin mening 
skapande, är någonting oförutsägbart. 
Det ligger varken i traditionsupprätthål-
lande eller traditionsnegerande, men kan 
uppstå på båda håll - eller något annat. 

ERIK WALLRUP 

HANDBOK 

Per Kirkeby 

Översättning: Gabrielle Björnstrand 

Ellerströms (229 s.) 

estetik | Kanske kommer man först att 
tänka på de monumentala, märkliga och 
geologiskt chiffrerade landskapen, på en 
gång abstrakta och sinnligt materiella. 
Eller kanske associerar man till de tegel-
stensskulpturer - där rummet tycks veck-
as på oväntade sätt - som man kan möta 
på en rad offentliga platser världen över, 
till exempel på Skeppsholmen i Stock-
holm, strax nedanför Moderna museet. 

Konstnären Per Kirkeby är också känd 
världen över i dag. Han hör till de inter-
nationellt mest uppmärksammade av 
samtida namn från Norden. Hans arbete 
som målare och skulptör går långt tillbaka 
i tiden, till ett 60-tal som man kanske inte 
omedelbart kan spåra i hans nutida verk-
samhet - ett 60-tal som stavades minima-
lism, happening och poetiska experiment. 
Att Kirkeby dessutom, alltsedan denna 
tid, ägnat sig åt skrivandet är nog inte lika 
känt. Han har producerat poesi och prosa 
och fört en kontinuerlig reflektion kring 
konst. Nu har hans Handbok från 1991 
utkommit i svensk översättning - en bok 
som rymmer minnen och kommentarer 
till allt från arkitektur och tegelstenar till 
vetenskaplighet, ikonoklasm och konsten 

att se. 
Det är en bok som bitvis piggar upp. 

Här skriver en konstnär som tagit ansvar 
för att tänka kring det estetiska, och inte 
sällan gör det på ett eget (om inte alltid 
egenartat) sätt. Han kan vrida och vända 
på verk, material och motiv, så att de drivs 
bort från den position de fått i historie-
skrivning och kritik, för att uppträda i ny 
och till och med oväntad belysning. Ett 
exempel är utläggningen av Warhol (som 
utmynnar i insikten att ”Konsten är en 
bilolycka”). Ett annat är den läsning som 
Grundtvigkvrkan i Köpenhamn bestås, 
och som även blir en nyckel till Kirkebys 
eget skapande: formen övervinner sig 
själv och sin historiska förankring och blir 

”obegriplig”, likt all stor konst, som 
Kirkeby konstaterar. 

Dragningen till det metafysiska är 
också ständigt närvarande i dessa anteck-
ningar. Kirkeby uppvisar dessutom en 
skepsis mot vissa typer av skrivande kring 
estetik, som fixerar konsten i historien, i 
det språkliga och konceptuella, vilket ten-
derar att radera ut den substans, den aura, 
som det materiella verket äger. Inte minst 
här - och han poängterar det själv, med 
mild ironi - upprättas en distans till ung-
domens sextiotal. Problemet är att detta 
”mogna” perspektiv ibland tenderar att 
bli lite självbelåtet. Och texterna laddas i 
sådana ögonblick, obevekligen, ur. 

JESPER OLSSON 

TANKAR 

Blaise Pascal 

Översättning: Ingar Gadd 

Bakhåll (95 s.) 

filosofi | Ett ”fritt och opretentiöst 
urval”, kallar Peter Glas de texter han valt 
ur Blaise Pascals Tankar. Må så vara. När 
det kommer till Pascal går lättheten i for-
muleringen snabbt över till tanketyngd. 
Därför är det lätta tungt. 

Tung är inte Ingar Gadds översättning, 
ett välkommet komplement till den sam-
ling av tankar som sedan 1957 kommit ut 
i en rad upplagor i Forums klassikerserie 
(med Sven Stolpe som översättare). Helt 
riktigt pekar Glas i sitt efterord på den 
känsla av att läsa en samtida, och det är ju 
en poäng att då få en översättning lydelser 
på svenska som inte andas damm. 

Här hittar vi den kloka blicken för att 
förnuftet har sin gränser: ”Det yttersta 
som förnuftet kan uppnå är att erkänna att 
det finns oändligt mycket som överstiger 
dess förmåga.” Här finns insikten om den 
mänskliga förmågan att bedra sig själv: 
”Vi störtar bekymmerslöst raka vägen mot 
avgrunden, men först placerar vi något 
framför oss som skymmer sikten.” 

Men Pascal var i första hand en religiös 
tänkare, och som sådan lyckligt befriad 
från anspråksfullhet och svaghet för pom-
pösa evangelier. Det finns alltid hos Pascal 
en kritik av förhävelsen: ”Den sanna 
omvändelsen består i att erkänna att det 
finns en oöverstiglig motsättning mellan 
Gud och oss och att vi inte kan ha något 
umgänge med honom utan en förmed-
lare.” 

Det bästa sätta att läsa honom är strö-
vis, och till sådan läsning uppmanar det 
här lilla urvalet. Och därför singlar jag ut 
ännu en klok flaga från Pascal verkstad: 
”När vi läser för fort eller för långsamt 
begriper vi ingenting.” 

ERIK WALLRUP 
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4 INBÖRDESKRIGET 

Julius Caesar 

KEJSARE 
OCH GENERALER 

Männen bakom 
Roms framgångar 

Adrian Goldsworthy 

AUGUSTUS 

Roms förste kejsare 
Anthony Everitt 

8 UNDERGÅNGENS 

SKUGGOR 

Missiler och möten 
Peter Handberg 

9 EUROPA 
OCH TURKEN 

Betraktelser kring 
en komplicerad 
relation 
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och tankar 
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11 REPORTER I KRIG 

Dagboksanteckningar 
från andra världskriget 

Vasilij Grossman 

13 MED LIVET 
SOM INSATS 

Biografin som 
humanistisk genre 

Henrik Rosengren 
& Johan Östling (red.) 

GUSTAV II ADOLF 

En biografi 
Sverker Oredsson 
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1853-1938 

Ulf Olsson 
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Den slutgiltiga 
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Laurence Rees 

MÄNNISKAN 

18 HERRARNA 
I SKOGEN 

Kerstin Ekman 
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Jenny Westerström (red.) 
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