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Det novelliknande livet 
Freud fokuserade väl mycket på 
individens förflutna. En välfunge-
rande individuell biografi registrerar 
inte bara det som varit utan syftar 
också framåt. Men i dag är livsberät-
telsen mer som en novellsamling än 
en roman. Det kan vara svårt att 
finna en röd tråd. 

KAY 
GLANS 

kay.glans@axess.se 

D
et är 150 år 
sedan Sig-
mund Freud 
föddes. 
Hans idé-
hysteriska 
ställning 
(freudiansk 
felskrivning, 
orsakad av 

tanken på de passionerade fejder som 
präglat psykoanalysen - skall vara idéhis-
toriska) är oomstridd. Freud var en karis-
matisk ledargestalt, som skapade den 
internationella psykoanalytiska rörelsen, 
lika mycket ett politiskt som ett veten-
skapligt projekt. Genom sin centralstyr-
ning, sina fraktionsstrider och uteslut-
ningar påminner den om Komintern, låt 
vara att man begränsade sig till karaktärs-
mord. 

Beundrarna ser Freud som en hjälte, 
som ensam steg ner i det omedvetnas 
mörker och återvände med chockerande 
insikter om det omedvetnas och den 
infantila sexualitetens betydelse. Detta är 
en myt som visar att det också inom idé-
historien är segraren som skriver histori-
en. 

Det sena 1800-talet vibrerade av diskus-
sioner om det omedvetna, och Darwins 
lärjungar hade före Freud uppmärksam-
mat den infantila sexualiteten. De flesta 
av Freuds teorier fanns i aforistisk form 
hos Friedrich Nietzsche, som även han 
ville påvisa att människan var ett nödtorf-
tigt påklätt djur. (I dag skulle vi kanske 
kalla detta för en intellektuell naken-
chock.) Freud tillhörde den enorma idé-
ström som utgick från Darwin, och han 
skapade sin högst speciella syntes av detta 
perspektiv. Att evolutionspsykologer i 
dag intresserar sig för det omedvetna är 
bara skenbart en upprättelse för Freud, 
för det är inte hans version av det omed-
vetna, utan mer den nietzscheanska som 
de anknyter till. 

Lika tydligt var Freud ett barn av 1800-
talet genom sin historism, tron att vi kan 

förstå vilka vi är genom att kartlägga var-
ifrån vi har kommit. Det som var ett 
generellt historiskt projekt blev hos Freud 
ett individuellt biografiskt: vi kan förstå 
våra problems uppkomst - och kanske 
bemästra dem - genom att återkalla och 
bearbeta det förflutna. Men vad kan vi 
egentligen veta om det förflutna? Freud 
hade själv erfarit hur lätt det är att sugge-
rera människor till att minnas saker. Men 
rekonstruktionens riktighet visas av att 
symptomen försvinner, förklarade Freud. 
Han formulerade en mekanism för hur 
hans hypoteser skulle testas: tillfrisknan-
det verifierar tolkningen. Problemet är att 
psykoanalysen inte uppvisar de behand-
lingsresultat som krävs för att bekräfta 
hypoteserna. Senare generationer av 
psykoanalytiker har blivit mer modesta 
när det gäller möjligheten att rekonstrue-
ra det förflutna och hävdar att analytiker 
och analysand tillsammans skapar en 
berättelse som har läkande egenskaper. 

Mycket talar för att livsberättelser kan 
ha en sådan funktion. De kan också låsa 
in oss i det förgångna och därför behöva 
skrivas om. En välfungerande individuell 
biografi registrerar inte enbart det som 
har varit, den syftar också framåt, mot det 
vi vill bli, innefattar mål och mening, 
riktning och sammanhang. Livsberät-
telsen är ett slags individuell myt, som i 
dialog med omvärlden laddar våra mål 
med energi. 

Men i dag kanske vi skriver våra livsbe-
rättelser mer som sviter av noveller än 
som romaner. Den individualism vi efter-
strävar och den flexibilitet som krävs av 
oss gör kanske att livets episka ramverk 
löses upp. Är det nödvändigtvis en trage-
di? Det är en annan historia ... 

Kay Glans 
chefredaktör och ansvarig utgivare 
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INBLICK | FÖRSVARETS OMVANDLING 

Vårt motstridiga försvar 
ofärdig skapelse | Det nya försvaret är en motsägelsefull mix av granruskor, 

elitsoldater och stealthplan. Ivar Ekman har undersökt dess tro, hopp och kärlek. 

I EN SOLBELYST glänta någonstans 
på gränsen mellan Skåne och Ble-
kinge sitter en grupp soldater och 
ber. Det är tidig höst och de har just 
fått sova ut efter en tung tvådygns-
marsch söderut. Soldaterna ska 
snart vidare - fienden har just land-
satt stora truppstyrkor i trakten av 
Åhus - men först ska själar helas och 
tomma bukar fyllas. Samtidigt som 
skogen fylls av doften av fläsk och 
morötter tar fältpastor Sandquist, 
moderiktigt iförd solglasögon, mus-
tasch och Gökboet-mössa, till orda. 

”Tagen på Eder Guds vapenrust-
ning”, läser han, ur Efesierbrevet, 
”så i kunnen stå emot djävulens lis-
ter.” 

Året var 1964, och det svenska 
försvaret var sannerligen en krigs-
maskin av Guds nåde. Soldaterna i 
gläntan var alla deltagare i AFÖ 64, 
en massiv arméövning som engage-
rade dryga 25 000 man, 4 000 bilar 
och traktorer samt 250 banddrivna 
fordon. Marinen och flygvapnet del-
tog också. 

Övningen var en riksangelägen-
het. Alla större svenska medier hade 
speciellt utsända och AFÖ 64 var all-
mänt känt som ”Slaget om Skåne”. 
GustafVI Adolf kom på besök, sma-
kade rotmos och stod åskådare vid 
det stora, avslutande pansarslaget 
på den östskånska slätten vid Rav-
lunda. Även statsminister Erlander 
flög ned från Stockholm med ett par 
statsråd i följe. 

Det precisa årtalet kan diskuteras, 
men klart är att det var ungefär när 
fältpastor Sandquist gav sin predi-
kan i gläntan - under det sena 50-
talet och det tidiga 60-talet - som 

det svenska försvaret stod på topp. 
Efter en massiv upprustning under 
50-talets iskalla krig hade visser-
ligen utgifterna planat ut, åtmins-
tone som andel av BNP (mellan 
1953 och 1959 låg de konsekvent 
över 4 procent av BNP, därefter 
sjönk de något, men nådde nästan 4 
procent igen 1964; sedan gick de sta-
digt nedåt). Men den svenska eko-
nomin växte, och i reda kronor steg 
utgifterna ända fram till 1966. 

Pengarna hade låtit Sverige bygga 
upp en av världens, relativt sett, 
mest imponerande krigsmakter. 

Det handlade inte bara om stora siff-
ror - en armé som i full styrka bestod 
av 850 000 man. Det handlade också 
om en ”extrem” satsning på kvalitet, 
som en mer kritiskt inställd regering 
kallade den några år senare. 

Sverige hade ett försvar som tek-
nologiskt sett kunde tävla med de 
hårdast rustande av stormakter. Sär-
skilt flygvapnet fick, likt en fet pojke 
i en godisaffär, allt det pekade på: 
Drakar, Viggar, vägbaser och strids-
ledningssystem. ”Ett starkt försvar” 
hette det - man skulle också kunna 
kalla det ”pragmatiskt”, ”realis-
tiskt” eller till och med ”krigiskt” 
och det är just vad det var. 

Och svensken i gemen tyckte att 
det var precis så det skulle vara. Det 
starka försvaret var ett folkförsvar. 
Opinionsundersökningar visade att 
stödet för de stora utgifterna var 
brett. 

MOT SLUTET AV 60-talet hände dock 
något. Den politiska vinden började 
vända, och försvaret, som dittills 
hade verkat segla i evig slör, började 
tappa farten. Men kalla kriget var 
fortsatt en realitet, och de nedskär-
ningar som följde var mer stötvisa 
än konsekventa. De avlöstes också 
av perioder av upprustning, som 
under det sena 80-talet. Och genom 
uppgång och nedgång hade försva-
ret folkets stöd. 

Så kom murens fall. En samhälls-
pelare, som på ett eller annat sätt 
aktivt engagerade närmare 10 pro-
cent av hela den svenska befolk-
ningen, hade i ett slag förlorat ett av 
sina viktigaste raisons d’étre: att 
stoppa ryssen. Berövat det kalla kri¬ 

gets skarpa sökarljus började det 
svenska försvaret först famla, sedan 
snava och slutligen desperat söka 
halmstrån att gripa efter. Politi-
kerna var inte till stor hjälp och 
under det tidiga 90-talets svång-
remsår började till och med folket 
att svikta i sitt stöd. 

Det skulle dröja ända fram till slu-
tet av 90-talet innan statsmakten på 
allvar började formulera vad Sverige 
skulle ha sitt försvar till. Då hade 
värnplikt hunnit bli ”totalförsvars-
plikt”, Sverige blivit EU-medlem, 
och begreppet ”insatsförsvar” bör¬ 

jade så sakteliga introduceras i stället 
för det gamla ”invasionsförsvaret”. 

Men ingen verkade vilja förklara 
eller ens veta vad förändringarna 
innebar i praktiken. Ingen verkade 
vilja tala högt, rakt och tydligt om 
hur vi i grunden höll på att stöpa om 
en av våra viktigaste samhällsfunk-
tioner. Förrän nu. 

I början av maj i år gick Försvars-
makten, företrädd av sin underrät-
telseskolade ÖB Håkan Syrén, ut 
med en stor annons- och reklam-
filmskampanj för att ”berätta om 
Sveriges nya försvar”. 

Tyvärr är förändringen mer kom-
plicerad än vad ÖB: s copy texter och 
reklamfilmer leder oss att tro. ”Det 
nya försvaret” är en komplex best 
och i stor utsträckning en produkt 
av sin stolta men snåriga historia. 
Det är förvisso ”nytt”, men kanske 
inte så nytt som man kan tänka sig; 
snarare är det en motsägelsefull och 
ibland förvånande blandning av det 
gamla, det nya och det som alltid är 
- tro, hopp och kärlek. 

”Jag ser det som en viktig uppgift 
att berätta för svenska folket om 
denna stora förändring”, skriver ÖB 
i sina annonser. Låt oss försöka göra 
samma sak, men på ett lite annor-
lunda sätt. 

TRON 
PÅ ROSLAGSBANAN i norra Stock-
holm lever ännu tron på fältpastor 
Sandquists gamla försvar. Här lever 
också skräcken. Och förhoppning-
arna. De flesta som passerar Ro-
slagsbanans ändhållplats Östra Sta-
tion lägger knappt märke till dem: 
de unga männen med flackande 
blickar som samlas på perrongen ett 
par gånger om dagen. Inga yttre 
kännetecken berättar om ett sam-
band, förutom deras ålder, någon-
stans i de sena tonåren, och att de 
alla bär varsin gymnastikbag i han-
den. Två gånger om dagen, en gång 
just före morgonrusningen, vid halv 
sju, och en gång strax efter, vid halv 
tio, kliver dessa unga män ombord 
på tåget som för dem till Näsby Allé 
och det moderna Sveriges verkliga 
mandomsrit. De ska mönstra. 

För jo, mönstringen finns fort-
farande kvar, och ser faktiskt, 
åtminstone till det yttre, ganska 
mycket ut som den gjorde under en 
stor del av 1900-talet. Rickard, Fred-
rik, David, Hannes och de andra 
som tog Roslagsbanan ut till Plikt-
verkets lokaler i gamla Sjökrigs¬ 

i 

skolan en morgon nyligen, genom-
gick mer eller mindre samma pro-
cess som soldaterna i skogsgläntan 
hade gjort. De hade fått ett brev på 
posten, med ett datum och en plats. 
På vägen dit våndades vissa, medan 
andra hoppades. Oavsett vad de 
kände tog de sig fram till sin desti-
nation, som det stod skrivet på kal-
lelsen att de var tvungna att göra. De 
satt i ett väntrum fyllt med doften 
av tristess och nervositetens kärva 
svett. De testades. De talade med en 
psykolog. Och de mötte mön-
stringsförrättaren. 

En ytterligare sak som de delade 
med sina föregångare från 60-talet 
var en ganska utbredd tro på att det 
de var kallade att göra - att genom-
föra sin värnplikt som en del av Sve-
riges försvar - var något bra. ”Jag vill 
göra lumpen för att hålla landet 
säkert”, som 17-årige Hannes Lind-
strand uttrycker det. 

Men där, vid dessa yttre omstän-
digheter, upphör likheterna med 
pastor Sandquists försvar. För fak-
tum är att den allmänna värnplik-
ten, denna grundsten i byggandet av 
ett folkförsvar, i dag ser dramatiskt 
annorlunda ut jämfört med för bara 
tio år sedan. Kanske till och med så 
annorlunda att den inte borde kal-
las värnplikt. 

Den största förändringen är också 
den mest kända. För tjugo år sedan, 
1986, mönstrade knappt 60 000 
svenska tonåringar; av dessa blev 
drygt 50000 inkallade att göra mili-
tärtjänst. Tio år senare var förhål-
landet dryga 30 000 av 50000. Förra 
året blev ungefär 10 000 inkallade, 
av 50 000 mönstrande. 

Man skulle kunna föreställa sig 
att Sverige, trots massiva neddrag- 

Ingen verkade vilja tala högt rakt och tydligt 
om hur vi i grunden höll på att stöpa om en 
av våra viktigaste samhällsfunktioner. Förrän nu. 
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Inför folkets ögon. Men av det gamla folkförsvaret finns inte mycket kvar. 

FOTO: SCANPIX 

ningar, ändå ansträngde sig för att 
behålla en allmän värnplikt värd 
namnet. Dragen av väpnad folksoli-
daritet skulle kunna bibehållas om 
man gjorde som de gör i Danmark: 
använde lotten för att fördela några 
av de få platser som behöver fyllas. 
Man skulle också, eftersom det 
behövs färre soldater i dag än under 
kalla kriget, kunna engagera all-
mänheten genom att ersätta en del 
av värnplikten med civilplikt: släcka 
bränder, städa gator eller ta hand 
om gamla och barn. 

Men inget av detta görs. I stället 
är vi med stormsteg på väg mot en 
situation där ”allmän” och ”plikt” 
har ersatts av ”frivillig” och ”yrke”. 
En situation där vår allmänna värn-
plikt de facto har ersatts av en yrkes-
år mé. 

”Vad du än skriver”, säger 
Richard Hobro, den tillförordnade 
regionchefen för mönstringskonto-
ret i Näsby Park, ”så får du inte skri-
va att det är frivilligt”. Hobro, en 
godlynt tjänstledig överstelöjtnant 
som är en vän av värnplikten, har 
rätt, åtminstone rent juridiskt. Vi 
har fortfarande en värnplikt och sta-
ten kan fortfarande kasta den som 
vägrar i fängelse. Om vi ska vara rik-
tigt noggranna heter det sedan 1994 
”totalförsvarsplikt”, ett begrepp 
som innefattar både ”värnplikt” och 
den ”civilplikt” som nämndes tidi-
gare. Men civilplikten, som många 
av regeringens utredningar lyft fram 
som ett medel att behålla försvarets 
folkförankring, består i dag endast 
av tjänster inom Svenska Kraftnät. 
Förra året kallades 127 personer in 

till civilplikt. 
I praktiken är plikt i dag ett ord 

utan mening. Ta det där med ”moti-
vation”, som Försvarsmakten kallar 
det. När 17-årige David Holmelius 
på halv tio-tåget mot Näsby Allé 
säger att han ”inte är så sugen på att 
vara ute i skogen”, kan han känna 
sig ganska säker på att slippa, trots 
att hans pappa var fallskärmsjägare 
och tycker att lumpen var ”skitbra”. 
Richard Hobro berättar att 96 av 
100 som kallades in till lumpen förra 
året var sådana som på en direkt 
fråga svarade att de ville göra lum-
pen. Med andra ord, vill man slippa, 
så slipper man. 

Och frivilligare ska det bli. Plikt-
verket, den civila myndighet som är 
satt att sköta mönstringen, krymper 
ännu snabbare än försvaret. Så sent 
som i april i år fick verket reda på att 
en tredjedel av dess 360 anställda får 
gå. En konsekvens är att bara halva 
årskullen kallas till mönstring. 
Pliktverket ska begära in uppgifter 
på internet, där alla som nått mön-
stringsåldern ska fylla i vissa upp-
gifter, bland annat hur ”motive-
rade” de är att göra lumpen. 

Snart ska alltså hälften av Sveri-
ges unga män slippa göra en lång 
resa - David Holmelius, som bor i 
Södertälje, steg upp vid halv sju för 
att hinna till uppropet vid tio och 
lämnade Näsby Allé vid ett - för att 
tacka nej. 

Slutligen, och kanske viktigast, är 
att Försvarsmakten nu gör om värn-
plikten så att frivilligheten sätts 
ännu mer i fokus. Från och med i år 
läggs en tredje, frivillig termin efter 

den normala grundutbildningen. 
Och, skriver ÖB i sin annons, ”det 
är nödvändigt att så många som 
möjligt av de vi utbildar av egen vilja 
tar steget vidare och blir kontrakts-
anställda soldater”. Ett av de vikti-
gaste urvalskriterierna för vilka som 
ska väljas ut till de få värnplikts-
platser som ska finnas i framtiden 
drygt 8 000 platser för mellan 50 000 
och 60 000 mönstrande - ska vara 
om de är beredda att ta en tidsbe-
gränsad anställning i försvaret. 

Man skulle alltså kunna säga att 
mönstringens och värnpliktens 
enda syfte i dag är att försvaret ska 
kunna rekrytera yrkessoldater. 

Men trots allt detta: lyssnar man 
på regeringen, på Högkvarteret, på 
Håkan Syrén, så finns ”värnplikten” 
kvar. Det är som om ordet är dränkt 
i honung, alltför sött och sliskigt för 
att de ska kunna sluta rulla runt det 
på tungan. Eller kanske är det lent 
för lyssnarnas, det svenska folkets, 
öron. I Sverige, med sin historia av 
ett enormt, djupt förankrat mass-
försvar, är kanske ordet ”yrkesar-
mé” alltför osmakligt? (Då ska man 
komma ihåg att Frankrike, Spanien, 
Italien, Slovakien, Ungern och 
Tjeckien alla har ersatt sina värn-
pliktsarméer med yrkesarméer 
under det senaste decenniet.) 
Opinionsundersökningar visar kon-
sekvent att svenskar har en mer 
negativ inställning till en yrkesarmé 
än ett värnpliktsförsvar. Tron på vad 

som en gång varit sitter djupt. 
Således svarar ÖB Syrén på en 

direkt fråga om Sveriges försvar kan 
tänka sig att leva utan mönstring 
och värnplikt korthugget: ”Vi ska 
ha det här systemet.” Sedan byter 
han ämne och börjar prata om det 
nya: om hur Sverige ska ut i världen. 

HOPPET 
KNAPPT 40 ÅR EFTER Pastor Sand-
quists predikan, på sensommaren 
2003, befinner sig en annan grupp 
svenska soldater i ännu en skog. 
Men den här gången är de så långt 
från granruskor och repövningar 
som man möjligtvis kan komma. 

De drygt 70 svenskarna, som 
huvudsakligen kommer från försva-
rets specialförband, är inrättade i en 
övergiven skola i utkanten av den 
mäktiga Ituriskogen i nordöstra 
Kongo. Ituri, som också är namnet 
på provinsen där skogen ligger, är 
Afrikas geografiska hjärta - känt, 
om alls, för sina pygméer, exotiska 
djur och de ståndaktiga, brittiska 
upptäcksresande som passerat revy 
genom historien. 

Men på våren och sommaren 
2003 gör Ituri plötsligt intrång i 
västvärldens medvetande. Här hade 
under några år pågått ett lokalt kapi-
tel i det stora, fruktansvärt blodiga 
Kongokriget. Nu har striderna eska-
lerat på ett katastrofalt sätt, och rap-
porter har kablats ut om massakrer, 
massvåldtäkter och kannibalism. 
”Det skedde grymheter som övergår 
de flestas förstånd”, berättade 
senare det anonyma svenska befälet 
Hans X, som ledde trupperna i Ituri, 
i tidningen Försvarets forum. 

Detta är anledningen till att de 
svenska soldaterna har skickats till 
Kongo. De har kommit till Ituri, och 
provinsens huvudstad Bunia, som 
del av den franskledda EU-opera-
tionen Artemis. Målet med den 
tusen man starka operationen, 
varav drygt 200 man i tungt beväp-
nade svenska och franska special-
förband, är att stabilisera situatio-
nen så att FN senare under året ska 
kunna skicka en större styrka. Med 
våld, om så visar sig nödvändigt. 

I detalj är inte mycket känt om 
vad svenskarna såg eller gjorde 
under de två månader de var i Ituri. 
Specialtrupperna, från SSG, Sär-
skilda skyddsgruppen, och Fall-
skärmsjägarskolans Insatskompani, 
som båda är direkt underställda ÖB, 
är omgivna av mycket hemlighets-
makeri, och Försvarsmakten vägrar 
konsekvent att dela med sig av ens 
till synes obetydliga detaljer om vad 

som hände under Artemis. Vi vet att 
de svenska soldaterna deltog i strid 
- nyhetsrapporter berättar om flera 
tillfällen då EU-trupperna hamnade 
i häftiga strider, bland annat en gång 
i början av juli då minst 20 milismän 
dödades - och att ingen av dem dog 
eller kom till allvarlig skada. Där-
emot vet vi inte om någon svensk 
dödade någon, vad de upplevde på 
sina patruller eller hur det kändes att 
riskera sitt liv under EU-flagg i dju-
pet av Afrikas mörka hjärta. 

Klart är i varje fall att Operation 
Artemis allmänt betraktas som en 
framgång. Staden Bunia och de 
näraliggande områdena säkrades, 
FN-trupperna kunde ta över efter 
EU-soldaterna i början av septem-
ber 2003 och svenskarnas insats var 
mycket uppskattad. 

KLART ÄR OCKSÅ att Artemis är ett 
av de tydligaste exemplen på det 
svenska försvarets nya existensbe-
rättigande. Nu när ryssen inte läng-
re hotar ska det svenska försvaret ut 
i världen och bidra till att ge det 
internationella systemet de tänder 

Man skulle alltså kunna säga att mönstringens 
och värnpliktens enda syfte i dag är att försvaret 

ska kunna rekrytera yrkessoldater. 
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Attack på ny front. Under ÖB Håkan Syréns ledning satsar man 66 miljoner 
kronor på en reklamkampanj för att sälja "det nya försvaret”. foto: scanpix 

det så länge saknat. ”Internationa-
liseras”, som det heter. 

Att Sverige skickar soldater för 
internationella insatser är visser-
ligen inget nytt. Samma vecka i 
oktober 1964 som AFÖ 64 genom-
fördes kom ett antal svenska 
blåbaskrade FN-soldater hem från 
Cypern (för att några veckor senare 
skickas vidare till tjänstgöring i 
Gaza). Det nya är att försvaret i dag 
sätter så stort hopp till att det inter-
nationella engagemanget ska kunna 
fungera som vår tids centrala säker-
hetspolitiska mantra, på samma sätt 
som ”alliansfrihet i fred och neutra-
litet i krig” fungerade för pastor 
Sandquists soldater. I utredning 
efter utredning, proposition efter 
proposition och tal efter tal, betonar 
regeringen och försvarsledningen 
hur viktiga de internationella insat-
serna är för Sveriges säkerhet och 
det svenska försvarets framtid. Glo-
balisering, terrorism och teknikut-
veckling lyfts fram som anledning-
ar till att Sveriges säkerhet skyddas 
bäst någon annanstans än i Sverige. 
”Försvarsmaktens viktigaste upp-
gift i dag är att arbeta för fred, säker-
het och frihet gemensamt med 
andra utanför Sveriges gränser”, 
som Håkan Syrén skrev nyligen. 

Förutom abstrakta krafter som 
globaliseringen pekar ÖB och rege-
ringen också på vissa konkreta inter-
nationella åtaganden som Sverige 
har i dag, framför allt genom vårt 
medlemskap i FN och EU och vårt 
nära samarbete med Nato. Insatser 
med FN-mandat är inget nytt, och 
att de svenska soldater som skickas 
iväg under FN-flagg är bättre förbe-
redda kan knappast ses som nega-
tivt. 

Men att EU håller på att utveck-
la ett slags säkerhetspolitik är mer 
kontroversiellt, och här uppvisar 
Sverige en kuriös form av EU-entu-
siasm som saknas på de flesta andra 
politikområden. Syrén gillar att 
hänvisa till den Europeiska säker-
hetsstrategi som producerades i 
Bryssel under 2003. ”Det där är inte 
vilket papper som helst”, sade han 
nyligen. Denna intressanta och gan¬ 

ska inspirerande skrift, åtminstone 
för internationellt lagda Europa-
vänner, är dock praktiskt taget 
okänd hos allmänheten. 

Den är också, formellt, helt utan 
bindande verkan, eftersom utrikes-
och säkerhetspolitik fortfarande är 
ett mellanstatligt samarbete inom 
EU (Danmark har till exempel valt 
att stå utanför). Men som SSG-
insatsen i Ituri visade är Sverige, 
detta EU-skeptiska land med en tra¬ 

dition av en djupt nationalistisk för-
svarspolitik, en av EU-försvarets 
främsta tillskyndare. När EU nu 
skapar insatsberedda ”Battle-
groups”, varav en är den Sverige-
ledda,i 500 man starka NordicBatt-
legroup som ska stå klar 2008, är 
insatsen i Kongo 2003 förebilden. 

Vad som är mindre klart är vad 
”internationaliseringen” kommer 
att innebära i praktiken. Ingen vet, 
av naturliga skäl, mer precist vilken 
sorts insatser svenska soldater kom-
mer att göra. Det är knappast patrul-
lerande blåbaskrar det rör sig om, 
men är det meningen att vi ska vänja 
oss vid att ansiktslösa svenska sol-
dater som Hans X genomför speci-
aluppdrag i världens mest avlägsna 
hörn (och löper en verklig risk att 
dö, som två SSG-soldater gjorde i 
Afghanistan förra hösten)? I maj i år 
beslutade regeringen att skicka ett 
nytt förband specialtrupper till 
Kongo. 

Och framförallt, hur långt sträck-
er sig den politiska viljan, när det 
gäller att backa upp försvarets 
”internationalisering”? Det svenska 
folkets inställning till internationel-
la insatser är i dag ambivalent. 
Opinionsundersökningar visar att 
det finns ett stöd, men att det vari-
erar mycket beroende på hur frå¬ 

gorna ställs (vilket sorts mandat, 
med vilka samarbetspartners, hur 
långt bort och så vidare). Men vad 
händer när något verkligt drama-
tiskt inträffar - när ett större antal 
kontraktsanställda ”värnpliktiga” 
dör i ett främmande land? 

En sak är i varje fall säker. Även 
om förutsättningarna för Sveriges 
internationella insatser skulle 
ändras radikalt, skulle det svenska 
försvaret inte försvinna. För trots 

det retoriska fokus som vilar på det 
internationella engagemanget, är 
det en förvånansvärt liten del av den 
totala försvarsbudgeten, drygt 1,3 
miljarder kronor förra året, av totalt 
40 miljarder, som går till insatser i 
länder som Kongo, Kosovo, Liberia 
och Afghanistan. Merparten av de 
resterande miljarderna spenderas på 
betydligt familjärare breddgrader. 

KÄRLEKEN 
DET SVENSKA försvaret av i dag 
trampar många slingriga stigar, 
men på något märkligt sätt leder de 
nästan alla till Östgötaslätten. När-
mare bestämt till Tannefors, ett 
lummigt område i utkanten av Lin-
köping, där Saab har sin verksam-
het. 

Här, i byggnad 103, en anonym, 
låg, gulmålad fabriksbyggnad, pro-
duceras en fullkomligt unik pro-
dukt, särskilt för ett land av Sveri-
ges storlek och med Sveriges strate-
giska läge. ”USA, Frankrike, Stor-
britannien, Ryssland.. .och Tanne-
fors!”, säger Peter Larsson, Saabs 
presschef, med ett skratt. ”Det är 
bara stormakterna och Sverige som 
lyckas tillverka ett stridsflygplan av 
den här kalibern.” 

Vi vet alla vad han talar om. Med 
ungefär två veckors intervall öppnas 
den stora skjutdörr i byggnad 103 
som vetter mot en vid asfalts- och 
gräsplan, och ut rullar den svenska 
försvarsindustrins stolthet: ett ski-
nande nytt exemplar av JAS 39 Gri-

pen. 
För tillfället rymmer det inre av 

byggnad 103, som bland Saab-arbe-
tarna rätt och slätt kallas ”slutmon-
teringen”, ett tiotal Gripenplan i 
olika stadier av produktionen. Det 
är troligtvis, med Peter Larssons 
ord, ”den mest avancerade arbets-
platsen i Sverige”. De grönmålade 
flygplanskropparna är fullspäckade 
med elektronik. Vår guide, Lars-
Uno Elwingsson, som har arbetat i 
47 år med att bygga stridsflygplan på 
Saab, berättar att man använder 
30000 meter kabel till ett plan: 

”Härifrån till Åtvidaberg!” Och 
bland de ingenjörer och montörer 
som bygger Gripen finns en tydlig 
stolthet över att man lyckas göra en 
produkt som på så många sätt är 
världsledande. 

Byggnad 103 har varit hjärtat i 
den svenska stridsflygsproduktio-
nen ända sedan 40-talet. Det är, 
skulle man kunna säga, den Willy 
Wonka-fabrik som tillgodosett för-
svarets Kalle med det han begärt: 
Tunnan, Lansen, Draken, Viggen, 
och nu Gripen. Totalt har flera tusen 
flygplan kommit ut genom skjut-
dörren. ”Jag tycker vi borde vara 
ännu stoltare”, säger Lars-Uno 
Elwingsson. ”Vi är ett litet land, 
men vi har klarat mycket.” 

Men Saab gör mer än Gripen. 
Sedan företaget år 2000 köpte Cel-
sius står det för i runda slängar 70 
procent av den svenska försvarsin-
dustrin. En glimt av framtiden - för 
stridsflyget i allmänhet och Saab i 
synnerhet - står försynt parkerad 
under vingen på ett Gripenplan i en 
av Saabs övningshangarer ett par 
hundra meter från byggnad 103. Det 
är Sharc, ett gulmålat obemannat 
flygplan. Sharc är bara en testplatt-
form, men Saab har redan flera 
andra obemannade system under 
utveckling. Man har börjat produ-
cera en obemannad helikopter, och 
2009 ska det obemannade stealth-
planet Neuron, som Saab utvecklar 
tillsammans med det franska företa-
get Dassault, göra sin första flyg-
ning. 

”Det är en troligen det mest avan-
cerade flygprojektet i Europa i dag”, 
säger Peter Larsson. 

DET FINNS TVÅ utbredda uppfatt-
ningar om de svenska försvarsutgif-
terna i dag. Den ena är att Sverige 
lägger lika mycket på försvaret nu 
som för 10,15,20 år sedan, trots alla 
neddragningar. Den andra uppfatt-
ningen är att Sverige fortfarande 
satsar väldigt mycket pengar på 
avancerat krigsmateriel, med Gri-
pen som det främsta (och dyraste) 
exemplet. 

Den första uppfattningen stäm-
mer inte. De militära utgifterna har 
faktiskt kapats en del, särskilt under 
senare år. Enligt beräkningar gjor-
da av försvarsekonomen Bengt-
Göran Bergstrand på Totalförsva-
rets Forskningsinstitut har de i fasta 
priser sjunkit med 15 procent jäm-
fört med toppåret 1990, från knappt 
43 miljarder kronor till drygt 36 mil-
jarder (i 1995 års penningvärde). 

Omställningen har undgått få av 
dem som arbetat i Försvarsmakten 
under de senaste 15 åren. Personal-
minskningarna i försvaret har varit 
närmast chockerande stora. 1964 
hade försvaret 63 000 anställda; 
1992 var de 37 000. I dag finns 
knappt 19000 kvar. De flesta delarna 
av landet har förlorat förband och 
tillsammans med neddragningarna i 

... att EU håller på att utveckla ett slags säkerhets-
politik är mer kontroversiellt och här uppvisar 
Sverige en kuriös form av EU-entusiasm som 
saknas på de flesta andra politikområden. 
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värnplikten innebär detta en enda 
sak: det personalintensiva inva-
sionsförsvaret är i dag borta. 

När det gäller krigsmateriel är det 
dock annorlunda. Alla de ”världsle-
dande” apparater som möter en i 
byggnad 103, de kostar pengar. Siff-
ror från Riksrevisionen visar att 
Sverige under de senaste åren för-
brukat en massiv del av sina 
försvarspengar på krigsmateriel; 
närmare 50 procent av våra totala 
försvarsutgifter har gått till att köpa 
och underhålla vapen, att jämföra 
med siffror strax under 20 procent 
för de flesta andra europeiska län-
der. 

Till viss del kan detta förklaras 
med beställningar som gjordes före 
kalla krigets slut. Beslutet om Gri-
pen togs som bekant redan 1982. 
Men en närmare titt på siffrorna visar 
att aptiten på materiel knappast 
släcktes med murens fall. I stället 
gjordes flera stora beställningar som 
fortfarande står och tickar under 90-
talet, bland annat på hundratals 
tyska stridsvagnar. Så sent som 2001 
var den totala försvarsbudgeten 
uppe och sniffade på 42 miljarder 
igen. Eftersom personalkostanden 
hade fallit under decenniet sedan 
murens fall hade andelen som gick 
till materiel stigit kraftigt. 

PÅ PASTOR Sandquists tid, och 
under hela kalla kriget, löd det sven-
ska försvaret under något som kal¬ 

Framtiden för materielutgifterna 
och försvarsbudgeten i sin helhet är 
dock inte helt given. Många av de 
stora beställningar som lades under 
1980- och 1990-talet löper ut under 
de närmaste åren. Om två år, 2007, 
sker den sista delleveransen av både 
Gripenplan och Visbykorvetter. Det 
innebär att stora summor pengar 
kommer att frigöras, antingen för 
att användas till annat än försvaret 
eller till nya beställningar. Därför 
grupperar sig nu försvarsvänner och 
försvarsmotståndare än en gång för 
strid. 

Hur kommer det att gå? Kommer 
byggnad 103 snart att få öppna sina 
portar för en serietillverkad obe-
mannad stealthflygare? Ingen vet, 
men en antydan till svar finns i pas-
tor Sandquists bibel: ”Men nu 
består tro, hopp och kärlek, dessa 
tre,” som Paulus skriver i Första 
Korinthierbrevet, ”och störst av 
dem är kärleken.” 

EPILOG 
EN REGNIG aprilförmiddag i år, i en 
murrig utställningssal på Armému-
seum i centrala Stockholm, fann det 
nya försvaret sin röst. Där stod ÖB 
Håkan Syrén, flankerad av förra 
radioprofilen och nuvarande infor-
mationsdirektören Staffan Dop-
ping, och presenterade något myck-
et omilitäriskt men samtidigt 
omisskännligt modernt: en massiv 
reklamkampanj. Försvaret har för¬ 

... närmare 50 procent av våra totala försvars-
utgifter har gått till att köpa och underhålla 

vapen, att jämföra med siffror strax under 20 
procent för de flesta andra europeiska länder. 

lades ” självförsörjningsdoktrinen”. 
Den innebar att så länge Sverige 
ville vara neutralt i ett krig behöv-
des en autonom, inhemsk försvars-
industri, som kunde försörja försva-
ret med materiel. I dag är kalla kri-
get över och ingen pratar längre om 
självförsörjning. Trots detta finns 
det en tydlig, om än outtalad, poli-
tisk vilja att hålla försvarsindustrin 
flytande - eller, för att vara mer pre-
cis, flygande. 

De fortsatt stora utgifterna på 
materiel motiveras oftast med det 
internationaliserade insatsförsva-
rets behov av det senaste och bästa, 
i motsats till massförsvaret. 

Men flera av de nyaste och dyras-
te vapensystemen har ganska litet 
med insatsförvaret att göra. Det är 
svårt att säga precis vad en stealth-
utrustad Visbykorvett, till exempel, 
ska användas till i Kongo eller 
Afghanistan. En inte alltför djärv 
tolkning är att det i stället rör sig om 
industripolitik. Försvarsindustrin 
har alltid varit ett viktigt nav i den 
svenska ekonomin och det vore allt-
för kostbart att låta den tyna bort, 
kallt krig eller inte. 

lorat kontakten, var deras budskap. 
Folket har inte informerats om de 
förändringar som skett, i omvärlden 
och i organisationen, och nu var de 
tvungna att berätta om vad som 
pågår. 

”Uppfattningen generellt om för-
svaret är kopplad till kalla kriget och 
värnpliktsförsvaret, att fred och fri-
het byggs på det egna territoriet”, 
sade Syrén. ”Men det finns en ny 
omvärld där ute, och nu ska vi infor-
mera om hur vi ska komma vidare.” 

Den metod som de valde för att 
berätta om detta var nästan lika dra-
matisk som budskapet. Samma 
svenska försvar, som för bara något 
decennium sedan direkt engagerade 
så gott som alla unga svenska män, 
kände nu behovet att spendera 66 
miljoner kronor på stort uppslagna 
annonser i tidningar över hela lan-
det, reklamfilmer på TV 3, TV 4, 
Kanal 5 och ZTV, en kampanjsajt, 
samt kampanjens piéce de résist ance \ 
”Swedish Battle Camp”, ett 
”familjevänligt försvarsmaktseve-
nemang” med personal och materi-
el från mer än 20 förband, nudel-
woksstånd och uppträdanden från 

Joe Labero och Linda Bengtzing, 
som i maj invaderade Malmö, Stock-
holm och Göteborg. 

”Det här är folkbildning”, sade 
Syrén på Armémuseum. ”Om vi inte 
gör något kommer förankringen för 
vår verksamhet att minska.” 

”Folkförankring” är ett av de 
begrepp som följt med det svenska 
försvaret under hela dess moderna 
existens. På fältpastor Sandquists 
tid var ”folkförankring” något gan-
ska rättframt. Det handlade om att 
få hundratusentals svenskar att göra 
värnplikt, dyka upp på repmånader 
och känna till sin krigsplacering. 
Motiven var tydliga och kunde rabb-
las av de flesta svenskar i sömnen: vi 
var ”alliansfria” och skulle vara ”neu-
trala” i krig, vi behövde en mass-
armé för att stoppa ryssen och vår 
egen vapenindustri för att vara ”tro-
värdiga”. 

I dag är det svårare. De 16 år som 
gått sedan muren föll har präglats av 
en utdragen konvulsion för det 
svenska försvaret och den svenska 
försvarspolitiken. Alla länder i Väst-
europa var under 90-talet tvungna 
att ta ställning till den nya säker-
hetssituationen, men ingenstans var 
omställningen så stor som i Sverige, 
och ingenstans har den tagit så lång 
tid och varit så komplicerad och 
svårtydd som här. 

Den är ännu inte över. Visserligen 
har ett viktigt steg tagits i och med 
att politikerna 2004 förhandlade 
igenom ett försvarsbeslut som för-
sökte formulera något som liknade 
en genomtänkt linje i försvarspoli-
tiken. Håkan Syrén var mannen 
som fick uppgiften att omsätta 
beslutet i verkligheten. Det har han 
nu gjort, och det internationalise-
rade insatsförsvaret har kommit till. 

Men det ”nya försvaret” står inför 
fler utmaningar. Ingen vet ännu om 
”värnplikten” som rekryterings-
metod till en yrkesarmé är en sär-
skilt bra idé. Inget vet heller hur väl 
mantrat ”internationalisering” 
kommer att fungera som ersättning 
för ”ett starkt försvar”. Och ingen 
vet hur nästa stora strid om försva-
rets pengar kommer att falla ut. 

I grunden är problemet att ”det 
nya försvaret” inte är en produkt av 
en genomgripande, samhällsomfat-
tande debatt, följd av något slags 
rationell beslutsprocess. I stället står 
vi i dag med en ofärdig skapelse, som 
är en mix av många goda (men också 
en del dåliga) idéer, politisk feghet, 
organisatorisk tröghet och stora 
ekonomiska intressen. 

Nu har försvaret börjat arbetet 
med att förankra - eller sälja, för att 
uttrycka det tydligare - denna ska-
pelse med hjälp av nudelwok och Joe 
Labero. 

Kommer folket att köpa? Det 
återstår att se. 

Ivar Ekman 

International Herald Tribunes 
korrespondent i Skandinavien 

Solbränd ingen 
förebild i Asien 
OMDEBATTERAT IDEAL. Att ha en 
ljus hy anses bland många 
kvinnor i Asien som särskilt vack-
ert. Kosmetikaindustrin har varit 
snabb att profitera på detta ideal, 
eller komplex, om man så vill. I 
Hong Kong, 
Malaysia, Syd-
korea och 
Taiwan 
använder 4 
av 10 kvinnor 
blekningskrä-
mer dagli-
gen. Den 
gigantiska 
marknaden 
har även dra-
git till sig billi-
gare pirat-
produkter, 
som visat sig 
vara rent häl-
sovådliga att 
använda. 
Några mär-
ken liknar mer framkallningsvät-
ska än hudkräm till innehållet. 
Vad som ligger bakom denna 
längtan efter ljus hy är omdebat-
terat och ämnet diskuterades 
nyligen i New York Times bilaga 
till Suddeutsche Zeitung. For-
skare har pekat på inflytandet 
från de koloniserade européerna 
eller mongolerna, som hade lju-
sare hudfärg, aristokratiska ideal 
och filmstjärnekult. Att den 
mörka hudfärgens negativa kon-
notationer sitter djupt i medve-
tandet avslöjar bland annat den 
thailändska förolämpningen 
"dam tap pet”, att någon är svart 
som en anklever. Den japanska 
utgåvan av modetidningen 
Vogue påminner européer om 
att kommentaren ”Vad du har bli-
vit solbränd!” sällan är menad 
som en komplimang i Japan. red. 

Modeller. Men 
varifrån kommer 
det ljusa idealet? 

FOTO: SCANPIX 

Föredrag av 

Paul Berman: 
Terror and Liberalism 
Kommentar av Peter Wolodarski 

Tid: Onsdag 14/6, Kl. 13.00. 
Plats: The Swedish Institute of 
International Affairs (Ul), 
Lejonsköldska salen, Drottning 
Kristinas väg 37, Stockholm. 

Föranmälan till Camilla Olsson 
programverksamhet@ui.se, 
tel. 08-511 768 14 

Ett samarbete mellan Ul 
och Ax:son Johnsonstiftelsen 
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INTERVJU | ANTONY BEEVOR 

Konsult i historisk distans 
spanskt förflutet | "Den obefläckade republiken" 

måste omprövas, även om känslorna är starka. 

Uppmaning 
att stödja 
republiken. 
Men en seger 
för regerings-
sidan i det 
spanska inbör-
deskriget 
1936-39 hade 
kunnat leda 
till en tysk 
ockupation av 
Spanien, 
menar 
Beevor. 

SPANSKA INBÖRDESKRIGET väcker 
ännu sjuttio år efter sitt utbrott ide-
ologiska passioner både i och utan-
för Spanien. Republiken har efter de 
kommunistiska regimernas fall 
betecknats som den sista juvelen i 
vänsterns krona. Att känslorna i 
Spanien fortfarande är starka är inte 
svårt att förstå. Efter Francos död 
1975 följde en glömskans pakt, då 
man koncentrerade sig på att moder-
nisera Spanien, och den varade in på 
90-talet. I dag finns inbördeskriget 
som resonansbotten för den politis-
ka diskussionen och de gamla fron-
terna återskapas lätt. 

- Det man skulle önska är att 
spanjorerna på något sätt kunde 
koppla loss historien från dagens 
politik och försöka förstå hur trage-
din uppkom. 

Den som säger det är Antony Bee-
vor, brittisk historiker som har bli-
vit berömd genom sina böcker Sta-
lingrad och Berlin. Slutstriden 1945. 
Båda kännetecknas av ett konket 
berättande, som väsentligen överlå-
ter det moraliska omdömet till läsa-
ren. Alla är inte lika förtjusta. När vi 
träffas över en kopp kaffe i maj i 
Stockholm berättar Beevor att han 
just blivit attackerad i rysk tv för att 
vara den störste förtalaren av Röda 
armén. Det är inte säkert att det blir 
fler böcker om östfronten för Bee-
vors del. Leningrads belägring är ett 
frestande ämne, men de ryska arki-
ven är mer eller mindre stängda nu, 
säger han, och utan de rätta filerna 
är det svårt att skriva. 

Han är i Stockholm för att lanse-
ra sin nya bok Spanska inbördeskriget 
(Historiska media). Den första utgå-
van kom 1982. Sedan dess har kun-
skapsläget förbättrats dramatiskt. 

Derby eller krigstillstånd 
SYMBOLISK FOTBOLL. De östberlin-
ska fotbollsklubbarna BFC Dynamo 
och FC Union möttes i mitten av maj i 
en match i fjärde divisionen. Närmare 
1 000 poliser var utkallade med kra-
vallutrustning och vattenkanoner för 
att bevaka Berlinderbyt men lyckades 
ändå inte förhindra en av de värsta 
kravallerna i stan på flera år. Trettio-
fem upploppsmakare häktades efter 
masslagsmålet, och Dynamo har att 
se fram emot rättsliga följder för det 
som hände på dess hemmaarena. 
Union-anhängare fick stiga av tåget 
två stationer före sin hemmastadsdel, 

De ryska arkiven har klargjort Sov-
jetunionens agerande. Beevor påpe-
kar också att de tyska arkiven egen-
domligt nog inte har blivit ordent-
ligt genomsökta. Men det mest 
genomgripande har skett i Spanien. 

- Ett inbördeskrig skapar en geo-
grafisk fragmentering, och förlop-
pet i olika områden skiljer sig åt. Nu 
har vi tillgång till det enorma arbe-
te som lokala historiker har utfört. 
Under åren har de samlat detaljer så 
att tidigare ofta vilda generalise-
ringar kan ersättas av ganska klara 
bilder. När det till exempel gäller 
antalet döda i kriget har siffrorna 
sjunkit. En del bedömer antalet 
offer till en halv miljon, själv tror jag 
att det är fler än så, men inte en mil-
jon, som till exempel Hugh Thomas 
har antagit. 

DET ÄR BEEVORS spanske förläggare 
som övertalat honom att arbeta om 
boken till 70-årsminnet av krigets 
utbrott. Själv befarade Beevor att 
den spanska publiken var mätt på 
brittiska historiker som skrev om 
deras land, men tvärtom har man 
välkomnat att det är någon som står 
fri från landets politiska passioner 
som skriver. Söker man en konsult 
i historisk distans förefaller den 
icke-moraliserande Beevor vara ett 
lämpligt val. Han kan kyligt kon-
statera om nationalisternas terror 
att segraren i ett inbördeskrig alltid 
dödar fler än förloraren; det gäller 
också för det ryska inbördeskriget. 

Francoregimens förbrytelser är 
väldokumenterade, säger Beevor, 
det som verkligen återstår att debat-
tera är tron på ”den obefläckade 
republiken”, som fortfarande är 
levande i Spanien. 

- Historien är aldrig svartvit. 
Vänstern har visat en genomgående 
brist på uppriktighet när den 
betecknat republiken som en demo-
krati som vilken annan parlamenta-
risk demokrati som helst. Det var 
den helt klart inte från juli 1936. Den 
var mindre auktoritär och mer 
demokratisk än nationalistsidan, 
men bara i jämförelse med den. 

VAD HADE HÄNT om regeringssidan 
hade vunnit inbördeskriget? Beevor 
är skeptisk till kontrafaktisk histo-
rieskrivning men menar att det 
finns vissa frågor som man måste 
ställa inför spanska inbördeskriget, 
även om de aldrig kan få svar. De 
ryska arkiven har visat att Sovjet-
unionens inflytande var mycket 
större än många velat anta. 

- Av rapporterna från Komin-
terns agenter i Spanien till Moskva 
framgår klart hur nära kommunis-
terna var att ta hela makten. Så om 

republiken hade börjat vinna 1937-
38 hade det sannolikt utmynnat i en 
kommunistisk diktatur. Kommu-
nisterna hade redan så stark kontroll 
över armén och säkerhetsapparaten 
och de hade inte varit beredda att 
lämna över den till någon annan, 
tvärtom, maktens dynamik skulle 
ha fått dem att öka sin kontroll. Vän-
sterpolitiker från 1936, som Juan 
Negrin, skulle kanske ha funnits 
kvar som galjonsfigurer, men det 
hade i grunden varit en kommunis-
tisk maktstruktur. Men vad som på 
kort sikt skulle ha kunnat te sig som 
en gynnsam utgång för republiken, 
skulle på sikt ha varit katastrofalt. 
Efter att ha besegrat Frankrike 1940 
skulle de tyska arméerna ha trängt 
in i Spanien för att nå Gibraltar och 
därmed stänga av britternas väg till 
Medelhavet. En seger för republiken 
hade lett till en tysk ockupation av 
Spanien. 

Kay Glans 

Kanske var det som hände inte 
huliganer som hade förövning inför 
VM, utan människor på ständig slut-
övning inför tillvaron. red. 

Förlorad kontakt 
FÖRTROENDE. Våren 2006 instäm-
mer 63 procent av svenskarna i påstå-
endet att politikerna har förlorat kon-
takten med dem de regererar och 
styr över, visar en ny undersökning av 
forskningsgruppen FSI. Alltså ingen 
vändning i den sjunkande förtroen-
detrend som pågått under flera 
decennier, bortsett från en tillfällig 
uppgång efter 11 september. red. 

eftersom polisen hade kapat ström-
men i hela området. 

Partiellt krigstillstånd på grund av 
ett derby i fjärde divisionen alltså. 

”De unga huliganerna vill profilera 
sig inför VM”, sade en polis. 

Men det finns en annan historia. 
Dynamo och Union har varit fiender 
sedan sjuttiotalet. Dyna-
mo, från Hohenschön-
hausen, var det privilegi-
erade ”stasilaget” som 
alltid vann den östtyska 
ligan, alltid kunde ge 
sina spelare bäst betalt 
och alltid hade mutade 

domare. Union, från Köpenick, blev 
under 1980-talet medborgarrö-
relsens lag; i klubbens styrelse var 
flera medlemmar satta under politisk 
övervakning. 

Efter att den östtyska ligan upp-
hörde att existera i och med Tysk-
lands enande, sjönk båda lagen som 

blylod genom tabellerna. 
Och på läktarna genomgick 
anhängarna besynnerliga 
transformationer. Dynamo 
blev högerextremisternas 
och skinnskallarnas fotbolls-

lag, Union de arbetslösa 
industriarbetarnas. Bakom bollen... 
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UTBLICK | TJECKIEN 

T urismens olidliga lätthet 
prag | Staden står mellan ölhävning och business. 

I KLEMENTIUM I PRAG, det gamla 
Jesuitkollegiet vid Karlsbron och 
tillika säte för det tjeckiska natio-
nalbiblioteket, hamnade jag på en 
löftesrik sammankomst: ”För-
eningen för utdrivandet av turis-
terna ur Prag” hade sitt instiftande 
möte. Ett tjugotal personer hade 
lockats av de handmålade plakaten, 
skrivna på tjeckiska och engelska. 
Graden av allvar bakom förenings-
idén var från första stund disku-
tabel, men argumenten mot turist-
näringen kändes igen: priserna går 
upp, bostäder försvinner, det seriö- 

"Föreningen för utdrivan-
det av turisterna ur Prag” 
hade sitt instiftande möte. 

sa kulturlivet dör, det går inte ta sig 
fram, det luktar urin i varenda 
gränd, alla former av kriminell verk-
samhet breder ut sig. 

Sedan slutet av 1990-talet har 
mängden turister i Prag ökat med 
cirka 12 procent per år. Prag hade 
närmare 8 miljoner besökare under 
2005, vilka spenderade sammanlagt 
26 miljarder kronor i staden. Slova-
ker och tyskar är förhållandevis 
sparsamma i sitt turistande till skill-
nad från besökare från Japan och 
Sydkorea, som gör av med 1200 kro-
nor per dag. Asiater löper också 
störst risk att bli ordentligt skin-
nade, då de ibland inte ens vet vil-
ken valuta som råder i landet. 
”Sydostasien är en outsinlig mark-
nad”, läser jag i ett uttalande av vd:n 
för CzechTourism, Rostislav Von-
druska, ”där finns det 400 miljoner 
människor som vill besöka vår vack-
ra stad.” 

Det finns ordentligt med statistik 

som belägger uppfattningen att 
Prag har blivit billigturismens 
Mekka. Det är ett dilemma. Von-
druska säger att han egentligen 
önskar att businessturisterna skulle 
komma, de som nu reser till Paris 
och London. Men blir Prag dyrare 
kommer bristerna i service, infra-
struktur och kvalitativt kulturutbud 
att sticka i ögonen. Då räcker det 
inte med att ha musik av Mozart, 
Dvorak och Verdi i varenda kyrka. 
De spröda tonerna dränks av det 
trashiga turistnischandet, som de 
brittiska 48-timmar-ölhävarresorna 
utan hotellrum. 

FRÅN TURISTSYNPUNKT är Tjeckien 
bara Prag. Trots närmare 85 miljo-
ner euro i bidrag från EU:s struk-
turfond har turistnäringen i övriga 
Tjeckien slagit fel. Pengar har gått 
till att rusta upp gamla kurorter, 
plantera fisk i floderna och renove-
ra barockkyrkor. Men prioritet har 
givits till de attraktioner som ligger 
på en dagsutflykts resa från Prag. 
Prags flygplats tar emot 93 procent 
av alla som kommer till landet. Få 
har hört talas som Tele, Trebic, Kro-
meriz eller Olomouc - trots att stä-
derna är märkta som världsarv av 
UNESCO. Och de som har gjort det 
går inte att tjäna stora pengar på. 

Mötet för ”Föreningen för utdri-
vandet av turisterna ur Prag” lik-
nade efter tjugo minuter mest en 
vanlig fikaträff bland studenter. Det 
var heller inga problem att tala eng-
elska under mötet. Initiativtagarna 
visade sig nämligen alla vara utby-
tesstudenter från USA, Italien och 
Sydafrika. Tjeckerna själva lyste 
med sin frånvaro. 

Håkan Forsell 

Redaktör på Axess 

Set-j etter 
... kallas numera den som gillar att besöka 
platser som skildras i filmer och böcker. 
Ordet kommer från engelskans set, en 
inspelningsplats för en film, och jet, ett flyg-
plan. Det lär vara en växande turistindustri. 
En brittisk studie visar att antalet besök till 
staden Roslin i Skottland har fördubblats till 
följd av Dan Browns bästsäljare Da Vinci 
koden. En av fyra britter lär ha ägnat sig åt Turistidoler. Resebyråer säljer 
någon form av set-jet-turism. Kanske är det resor till Brokeback mountain, 
lite som real-tv, verklighetstv, fast omvänt. 
För set-jettern blir det fiktiva verkligt, i stället för tvärtom. 

KRÖNIKA | W ÄR PÅ G 

Äntligen börjar 
W få upprättelse 

V
i har fått en ny upplaga av Svenska Akademiens ord-
lista, den trettonde. Många tidningar har rapporterat 
om ord som åkt ut, till exempel budoarstämning, 
respektive kommit in, till exempel keff. Visst säger 
dessa ord något om samhällets förändringar, från den 
frivola budoaren till den brutala betongen i miljonpro-

grammet. Men en väsentligt större sak är att orden nu kan sorteras in 
under en ny bokstav: W. 

Äntligen! Men det är bara en etapp-
seger, för det är fortfarande problem med 
W-orden. 

I alla ordlistor utom SAOL sorteras 
W-orden in bland V-orden. Så gör Natio-
nalencyklopedin, och så gör telefonkata-
logen. Och i alla databaser blir det ren 
anarki där Walter, Vera och Wille sorteras 
in lite huller om buller. Och det värsta 
bakslaget av alla: Internetadresser som ju 
oftast börjar på tre stycken W skulle ha 
kunnat bli klippet för bokstaven W. 
Tyvärr, den chansen schabblas bort genom 
att folk säger veveve när de egentligen 
menar dubbelve, dubbelve, dubbelve. Det 
är bara ibland som vi sköter oss. Vi kallar 
USA:s president för George Dubbelve 
Bush. Ibland bara W, faktiskt. Men gör det 
W mer politiskt korrekt? 

W har alltså inte fått stå på egna ben, 
fastän det har fler ben att stå på än det ynk-
liga, spinkiga och vingliga enkelve. Och eftersom W faktiskt utsatts för 
negativ särbehandling har det varit en lång väg fram till det första 
erkännandet. Det har absolut inte varit någon Walk over. Därför har W 
länge varit en bokstävernas wannabe. 

... nu går det inte 
längre att förneka 
att W är en helt 
egen bokstav, en 
helt annan bokstav 
än V. 
Lars Melin 

Men nu går det inte längre att förneka att W är en helt egen bokstav, en 
helt annan bokstav än V. Det är ju faktiskt skillnad på swing och sving. 
Det ena är musik och det andra är till exempel ett slag i golf. Det är 
skillnad på visst i ”ja, visst” och kortspelet whist. Och det är skillnad på 
staden Wien och drycken vin. Det är skillnad på den elektriska Watten 
och flytande vatten. 

Så har det förstås inte alltid varit. I begynnelsen fanns bara u, med en 
liten spetsig variant, v, som användes när man högg i sten. Men någon 
smart munk i Karl den stores kanslier såg möjligheter: spetsig där nere 
= konsonant; böj där nere = vokal. W var en krusidullig variant, men 
den har fått egna uttalsregler i både engelska och tyska. Och nu är det 
dags för svenskan att ta klivet ut i en internationellare värld. 

Och när nu äntligen Svenska akademien har erkänt W går det att se 
framtiden an med viss tillförsikt. Vi får in många dubbelve från andra 
länder. Vi har sedan länge whisky och wellpapp och det finns mängder 
av nykomlingar som wap och wok. I nya upplagan av SAOL har det inte 
ens blivit hundra ord, men med tanke på alla ord vi får in från webben 
så har W goda framtidsutsikter. Nu öppnas möjligheten för W att 
erövra fler ordlistor, fler kataloger, för att inte tala om alla databaser. 

Innan det fanns feminism brukade man tala om Women’slib. Ett rik-
tigt dubbelve-ord. Nu väntar dubbelvet på dubelyou lib. 

Snart kan vi lyfta två fingrar i luften för victory. Eller kanske fyra för 

wow. Lars Melin 

Docent i nordiska språk 
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DEN RÖDA lDEN 

Sju aspekter på statsmaktens inre 
   STATSSEKRETERARE LARS DANIELSSON är på semester, men 
har lämnat efter sig flera frågor. De gäller bland annat maktfördelning-
en i regeringskansliet. De gäller också tjänstemannens roll. Var går 
gränsen mellan politiker och tjänstemän? Och vem är ansvarig för vad? 

   EN AV SENVÅRENS REGNIGA DAGAR sitter fyra ”vittnen” inför 
en församling åhörare i ett seminarierum på Södertörns högskola. 
Samtidshistoriska institutet ordnar ett så kallat vittnesseminarium om 
"Makten i kanslihuset”. Ämnet diskuteras med några som varit med på 
insidan. I det här fallet är det fyra tjänstemän med lång erfarenhet: 
Lena Noreland, Ulf Larsson, Gösta Gunnarsson och Hjalmar Söderberg. 
De om några borde väl veta: vilka viktiga förändringar har inträffat i 
regeringskansliet de senaste decennierna? 

   SVENSKA DEPARTE-
MENT är relativt små, medan de 
självständiga ämbetsverken är 
desto större. Ändå har rege-
ringskansliet vuxit sig dubbelt 
så stort under drygt 30 år. År 

1974 var antalet anställda 2 281, 
i dag är de cirka 4 600, konsta-
terar inledningsvis Samtidshisto-
riska institutets forskare Tor-
björn Nilsson. 

   VITTNENA LYFTER EMELLERTID fram andra förändringar som 
de viktigaste: EU-inträdet och de krav som internationaliseringen ställer 
på kansliet, att styrningen och samordningen i kanslihuset har förän-
drats och att detaljregleringen av myndigheter har upphört. Hjalmar 
Söderberg, som kom in på regeringskansliet på 1970-talet, lyfter fram 
hur fokus har skiftat från utgifter till mål och resultat. ”Gunnar Sträng 
var noga med att man inte skulle beskriva vad verk och myndigheter 
skulle göra" berättar han - då skulle de nämligen kunna kräva mer 
pengar. Publiken skrattar. Flera av dåtidens idéer framstår som märkli-
ga. Inte heller vittnena ger uttryck för någon större nostalgi. 

   NÅGON VECKA TIDIGARE, i ett annat seminarierum, på Score 
på Stockholms universitet, menar dock den brittiske sociologiprofes-
sorn Paul du Gay att det faktiskt var bättre förr. Organisationsforsk-
ningen har de senaste åren visat ett förnyat intresse för statstjänste-
mannen och det offentliga ämbetet. Det är bland annat ett moraliskt 
intresse, till följd av skandaler (Clinton-Lewinsky) och kontroversiella 
beslut (Irakkriget). 

   ALLMÄNT OROAR SIG du Gay för 
att en informell kultur breder ut sig i byrå-
kratin. Det minskar möjligheterna till 
ansvarsutkrävande. Vi behöver mer och 
inte mindre byråkrati. Det är fel att göra 
byråkratin mer företagslik och entrepre-
nörsinriktad - det öppnar bara för outsour-
cing och konkurrens; staten förlorar sin 
expertis och blir mer mottaglig för privat 
inflytande. Och det är fel att öka folkets 
inflytande över byråkraterna - resultatet 
blir att gränsen mellan person och ämbete 

suddas ut; den alltför engagerade byråkraten riskerar att se ämbetet 
som en förlängning av sig själv. Tjänstemän bör inte vara några ”cheer-
leaders för regeringen" utan ”tränas att vara neutrala". 

   TJÄNSTEMÄNNEN På SEMINARIET i Södertörn delar inte du 
Gays syn på administrationens utveckling. När det gäller tjänsteman-
nens inställning till "det politiska" ser de ingen större skillnad på sig själ-
va och sina efterträdare, säger de. Ändå kretsar mycket av samtalet på 
seminariet i Södertörn kring förhållandet mellan politiken och tjänste-
männen. Det är en tråd ingen vill släppa. Uppenbarligen har vi svårt att 
tro på den opartiska tjänstemannen. Vi vill kanske gärna att hon ska fin-
nas - men vill också ha någon att skylla på. red. 

UTBLICK | USA 

Omprövat kontrakt 
med Amerika 
koalition 1 kris | Republikanerna har besvikna 

väljare och behöver nya idéer. 

BAKSLAG EFTER BAKSLAG karaktäri-
serar George W. Bushs andra man-
datperiod. Våren 2006 befann han 
sig i ett opinionsmässigt fritt fall. 

Bushs svaghet och impopularitet 
är en belastning för republikanerna. 
De riskerar att förlora majoriteten i 
både representanthuset och senaten 
i novembers kongressval. Vad få 
trodde var möjligt för mindre än ett 
år sedan framstår nu som alltmer 
troligt: den republikanska eran går 
mot sitt slut. Är det fråga om poli- 

Vad få trodde var möjligt 
för mindre än ett år sedan 
framstår nu som alltmer 
troligt: den republikanska 
eran går mot sitt slut. 

tiska kastvindar eller en djupgående 
attitydförändring bland väljarna? 
Det senare kan framtvinga ompröv-
ningar och skapa allvarliga spän-
ningar. Håller republikanerna på att 
tappa greppet? 

Partiet är, liksom demokraterna, 
ett myller av särintressen och skilda 
perspektiv. Men där finns en 
gemensam nämnare: motståndet 
mot den stora staten. 

Grover Norquist hör till dem som 
tidigast och mest målmedvetet 
utmejslade budskapet att Washing-
ton är problemet. Han leder ”Ame-
ricans for Tax Reform” och har kon-
takter med en rad andra organisa-
tioner som utgör det republikanska 
partiets stomme. Få känner bättre 
stämningsläget bland gräsrötterna. 

Jag träffar honom på ATR:s kon-
tor i Washington i mitten av maj. På 
skrivbordet står en byst av Ronald 
Reagan, men ovanpå ligger vanvör-
digt en baseballkeps på sniskan. Och 
bland alla tributer till den konser-
vativa saken på väggarna hänger en 
affisch med en lyckligt grinande 
Janis Joplin. Grover Norquist har ett 
kort, välansat skägg och en blän-
dande vit, skrynkelfri skjorta. 

Han avfärdar lugnt och meto-
diskt alla katastrofscenarier. Partiet 
kommer att behålla majoriteten i 
representanthuset och i senaten. Ja, 
väljarna är missnöjda och oroade 
över kriget i Irak och höga bensin-
priser. Men det är inte skäl nog att 
överge partiet. 

- Egentligen är det väldigt litet 
som har förändrats. Vi har hållit 
ställningarna i kongressen de senas-
te tio åren. Den republikanska majo-
riteten avspeglar väljarnas värde-
ringar. Oenigheten mellan konser-
vativa gäller statens utgifter. Vi 
tycker att Bush borde vara tuffare. 
Men demokraterna utgör inte något 
alternativ. 

Det bästa sättet att förstå det 
republikanska partiet, säger Grover 
Norquist, är att se det som en stor 
rörelse av människor som vill bli 
lämnade i fred av Washington: före-
tagare som inte vill beskattas, 
vapeninnehavare som vill behålla 
sina vapen, husägare som inte vill få 
sina hus upptaxerade, religiösa 
grupper som vill be i fred och driva 
skolor på sitt sätt. Detta är kittet som 
håller samman socialt, kulturellt 
och ekonomiskt konservativa grup-
per. Så länge republikanerna, till 
skillnad från demokraterna, vill 
hålla staten på avstånd får partiet 
deras stöd. 

- En del vapenlobbyister har 
underliga uppfattningar om frihan-
del. Det bryr jag mig inte om. 
Samma sak med vissa konservativas 
syn på homosexuella. För det 
bestämmer inte hur de röstar. They 
vote on being left alone! 

ANDRA ÄR INTE LIKA SÄKRA på koa-
litionens stryktålighet. På tio minu-
ters gångavstånd från ATR ligger 
AEI, American Enterprise Institute, 
en av Washingtons största och mest 
respekterade republikanska tanke-
smedjor. Norman Ornstein, expert 
på kongressen, frågar artigt vad 
”Grover tyckte” och småler åt sva-
ret. 

- Både presidenten och republi-
kanerna befinner sig i en förfärlig 
situation. Visst finns rum för för-
bättring, men det lär knappast ske 
inom överskådlig framtid. 

Problemet, enligt Ornstein, är det 
intryck av inkompetens och kaos 
som nu präglar nästan allt vad Vita 
huset företar sig. 

- Alla presidenter får svårigheter 
och försvagas under sin andra man-
datperiod. Det verkligt förvånande 
är hur snabbt det vände för Bush. 

Ornstein tillintetgör stillsamt 
akademiskt Grover Norquists reso-
nemang om republikanernas oöver- 

10 



AXESS ^ AXELERATION Juni 2006 

Bush i nytt sällskap? Republikanerna har börjat visa ett större intresse för 
social trygghet och jämlikhet. foto: brooks kraft/corbis 

vinnlighet. Jämfört med president-
valet blir det nu mycket svårare att 
mobilisera kärnväljare som känner 
sig svikna och demoraliserade. För 
demokraterna är läget det motsatta. 
De kan utnyttja ett nationellt miss-
nöje för att ta över kongressen, lik-
som republikanerna gjorde 1994 med 
manifestet Contract with America. 

- Man ska förstås vara försiktig 
med förutsägelser. Mycket kan 
hända fram till oktober, då väljarna 
börjar ta ställning på allvar, men om 
ingenting dramatiskt inträffar tror 
jag att demokraterna får majoritet i 
representanthuset och hamnar ett 
par mandat från att vinna senaten. 

Presidentens svaghet kan histo-
riskt endast jämföras med Harry 
Trumans och Richard Nixons, påpe-
kar Norman Ornstein. Och precis 

som sina företrädare befinner sig nu 
Bush i en situation där han inte läng-
re kan dra nytta av sitt mäktiga 
ämbete. Väljarnas förtroende är så 
lågt att de inte längre lyssnar på 
honom. 

GÅR AMERIKANSK politik mot en 
mer aktivistisk period och en star-
kare stat? Ornstein är skeptisk. Väl-
jarna är fortfarande polariserade, 
och inget parti är redo att utöva ett 
bredare och mer ansvarsfullt ledar-
skap. Motsättningarna kommer att 
bestå, oavsett vem som styr kon-
gressen. 

- Den mest intressanta frågan är 
vad Bush gör om republikanerna 
förlorar. Ser han det som en möjlig-
het att kompromissa och få något 
uträttat, som Bill Clinton gjorde 

1994? Eller kommer han att hålla 
fast vid sin politik och bete sig som 
om hans parti fortfarande var i 
majoritet? Med ryggen mot väggen 
blir han tvungen att ändra sig. 

IGENKÄNNANDE MEN med föga 
sympati betraktar William Galston, 
på tankesmedjan Brookings Institu-
tion, republikanernas nya läge. 
Galston bidrog i hög grad till 
omvandlingen av demokraterna 
under 1980-talet. Processen förde 
partiet mot mitten och till Vita 
huset. Galston var inrikespolitisk 
rådgivare till president Bill Clinton 
1993-1995. Sedan dess har han 
ägnat sig åt forskning och anses vara 
en av den amerikanska liberalis-
mens främsta tänkare. 

- Det råder inget tvivel om att 
missnöjet med president Bush har 
överförts på republikanerna och att 
det kommer att påverka kongress-
valet. Speglar missnöjet en önskan 
om en aktivistisk politik? Min åsikt 
är att det finns flera problem som vid 
någon tidpunkt måste lösas på 
nationell nivå. 

Galston nämner sjukvård och 
pensioner, men också upplösningen 
av det sociala kontrakt på arbets-
marknaden som gett anställda en 
viss form av trygghet. Här kan bara 
Washington ge lösningen. När, och 
i vilken form, återstår att se. Men 
redan nu pågår ett tankearbete 
bland potentiella republikanska och 
demokratiska presidentkandidater. 
Liksom Norman Ornstein avfärdar 
William Galston resonemanget om 
den osårbara republikanska majori-
teten. Utrikespolitiskt engagerade 
konservativa är missnöjda med kri-
get i Irak, ekonomiskt konservativa 

"Den mest intressanta frå-
gan är vad Bush gör om 
republikanerna förlorar.” 

Norman Ornstein 

rasar över ett växande budget-
underskott och socialt konservativa 
känner sig besvikna över att Bush 
inte uppmärksammat deras dagord-
ning. 

-Jag tror inte att det finns någon 
grupp i den republikanska koalitio-
nen som är lycklig just nu. 

Finns det då skäl att tro att repu-
blikanerna, liksom demokraterna i 
slutet av 1980-talet, är redo för en 
omprövning? 

Galston noterar ett par tecken i 
tiden. Ett är en artikel i Weekly Stan-
dard, där den konservative ekono-
men Irwin Stelzer hävdar att grun-
den för republikanernas ekonomi-
politik riskerar att rämna om parti-
et inte ger sig i kast med den ökande 
ojämlikheten och bristen på social 
trygghet för arbetstagare och famil-
jer. Amerikansk konservatism riske-
rar att hamna ur tiden om den inte 
förmår angripa dessa problem. Ett 
annat tecken är att den republikan-
ske guvernören i Massachusetts, 
Mitt Romney, som siktar in sig på 
Vita huset, har lagt fram ett förslag 
om en heltäckande sjukförsäkring. 
Det vittnar också om att något är i 
görningen. 

- Den politiska dagordningen 
håller på att förändras, och ett parti 
som vill förbli i tiden måste fokuse-
ra på den nya dagordningens pro-
blem. 

Mats Wiklund 

Frilansskribent 

INBLICK | EUROPEISK GENENSKAP 

Både och i stället för antingen eller 
kosmopolitism I Ulrich Beck tror på mer europeisk interaktion och parallella identiteter 

TORSDAGEN DEN 1 JUNI cyklade 
representanter för Nederländernas 
socialistparti från Haag till Bryssel, 
för att lämna tillbaka det europeis-
ka grundlagsutkastet, exakt ett år 
efter landets ”nee” till detta. 

En helt annan, proeuropeisk 
stämning var det i den gyllene börs-
salen i Gamla stan, där Ulrich Beck 
höll föredrag om UnderstandingReal 
Europé: A Cosmopolitan Perspective, 
inbjuden av Nobelmuseets forsk-
ningsavdelning. Den uppburne 
tyske sociologen förespråkade entu-
siastiskt ett ”kosmopolitiskt Euro-
pa”, varken en federation eller en 
nationalstat, men ändock ett slags 

stat med en egen grundlag. Becks 
kosmopolitism står för ett identi-
tetsmässigt ”både och” i stället för 
ett ”antingen eller” - både svensk 
och europé alltså - och befinner sig 
någonstans mittemellan nationalis-
men och universalismen. Kosmopo-
litismen får inte heller förväxlas med 
bilden av den elitistiske kosmopoli-
ten, som ”bor i olika flygplatsloung-
er”. Enligt Beck är kosmopolitismen 
ett sant europeiskt förhållningssätt 
till ”annorlundaskap” (otherness) - vi 
behöver därför mer och inte mindre 
av det europeiska. Och en europeisk 
grundlag skulle skapa ett slags euro-
peisk offentlighet. 

Han påpekar att om EU i dag 
ansökte om medlemskap i EU, så 
skulle unionen få blankt nej på 
grund av bristande demokrati. Är 
det då så konstigt om européerna 
röstar nej ? frågar en i publiken. Beck 
medger att kritik är viktigt, men 
vidhåller att vi behöver ökad euro-
peisk interaktion. Och förhopp-
ningsvis kan en grundlag göra EU 
mer demokratiskt. 

Sedan är frågan hur en grundlag 
ska se ut och hur den ska ratificeras. 
Beck tycks främst intressera sig för 
den senare aspekten. Han tycker att 
alla ska rösta på samma dag, så att 
det blir fokus på medborgarna sna¬ 

rare än på olika länder. Han tycker 
också att det bör bli konsekvenser 
för länder som röstar nej, så att det 
känns att ”Europa” är på allvar. 
Båda dessa idéer kan vara bra, men 
som en statsvetare i publiken påpe-
kar finns en motsägelse mellan 
fokus på medborgarna å den ena 
sidan och på länderna å den andra. 

Detta drag tycks genomsyra kos-
mopolitismen: allt låter fint, men 
det är svårt att se hur det ska gå till 
i praktiken. Mer kommer krävas för 
att övertyga holländarna om att 
cykla till Bryssel och hämta tillbaka 
grundlagen. 

RED. 
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Freeganens och 
veganens dilemma 
KONSUMTIONSKRITIK. I de flesta 
stormarknader känns kampen för 
hållbar utveckling och viss 
begränsning av konsumtionen 
rätt så avlägsen. Men kanske förs 
den alldeles bakom hörnet. En så 
kallad freeganism sprider sig i 
USA, åtminstone som begrepp. 
Freegans äter produkter som 
slängs från stormarknader och 
restauranger, i syfte att minimera 
avfall och konsumtion. 

Kritiken av konsumtionssam- 

Köttets lockelser. 
Men vissa står emot. 

FOTO: SCANPIX 

hället för-
enar fri-
ganismen 
med 
veganis-
men, men 
det är för-
stås skill-
nad på att 
äta det 

mesta och att endast äta föda 
från växtriket. I ett försök att 
jämka skrev en insändare på 
www.alternativ.nu att ”En freegan 
kan också vara en vegan som 
äter det som bjuds på, alltså som 
inte knusslar när det serveras ani-
malier.” Köttätande veganer allt-
så? Olika strategier för förän-
dring står mot varandra: är det 
bäst att gå i bräschen för det nya 
eller att undergräva det gamla? 

Attraktiva platser 
JOBB OCH SLÄKT. Reklamen vi 
ser för till exempel Nyköping hjäl-
per kanske inte. Inte heller låga 
skatter. Det som lockar inflyttare 
är i första hand studier, jobb och 
familj; man kan tala om en "barn-
vaktseffekt". Det visar Thomas 
Niedomysl i en ny avhandling vid 
Uppsala universitet, Migration 
and place attractiveness. Vissa 
städer kanske måste ompröva sin 
förförelseteknik. red. 

INBLICK | FRANKRIKE 

Kaviarvänstern har blivit mätt 
social brygga | En viktig grupp fyller inte längre sin historiska funktion. 

I STORBRITANNIEN heter det Cham-
pagne left, i Frankrikc gauche caviar, i 
Tyskland Toskaner Fraktion (på 
grund av frekventa semestrar i Tos-
cana) och i Sverige finns benäm-
ningar som salongsradikaler och 
rödvinsvänster. Idén är i stort sett 
densamma: en del av vänstern lever 
inte som den lär. De olika begrep-
pen har en pejorativ klang, och 
rikemansvänstern betraktas inte 
sällan som förrädare, men den har 
fyllt en viktig och angelägen funk-
tion i historien. Det menar den fran-
ske samhällsdebattören Laurent 
Joffrin, som nyligen kom ut med 
boken Histoire de la gauche caviar, 
Kaviarvänsterns historia. Man får 
påpeka att han själv har koppling till 
objektet, i egenskap av redaktions-
chef på nyhetsmaga-
sinet Nouvel Observa-
teur, allmänt betrak-
tad som just gauche 
caviar. 

Fenomenet åter-
finns i alla länder 
och i alla tider, 
menar Joffrin. Han 
spårar det tillbaka 
till filosofen Plutar-
kos och dennes 
berättelse om den välsituerade 
Tiberius Gracchus i antikens Rom 
som - under en ridtur i Toscana 
övertygas om felaktigheten i jord-
ägarnas utnyttjande av de fattiga 
och lyckas övertyga senaten om en 
lag om användning av allmän egen-
dom. 

Också Voltaire och andra upplys-
ningsfilosofer var kaviarvänster, 
hävdar Joffrin. 

- Ordet är anakronistiskt men 
fenomenet är det inte, om det defi-
nieras som när personer tillhörande 
den regerande klassen tar ställning 

Laurent 
Joffrin 

Röda landskap. Den välbärgade vänstern lär trivas i Toscana. foto: scanpix 

för och går över till den regerade 
klassen, säger Joffrin till Axess. 

- I dag associeras Voltaire med 
den republikanska högern, men då 
var det ju annorlunda. Under fran-
ska revolutionen placerades 
anhängarna av den gamla regimen 
till höger, och de som var för förän-
dring och förespråkade republiken 
till vänster. 

Historiskt sett har kaviarvänstern 
tjänat som ett slags brygga mellan 
elit och folk. Den har försett vänstern 
med kunskaper och, inte minst, nya 
idéer. Men mot slutet av 1900-talet 
började kaviarvänstern svika, menar 
Joffrin. I Frankrike bär den en del av 
skulden för vänsterns kris. 

-1 Frankrike spelar den här delen 
av etablissemanget en viktig roll. 
Kaviarvänstern sysslar med medier, 
reklam, bank, management... Det är 
en liten grupp, men den sprider 
många idéer. Och den har utvecklats 
i fel riktning de senaste 20 åren. 

Nu bryr den sig mest om pengar, 
alltmer egocentrisk vartefter de 
egna inkomsterna har ökat. Men 
hur blir det om kaviarvänstern allt-
mer agerar som vore den höger - 

samtidigt som den talar i vänsterns 
namn? 

- Numera vill kaviarvänstern 
minska inkomstskatterna och 
avskaffa förmögenhetsskatten. 

- Ett stort hyckleri är hur delar av 
vänstern förnekar problemen med 
invandring och endast talar om 
invandrare i termer av offer. Alla vet 
att det är större problem i en skola 
med 90 procent invandrare än i en 
skola med större social blandning. 
Men kaviarvänstern bryr sig förstås 
inte om det, eftersom den sätter sina 
barn i skolor där det inte finns en 
enda invandrare. Man gör storslag-
na antirasistiska uttalanden men 
lämnar arbetarklassen att handskas 
med den vardagliga kontakten. Det 
skapar rasism och stora problem. 

(Främlingsfientliga Front Natio-
nal hämtar många av sina röster hos 
arbetarklassen.) 

Det främsta problemet är enligt 
Joffrin en oförmåga till nytänkande. 
Kaviarvänstern är inte längre det 
”laboratorium för nya idéer” som 
den varit i historien. 

Lisa Irenius 

Redaktör på Axess 

BESSERWISSER | AV ANDERS MATHLEIN 

Förlaget föreslår att jag 
r&VAZ ETT AMMAT (SFEFF föfL 
&I06KAFIM... /XirjAä fKLADFR MlG 
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DET KRÅVBR INLEVELSEFÖRMÅGA... 
VEM SKRIVER DUOM? 
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DEBATT | FARMAKOGENETISK FORSKNING 

Medicinskt rasbegrepp kan behövas 
biologiska skillnader | Mediciner som testats i Nordamerika och Europa säljs till utvecklingsländer 

utan tanke på att genetiska variationer kan medföra risker och uteblivna effekter, menar Dan Egonsson. 

I EN PAUS MELLAN TVÅ föreläsning-
ar för ett tag sedan kopplade jag av 
filosofin genom att lyssna på ett 
inslag i Pi:s Vetandets värld om 
svensk rasbiologisk forskning under 
1900-talet. Redaktören AnnLouise 
Martin avslutade programmet med 
att säga: ”1 dag vet vi att rasbegrep-
pet är helt obiologiskt.”1 Hennes 
inställning är väl spridd, och jag har 
stött på den på många andra håll. En 
av huvudförklaringarna för dem 
som menar att ett biologiskt rasbe-
grepp inte kan tillämpas på männis-
kan är att det finns en större gene-
tisk variation inom de grupper som 
vi tidigare har beskrivit i rastermer 
än det finns mellan dem. Jag vill 
ifrågasätta detta argument och ställa 
frågan om det kan vara så att den 
politiska världsbilden färgar av sig 
på den vetenskapliga. Mitt fokus är 
rasbegreppets medicinska bety-
delse. 

En av förgrundsfigurerna i den 
moderna rasdiskussionen, Troy 
Duster, säger i en intervju: 

... it is fine to look at health dispa-
rities between any two groups - reli-
gious, gender, dass, race, age, region 
of the country, et cetera - and ask 
why. But DNA should be the last 
place we look to try to explain those 
differences. Every molecular gene-
ticist knows that there is far more 
genetic variation within what we 
call loosely African, European, and 
Asian Continental ancestry than 
there is between these broad grou-
pings.2 

Men det måste väl gälla för väl-
digt många biologiska klasser, som 
vi betraktar som helt legitima, att 
variationen av egenskaper kan vara 
större inom klassen än mellan de 
olika klasserna? Ta exempelvis art-
klassifikationen. Vi skiljer mellan 
människa och orangutang. Det fak-
tum att det finns en skillnad mellan 
dessa arter som har biologisk bety-
delse (de kan bland annat inte skaf-
fa fertil avkomma med varandra), 
behöver inte förhindra att egen-
skapsskillnaden är större inom dessa 
arter än mellan dem. Egenskapen 
längd är ett exempel. Vi vet att män-
niskor kan vara allt från en och en 
halv till två meter långa utan att det 
är något konstigt med det. Orang-
utanger kan i sin tur ha en kropps-
längd på allt mellan 1,25 och 1,8 
meter. Det verkar alltså fullt möjligt 

att den genetiska variationen vad 
gäller denna egenskap är större 
inom var och en av arterna än den 
är överlag mellan dem. 

Man kan räkna upp andra egen-
skaper som beter sig på samma sätt: 
fysisk styrka, röstresurser, ögonfärg, 
storlek på öron med mera. Jag skul-
le inte bli förvånad om förmågan att 
klättra i träd varierar mer inom den 
mänskliga arten än den gör mellan 
arterna. 

Det verkar alltså fullt möjligt att 
tänka sig två biologiska klasser där 
variationen är större inom var och 
en av dem än mellan dem, utan att 
detta med nödvändighet upphäver 
skillnaden mellan klasserna. Där-
emot skulle skillnaden vara upp-
hävd om två slumpmässigt utvalda 
individer från samma klass sanno-
likt skulle vara mer olika varandra 
på varje punkt än två individer från 
olika klasser. Men något sådant kan 
man omöjligen hävda i samband 
med mänskliga raser, vilket vi snart 
ska se. 

Anta att jag har rätt i detta. Vad 
beror det på att man presenterar ett 
argument som verkar problema-
tiskt? Jag tror att det kan bero på att 
man medvetet eller omedvetet 
anpassar sig till tidsandan. Det fanns 
en tid när rasbegreppet var högsta 
mode, men så är det inte längre. Ras-
begreppet har blivit politiskt belas-
tat, kanske framför allt därför att 
man under den första hälften av 
1900-talet använde rasforskningen 
för att förfölja människor. Men jag 
kan inte låta bli att spekulera över 
om inte åtminstone delar av veten-
skapen fortfarande går politikens 
ärenden - för hundra år sedan bistod 
forskarna med dåliga argument en 
politik som ville rättfärdiga rasis-
men, numera bistår de med dåliga 
argument en politik som vill omöj-
liggöra rasismen genom att hävda 
att det inte ens finns några raser. 

JAG HAR SÖKT VIDARE i litteraturen 
och även på annat håll funnit argu-
mentet om att skillnaderna är stör-
re inom än mellan olika befolk-
ningsgrupper. Den här gången skri-
ver Troy Duster tillsammans med 
Pilar Ossorio: 

The maximum variation observed 
between human groups is a statisti- 
cally significant difference in allele 
frequencies at about 15% of genetic 
locations... Because the majority of 

between-group variation is found 
within any race, researchers cannot 
assume that people of the same race 
are genetically similar in ways that 
matter for medicine or other bet-
ween-group comparisons.3 

Ser man till den bokstavliga bety-
delsen av deras slutsats finns inte så 
mycket att invända: Vi bör inte utgå 

FOTO: ROLAND FRANSSON 

"Det finns en risk att vi 
förlorar på att undvika 
rasbegreppet i medicinska 
sammanhang..." 
Dan Egonsson 
Docent i praktisk filosofi 

från att den genetiska variationen 
har medicinsk betydelse. Men ser 
man till sammanhanget och förfat-
tarnas artikel i dess helhet tolkar jag 
det som att de menar att det under-
lag de redovisar i citatet stöder slut-
satsen att rasbegreppet sannolikt 
inte har någon medicinsk betydelse. 

Tanken verkar återigen vara att 
det är en väldigt liten del av det 
genetiska materialet som är specifik 
för de grupper som vi vant oss att 
betrakta som olika raser. Tittar vi på 
frekvensen alleler (en aliel är en vari-
ant av en gen) finns merparten av 
variationen (85 procent) inom de 
mänskliga befolkningsgrupperna. 
Det som blir kvar och som samvari-
erar med traditionell rastillhörighet 
är bara några procent, vilket enligt 
författarna är för lite för att vara 
medicinskt intressant. 

Varför ska man dra den slutsat-
sen? Det är allmänt känt att män-
niskan och schimpansen delar så 
mycket som 98,4 procent av sin arvs-
massa, den totala mängden DNA, 
med varandra.4 I rent genetiskt 
kvantitativa termer verkar alltså 

inte skillnaden så stor mellan dessa 
arter. Men vem skulle våga påstå att 
skillnaden inte är medicinskt intres-
sant? Jag kan förstå om någon häv-
dar att den genetiska likheten 
mellan människa och schimpans 
talar för att det bör finnas en stor 
medicinsk likhet, som att de olika 
arterna reagerar på ett likartat sätt 
på behandlingen med olika läkeme-
del. Men jag förstår inte hur man går 
från ett påstående om medicinska 
likheter till slutsatsen att det inte 
också kan finnas betydande skillna-
der! Nyss var det sex britter som blev 
dödssjuka när de testade ett läke-
medel, trots att de bara fick en fem-
hundradel så stor dos som man tidi-
gare gett till apor och kaniner, som 
inte reagerat nämnvärt. Antagligen 
för att läkemedlet fungerar olika på 
människa och djur, exempelvis apa. 

Och jag har särskilt svårt att för-
stå hur Ossorio och Duster kan dra 
den slutsats de gör, eftersom de på 
ett annat ställe i sin artikel häpnar 
både över hur litet och på samma 
gång hur mycket av arvsmassan som 
definierar oss som genetiska indivi-
der: 

Any two unrelated persons, chosen 
at random from across the globe, are 
99.9% identical in their nucleotide 
sequences ... The human genome 
contains approximately three billi-
on DNA building blocks, which 
means that, between any two peo-
ple, there are at least three million 
points of difference in the DNA. 
That 0.1% difference translates in to 
quite a lot of genetic variability for 
scientists to study.5 

Här tycker jag att det finns en 
skillnad i hur författarna reagerar på 
den rent procentmässigt lilla gene-
tiska skillnaden mellan två mänsk-
liga individer å ena sidan och två 
befolkningsgrupper å den andra. 
Vad gäller individen försöker de 
översätta den ytterst lilla procent-
satsen till absoluta siffror om anta-
let genetiska byggstenar, för att visa 
att en liten procentandel i dessa 
sammanhang kan handla om väldigt 
många byggstenar. Men något lik-
nande sker inte, som vi såg, när för-
fattarna talar om skillnaden mellan 
olika mänskliga grupper. Som läsare 
undrar man över om inte också 
några procents skillnad på allel-
nivån kan ge genetikerna något att 
studera. Vad innebär en sådan varia- 
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tion i absoluta termer, och vad är det 
som säger att den inte har medicinsk 
betydelse? 

OSSORIOS OCH DUSTERS slutsatser 
kan jämföras med annan forskning, 
som de i stor utsträckning känner 
till men som inte tycks ha påverkat 
deras slutsatser speciellt mycket. Låt 
oss börja med idén att vi inte har 
anledning att tro att rasbegreppet 
skulle vara medicinskt intressant. 
Under det senaste året har man i 
USA diskuterat om man ska tillåta 
en hjärtmedicin som kallas BiDil och 
som har rönt uppmärksamhet för att 
den förefaller verka olika på olika 
rasgrupper i det amerikanska sam-
hället. I klartext verkar den uteslu-
tande ha effekt för svarta amerika-
ner. Läkare i USA har visserligen 
länge skrivit ut olika mediciner för 
vita och svarta, men BiDil skulle bli 
den första medicinen som är uttalat 
rasspecifik. 

David Rotman beskriver i Tech-
nology Review hur läkemedelsbolaget 
Nitromed för ett par år sedan fick 
avbryta en studie av BiDil, då resul-
tatet tydligt visade att medlet hade 
en dramatiskt positiv effekt på svar-
ta patienter.6 När man tillsatte BiDil 
till den traditionella mixen av hjärt-
mediciner sjönk dödligheten för 
dessa patienter med 45 procent. På 
vita patienter låg effekten av medi- 

"Vill vi tillvarata utsatta 
gruppers intressen bör vi 
leta lika febrilt bland alla 
tänkbara förklaringar...” 

cinen inom den statistiska felmargi-
nalen. I det läget bedömde man det 
som oetiskt att fortsätta ge placebo 
till kontrollgruppen. 

Rotman förhåller sig tämligen 
neutral vad gäller orsaksfrågan. Av 
det faktum att det finns en samvari-
ation mellan traditionella rasegen-
skaper, som hudfärg, och reaktioner 
på läkemedel följer självfallet inte 
att reaktionerna måste vara gene-
tiskt betingade. Det är ett sorgligt 
faktum att skillnader i hudfärg också 
samvarierar med sociala faktorer 
som inkomst, arbetsmiljö, boende-
miljö och allt annat som är samman-
kopplat med social status. Någon av 
dessa faktorer kan mycket väl vara 
förklaringen till de resultat som 
man kommit fram till i samband 
med BiDil. Och, skulle man kunna 
hävda, vi missar det väsentliga om 
vi stirrar oss blinda på hudfärg och 
gener, när såväl det medicinskt som 
politiskt rimliga vore att också upp-
märksamma betydelsen av sociala 
missförhållanden. Men detta bety-
der inte att den sociala förklarings-
modellen är den mest sannolika 
eller att vi i första hand ska söka efter 

Olika piller för olika folk? Ny forskning tyder på att det inte är meningslöst 
att utveckla olika mediciner för olika grupper, påpekar Dan Egonsson. 
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förklaringen bland de sociala fakto-
rerna. Vill vi tillvarata utsatta grup-
pers intressen bör vi leta lika febrilt 
bland alla tänkbara förklaringar, vil-
ket inbegriper både sociala och 
genetiska sådana. 

DET FINNS EN RISK, menar jag, att vi 
förlorar på att undvika rasbegreppet 
i medicinska sammanhang, och jag 
tror inte att man ska utgå från att 
uppdelningen av människor i olika 
genetiska grupper med nödvändig-
het strider mot den politiska grund-
satsen om alla människors lika 
värde. Det finns forskare som har 
hävdat raka motsatsen: vi kommer 
att ha svårare att hävda människo-
värdestanken och svårare att uppnå 
en global rättvisa om vi väljer en allt-
för genetiskt individuell syn på 
människorna, i stället för att betrak-
ta dem som tillhörande olika gene-
tiska kollektiv. 

Abdallah S. Daar och Peter A. 
Singer (inte att förväxla med den 
Peter Singer som skrivit bland annat 
Praktisk etik) publicerade förra året 
en debattartikel i Nature, där de 
påpekade att läkemedel som testats 
uteslutande på den europeiska och 
nordamerikanska befolkningen 
ibland med en bevisad effektivitet 
på endast 30 procent - kan säljas 
även till befolkningen i utvecklings-
länderna, utan minsta tanke på de 
eventuella risker som det kan med-
föra eller om medlen har någon 
effekt alls. 

Daar och Singer menar att detta 
har föranlett framför allt en rad asi-
atiska länder, med Indien, Kina, 
Japan och Indonesien i spetsen, att 
högprioritera forskning både om 
den genetiska variationen och lik-
heten hos den asiatiska befolkning-
en. Jag kan inte låta bli att förundras 
över vilken radikalt annorlunda bild 
som Daar och Singer ger av denna 
forskning jämfört med Ossorio och 
Duster. Trots att de båda forskar-
grupperna publicerar sina artiklar 
vid samma tidpunkt (2005) och i 
ganska stor utsträckning utgår från 

samma material ser det ut som om 
de beskriver två helt olika forsk-
ningslägen. 

Daar och Singer verkar anse det 
ställt utom allt tvivel att bland annat 
den nya forskningen i utvecklings-
länderna visar att det inte är 
meningslöst att tala om rasgrupper 
eller om rasgruppernas betydelse för 
medicin och hälsovård: 

Studies in population genetics have 
revealed a great deal of genetic vari-
ation within racial or ethnic subpo-
pulations, but also substantial vari-
ation between the five main racial 
groups, which are based on Conti-
nental ancestry.7 

Daar och Singer säger alltså att 
medan det visserligen är sant att det 
finns en stor genetisk variation 
inom de mänskliga rasgrupperna 
(just på det sätt som vi tidigare kon-
staterat), så finns också betydande 
genetiska skillnader mellan dem. 

I alla fall, det ärende - och som 
när allt kommer omkring är poli-
tiskt - som Daar och Singer har med 
sin artikel är att vi kan lägga globa-
la rättviseaspekter på hur vi ska styra 
den moderna farmakogenetiken. 
(Farmakogenetiken är den forsk-
ningsgren som sysslar med genernas 
betydelse för hur vi reagerar på olika 
läkemedel.) Vill vi att resultaten från 
denna forskning ska komma även 
människor i utvecklingsländerna till 
gagn så bör vi motverka ett alltför 
ensidigt fokus på individen - vi ska 
inte bortse från att det finns indivi-
duella genetiska skillnader, men 
heller inte försumma de skillnader 
som finns eller kan finnas mellan 
befolkningsgrupper i västvärlden 
och utvecklingsländerna. 

Nu skulle man kunna tänka sig att 
läkemedelsbolagen, som finns i de 
utvecklade länderna, är ovilliga att 
satsa pengar på läkemedel som 
främst kan användas på den kapi-
talsvagare befolkningen i utveck-
lingsländerna. En sak som tyder på 
det är att det hittills har varit så: av 

de 1 393 nya läkemedel som regis-
trerades mellan åren 1975 och 1999 
var, enligt Daar och Singer, endast 
16 registrerade för sjukdomar som 
företrädesvis drabbar människor i 
utvecklingsländerna! Men tanken 
är att en farmakogenetik med fokus 
också på befolkningsgrupper kan 
ändra på detta. Det blir helt enkelt 
mindre kostsamt att testa nya läke-
medel om de inte behöver vara 
effektiva och ofarliga för alla. 

JAG MENAR att man kan dra två slut-
satser. Den första är att det är möj-
ligt att många forskares syn på ras-
begreppet fortfarande är politiskt 
färgad av den rasbiologiska diskus-
sionen under 1900-talet. Den andra 
är att även om vi menar väl med att 
inte vilja dela upp människor i tra-
ditionella rasgrupper så kan effek-
ten av detta kanske vara negativ just 
för de grupper som vi på det här sät-
tet vill skydda. 

Det är viktigt att förstå att jag inte 
föreslår att vi återupptar ett rastän-
kande och allra minst att vi gör det 
på andra områden än det medicin-
ska. Jag föreslår bara att vi inte på 
förhand stänger frågan på det medi-
cinska området. Det kan mycket väl 
visa sig att de politiska riskerna med 
rasbegreppet är större än den medi-
cinska nyttan, men ett beslut att där-
för undvika rasbegreppet är väl-
grundat bara om det sker i full med-
vetenhet om de medicinska riskerna 
med ett sådant beslut.8 

Dan Egonsson 
Docent i praktisk filosofi 

vid Lunds universitet 

Fotnoter: 

1 Vetandets värld,januari 2006. 

2 Troy Duster, ”Race in Medicine”, intervju i 
Technology Review, dec 2003/jan 2004, vol 
106, nr 10, s. 69. 

3 Pilar Ossorio & Troy Duster, "Race and 
Genetics”, American Psychologist, vol 60, nr 
1, 2005, s. 117. 

4 Det kan se ut som om de olika procent-
satserna inte stämmer med varandra, men 
det finns alltså en skillnad mellan frekven-
sen alleler (varje kromosom innehåller 
endast en aliel av varje gen) och hela arvs-
massan eller genomet. 

5 Pilar Ossorio & Troy Duster, ”Race and 
Genetics", American Psychologist, vol 60, nr 
1, 2005, s. 117. 

6 David Rotman, ”Race and Medicine", 
Technology Review, vol 108, nr 4, 2005, s. 
62. 

7 Abdallah S. Daar & Peter A. Singer, "Phar-
macogenetics and geographical ancestry: 
implications for drug development and glo-
bal health”, Nature Reviews/Genetics, vol 6, 
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8 Huvudtankarna i artikeln presenterades 
på Filosofiska institutionen i Lund i april. 
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Villa och bil ingen dröm för alla 
sprawl | Bergman och Bruegmann ignorerar effekterna för kvinnor, barn och fattiga. 

SPRAWL ÄR ETT rätt nytt begrepp i 
Sverige för att beskriva ohämmad 
stadsutglesning - utväxt utan till-
växt. Sprawl har sina opponenter 
och sina förespråkare. I förra num-
ret av Axess gjorde sig Bosse Berg-
man till tolk för de senare genom att 
redovisa den amerikanske konsthis-
torikern Robert Bruegmanns teser 
- sedda ur ett vit-välbärgad-mans-
perspektiv. För Bruegmann är 
sprawl på samma gång en naturlag 
och en företeelse med historiska röt-
ter; de första sprawlarna var Roms 
rika män som med sina hushåll flyd-
de sommarmånadernas hetta för 
svalkan på landsbygden. 

Det finns en symbios mellan 
stadsutglesning och bilism: ju mer 
bilismen ökar, desto mer ökar stads-
utglesningen, och desto fler bilar 
behövs. De som vill hålla igen stads-
utglesningen och bilismen brukar 
efterfråga bättre kollektivtrafik och 
en förtätning av staden. De menar 

"Han bygger bland annat 
sina teser på anekdotiskt 
material liksom på rena 
felaktigheter." 

också att det gäller att bygga attrak-
tiva alternativ till villaboendet. 
Men Bruegmann menar att folk ska 
kunna bo som de vill. Hans bote-
medel mot en allt glesare bebyggelse 
är ännu fler bilar. 

Han bygger bland annat sina 
teser på anekdotiskt material liksom 
på rena felaktigheter. Att hålla 
stadsutbredningen i schack och 
ordna kollektivtrafik som plane-
rarna i Portland gör framställs av 
Bruegmann i Bergmans referat som 
verkningslöst och missriktat. 

Men i själva verket är stadsgrän-
sen inget påfund av Portlands pla-
nerare, det var Oregons bönder som 
ville värna om sina åkrar redan på 
sjuttiotalet. I återkommande folk-
omröstningar beslutar Oregon-
borna att ha kvar stadsgränsen runt 
sina tätorter. Kollektivtrafiken har 
funnits runt 30 år och är ett resultat 
av att Portlandborna ville behålla en 
vital stadskärna - vilket de fortfa-
rande har, till skillnad från de flesta 
andra amerikanska städer. Även de 
som kör bil in till stadskärnan låter 
sedan bilen stå där och tar i stället 
de avgiftsfria spårvagnarna mellan 
butiker och sammanträden. Så har 
Portland också varit framgångsrikt, 
med amerikanska mått mätt. 
Mellan mitten av 80-talet och mit¬ 

ten av 90-talet ökade befolkningen 
med 26 procent, men antalet bilmil 
bara med 2 procent, och den dagli-
ga restiden minskade med 9 pro-
cent. Under samma tid ökade Atlan-
tas befolkning med 32 procent, 
antalet bilmil med 17 procent och 
den dagliga restiden med 3 procent. 

Detta underlåter Bergman att 
berätta om, trots att han också skri-
ver om boken Sprawl Costs, från vil-
ken dessa siffror är hämtade. Boken, 
som bygger på ett tioårigt forsk-
ningsprojekt, har räknat på kostna-
derna för sprawl. På pluskontot 
finns den livskvalitet som många 
upplever i sina avlägsna villor, lik-
som bättre bilframkomlighet i det 
utbredda förortslandskapet än i 
stadskärnan. På minuskontot finns 
ökade kostnader för vägar, bensin, 
vatten och avlopp. Bara detta skulle 
bli cirka 7 500 kronor dyrare per 
medborgare och år under en 25-års-
period, jämfört med en måttlig för-
tätning av staden. Och då räknas inte 
kostnader för förlorad arbetsför-
tjänst till följd av långa resor, skol-
skjutsar, minskad service, miljöför-
störing, ökade kommunala utgifter 
för polis, skola och brandkår ... 

Boken Sprawl Costs ställer frågan 
om det utspridda villaboendet är 
värt detta pris. På kort sikt blir det 
oftast billigare, eftersom byggkost-
naderna är lägre på åkern än i halv-
centrala lägen. Men på längre sikt 
dyker kostnaderna upp i form av 
skatter, vägtullar och högre avgifter 
för vatten och avlopp. 

MEN VILL VERKLIGEN alla bo i villa? 
Den frågan ställer varken Bergman 
eller någon av böckerna. Låt mig 
därför ge ett feministiskt perspek-
tiv. Dolores Hayden, professor i 
arkitektur vid Yale, har under 
många år granskat den amerikanska 
villadrömmen i böcker som Redesig-
ning the American Dream: Gender, 
Housing and Family Life (1984, 
2002), BuildingSuburbia: Greenfields 
and Urban Growth (2003) och AField 
Guide to Sprawl (2004). Hon menar 
att det amerikanska villabyggandet 
ända sedan 50-talet har favoriserat 
det vita manssamhället på bekost-
nad av kvinnor, barn, fattiga och 
invandrare. Mannens ”My home is 
my Castle” är för kvinnan den plats 
där hon tillbringar dagarna med att 
fostra barn och behaga mannen. 
Mannens ”My Car is my Castle” är 
för kvinnan det fordon i vilket hon 
utför sitt transportarbete som ”Taxi 
Parent”. Hayden hävdar att ett jäm-
ställt samhälle bara kan uppnås i en 

tätare stadsbygd, där alla kan ta sig 
fram för egen maskin, oavsett om 
det är till jobbet, skolan eller buti-
ken. Detsamma gäller ett samhälle 
där befolkningen inte separeras 
efter inkomst, ålder och etnicitet 
och där de fattiga har så nära till 
matbutiken att de kan gå dit. I dag 
finns många fattiga områden som 
betecknas som ”Food Deserts”. 

I Sverige, på god väg att bli ett bil-
beroendets samhälle, saknar en 
tredjedel av alla svenskar körkort, 
om man inkluderar barn över fem 
år. De måste skjutsas vart de än ska. 
Hälften av alla svenskar har längre 
än fem minuters gångväg till livs-
medelsbutiken och tre fjärdedelar av 
alla barn under 12 har längre än fem 
minuters skolväg - ofta på trafikfar-
liga vägar. 

USA, och i ännu högre grad Sve-
rige, ser fram emot en grånande 
befolkning och allt fler ensamhus-
håll. Den stora frågan gäller hur sta-
den ska utvecklas för att ge dessa 
medborgare service, kultur och 

SVAR 

samvaro med andra människor. 
Redan nu består vart tredje svenskt 
hushåll av en singel. De väljer andra 
alternativ än att dra gräsklipparen 
runt villan, vilket är en orsak till att 
innerstadsboendet blir allt dyrare. 
Väldigt många unga välbärgade 
familjer bosätter sig också i inner-
stan för att få dagen att räcka både 
till jobbet och familjen. Framtidsre-
ceptet är ”mer stad” och inte, som 
Bruegmann föreslår, fler bilar. 

DE TVÅ STÅNDPUNKTERNA om 
sprawl är uttryck för den gamla mot-
sättningen mellan egennytta och 
allmännytta. Det är i dessa termer 
som vi behöver diskutera sprawl 
framöver. Är det gemensamma 
bästa, till exempel att hushålla med 
jordens resurser och slippa klimat-
förändringar, viktigare för oss som 
enskilda människor än att ohämmat 
få bo var vi vill och köra våra bilar 
var vi vill? 

Louise Nyström 

Arkitekt, Professor i fysisk planering 

Mer komplext än ja eller nej 
sprawl I Nyströms perspektiv är alltför begränsat. 

BRUEGMANNS BOK Sprawl beskriver 
en företeelse som många intellektu-
ella och urbankritiker i USA länge 
har haft en närmast doktrinär 
inställning till, applåderande varje 
reform, förändring och motåtgärd 
som verkar peka i motsatt riktning. 

Louise Nyström har alltid försökt 
se till att de minst rörliga i samhäl-
let - äldre, handikappade, barn och 
anhöriga med ständig omsorg för 
dem - inte glöms bort i stadsplane-
ringen. Men samtidigt har hon 
betraktat den övergripande stadsut-
vecklingen med ungefär samma 
ögon, vanligtvis normativt från 
något torg i den svenska landsorts-
staden och förorten. Bruegmann 
vidgar perspektivet avsevärt. Fram-
för allt vill han granska, beskriva och 
försöka förstå städernas globala 
utbredning genom historien, både 
bakom och med hjälp av all till-
gänglig statistik. Att han skulle göra 
det på ett anekdotiskt sätt är därför 
det sista man kan säga om honom. 
Att han dessutom granskar anti-
sprawlrörelsens vanligaste förslag 
till motgärder, och till exempel visar 
hur de i Portland lyckats bevara en 
livfull stadskärna såväl som att 

skapa trafikstockningar och avhysa 
fattiga runtomkring, är naturligtvis 
inte vad alla vill påminnas om. Men 
det är ofta så följderna av ingrepp i 
den marknadsstyrda stadsutveck-
lingen kan summeras, om de inte 
också möts av åtgärder i ”andra 
änden”, ofta av helt annat slag. Lös-
ningen för omdiskuterade stora 
köpcentrum utanför stan lär till 
exempel varken vara ett förbud för 
sådana eller bättre kollektivtrafik 
dit, utan just den finmaskiga struk-
tur av små lokala servicecentra som 
Nyström pläderar för. 

FÖR ÖVRIGT är Bruegmann ingen 
oreserverad förespråkare av sprawl 
utan vill bara förstå hur människor 
väljer att bo när alternativen och 
omständigheterna ser ut som de gör. 
Därför redovisar han också ivrigt de 
förtätningar som överallt sker i för-
orten idag. Samtidigt är det uppen-
bart att han inte ser planmässiga för-
ändringar av stadsstrukturen som 
den viktigaste vägen mot ett mindre 
segregerat och rättvisare samhälle. 

Bosse Bergman 
Stadsbyggnadshistoriker och forskare vid 

Samhällsplanering och miljö, KTH 
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TEMA BIOGRAFINS 
UPPGÅNG OCH 

SÖNDERFALL 

Biografins egen biografi är händelserik. Tidigare ansedd föråldrad, är den 
i dag vitalare än på länge. Misstron mot de stora berättelserna gör att 

individen hamnar i fokus. Men samma misstro gör det svårare 
för den enskilde att formulera sin livsberättelse. 

Att skriva sitt liv är på vissa sätt en kollektivroman. 

När teorierna vacklar blir 
individen den fasta punkten 
historia | I dag tror man inte på objektivitet utan på en mångfald av 

perspektiv. Postmodernismen har gett biografin vetenskaplig legitimitet. 

D
et har på senare år talats om en biografins renäs-
sans. Från att ha varit tillbakaträngd har bio-
grafin plötsligt blivit ”populär och omsusad”. 
Vad beror denna nyvunna popularitet på? Post-
modernismens kunskapsteoretiska minimalism 
med åtföljande misstro mot stora berättelser 

och sovjetimperiets sammanbrott som empirisk bekräftelse på 
detta är säkert faktorer som spelat roll. I den kulturella offent-
ligheten har biografin dock alltid varit en populär genre, men nu 
finns ett nymornat intresse också inom akademierna. Frappant 
är att många gamla marxister satsar på biografier som möjlighet 
till historisk insikt. Ett eko ljuder i den marxistiska forskningen: 
Vi måste lära känna människan på nytt, inte som abstraktion 
utan som konkret verklighet. Men som vetenskaplig genre har 
biografin genomgått skiftande öden i den akademiska forsk-
ningen. 

Jag skall fixera ett antal böjningsmönster (paradigm) eller 
vetenskapsuppfattningar i svensk historieforskning och något 
reflektera över hur dessa förhållit sig till biografin som infalls-
vinkel och framställningsform. De fyra vetenskapsuppfattning-
arna är: i) Det nationellt statsidealistiska historistiska paradig-
met. 2) Det positivistiskt-rationellt källkritiska paradigmet 
(”weibullianismen”). 3) Det materialistiskt-marxistiska social-
och strukturhistoriska paradigmet. 4) Den postmoderna per-
spektivismen. Jag skall kort karaktärisera dessa vetenskapsupp-
fattningar och ta upp några representativa exempel. 

Av 
Alf W. Johansson 

Professor i historia vid Södertörns högskola. 

Det nationellt statsidealistiska historistiska paradigmet kan 
sägas tillhöra 1800-talet och intar i dag en relativt undanskymd 
plats i historievetenskapen men lever i hög grad inom populär-
vetenskapen. Denna riktning såg som sin uppgift att skildra 
nationens framväxt och utveckling och att genom historien ge 
mening och identitet åt nationsbygget. Historikern hade en 
nationell uppgift. Den var statsidealistisk i så måtto att den såg 
staten som nationens historiska gestaltning och fullkomning. 
Den var idealistisk såtillvida att ett platonskt drag ingick i dess 
historiebild: mer eller mindre tydligt såg man de historiska hän-
delserna och fenomen som manifestationer av idéer. Dessa fun-
gerade som en länk mellan det utomsinnliga och det världsliga. 
Ibland förknippades detta med föreställningar att nationen var 
förbunden med en särskild idé, eller rent av en mission, given av 
historien eller av Gud. 

Historiesynen var historistisk såtillvida att den sökte skildra 
historien på dess egna villkor, utifrån dess kontext; det fanns en 
respekt för det förflutnas särart. Forskarnas centrala studieobjekt 
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var staten och dess verksamhet: politik, diplomati, krig och stats-
männens verksamhet stod i centrum. Ett lands yttre politik sågs 
ofta som bestämmande för dess inre. Historien förklarades 
genom en analys av de ledande nationella gestalternas motiv, 
bevekelsegrunder och gärningar. 

Den biografiska framställningsformen passade denna skola 
som hand i handske. Statsmannabiografin, kartläggandet av en 
framstående politikers offentliga verksamhet, framstod som en 
självklar uppgift för en framgångsrik historiker. Det var den yttre 
gärningen som stod i centrum. 1800-talets idealistiska och puri-
tanska människosyn förbjöd varje försök till mera djupgående 
psykologisk karaktäristik. Bengt Hildebrand talar i en uppsats 
om 1800-talshistorikernas ”blodfattiga och skugglika människo-
porträtt”.1 Inte ens i Nils Ahnlunds mäktiga Oxenstiernastudie, 
som jag skall återkomma till, kommer läsaren huvudpersonen 
särskilt nära. Det viktiga är emellertid att fastställa att inom detta 
paradigm intog biografin en respekterad och central ställning 
som vetenskaplig framställningsform. Krönet och avslutningen 
på denna typ av biografi utgörs av Torvald Höj ers väldiga Karl 
Johan-biografi i tre band (1939-1960).2 

det nationellt idealistiska paradigmets herravälde bröts 
genom första världskriget. Förkastelsedomen över denna histo-
rieskrivning uttalade Lauritz Weibull i sin installationsföreläs-
ning 1919: den svenska historievetenskapen var ”ännu snörd i 
den tvångströja som nyrankeanerna lagt på henne [...].'Till vilka 
konsekvenser detta kan leda, ser man av Treitschkes militaristis-
ka och nationalistiska historiefilosofi.”3 

Det förtjänar emellertid framhållas att historikern under det 
statsidealistiska paradigmet hade spelat en framträdande roll i 
offentligheten. Mellan politisk verksamhet i nationens tjänst och 
vetenskaplighet fanns inte någon motsättning. Skulle någon ha 
frågat dessa historiker - som ibland sker i dag - vad de gjorde för 
nytta, skulle de ha stirrat häpet på frågeställaren och sagt: ”Utan 
oss existerar inte Sverige.” 

Men redan mot slutet av 1800-talet blir offentlig verksamhet 
och vetenskaplighet allt svårare att förena. Från 1880-talet kan 
man tala om en fortskridande professionalisering av historie-
vetenskapen. Kronologi (kontinuitet), primärt källmaterial, käll-
kritik och fullständighet i källbehandling blev den vetenskapli-
ga historieskrivningens varumärke. Just det sistnämnda, full-
ständighet i källbehandlingen, framtvingade en allt starkare spe-
cialisering och avgränsning. Det gjorde att biografin med sin prin-
cipiella Uferlosigkeit blev en allt svårare strikt vetenskaplig upp-
gift. 

Som ett representativt exempel på den nationellt statsidealis-
tiska biografin vill jag nämna Nils Ahnlunds Axel Oxenstierna-
biografi, som aldrig blev mer än en torso.4 ”Ett verk som detta 
representerar en nationell vinning”, skrev Gottfrid Carlsson till 
Ahnlund, när denne gett ut boken Gustaf Adolf den store 1932, 
och detsamma kunde han ha sagt om Oxenstiernaboken.51 mot-
sats till många andra arkivförsjunkna historiker lyckas Ahnlund 
förena lärdom och elokvens, hans språk har färg av 1600-tals-
svenskan; det är en magnifik bok. Själva berättandet jämte motiv-
analysen utgör de viktigaste förklaringsmomenten. Berättelsen 
byggs inte upp utifrån källmaterialet, utan källmaterialets vikti-
gaste funktion - det gäller såväl det primära källmaterialet som 
litteraturen - är att inspirera Ahnlunds historiska fantasi. Han 
placerar sig själv, precis som en skönlitterär författare ofta gör, i 
den allvetande författarrollen. Detta skulle egentligen kräva en 
fullständighet i källmaterialet, som de historiska kvarlevorna inte 
har och heller aldrig kan få. 

För att inte luckor skall uppstå i berättelsen måste Ahnlund 
därför finna metoder att överbrygga källmaterialets brister. När 
källorna lämnar honom i sticket, tillgriper han trolighetshypo-
teser för att berättelsen skall förbli ett legato, ett flöde, som inte 
bryts: ”Det är inte orimligt att tänka sig..., det kan inte uteslu-
tas att..man kan med tämlig säkerhet säga att”, är en typ av 
språkliga vändningar som han använder för att skapa samman-
hang och hopbindning. 

Ahnlund ser historiens figurer för sin inre blick som på en scen. 
Hans djupa inlevelse, ja gripenhet, inför det nationella gör att 
han har en förförståelse av skeendet, en helhetsbild, som even-
tuella brister i källmaterialet inte tillåts rubba. Biografin 
sammanfaller på ett naturligt sätt med den nationella syntesen. 

Boken är ett storverk, men dess mottagande var en besvikelse 

för Ahnlund. En person har berättat för mig att han 1940 på 
Norrmalmstorg träffade Ahnlund, som högt klagade över hur 
dåligt hans bok sålt i jämförelse med Frans G. Bengtssons bio-
grafi över Karl XII. ”Det är ju en roman”, skall han upprört ha 
utropat, ”en roman!”6 

En nutida historiker skulle kanske säga detsamma om Ahn-
lunds egen studie, men jag anser inte att detta är riktigt. Han lig-
ger den episka skönlitteraturen nära, framställningen är sceniskt-
dramatiskt arrangerad, men den vilar trots allt trygg på hans 
ofantliga empiriska kunskaper. Det finns en gräns mot det skön-
litterära. Ahnlund går aldrig så långt att han arrangerar dialoger 
och liknande för dramaturgins skull - något som ju förekommer 
i postmodernistiskt inriktade biografier. Boken saknar nothän-
visningar, men skulle ha kunnat förses med en enda not, som det 
påstås att Harald Hjärne infört i en av sina skrifter: ”Framställ-
ningen bygger på källorna och litteraturen.” 

det positivistiskt-rationella källkritiska paradigmet 
skulle för enkelhetens skull också kunna kallas för weibullianis-
men. Denna skola var inte öppet antinationell - det fanns exem-
pelvis ett skandinavistiskt engagemang - men betonade, som 
framgår av Lauritz Weibulls installationsföreläsning, distans till 
sitt studieobjekt: ”Historikern har ingen tid och intet fädernes-
land.”7 (Ett för en statsidealistisk historiker fullkomligt obe-
gripligt uttalande.) En klyfta öppnar sig här mellan historikern 
och det offentliga. Det fanns också ett antiheroiserande drag, ett 
avståndstagande från ”dammiga hjältemyter”.8 Gustav Adolf den 
store fick ju faktiskt efter sin död detta namn av rådet, men Lau-
ritz Weibull skulle till skillnad från Ahnlund aldrig ha gett ut en 
bok med en sådan titel. 

Statsmannabiografin, kartläggandet av en framstående 
politikers offentliga verksamhet, framstod som en 

självklar uppgift för en framgångsrik historiker. 

Den nya historievetenskapen var inte idealistisk som den tra-
ditionella, utan snarast materialistisk; handel och köpenskap sågs 
som viktiga undersökningsområden. Om den traditionella his-
torieskrivningen betecknas som konservativ, var weibullianis-
men närmast liberal. Också vad gäller människosynen fanns det 
en skillnad. Den nationella historieskrivningens psykologi kan 
betecknas som karaktärslära. Den utgick från den individuella 
karaktärens fasthet och harmoni, personlighetens enhet - detta 
är mycket tydligt i Ahnlunds reflektioner över Oxenstiernas ges-
talt. Det var historikerns uppgift att visa den samklang som fanns 
mellan tanke och handling hos studieobjektet. Det som framträ-
der hos weibullarna däremot är den liberala intressemänniskan, 
the economic man. 

Detta bildar grunden för en bedömning av de handlande per-
sonerna: människor handlar rationellt utifrån sina intressen: 
maktambitioner, ekonomisk vinning och ”trosintressen” ham-
nar i centrum. Till detta kommer den radikala källkritiken, som 
framför allt vräker de berättande källorna överbord; historikern 
skall inte inspireras av källorna, dessa skall reduceras till säkra 
fakta, som tjänar som pusselbitar i en problemlösning. 

Hur förhåller sig denna skola till biografin? Ambivalent, måste 
man säga, eftersom den tog avstånd från berättandet som för-
klaringsform. ”Historisk forskning [...] handlar [inte] om att 
åstadkomma spännande berättelser utan att svara på frågor och 
lösa problem”, skriver historikern och senare statsvetaren Stefan 
Björklund.9 Historien styckas sönder i problem som det gäller för 
historikern att identifiera och lösa med källkritisk metod och 
rationell analys. 

Låt oss se på Curt Weibulls bok Drottning Christina från 1931.10 
Betecknande nog talar Weibull här inte om en biografi utan om 
”Studier och forskningar”. Weibull eftersträvar inte som Ahn-
lund någon helhetsbild av vare sig Kristina eller tiden. Han vill i 
stället ge svar på ett antal uppställda frågor. Ingenting annat. Den 
tredje upplagan av boken har Weibull försett med ett förord, som 
tydliggör hans historiemetodologiska synsätt. För en generation 
som sensibiliserats av Michel Foucault och Pierre Bourdieu, vad 
gäller retoriska makt- och härskarstrategier, erbjuder detta för-
ord en intressant läsning. 
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Weibull säger sig varken eftersträva fullständighet i ”detaljer” 
eller att ”utbygga källmaterialet med spekulationer om vad som 
kunde anses möjligt eller sannolikt”. Den underförstådda ten-
densen i förordet är att klargöra att nu har det äntligen kommit 
en framställning som bringar ordning och reda i de viktigaste 
problemen i Kristinaforskningen. Källmaterialet är visserligen 
stort, säger han, men ”huvudmassan är för kännedom om hän-
delser och orsakssammanhang värdelöst”.11 Den tidigare forsk-
ningen hade inte förmått skilja mellan ”beundrande tirader, eller 
löst hovskvaller”. ”Den plockade”, säger Weibull, ”uppgifter ur 
källmaterialet och utbroderade dem med egna reflektioner.” 

Detta hade lett till att det uppkommit ”en rad olika, oförenli-
ga uppfattningar av Christina”. Hon hade blivit ”en av världs-
historiens stora gåtor”. Det är uppenbart att Weibull anser sig ha 
löst denna gåta. I slutet av förordet avvisar han med en magni-
fik gest tanken att den nyare litteraturen om Kristina skulle påkal-
la någon omarbetning för hans del. Han har baserat sin fram-
ställning på säkert källmaterial och applicerat en logisk-rationell 
analys på Kristina agerande. Denna tolkning anser han uppen-
barligen oomkullrunkelig: Kristina är en gång för alla avförd som 
historiskt problem. 

Weibulls framställning är högst njutbar i sin intellektuella 
skärpa och stilistiska elegans. Hans skarpsinne överförs på något 
sätt på Kristina. Hon handlar rationellt utifrån sina trosintres-
sen. Med hjälp av denna förenklade människosyn och den radi-
kala källkritiken (som ju drastiskt minskar det källmaterial, som 
måste beaktas) blir historien hanterbar, ja laboratorieartad. Ver-
ner von Heidenstam kallade sin bok om den heliga Birgitta för 
”porträtt av författaren som gumma”. Kristinaboken är ett por-
trätt av Curt Weibull som drottning. 

Det är uppenbart att denna uppspaltning av historien i pro-
blem inte enkelt låter sig förenas med en biografisk framställ-
ningsform, även om man måste säga, att Ingvar Andersson i sin 

Det är inte en biografi i traditionell mening utan snarare en 
samling miniessäer, åttiotre till antalet, där olika infallsvinklar 
på gestalten Kristina prövas. 
Om Peter Englunds nyligen utkomna biografi över Kristina, Silvermasken. 

studie över Erik XIV väl lyckats förena epik och analys.12 Den 
biografiska infallsvinkeln var även användbar för att belysa makt-
strider och ekonomisk intressepolitik. Sven Ulric Palmes bok om 
Sten Sture den äldre (1950) var en konsekvent skildring av en 
statsman utifrån ett makt- och intresseperspektiv. 

Men biografin som en form av epik avvisades. De svårigheter 
detta kan leda till, om man trots allt skulle komma på idén att 
skriva ett sådant arbete, belyses väl i Erik Lönnroths teckning av 
Gustav III. Denna utgör ett exempel på vad som kan hända om 
biografen inte befinner sig i ett dialogiskt förhållande till det bio-
graferade föremålet. 

För Lönnroth som progressiv liberal, ja kanske till och med 
republikan, gällde det att undvika att hamna i den ahnlundska 
epiken med dess heroiserande karaktärsbeskrivning, men samti-
digt på något sätt söka psykologiskt förstå sitt undersöknings-
objekt. Han säger inledningsvis att han avhållit sig från att 
”kvacka i psykiatri och djuppsykologi”, men kort därefter beteck-
nar han Gustav III som en ”egocentrisk hysteriker”.13 Detta är 
en patologisk definition, men, som Gunnar Artéus påpekat i en 
recension, saknas ”varje diskussion om arten av Gustavs eventu-
ella själssjukdom”.14 Utan en sådan diskussion, anser Artéus, blir 
karaktäristiken kränkande. Genom att definiera Gustav III som 
hysteriker befriar sig Lönnroth från varje krav att rationellt för-
klara Gustavs agerande, eftersom ett sådant uppenbarligen inte 
står att finna hos en ”egocentrisk hysteriker”. Kungen kan avfär-
das som en rollspelare. Genom denna reduktionism blir Gustav 
III också ointressant som person. 

Ja, Lönnroth går till och med så långt att han säger att det inte 
var konstigt att Gustav råkade illa ut. ”En i alla sammanhang 
dominerande hysteriker, som förenade kungavärdighetens helgd 
med det politiska rollspelets direkta kontakter, måste gå många 
på nerverna, även sina vänner och anhängare och bli hatad av 
många.”15Lönnroth vill till varje pris undvika Ahnlunds högtid-
liga prosa; hans stil är lättsam, ibland nästan gamängartad, fylld 

av småironiska kommentarer till Gustavs tillgjorda personlighet. 
Han säger inledningsvis att han velat undvika att ”väcka dyrkan 
eller avsky”, men hamnar närmast den senare polen. 

Sammanfattningsvis: Den positivistiskt-rationellt källkritiska 
historiesynen innebar ett avståndstagande från den episka bio-
grafin, men knappast från den biografiska infallsvinkeln. Efter-
som staten fortfarande utgjorde en central faktor i denna historie-
syn, fanns det en mängd problem knutna till statligt agerande 
som bäst kunde belysas utifrån en enskild statsmans eller politi-
kers handlande. 

ett böjningsmönster förlorar alltid efter en tid sin lyskraft. 
Det weibullska paradigmet kändes mot slutet 1960-talet intel-
lektuellt förbrukat. Man har talat om teoriernas intåg. Lönnroth 
kan med sitt bruk av generaliserande begrepp ses som en gudfar 
för denna inriktning, även om han själv kom att känna sig allt-
mer alienerad inför den kollektivistisk-ekonomistiska historie-
syn, som präglade denna skola. Han klagade vid ett tillfälle över 
att den nya historien saknade ”människor som människor, 
levande att se, inte som nummer och abstraktioner”.16 

Vad gäller biografins ställning inom det materialistiskt-marx-
istiska social- och strukturhistoriska paradigmet kan man fatta 
sig kort. Här skedde ett avståndstagande från biografin på 
historiefilosofiska grunder. Individens roll i den mänskliga his-
torien var inte intressant. De så kallade stora männen i histori-
en var utbytbara. Hade inte Napoleon kommit till makten, skul-
le någon annan ha uppnått en liknande ställning. Så sent som 
1972 utkom i Sverige på ett vänsterförlag en översättning av den 
kände ryske marxisten Georgij Plechanovs skrift Om personlighe-
tens roll i historien, där detta synsätt förfäktades. 

Biografin upplevde en lågkonjunktur som vetenskaplig genre, 
ja den ansågs rent av vetenskapligt demeriterande.17 Sociala klas-
ser och ekonomiska strukturer sågs som historiens grundkate-
gorier. En marxistiskt inspirerad intresseanalys fanns kvar; indi-
videns roll kunde vanligtvis definieras bort genom en klassana-
lys. Hitler reducerades till en agent för monopolkapitalet, Per 
Albin Hansson var en småborgerlig politiker; vips var de oin-
tressanta som studieobjekt. Teoriernas intåg innebar att histori-
kerna ställdes inför en väldig omskolningsuppgift: de blev ett 
slags samhällsvetenskapliga amatörer, som på ett ofta valhänt sätt 
sökte applicera mer eller mindre spekulativa teorier i sin fram-
ställning. Men sett ur ett utvecklingsperspektiv innebar denna 
socialhistoriska inriktning en väldig och nödvändig vidgning av 
den vetenskapliga historiens verksamhetsfält: samhället integre-
rades i historievetenskapen. 

Sovjetunionens sammanbrott utlöste ett slags samhällsveten-
skapernas kris. Det låg underförstått i mycket av deras verksam-
het (exempelvis i internationella relationer) att de hade ett prog-
nostiskt sanningsvärde; så tycktes nu inte vara fallet. ”Det struk-
turella” förlorade något av sin magi. 

vi kommer till det fjärde paradigmet: den postmodernis-
tiska perspektivismen. Vad är detta? Något undflyende, en käns-
la av osäkerhet inför relationen mellan begrepp och verklighet, 
ett ifrågasättande av kontinuitet och stora berättelser, en ironiskt 
lekfull hållning till vetenskapliga metoder, en relativism och 
misstro mot det entydiga. Talet, texten - eller, uttryckt på histo-
rikerns språk, dokumentet - ses inte som bärare av en innebo-
ende mening och tolkning; det finns ingen mening därute, denna 
måste tillföras av historikern själv. Källan har inte något tolk-
ningsföreträde. 

Detta är på ett sätt revolutionerande: historikern hade åter-
vunnit sin ställning som uttolkare och meningsskapare, men på 
en mycket osäkrare grund. Skulle någon fråga en postmodernist 
vad som är nyttan med verksamheten, skulle hon eller han svara: 
”Vem är du som ställer denna fråga?” En förändring har inträf-
fat i kunskapsintresset. Den brittiske historikern Keith Thomas 
skriver i en recension att det under 1990-talet växte fram ”ett 
ökat intresse bland historiker för själsliga och mentala processer 
hos människor i det förflutna, en ny ambition att rekonstruera 
hur de såg på världen och en större beredvillighet att acceptera 
de skäl de uppgav låg bakom deras handlande”.18 

Ett exempel på detta är Peter Englunds nyligen utkomna bio-
grafi över drottning Kristina, Silvermasken (2006).19 Det är inte 
en biografi i traditionell mening utan snarare en samling mini-
essäer, åttiotre till antalet, där olika infallsvinklar på gestalten 
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Kristina prövas. Medan man hos den tidigare nämnde Ahnlund 
alltid förnimmer det underliggande källmaterialet, råder hos 
Englund stilens och den psykologiska karaktäristikens primat; 
gränsen mellan det vetenskapliga och det skönlitterära är genom-
bruten. Ahnlunds biografi präglas av ett magistralt framåtskri-
dande i tiden; hos Englund är det strikt kronologiska övergivet 
till förmån för växlande bilder. Här finns ingen genomgående 
berättelse, endast omsorgsfullt utarbetade scener som ger för-
fattaren tillfälle att excellera med sin beskrivningsförmåga. Eng-
lund avsäger sig explicit ambitionen att göra några ”vetenskap-
liga landvinningar”,20 hans miniessäer syftar endast till att bely-
sa aspekter av Kristinas personlighet; det psykologiska står i cen-
trum. Men Englund vill inte reducera Kristina till en formel, som 
Lönnroth gör med Gustav III; han betonar det motsägelsefulla, 
osammanhängande och ofullbordade hos Kristina. Han fram-
häver hennes viljestyrka, beläsenhet och intellektuella skärpa 
men ser i stort hennes liv efter abdikationen 1654 som en lång 
serie motgångar och besvikelser. Hennes försök att blanda sig i 
storpolitiken misslyckades, hennes insatser som kulturmecenat 
blev trots hennes stora energi begränsade, hennes skriftställar-
skap blev känt först efter hennes död. Englund tar fasta på hen-
nes utomordentligt starka självständighetsbehov. Denna själv-
ständighetssträvan var, menar han, en medvetet vald livsform, 
inte ett rollspel. Kristina får drag av kvinnopionjär som - med 
ett modernt ord - sökte kringgå den könsmaktsordning som ute-
slöt kvinnor från det offentliga livet. När hon mot slutet av sitt 
liv blev ”Den Fromma Kristina”, uppfattar Englund detta som 
en kapitulation. Englund söker inte harmonisera bilden av Kris-
tina; de olika bilderna faller inte samman i ett entydigt mönster. 
Englund betonar Kristinas ”extrema självupptagenhet”. Han 
berör det transsexuella draget i Kristinas personlighet - att hon 
som Sven Stolpe uttryckt det ”till sin kroppsliga och andliga typ 
i många avseenden var manlig”21 - men han avstår från att spe-
kulera i vad detta kan ha betytt för hennes agerande. Han kon-
staterar endast att hon kände skräck och obehag inför sexualite-
ten och såg samlag som en form av underkastelse; just därför, 
menar han, kunde hon älska både hovdamen Ebba Sparre och 
kardinal Azzolino, eftersom de inte var hotande ur denna syn-
vinkel. 

Englunds biografi kan inte sägas vara programmatiskt post-
modernistisk, men den har sådana drag. Ahnlunds biografi ingick 
i en strävan att skapa en nationell berättelse som grund för en 
fast nationell identitet. I Lönnroths Gustav Ill-biografi dekon-
strueras ett nationellt moment till en psykologisk undantags-
figur. I Englunds bok är den nationella funktionen, positiv eller 
negativ, frånvarande. Den är koncentrerad till den enskilda män-
niskans psykologi och låter sig närmast inordnas i den feminis-
tiska forskning, som genom att lyfta fram ofta försummade 
kvinnoinsatser i historien i hög grad bidragit till den biografiska 
renässansen. Om hans bok skall tillskrivas någon funktion är det 
att väcka nyfikenhet på människan Kristina. 

Den nietzscheanska perspektivism som präglar tidsandan har 
reducerat alla paradigm till infallsvinklar. Det innebär också att 
biografin återfått sin legitimitet som vetenskaplig genre bland 
andra. Jag skulle vilja gå längre och säga att biografin, med den 
metodologiska individualism som den implicerar, tenderar att 
framstå som den enda möjliga formen av syntes. I en tid då teo-
rierna vacklar återuppstår det individuella handlandet som den 
säkra grunden. Det är betecknande att Svante Nordin kallar sin 
bok om 1900-talet för en biografi.22 En rad marxistiskt inspire-
rade historiker är nu ivrigt sysselsatta med biografiska projekt.23 

biografin har således haft skiftande öden inom den sven-
ska historievetenskapen. Den försvagning av all vetenskaplig 
dogmatik, som de postmodernistiska influenserna innebär, har 
gett den biografiska framställningen en ny lockelse, inte minst 
därför att den är den existentiellt mest utmanande av alla histo-
riska genrer. Den tvingar inte bara ut historikern på vetenskap-
liga gungflyn, den tvingar också till självrannsakan. Förr eller 
senare träder det biograferade föremålet inför sin biograf och 
ställer frågan: ”Vem är du, eländige skribler, som påstår detta om 
mig!” Annorlunda uttryckt skulle man kunna säga att biografin 
ställer historikern inför den så omtalade den andre - och vad är 
denne andre, annat än vårt eget olevda liv?24 II 

Texten bygger på Alf TV. Johansson, ”Biografin och den svenska historie-
vetenskapen ”, i Henrik Rosengren &Johan Östling (red.), Med livet som 
insats: Biografin som humanistisk genre (kommande), Sekel Bokförlag. 
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TEMA BIOGRAFINS UPPGÅNG OCH SÖNDERFALL 

PERSONPORTRÄTT Konstnären Ola Åstrand om nutidsmänniskan 
Ola Åstrand är född 1959. Peter Bergman vid 
ALP galleri, som företräder Åstrand, säger: 

”1 den ena varianten av porträttet ovan har 
personen i fråga stiliserats och porträtterats i ett 

utlämnat tillstånd. Den svartvita varianten är ett 
collage där Ola Åstrand har givit sig själv tillåtelse 

att ge sig på den porträtterade i ett stadium av 
frånvaro; klippt, pusslat om och förvrängt.” 

Bilderna har även visats på Moderna museet i 
Stockholm. Enligt utställningskatalogen hanterar 
Åstrand den våg av intryck som sköljer över 

nutidsmänniskan. 
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TEMA BIOGRAFINS UPPGÅNG OCH SÖNDERFALL 

Biografin mellan 
historia och roman 
litteraturvetenskap I Den litterära biografin bör vara ett bidrag till författaryrkets socialhistoria. 

A
tt läsa biografier är läro-
rikt. Det var först när jag 
läste Svante Nordins 
utmärkta biografi över 
Ingemar Hedenius som 
jag fick lära mig att det 

kvarter där universitetshuset ligger i Upp-
sala kallades för ”förbrytarkvarteret”. 
Beteckningen hade uppfunnits av obe-
fordrade docenter på 1930-talet, kanske 
när de dolskt talade om de brott mot deras 
meritering som hade förövats i samman-
trädesrummen. Ingemar Hedenius 
älskade den (även om han snart entusias-
tiskt slöt sig till förbrytarbandet genom 
mångåriga intriger i olika tillsättnings-
ärenden). Och nu kan jag aldrig passera 
kvarteret utan att tänka på beteckningen, 
på Hedenius och på Nordins biografi.1 

Precis som all god historieforskning 
bidrar biografin till att ladda platser runt 
oss med liv. Som biografiker rör man sig 
på ett egendomligt sätt både i dåtid och i 
nutid. När jag kommer till Stockholm har 
jag de senare åren rört mig i en tätnande 
värld av referenser och illusioner, or-
sakade av mitt arbete med en biografi över 
C. J. L. Almqvist. Tåget saktar farten vid 
Karlberg, där Almqvist var lärare vid slu-
tet av 1820-talet. Där spårområdet på 
Centralen nu ligger hade han en av sina 
bostäder. En annan låg i det kvarter som 
rymmer det gamla postkontoret, snett 
emot stationshuset. Jag hade skrivit och 
undervisat om Almqvist i många år, innan 
jag alls intresserade mig för var han bodde 
- hur viktigt var det egentligen? Arbetet 
med en biografi tvingar en att se annor-
lunda på saken. Att arbeta med en biografi 
är inte minst att skaffa sig en känsla för 
platsen, för geografi och avstånd. Den lad-
dar omgivningen med liv. Och genrens 
största synd är livlöshet. 

För trettiotalets docenter befolkades 
förbrytarkvarteret av professorer. Men för 
många andra är ett förbrytarkvarter det 
kvarter där en författare av biografier bor. 
Den läsande publiken har ett stort intres-
se för biografin, men forskarvärlden och 
de biograferade är ofta inte lika förtjusta. 
George Orwell skrev in i sitt testamente 
att ingen biografi över honom fick skrivas. 
Vilket inte har hindrat att det har gjorts, 
lika litet som det hindrade Orwell från att 
själv älska biografier och till och med tolka 
andra författares romaner biografiskt. 
Som Gordon Bowker påpekar i sin lev-
nadsteckning över Orwell är det intres-
sant att se att huvudpersonen i Orwells 
dy stopi 1984 har som arbete att vara en 
sorts antibiograf. Winston Smiths yrke är 
ju att förfalska det förflutna, att utplåna 
personer ur historien.2 

Av 
Johan Svedjedal 

Professor i litteraturvetenskap vid Uppsala universitet. 

eller tänkaren). Fast ofta gällde det inte en 
lära (eller ett idésystem), utan snarare den 
inre logiken i ett konstverk eller förfat-
tarskap. Åtminstone inom litteraturve-
tenskapen bedrivs mycket av undervis-
ningen fortfarande så. Metoden är tålmo- 

Kritiken mot biografin har flera skäl. 
Det finns biografier som är dåligt skrivna, 
dåligt forskade eller dåligt tänkta, biogra-
fier som gör för enkla kopplingar mellan 
liv och verk och - så vidare. All sådan kri-
tik är naturligtvis fullt rimlig. Men en 
annan sorts kritik tror jag ligger mer i vad 
man kalla det teoretiska djupmedvetan-
det. Den har att göra med den akt av 
underordning och inlevelse som biografi 
kräver - en mental operation som strider 
mot den uppgift som många humanister 
ställer sig. 

på ett plan kan humanioras utveck-
ling under de senaste decennierna beskri-
vas som en förvandling till en alltmer 
ökande självmedvetenhet, som i sin tur 
kan beskrivas som en ökande arrogans, 
naturligtvis inte i en överlagd, kollektivt 
psykologisk mening, utan kanske snarare 
som en bieffekt av den vitala teoretiska 
utveckling som har präglat våra ämnen. 

Litteraturvetenskapens traditionella 
metod var länge att försöka förstå förfat- 

diga närläsningar av enskilda, kanonise-
rade konstverk, där studenternas uppgift 
är att tillägna sig tekniker för att tolka ver-
ket så att man hittar den inre enheten, den 
vidare innebörden av det. 

GENOMBROTTET FÖR DET vi kallade 
Nykritiken eller Närläsningen ändrade 
inte på detta. Vad vi fick var visserligen ett 
minskande intresse för det litterära ver-
kets ursprung, en minskade tilltro till vär-
det av att söka förklaringar och genetiska 
samband. Men i gengäld förstärktes upp-
fattningen om värdet av att undersöka hur 
konstfärdigt det var uppbyggt, att utläg-
ga och beundra dess inre arkitektur. Visst 
sköts frågor om författarens biografi pro-
grammatiskt i bakgrunden för många 
nykritiker. Men vad de predikade var vär-
det av analysen av Verket. Det var mer än 
någonsin som att gå i kyrkan. För hur 
många har mött Gud där - jag menar, i 
jämförelse med hur många som har mött 
prästen eller Bibeln? Så man gick till 
Nykritikern för att möta Texten snarare 

Precis som all god historieforskning bidrar biografin till att ladda 
platser runt oss med liv. Som biografiker rör man sig på ett 

egendomligt sätt både i dåtid och i nutid. 
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tårens mening, att utlägga hans eller hen-
nes avsikter. Vad menade Shakespeare 
egentligen med Hamlets monolog? Hur 
avspeglade den Shakespeares egen livs-
problematik? Hur var Almqvists femi-
nism beskaffad, hur medveten var Selma 
Lagerlöf som konstnär? Och vad menade 
Erik Lindegren närmare bestämt, när han 
talade om ”speglarnas sal”? Kring sådana 
frågor byggdes litteraturforskningen upp. 
Man kan säga att grundtanken var att för-
hålla sig lojal mot författarens intentioner 
- att försöka förstå författaren som han 
eller hon ville bli förstådd. Samma modell 
tillämpades inom praktiskt taget alla 
humanvetenskaper: det gällde att komma 
åt personligheten och dess unika uttryck. 
Vad analyserna mest av allt liknade var 
den situation där en överstepräst utlägger 
oraklets mening för en menighet, en situa-
tion där den erfarne och bildade andlige 
ledaren långsamt utbildar en yngre gene-
ration i hur man ska förstå det högre 
väsendet (läs här: författaren, konstnären 

än Författaren. Men bakom Texten fanns 
alltid Författaren. För det var inte vilka 
kompilat som helst som analyserna gäll-
de. 

Läsaren, läraren och studenten är tex-
tens tjänare - och därmed kanske i för-
längningen författarens tjänare. Grund-
situationen är välbekant, men många 
tycks uppleva den som delvis obehaglig. 
Var det inte mer än så här? Att leta efter 
innebörder, ungefär som man löser en rad 
rebusar som en överlägsen intelligens har 
konstruerat? Det verkar som en akt av 
underkastelse, nästan av självförnedring. 

Tolkarens strävan att hitta en annan 
position än den traditionella uttolkarens 
har präglat teoriutvecklingen under de 
senaste årtiondena. Vad det har gällt är 
ofta att söka ett överläge gentemot verket 
och författaren, att leta efter nya sätt att 
läsa, bortom det visa utläggandet av tex-
ter som dunkla men genomtänkta med-
delanden från en upphovsman till en 
beundrande allmänhet. Grunden är här 
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ofta att göra upp med alla tankar på vär-
det av att söka efter författarens avsikter. 
Tvärtom blir strategin att på olika sätt för-
söka överlista författaren, att se det han 
eller hon inte riktigt har avsett eller för-
stått. I förlängningen av sådana resone-
mang ligger förstås olika klumpiga former 
av ideologikritik, alltså den familj av tolk-
ningar där forskaren på olika sätt gör sig 
till domare över författaren, över hans 
eller hennes fördomar och tidsbundna 
föreställningar. Men betydligt intressan-
tare är den sortens tolkningar som inte vill 
vara mästrande, men ändå tar avstånd 
från tanken att författarens avsikter skul-
le vara särskilt intressanta. 

Om en tolkning är något vidare än att 
söka förstå författarens intentioner och 
deras konstnärliga resultat - ja, då är fäl-
tet i princip öppet för hur många tolk-
ningar som helst. Om intentionen är 
något begränsande för den vetenskapliga 
friheten - då gör vi klokt att beakta den 
mindre eller inte alls. I stället kan tolk-
ningen bli på en gång exakt vetenskap och 
en del av en antiauktoritär rörelse. En 
gång störtades tron på Gud och kungens 
ofelbarhet, och på samma sätt ska tron på 
författarens makt över tolkningen av de 
litterära verken avskaffas. 

Läsaren till makten! - det var utgångs-
punkten för Roland Barthes artikel ”För-
fattarens död”, det mest bekanta uttryck-
et för den åskådning som ville ta ifrån för-
fattaren den postuma makten över sitt 
eget verk.3 Barthes ärende är som bekant 
egentligen inte antibiografistiskt. Vad det 
gäller i hans essä är i stället att återskän-
ka läsaren den makt över verket som fors-
karna och författarna har tillskansat sig. 
Felet, säger Barthes, är att författaren och 
hans eller hennes intentioner har setts 
som den avgörande instansen vid tolk-
ningen och förklaringen av litterära verk. 
I denna skumma hantering är forskaren 
och författaren i maskopi. Och det redu-
cerar verket till en besvärande och oac-
ceptabel art av entydighet. Därför måste 
författaren dö, nämligen i den meningen 
att författaren inte ska få ha något tolk-
ningsföreträde genom sina intentioner. 
”Läsarens födelse måste ske till priset av 
författarens död”, som det heter i den 
effektfulla slutmeningen. 

Det tillhör litteraturteorins härliga 
paradoxer att få essäer har fått se författa-
rens intentioner så ivrigt utredda som 
denna. ”Författarens död” summerar 
många viktiga tankar i Barthes semiolo-
giska tänkande, hans föreställningar om 
det litterära verket som en ekokammare 
av språkliga och retoriska grepp, hans syn 
på individen som någonting som skapas 
av överordnande språkliga strukturer. Vid 
det här laget har generationer av studen-
ter fått lära sig vad Barthes menade, hur 
han menade det, och varför han menade 
det. 

Barthes har naturligtvis rätt i truismen 
att en författares avsikter inte kan utgöra 
den enda tolkningsramen för en läsare. 
Inte heller kan de i sig utgöra en slutgil-
tig förklaring. Men Barthes tankefel är 
banalt: att något inte är en huvudförkla-
ring behöver inte betyda att det inte kan 
vara en delförklaring. Och då smiter bio¬ 

3 Roland Barthes. "The 
Death of the Author”, 
Image Music Text, 
transl. Stephen Heath, 

London: Fontana, 
1977, s, 142-148 (fr. 
orig. 1968). 

4 Michael Holroyd, 
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Biography and Auto-
biography, London: 
Little, Brown and Com-
pany, 2002, s. 3-9. 

grafin in bakvägen i hans resonemang, 
som en katt som har tröttnat på regnet av 
Den Totaliserande Teoriens stora an-
språk. 

SÅ låt oss enas om några självklar-
heter. Den litterära biografin behöver inte 
förutsätta en entydig koppling mellan liv 
och verk; en litterär biografi kan vara lika 
intresserad av författaren som privatper-
son som av dennes verk; och den litterära 
biografin kan och bör vara ett bidrag till 
författaryrkets socialhistoria, snarare än 
bara ännu en version av litterär tolkning. 
Just så - författarens födelse måste ske till 
priset av läsarens död. 

det andra: Detta värde är inte detsamma 
som att sälja i stora upplagor (även om det 
naturligtvis inte behöver vara till en lev-
nadstecknings nackdel att den säljer). Frå-
gan är då: Vilket är biografins värde? Var-
för ska man arbeta med biografisk forsk-
ning? 

En del svar är givna. Humaniora inne-
fattar studiet av människan, och biogra-
fin är en av de genrer i vilken detta stu-
dium kan bedrivas som bäst. Den goda 
biografin är den som studerar både liv och 
verk, som söker efter sambanden och sam-
spelet mellan dem, men utan att inskrän-
ka dem till avspeglingar av varandra. Bio-
grafin är den genre som låter oss se en 

Biografin är mellansyskonet i en familj där 
de andra barnen heter Historia och Roman. 

Michael Holroyd, en av Englands främ-
sta biografiker, skrev en gång en essä som 
hette ”The Case Against Biography”.4 Där 
antog han rollen av djävulens advokat, en 
åklagare mot hela genren. Biografiker är 
hyenor som tjänar pengar på att snoka i 
andras privatliv. Biografiker är vampyrer. 
De reducerar konstnärens verk till frågan 
om hans liv, men tar samtidigt bort hans 
eller hennes personlighet och förvandlar 
den skapande akten till en serie manövrer 
av inspiration, lån eller stölder. Biografin 
är en omöjlig genre, för ingen biografi kan 
egentligen förklara den skapande akten, 
beskriva varför de vita papperen gradvis 
kommer att bära ett konstverk som aldrig 
tidigare funnits. 

Här finns alltså en annan sorts kritik 
mot biografin. Felet med den är inte att 
den skjuter fram författarens personlig-
het, utan tvärtom att den berövar förfat-
taren hans eller hennes personlighet 
nämligen genom att prata mer om perso-
nen än om verket. Det är därför författare 
älskar att driva med biografiker i sina 

romaner. 
Anklagelsepunkten mot biografin ver-

kar alltså helt klar. Den är ett övergrepp, 
både mot föremålet och mot dem som vill 
tolka det litterära verket. Biografin stäng-
er inne, förminskar och förvränger 
ungefär som en galen vetenskapsman i en 
B-film, en vildsynt provrörsviftare som 
krymper ner alla i omgivningen till krä-
lande, förtvivlade varelser. 

Och kanske är det så. En del kändis-
biografier har ju just den sortens upp-
läggning, skrivna med utgångspunkten 
att ta ner föremålet, snarare än att sätta 
upp honom eller henne på en piedestal. 
Albert Goldmans The Lives of John Lennon 
(1988) och Bob Spitz Dylan: A Biography 
(1989) är ett par sådana verk - delvis 
fräcka och originella för sin tid, men knap-
past mer än övningar i muck-raking. Om 
alla biografier såg ut så skulle genren nog 
till och med vara litet sämre än sitt rykte. 
Och de enda som skulle älska den vore 
marknadsavdelningarna på de förlag som 
såg dem klättra på bästsäljarlistorna. 

Låt oss därför postulera två saker. För 
det första: Biografin är en genre som har 
ett inneboende vetenskapligt värde. För 

enskild människa i hans eller hennes stor-
het och futtighet, i livets alla stadier, som 
idévarelse och biologisk kropp, allt på en 
gång. Biografin låter oss i bästa fall se 
människan just på det storstilade sätt som 
Tomas Tranströmer beskrev i dikten 
”Romanska bågar”: 

Inne i den väldiga romanska kyrkan 
trängdes turisterna i halvmörkret. 

Valv gapande bakom valv och ingen 
överblick. 

Några ljuslågor fladdrade. 
En ängel utan ansikte omfamnade mig 

och viskade genom hela kroppen: 
”Skäms inte för att du är människa, var 

stolt! 
Inne i dig öppnar sig valv bakom valv 

oändligt. 
Du blir aldrig färdig, och det är som det 

skall.” 
Jag var blind av tårar 
och föstes ut på den solsjudande 

piazzan 
tillsammans med Mr och Mrs Jones, 

Herr Tanaka och Signora Sabatini 
och inne i dem alla öppnade sig valv 

bakom valv oändligt. 
{För levande och döda, 1989) 

biografin ÄR mellansyskonet i en 
familj där de andra barnen heter Historia 
och Roman. Så kan man beskriva att bio-
grafin tekniskt sett är en egendomlig 
blandform, en genre där författaren å ena 
sidan måste underkasta sig alla forskarens 
krav på källkritik och dokumentation, 
men å andra sidan kan tillämpa roman-
författarens knep vad gäller disposition 
och berättarteknik. Inte så att biografin 
bör fiktionalisera (även om en del tyvärr 
gör det) utan bara i den meningen att den 
bör vara välskriven, väldisponerad, spän-
nande och perspektivrik. Alltså helst skri-
ven med en annan sorts analytiskt berät-
tande än det vi vanligen lär oss. 

Man ska inte på något sätt underskatta 
svårigheten i det biografiska hantverket, 
allra helst som forskarutbildningen inom 
humaniora numera rymmer ganska litet 
av obligatorisk skolning på det området. 
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^I 
TEHA I BIOGRAFINS UPPGÅNG OCH SÖNDERFALL 

Att arbeta med biografisk forskning är att 
söka sig fram i alla slags tryckta källor i 
föråldrade biografiska uppslagsverk, 
matriklar, årsböcker, adresskalendrar, 
taxeringskalendrar och herdaminnen. För 
att som biografiker förstå hur den svenska 
romantiken fungerade måste man exem-
pelvis i detalj följa några militära karriä-
rer, ett antal akademiska tillsättnings-
ärenden och flera kyrkliga utnämningar. 

På samma sätt kräver det biografiska 
arbetet naturligtvis god kännedom om 
alla slags otryckta källor - inte bara sam-
lingar av brev och manuskript på de stora 
universitetsbiblioteken, utan kunskaper 
om kyrkböcker, rättegångshandlingar 
och annat. Ofta har man enorm hjälp av 
Svenskt biografiskt lexikon, inte minst 
eftersom det fungerar som ett sorts länk-
skafferi till annat relevant material. Men 
fullärd blir man aldrig. Och möjligheterna 
i arbetet har förändrats dramatiskt under 
de senaste åren genom digitaliseringen av 
humaniora. Hela internet finns som en 
global resurs för biografisk forskning (en 
som förstås kräver nästan brutal förmåga 
till prioritering och källkritik). Inte minst 
användbart är förstås allt det äldre mate-
rial som har återpublicerats på Internet, 
exempelvis kyrkböcker och äldre biogra-
fiska uppslagsverk - för att inte tala om 
hur bekvämt det är att kunna disponera 
Svenskt biografiskt lexikon som sökbara 
cd-rom. 

US Open i golf. I breda svep får läsaren 
följa hur golfen introduceras i USA, hur 
brittiska stjärnor dominerade scenen 
Harry Vardon, James Braid, Ted Ray och 
andra - tills den unge lokale förmågan 
Francis Ouimet mot alla odds lyckades 
besegra dem. Den som vill lära sig effek-
tivt historiskt berättande gör klokt i att 
studera böcker av denna typ. De har nära 
till filmen (bägge har remedierats i Hol-
lywood), och man kan notera att Mark 
Frost har tidigare gedigen erfarenhet som 
manusförfattare till Hill Street Blues och 
Twin Peaks. Det betyder också att de 
ibland tar sig friheter som en professionell 
historiker aldrig skulle kunna tillåta sig. I 
sitt efterord meddelar Frost att han så 
långt han har kunnat, har hämtat dialog 
från samtida källmaterial, men att han 
ibland har skapat dialog från andra till-
gängliga uppgifter och att han i brist på 
ögonvittnen ibland har tagit sig en dra-
matikers frihet genom att gissa sig till vad 
som måste ha hänt.5 

Gränsen mellan biografi och roman är 
genomsläpplig, men den är lucker i bägge 
riktningarna. Inte bara så att en del bio-
grafier lånar metoder från fiktionens 
värld, utan romanförfattarna lånar också 
från biografikerna. Många romaner har ju 
karaktären av biografier över påhittade 
personer (de kan beskrivas som perfor-
mativa levnadsteckningar, framställning-
ar som skänker liv genom skrivakten, till 

Om biografikern har något uppdrag är det kanske att lära sig att 
betrakta föremålet med samma sorts ironiska tvesyn som de 
riktigt fängslande författarna använder. 

Samtidigt kan det vara intressant att 
fundera över alla de möjligheter till for-
mella experiment som biografin öppnar. 
Många biografier fungerar som traditio-
nella romaner, mer eller mindre kronolo-
giskt berättade. Men det finns också col-
lagebiografier, byggda av andras samman-
klippta uttalanden om föremålet, bildbio-
grafier, kollektivbiografier, kontextuali-
serande biografier och böcker som kallas 
biografier fast de egentligen är något 
annat. 

En av de globala bästsäljarna under de 
senaste åren utger sig inte för att vara en 
biografi men är det nog ändå - nämligen 
över en häst. Jag tänker förstås på Laura 
Hillenbr ands Seabiscuit (2 o o 1), som hand-
lar om galopphästen Seabiscuit och män-
nen runt honom i trettiotalets USA. Gen-
ren ambitiösa sportbiografier är sorgligt 
dåligt utvecklad i Sverige, både estetiskt 
och forskningsmässigt, men på den anglo-
saxiska marknaden blomstrar den, inte 
sällan med tydliga nationalistiska för-
tecken (som i Hillenbrands bok om Sea-
biscuit). Den enskilde idrottarens livsöde 
lämpar sig för att fånga in stora delar av 
vardagskulturen i en tid, samtidigt som 
beskrivningen av enskilda lopp eller mat-
cher ger narrativ spänning åt biografin. 

En annan världssuccé efter Hillen-
brands bok blev Mark Frosts The Greatest 
GameEverPlayed (2002), som handlar om 
hur den unge caddien Francis Ouimet 
1913 blev den förste amerikanen att vinna 

skillnad från biografin som försöker åter-
skapa det) och inte så få romaner bygger 
på händelser ur verkliga personers liv. En 
författare som Paul Auster har lekt med 
gränsen mellan roman och biografi åtskil-
liga gånger. Många av hans huvudperso-
ner är biografiförfattare som finner sina 
uppdrag alltmer omöjliga, men Auster har 
själv demonstrerat biografins konstnärli-
ga och mänskliga möjligheter genom den 
blandning av självbiografi och minnes-
teckning över sin far som han gav i The 
Invention of Solitude (1982). 

Den biografiska romanen är överallt 
närvarande i det litterära livet. Valerie 
Solanas (Sara Stridsberg), Karl XII och 
Bellman (Ernst Brunner), Artur Lund-
kvist och Maria Wine (Jan Arnald) är bara 
några exempel på hur historisk inlevelse 
blandas med fiktion i olika proportioner. 
Det är ungefär som att se en grupp skick-
liga bartenders i aktion. Tillsammans kan 
de blanda allt, från drinkar som passerar 
en nykterhetskontroll utan skälvning på 
mätaren till brygder som skulle fälla Dean 
Martin raklång till heltäckningsmattan 
efter bara ett glas. 

I vårens utgivning av biografiska roma-
ner kan man peka på Niklas Rådströms 
underbara Gästen, som handlar om H. C. 
Andersens misslyckade besök hos Charles 
Dickens 1857. Den är korrekt i kontrol-
lerbara biografiska detaljer, men rymmer 
förstås också scener av vidarediktning och 
inlevelse. Det är en berättelse om oför¬ 

5 Laura Hillenbrand, 
Seabiscuit: The True 
Story of Three Men 
and A Racehorse, Lon-
don: Fourth Estate, 
2001. Amerikanska 
originalet hade under-
titeln An American 
Legend. Mark Frost, 
The Greatest Game 
Ever Played: Harry 
Vardon, Francis Oui-
met and the Birth of 

Modern, London: Time 
Warner Paperbacks, 
2003. (Om källmateri-
alet, s. 471). 

6 Niklas Rådström, 
Gästen .Stockholm: 
Bonnier, 2006), s. 36-
37 (hälsningsfraserna) 
och 137 (skylten). 

7 Francis Wheen, Karl 
Marx, London: Fourth 
Estate, 2000, s. 379 
("an intellectual Father 
Christmas”). Citatet ur 
TLS bland pressklip-
pen före titelsidan. 

mågan att nå den verkliga vänskap som 
bägge drömmer om, från det första mötet 
när Andersen, som är blyg för sin dåliga 
engelska, inte kommer längre än till att 
upprepa Dickens namn i olika variationer 
(”My beloved Charles Dickens” ... 
”Boz”) och till upplysningen mot slutet 
att Dickens sedan Andersen rest försåg 
hans gästrum med följande skylt: ”Här 
sov den danske diktaren Hans Christian 
Andersen i fem veckor vilket för familjen 
kändes som en evighet.”6 

andersen och Dickens kunde inte se 
varandras dimensioner, utan tedde sig 
bara underliga för varandra. Och en god 
drivkraft för biografin är alltid förundran. 
Tron att biografikern måste beundra eller 
hylla sitt ämne är felaktig, både psykolo-
giskt och estetiskt. Jag tror att biografi-
kern ofta drivs framåt i arbetet av nyfi-
kenhet eller till och med klentrogenhet. 
Vad det gäller är att det ska finnas en viss 
distans mellan biografikern och den per-
son som behandlas - inte för liten men 
inte heller för stor. Lika litet som den goda 
biografin ska vara ett kärleksbrev från 
eftervärlden bör den ta formen av en 
anklagelseakt. Om biografikern har något 
uppdrag är det kanske att lära sig att 
betrakta föremålet med samma sorts iro-
niska tvesyn som de riktigt fängslande för-
fattarna använder. Vad det gäller är helt 
enkelt att växla perspektivet mellan iden-
tifikation och skeptisk distans, mellan att 
i sitt medvetande kunna se händelserna i 
första person singularis presens och att 
veta att man är bunden till tredje person 
imperfekt. På det sättet kan biografin 
födas i skärningspunkten mellan historisk 
inlevelse och vetenskaplig distans. 

Vilket intryck vill en biografiker göra 
med sin bok? Kanske omvärdera, äreräd-
da, ordna en uppgörelse. Eller kanske för-
söka fånga en människa i hennes helhet, 
på det sätt biografikern tycker att han eller 
hon ska förstås. En av de bästa biografier 
jag har läst de senaste åren är skriven av 
Francis Wheen och handlar om Karl 
Marx. På drygt 400 sidor lyckas Wheen 
fånga Marx som filosof, polemiker och 
familjefar, som schackspelare, forskare 
och drinkare, politisk myglare, utopist och 
snobb, familjepatriark och äldre statsman 
i utopiernas rike. Den som inte visste det 
får här veta att Marx levde sina sista år 
som skallig och skägglös - men förbjöd all 
fotografering av sig under denna tid för 
att kunna lämna efter sig den noggrant 
iscensatta och berömda bilden av sig själv 
som en sorts ”intellektuell jultomte”, som 
Wheen uttrycker saken. Det är en fantas-
tisk levnadsteckning - rik, levande, med 
vidöppet sinne för Marx storhet och hans 
brister. Boken förtjänade verkligen allt 
det beröm det östes över den. Och en av 
recensenterna summerade hur Wheen 
hade behandlat Marx: ”he approaches 
Marx rather as an enthusiastic naturalist 
might view a virile alligator; the beast is 
magnificent, but some of its habits are 
frankly disappointing”.7 

Bättre beröm kan ingen biografi få. Och 
det lär oss vad vi biografiker får säga när 
vi gör paus för kvällen i det biografiska 
uppdraget. Seeyou later, alligator. II 
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Utan stora berättelser 
finns inga små 
fragmentering | För att kunna skapa en livsberättelse behöver individen ett kollektivt sammanhang. 

R
egissör ena dagen, 
marknadschef den 
andra och gallerist 
den tredje. Gränser 
suddas ut när krea-
tiva människor är 

verksamma i olika roller, menar 
föreläsarna på ett seminarium om 
”renässansmänniskans fördelar” en 
majdag 2006 i Stockholm. Platsen 
är vad etnologen Robert Willim kal-
lat industrial cool, en gammal indus-
trilokal. I fokus står den ”kreativa 
globaliseringen” och hur kreativa 
personer skapar sina egna regler och 
arbetssätt i gränslandet mellan 
kommers och kultur. 

Deltagarna på seminariet är unga 
och tillhör den nya urbana elit som 
betonar individens frihet från sam-
hällets och myndigheters kontroll 
liksom hennes frihet att vara den 
hon vill vara. De använder nya 
managementord som revolution, 
rebell, aktivist, manifest och anarki 
och understryker att framgång 
handlar om att ifrågasätta traditio¬ 

Av 
Birgitta Svensson 

Professor i etnologi 
vid Stockholms universitet. 

”kreativ förstörelse” av både sam-
hällets stora institutioner och av lev-
nadssätt, sociala relationer, vanor 
och traditioner. 

vi håller ständigt på att bygga 
våra liv i förhållande till något som 
kan förklara hur det blev som det 
blev. Våra livsberättelser syftar till 
att konstituera oss som individer, 
men det är sättet på vilket livet blir 
ihågkommet och berättat som kom-
mer att utgöra biografin. Det bio-
grafiska minnet och livsberättelsen 
behöver inte nödvändigtvis vara 
detsamma som det levda livet. De 
utgör ett slags ytkunskap, en berät-
telse formad för att beskriva livet så 

förloppet och dokumentera våra liv 
utvecklades under 1800-talet. Det 
handlade då inte längre om den klas-
siska konsten att minnas, utan om 
hur minnet formar personligheten. 
Rationaliseringen av tiden under 
1800-talet gjorde det möjligt för 
människor att tänka på sina liv som 
biografier. Man kunde föreskriva 
hur en karriär borde se ut, och livet 
kunde beskrivas som olika steg i en 
utvecklingskedja. Under 1800-talet 
blir människan erkänd som person, 
vilket innebär att hon blir en indi-
vid, men inte bara genom det fak-
tum att hon levat, utan framförallt 
genom hur hon levat. Detta skapade 
både möjligheter till individualitet 
och ett tvång att biografera sig, vil-
ket tar sig uttryck i minnesberät-
telser, som utvecklar en individuell 
identitet. Utvecklingen av en lineär 
tidsuppfattning under 1800-talet 
var förutsättningen för den självre-
flektion som är nödvändig i person-
liga berättelser. 

Biografin skapar kulturell bety-
delse, utifrån vilken människor tän-
ker, handlar, upplever och så vidare. 
En ny form av subjektivitet, i vilken 
människan formades genom sitt 
eget livsförlopp, utvecklades i det 
moderna samhället. De senaste två-
hundra åren har en biografisk kul-
tur präglat den europeiska moder-
niseringsprocessen. Det biografiska 
tänkandet under denna tid karakte-
riseras av att det mänskliga livsför-
loppet blir en personcentrerad 
utvecklingshistoria. Det biografiska 
perspektivet är också normativt, det 
handlar om hur man bör leva sitt liv. 
Friheten att själv gestalta sitt liv har 
inte bara varit en möjlighet utan 
också en skyldighet. Levnadsberät-
telsen blev i det moderna samhället 
ett sätt att ordna livet och tiden, på 
samma sätt som kartan ordnar värl-
den och rummet. 

men detta enkla, enhetliga lev-
nadsberättelsetänkande är nu borta. 
Tryggheten i en livslång anställning 
hos en arbetsgivare, liksom trygg-
heten i den statliga välfärden har bli-
vit nyckfullare. När mönstren för de 
stora berättelserna luckras upp, blir 
det också svårare att formulera de 
små, det vill säga de enskilda, livs-
historierna. Då leder jakten på livs-
berättelsen till att individen vänder 
sig inåt i ett sökande efter sig själv i 
olika former. 

Gör-det-själv-vågen inom så 

många områden har också sin mot-
svarighet i att göra sig själv som 
människa, att designa sig själv. När 
många andra tillhandahåller exakt 
samma sak krävs det att man pake-
terar sitt budskap för att märkas i 
mängden. Det gäller att reducera 
komplexiteten och åstadkomma ett 
starkt varumärke. 

När människor är tveksamma om 
hur livet ska levas, uppstår en mark-
nad för experter, som talar om hur 
olika delar av det ska hanteras: 
yrkeskarriären, bostadskarriären, 
relationerna, hälsan, barnuppfos-
tran. När vi inte längre klarar av att 
navigera i tillvaron, inte längre har 
kompetensen att skriva en begriplig 
livshistoria, då behöver vi personli-
ga coacher och experter som vägvi-
sare. Man får helt enkelt professio-
nell hjälp att upprätta ett självbio-
grafiskt minne, att härleda sin iden-
titet och redovisa sitt liv. 

För att nå framgång behöver vi 
designa vårt medvetande. Livet har 
också blivit en marknadsvara, och 
berättelsen om det utgör ett slags 
försäljningsteknik för individen. 
Processen att berätta livet kan jäm-
föras med innebörden i att kommu-
nicera och förpacka andra varor. 
Berättelsen står i dag över huvud 
taget i fokus för marknadstänkan-
det, vilket lett till att ämnet corpora-
te storytelling införs på Stockholms 
universitet hösten 2006. Fram-
gångskonceptet består i att genom 
”mind management” skapa sig en 
unik kreativ identitet, vilket sker 
genom att man förser sig med det 
som kallas social mjukvara. Det är 
passion snarare än plikt som gör dig 
framgångsrik. Att arbeta skall inte 
längre vara ett sätt att tjäna sitt 
uppehälle utan en form av självför-
verkligande. Det viktigaste är att 
göra sin egen grej, att kultivera fram 
en unik talang, att helt enkelt vara 
ett original, inte en kopia av andra. 
Förr identifierade man sig snarare 
med en grupp, organisation eller 
institution, och det fanns en trygg-
het i att ha gemensamma erfarenhe-
ter i sina livsberättelser. I det sen-
moderna samhället måste i stället 
identiteterna konstrueras individu-
ellt och strategiskt i samklang med 
begrepp som transformering, upp-
datering, förändring, rörelse, som 
alla är ledord i det nya arbetslivet. 

HUR ÅTERVERKAR DET SOm jag 
vill kalla kulturell avreglering på 

Det som tidigare beskrivits som en sjukdom 
- att ha multipla identiteter - har i dag blivit 
en nödvändighet. 

nell kunskap. I den nya konsult-
branschen bär företagen ofta namn 
som handlar om ”minds” och 
”mindset”. De kallar sig för ”busi-
ness revolutionaries” och mark-
nadsför nya strategikonsulter i form 
av uppmaningar som ”hyr en 
rebell”. 

Konstant rörelse, ständiga kriser 
och överskridande av nationella 
gränser har blivit den urbana elitens 
huvudmotiv. När organisationerna 
måste reagera snabbare, bli smartare 
och byta arbetssätt, behövs en kul-
turell revolution som möjliggör ett 
avreglerat liv. Det som tidigare be-
skrivits som en sjukdom - att ha 
multipla identiteter - har i dag bli-
vit en nödvändighet. 

Den urbana eliten styr villkoren 
även på andra områden i samhället. 
Dess sätt att beskriva den nya män-
niskan har spritt sig till snart sagt 
alla områden, inte bara företag och 
andra organisationer utan också till 
universitet, skolor och politik. Den 
amerikanske kulturgeografen Da-
vid Harvey har i A Brief History of 
Neoliberalism (2005) karaktäriserat 
det nyliberala projektet som en 

som vi själva eller någon annan velat 
formulera det. Men under den finns 
en uppsättning regler, vanor och 
kulturella värdemönster som styr 
både berättandet och livet. 

Det finns i detta sammanhang två 
slags minnen, det personliga och det 
allmänna eller gemensamma. De 
relaterar till olika sidor av vår iden-
titet: å ena sidan den privata, indi-
viduella, å andra sidan gruppiden-
titeten. Vi behöver båda för att få 
sammanhang i våra liv. Genom att 
läsa andras livsberättelser får vi 
koderna till hur vi själva kan skriva 
våra liv. Den gemensamma livsbe-
rättelsen handlar om våra tillhörig-
heter och definierar oss som folk, 
grupp etcetera. Alla folk har ur-
sprungsberättelser, och om de från-
tas dem kan de drabbas av det som 
Sven Lindqvist beskrivit i TerraNul-
lius. En resa genom ingensland (2005). 
Aboriginernas sociala villkor blev 
betydligt sämre när de inte tilläts 
relatera till sin kulturella bakgrund, 
eftersom deras minnen fragmente-
rats och inga minnesmärken läm-
nats kvar att berätta utifrån. 

Men vårt sätt att ritualisera livs- 



TEMA BIOGRAFINS UPPGÅNG OCH SÖNDERFALL 

våra möjligheter att se mening och 
sammanhang i våra liv? Sociologen 
Richard Sennetts senaste bok The 
Culture of the New Capitalism (2006) 
kan fungera som utgångspunkt för 
reflektioner över hur villkoren för 
livsberättelsen och därmed också för 
människors liv har förändrats de 
senaste åren. Den som skall lyckas 
under dagens instabila sociala för-
hållanden måste, menar Sennett, 
möta tre slags utmaningar. Först: 
Konsten att hantera kortsiktiga 
relationer och ständigt improvisera 
i utformandet av sin livsberättelse 
eller helt enkelt leva utan någon 
hållbar självkänsla. Den andra 
utmaningen är att utveckla sina 
talanger i takt med förändrad efter-
frågan, en ny kompetens som sna-
rare vilar på vad man kan tänkas 
kunna göra i framtiden än på tidi-
gare erfarenheter, det vill säga vad 
man faktiskt gjort. Den tredje utma-
ningen följer av den andra och hand-
lar helt enkelt om förmågan att 
överge sina erfarenheter och kom-
petenser till förmån för nya möjlig-
heter. 

Denna nya idealmänniska har 
mycket gemensamt med den per-
fekte konsumenten, som ständigt 
behöver nya saker, trots att det inte 
är något fel på de gamla. Enligt Sen-
nett har övergången från stabila 
marknader och hållbara organisa-
tioner till växlande och föränderliga 
lett till att idealet har blivit en män-
niska som kan överge sina positio-
ner och ständigt omformulera sitt 
jag. Den nya teknologiska kapacite-
ten gör att behovet av de stora mas-
sorna försvinner. De som vill arbe-
ta, men inte har någon särskild kom-
petens, kommer att bli överflödiga. 
Den nya idealmänniskan undviker 
beroende och vill inte begränsas av 
institutioner som bygger på ömsesi-
digt beroende. I stället för ett insti-
tutionaliserat liv efterfrågas nu ett 
liv som bygger på personliga, indi-
viduella initiativ. 

Det kulturella värdesystemet 
styrs i dag mer av en passionerad 
otålighet. Stabilitet ger ingen mora-
lisk prestige. Sennett ser detta som 
en av förklaringarna till att det bli-
vit impopulärt bland medelklassens 
barn att arbeta i traditionellt stabi-
la yrken inom den offentliga sek-
torn. Det ligger högre prestige i att 
arbeta i de nya transparenta, riskbe-
nägna organisationer som styrs av 
otålighet och förändring. De arbets-
platser han beskriver är inte de där 
de flesta människor arbetar. Det 
handlar främst om hightech, den 
globala finansen och den nya ser-
vicesektorn, som han menar har ett 
betydande kulturellt inflytande 
över hela samhället. Här avgörs 
vilka kulturella färdigheter och 
kompetenser som gör sig gällande. 

FÖR NÅGRA DECENNIER sedan 
stämde våra egna levnadsberättelser 

väl med vad vi kunde förvänta oss av 
våra organisationer och institutio-
ner. I dag gäller flytande samtids-
inriktade modeller, som handlar om 
möjligheter snarare än om pro-
gression. Därför har klassbakgrund 
åter kommit att spela en stor roll. 
Familjebakgrund och sociala nät-
verk blir lika avgörande nu som förr 
för tillhörighet till den nya elit som 
styrs av talang och kompetens. 

Tidigare skilde den moderna väl-
färdsstaten mellan rätt och fel, legi-
timt och illegitimt. I den flexibla 
senmoderniteten har dessa beslut i 
stället alltmer kommit att hamna 
hos individen. Möjligheten att välja 
tillhörigheter och identiteter be-
traktas som en frihet. Under det 
sena 1900-talet blev identitet 
nyckelordet för sociala, politiska 
och kulturella relationer samt en 
moralisk och demokratisk rättighet. 
Syftet med denna essä har varit att 
fästa uppmärksamheten på det bris-
tande samspelet mellan samhällets 
minne och människors livsberät-
telser, ur vilka kulturella identiteter 
formas. Ytterst är det kanske en 
fråga om huruvida vi vill att livsbe-
rättelserna skall vila på marknads-
värden, individuella lösningar och 
särskilda identiteter eller förankras 
i gemensamma samhälleliga institu-
tioner, grupptillhörigheter och 
medborgarskap. Den individuella 
friheten kontrasteras mot kollekti-
va lösningar, likvärdighet, institu-
tioner och statlig styrning, trots att 
vi behöver bådadera. 

Sociologen Emile Diirkheim 
beskrev redan 1914 i The Dualism of 
Human Nature and Its Social Condi-
tions (återutgiven i Robert N. Bel-
lah, Emile Diirkheim on Morality and 
Society. Selected Writings 1973) män-
niskan som en ”homo duplex”: den 
personliga sidan är egoistisk och har 
individualiteten som objekt, medan 
den sociokulturella sidan verkar i 
relation till andra människor och 
har moralen som objekt. Den mora-
liska aspekten handhas av olika 

Tidigare skilde den moderna välfärdsstaten mellan 
rätt och fel, legitimt och illegitimt. I den flexibla 
senmoderniteten har dessa beslut i stället alltmer 
kommit att hamna hos individen. 

institutioner, såsom familjen, som 
upprätthåller normer, seder och 
vanor som styr vardagligt hand-
lande. Mellanmänskligt kulturellt 
och socialt samspel innebär förplik-
telser mot dessa institutioner och 
förutsätter att vi ger dem legitimitet 
att upprätthålla normerna. Erkän-
nandet av kulturella identiteter 
handlar i grunden om tillit och till-
hörighet på en privat och subjektiv 
nivå, men också om social status på 
en offentlig och objektiv nivå. I ett 
demokratiskt samhälle räcker det 
inte att bli kulturellt erkänd, utan 

man måste också kunna använda sin 
identitet för att uppnå en status som 
likvärdig medborgare. 

villkoren för livsberättelsen 
har förändrats, men dess grammatik 
består, och för att människor skall 
känna tillit i livet måste det finnas 
gemensamma regler. I sin egen bio-
grafi Respect in a World of Inequality 
(2003) pläderar Sennett för ett sam- 

Vi förmår inte längre leva livet som ett samman-
hängande projekt eftersom vi inte hyser tillit till 

att den värld som omger oss skall bestå. 

hälle där vi hyser respekt för varan-
dra. Han använder en analogi med 
kammarmusiken för att visa hur 
beroende vi är av att ritualisera livet 
tillsammans. Det är kvartettens 
gemensamma ritualer som gör dem 
samspelta. Priset för den liberala 
meritokratin är brist på ömsesidiga 
kulturella beroenden, menar han, 
men beroende är att föredra framför 
den totala självständigheten, efter-
som det är det som håller oss män-
niskor samman. 

Vi har fått en konflikt mellan per-
son och erfarenhet, som har lett till 
att människor inte längre kan forma 
sina personligheter till samman-
hängande berättelser. Det samhälle 
vi i dag lever i präglas av en indivi-
dualitetskult, som leder till det jag 
här har kallat kulturell avreglering. 
Vi förmår inte längre leva livet som 
ett sammanhängande projekt, efter-
som vi inte hyser tillit till att den 
värld som omger oss skall bestå. Den 
frihet som ser ut som friheten att 
välja är illusorisk. Det är i själva ver-
ket marknaden som väljer åt oss, och 
den homogeniserar livet på ett min-
dre demokratiskt sätt än vad ett 
solidariskt samhälle med hållbara 
ömsesidiga regelverk gör. Och det 
som i marknadstänkandet ser ut 
som en frihet att forma sitt eget jag, 
kan också betraktas som en utom-
ordentligt styrande kontrollprocess. 
Imperativet att vara konkurrens-
kraftig och enastående homogeni-
serar i själva verket alla originalen 
till en föga originell marknadsan-
passad kategori i ständig förändring 
och utan kulturell förankring i 
annat än marknaden. 

Människors möjlighet att välja 
var de vill höra hemma och hur de 
vill forma sina liv kräver sin mot-
svarighet i berättelser om det. Om 
relationen mellan erfarenhet och 
berättelse är rimlig, kan de också 
välja kulturell förankring. Vi be-
höver sammanhållna livsberättel-
ser, och vi behöver kunna koppla 
våra erfarenheter till något bestå-
ende. Sannolikt är det utifrån detta 
behov som det stora intresset för 
biografier i dag skall förstås. || 

Läs mer om Richard Sennett i Bo Isen-
bergs recension på sidan 47. 
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RADER SKRIVNA I MISSMOD 
När såg jag sist 

de runda, gröna ögonen, den slanka kroppen 

hos månens mörka leopard? 

De vilda häxorna, högädla damer 

med sina kvastar och sina tårar 

sina ilskna tårar, är borta. 

Kullarnas heliga kentaurer finns inte mer. 

Jag har inget kvar utom den bittra solen; 

hjältinnan moder måne är förvisad. 

Och nu, när jag blivit femtio vårar 

Tvingas jag stå ut med skygga solen. 

"Lines Written in Dejection"(1915), från The Wild Swans at Coole, 1919. 

TRE RÖRELSER 
Shakespeares fiskar simmade i stim, långt bort från land. 

Romantikens fiskar sökte sig inåt, fångades för hand. 

Men vilka är nu fiskarna som flämtar på vår strand? 

"Three Movements" (1932), från The Winding Stair and Other Poems, 1933 

UTSPILLD MJÖLK 
Vi som har gjort och tänkt 

Som har tänkt och gjort 

Likt mjölk man på stenen stänkt 

Sprids och försvinner lika fort. 

"Spilt Milk" (1932), från The Winding Stair and Other Poems, 1933 

WILLIAM BUTLER YEATS 1865-1939 
den irländske poeten William Butler Yeats 
poesi gick i antitesens tecken. Redan i sina dröm-
ska ungdomsdikter kunde han låta en diktrad 
plötsligt kasta om till sin motsats. Yeats poetiska 
sanning verkar alltid samexistera med sin nega-
tion. William Blakes ord ”Opposition is true 
Friendship”, gäller också för honom. 

Många av Yeats dikter är motståndshandling-
ar: mot det vedertagna sättet att tänka, mot det 
politiskt korrekta, mot företällningarna om vad 
som är god smak, god poesi. Ständigt gjorde han 
läsare besvikna genom att inte skriva det man 
förväntade sig av honom. ”Jag är inte där ni tror 
mig vara”, kunde ha varit hans motto. Den kärva 
diktning han inledde efter 1910 uppfattades inte 
sällan som brutal, oharmonisk och splittrad, 
ibland till och med vulgär. 

När Yeats fick Nobelpriset 1923 var det för 
sina tidiga, nationalistiska och romantiska dra-
mer, inte för de senare årens hårt sammanpres¬ 

FOTO: SCANPIX 

sade poesi, de långtgå-
ende uppgörelserna med 
samtidens, kulturens 
och inte minst det egna 
jagets fysiska och andli-
ga förfall. Men det är för 
sin sena diktning som 
Yeats framstår som den 
främste engelskspråkige 
1900-talspoeten. 

I Sverige har han aldrig haft något större bety-
delse. Är han för vidlyftig, oberäknelig för 
svenskt kynne, svensk poesi? Ett skäl till Yeats 
frånvaro i Sverige är svårigheterna i att översätta 
honom. Dikterna är ofta rimmade och kräver en 
alldeles särskild känsla för musik. Den enda som 
verkligen lyckats hos oss är Lars Forsell. 

yeats är en stark poet: hans formuleringar 
etsar sig in i minnet. Hans ord får sin sugges¬ 

DESSA BILDER 
Bad jag dig överge 

ditt sinnes tillflyktsrum 

var det för att se 

vad vind och sol förmår. 

Jag bad dig aldrig gå 

mot Rom eller Moskva, 

Säg nej till slaveriet, 

till Muserna, säg ja. 

Sök bilderna som gör 

att vildmarken tar form, 

som lejonet och jungfrun, 

och skökan och ett barn. 

I luftens fria lager 

en örn nu svävar fritt, 

bered dig för en dager 

där dessa fem blir ditt. 

"Those Images" (1937), från 

New Poems, 1938 

Översättning: Carl-Johan Malmberg 

tionskraft trots - eller tack vare - sin dunkla sym-
bolladdning. Hans dikter kommer till i skärnings-
punkten mellan kulturhistoriens symboler (Yeats 
kallar dem ”Det stora minnet”) och vardagliga, 
personliga yttranden. 

Den sene Yeats är en självbekännande poet, 
motsägelsefull och brokig, men också naken, 
avklädd. Ibland har han en avväpnande enkelhet. 
Jag har valt att översätta några kortare, epigram-
artade dikter skrivna 1915 och framåt, dikter där 
han drastiskt läxar upp sin samtid och sitt eget 
jag för deras illusioner. Ingen diktare lyckas vara 
desillusionerad på ett så uppfinningsrikt och 
lustfyllt sätt som Yeats. Hans bittra tonfall frigör, 
allt är möjligt att säga, ingen formulering är slut-
giltig, bilder hopas lika dionysiskt uppsluppet 
som apolliniskt distinkt. In i det sista trodde 
Yeats på diktens unika roll i människans - sin 
egen - självskapelse. Där var han en arvtagare till 
Shakespeare och elisabetanerna, men också en 
värdig kollega till både Rilke och Valéry. 

Carl-Johan Malmberg 
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För den peruanske romanförfattaren mario vargas llosa blev uppgörelsen 
med Kuba i slutet av 60-talet en vändpunkt. Han hävdar att litteratur och 

demokrati hör ihop eftersom god litteratur motverkar stereotyper. 

Boomens underbarn 
har vuxit upp 
till tänkare 

Av 
Inger Enkvist 

Professor i spanska 
vid Lunds universitet. 

D
en peruanske författaren Mario 
Vargas Llosa är i Stockholm för 
att delta i ett symposium om 
hans verk, organiserat av Lunds 
universitet och Instituto Cer-
vantes. Hans program är full-

späckat: samtal med forskarna, rundabordssam-
tal i Kulturhuset, föredrag i Aula Magna vid 
Stockholms universitet samt intervjuer med jour-
nalister. Många yngre personer skulle ha svårt att 
hänga med i den arbetstakt som den nyblivne sjut-
tioåringen håller. Han är i dagarna dessutom 
aktuell med en ny roman, som har titeln Las tra-
vesuras de la nina mala (ungefär ”Den busiga flick-
ans upptåg”). I Kulturhuset framkallade han 
skratt och applåder, när han beskrev hur många 
ytterligare bokprojekt han har på gång. 

Jag samtalar med honom en majdag i bibliote-
ket i det spanska kulturinstitutet, Instituto Cer-
vantes, i centrala Stockholm. Vargas Llosa är lätt 
att intervjua, eftersom han är koncentrerad och 
formulerar sig väl. Han har varit med om så 
många intervjuer, och det är få frågor som han 
inte redan har tänkt igenom svar på. Samtidigt är 
det svårt att locka in honom på områden där han 
inte redan tidigare har formulerat sin åsikt offent-
ligt. Han vet att det han säger i en artikel publi-
cerad i Buenos Aires kan han få frågor om i Stock-
holm någon dag senare. Han är en offentlig per-
son i alla sammanhang. 

Han är på gott humör och trivs uppenbarligen 
i Stockholm. Jag har träffat honom ett par gång-
er tidigare, bland annat i slutet av 1980-talet, när 
han kom till Sverige för att lansera romanen Den 

sanna berättelsen om kamrat May ta. Den gången 
hade de journalister som intervjuade honom säl-
lan läst något av honom och ville genast föra över 
samtalet till världspolitiken, där de var mer 
bevandrade. Denna gång träffar Vargas Llosa 
journalister och läsare som känner väl till hans 
verk. Han behöver inte längre bevisa vad han går 
för och har med åren fått en naturlig pondus. 

Vargas Llosa (uttalas ”Bargas jåsa” eller ”Bar-
gas ljåsa”) uppvisar en produktivitet och en vita-
litet som har få motstycken. Han slog igenom 
mycket ung med Staden och hundarna 1963 och 
publicerade på 1960-talet också Det gröna huset 
och Konversation i Katedralen. Redan vid trettio-
fem års ålder var han en av den latinamerikanska 
litteraturens mest uppburna författare. Roma-
nerna utspelas i ett Peru dominerat av diktaturer 
och våld, och böckerna kännetecknas av en djärv 
berättarteknik som bygger på att olika scener 
ställs i kontrast till varandra och att läsaren själv 
får dra slutsatser. På 1970-talet förde han in 
humor i sina romaner, exempelvis Pantaleon och 
besökerskorna och Tant Julia och författaren. Den 
senare kombinerar självbiografiska inslag med en 
studie av den melodramatiska radioteatern som 
latinamerikanskt kulturfenomen och en reflek-
tion över vad författarskap innebär. 

År 1981 kom Kriget vid världens ände, ett av de 
stora Vargas Llosa-verken. Romanen handlar om 
ett religiöst fattiguppror i norra Brasilien i slutet 
av 1800-talet och är en sådan roman som man 
gärna vill beskriva med ord som ”fresk” och ”mäs-
terverk”. På 1980-talet publicerade han också 
flera romaner om guerrillarörelser och om india¬ 

nernas situation förutom en betraktelse om konst 
och erotik. Mot slutet av 1980-talet ställde han 
upp som presidentkandidat i Peru men förlorade 
till Alberto Fujimori. Hans erfarenheter av peru-
ansk politik återges i en längre självbiografisk text 
några år senare, och därefter kommer ytterligare 
romaner och litteraturkritiska verk. År 2000 
publicerade han Bockfesten, en roman om Tru-
jillodiktaturen i Dominikanska republiken, och 
något år senare Paradiset finns om hörnet om en 
fransk socialreformator från 1800-talet, Flora 
Tristan, jämförd med målaren Paul Gauguin. För-
utom romanerna skriver han tidningsartiklar i 
bland annat i El Pais, den spanskspråkiga tidning 
som har störst upplaga. Han har också gett ut lit-
teraturkritiska verk om Flaubert, Arguedas och 
senast Victor Hugo. 

Kort sagt har Vargas Llosas verk kontinuerligt 
utvecklats i alla avseenden sedan debuten. Hans 
miljöer hämtas inte längre enbart från Peru, hans 
persongalleri ger större utrymme åt kvinnor. Han 
tar itu med stora och svåra ämnen som politik och 
religion men också konstens uppgift och väsen. 
Han för in samtidsfrågor som etnicitet, feminism 
och homosexualitet. Han började som latiname-
rikansk protestförfattare men har utvecklats till 
en universell författare och till en av samtidens 
mest framstående intellektuella. 

för litteraturvetare förknippas Vargas 
Llosa med boomen, el boom, det namn som gavs 
åt den grupp latinamerikanska författare som slog 
igenom på sextiotalet. Till kärnan i boomen bru-
kar man förutom Vargas Llosa räkna kolombia- 
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ILLUSTRATION: CLAES JURANDER 

"God litteratur motverkar stereotyper och fungerar 
som en vaccination mot fördomar och dogmatism." 
Mario Vargas Llosa menar att vi genom läsning kommer i kontakt med andra samhällen än våra egna 
och att massmedier inte kan ersätta boken i denna funktion. 

nen Gabriel Garcia Mårquez, mexikanen Carlos 
Fuentes och argentinaren Julio Cortåzar. I den 
yttre cirkeln finns exempelvis chilenarna José 
Donoso och Jorge Edwards, paraguayanen Augus-
to Roa Bastos, uruguayanen Juan Carlos Onetti 
och argentinaren Ernesto Sabato. Boomen har 
blivit ett så viktigt begrepp att andra genera-
tionsbeteckningar har tagit den till utgångs-
punkt. Sålunda talar man nu om en preboom, dit 
kubanen Alejo Carpentier, mexikanen Juan Rulfo 
och guatemalteken Miguel Ängel Asturias räknas 
tillsammans med argentinaren Jorge Luis Borges, 
en författare som egentligen inte hör till något 
fack. Sedan har det talats om enpostboom med för-
fattare som argentinaren Manuel Puig och chi-
lenskan Isabel Allende. Unga mexikanska förfat-
tare kallar sig elcrack för att placera in sig i samma 
schema. (Boom, det engelska ordet, betyder ju 
stor smäll och crack liten smäll.) Vilka var då orsa-
kerna till denna boom på 60-talet, och vad hade 
dess författare gemensamt? 

- En avgörande faktor var att den nationella 
isoleringen hos de latinamerikanska författarna 
bröts, säger Vargas Llosa. Författarna reste ut och 
fick impulser. Många slog sig ner i Paris och senare 
i Barcelona, där de lärde känna europeiska intel-
lektuella men också varandra. Jag hade själv inte 
tidigare känt mig som en del av Latinamerika. I 
Paris upptäckte jag att Latinamerika hade en rik 
litteratur, och jag lärde personligen känna först 
Cortåzar och Fuentes och senare Garcia Mårquez 
och Onetti. Litteraturen blev under de här åren 
Latinamerikas främsta tillgång internationellt, 
och tillsammans med den kubanska revolutionen 
satte den Latinamerika på världskartan. 

Vid sidan av Paris och Kuba blev Barcelona en 
mötesplats för de latinamerikanska författarna. 
Vargas Llosa var den av dem som först slog ige-
nom internationellt, när han 1962 vann Bibliote-
ca Breve-priset med Staden och hundarna, då bara 
tjugosex år gammal. Poeten och förläggaren Car-
los Barral hade ärvt en del av ett förlag, och för 
att få fart på utgivningen beslöt han att ge ut en 
serie latinamerikansk litteratur, instifta priset 
Biblioteca breve samt anordna författarträffar. 
Om man ska peka på någon enskild person för-
utom författarna som upphov till boomen, är det 
Carlos Barral. Tiderna var också gynnsamma, 
eftersom den spanska ekonomin gick bättre och 
det var möjligt att sälja böcker. Författarnas 
intressen togs till vara av en legendarisk litterär 
agent, Carmen Balcells. Förutom en extraordinär 
skaparkraft hos ett antal personer var det alltså en 
rad andra omständigheter som möjliggjorde boo-
men. Av dessa författare var Vargas Llosa den yng-
ste och kanske den med de bredaste intressena. 
Han var också den ivrigaste Kubaanhängaren. 

- Praktiskt taget alla latinamerikanska förfat-
tare var djupt engagerade i revolutionen 1959, och 
Kuba fungerade som samlingspunkt under 1960-
talet. Jag drog med Cortåzar, som länge var opo-
litisk. Fuentes var entusiastisk men höll samtidigt 
en viss distans, och jag tror inte att han någonsin 
åkte till Kuba. Garcia Mårquez utgör ett speciellt 
fall. Han hade tidigt slutit upp kring revolutionen 
men blivit utrensad. När jag var ivrig att stödja 
revolutionen, visade han sig länge avvaktande, 
och det var inte förrän betydligt senare som han 
åter närmade sig kubanerna. Borges hade där-
emot något som kan kallas en inbyggd allergi mot 
revolutioner, och Octavio Paz hade sett kommu-
nistiskt övervåld under spanska inbördeskriget 
och trodde aldrig på den kubanska revolutionen. 

- Kuba utvecklades emellertid inte som vi hade 
önskat. År 1968 uttalade Castro sitt stöd för Sov-
jets invasion av Tjeckoslovakien. Padilla-fallet 

visade sedan att Kuba inte var något exempel på 
socialism med mänskligt ansikte. Padilla var en 
författare som fängslats för sina regimkritiska 
uttalanden. När han senare gjorde offentlig avbön 
under förödmjukande omständigheter, stod det 
klart att den kubanska regimen hade fler likheter 
med Sovjetunionen än med den frihetliga dröm 
som de intellektuella haft. Ett stort antal väster-
ländska intellektuella undertecknade två öppna 
protestbrev till Castro, och detta tvingade intel-
lektuella i alla spansktalande att ta ställning för 
eller emot Castroregimen. Bland boomens för-
fattare befann jag mig tillsammans med Carlos 
Fuentes och Octavio Paz på ena sidan, på den 
andra stod Julio Cortåzar och Gabriel Garda 
Mårquez. Politiska åsiktsskillnader gjorde att fler-
årig vänskap abrupt tog slut. Den debatt som följ¬ 

de var inte en lugn och förnuftig diskussion om 
sakfrågor utan ett känslomässigt meningsutbyte 
med många förolämpningar. 

- Detta blev en vändpunkt i mitt liv. Å ena sidan 
kände jag mig mycket ensam, eftersom hela vän-
sterns propagandamaskin sattes igång mot mig 
den är mycket effektiv och strävar efter att man 
ska känna sig som pestsmittad - men å andra sidan 
hade jag återfått mitt oberoende. Jag kunde tala 
fritt utan att behöva fråga mig om det jag ville 
säga skulle ”gynna fienden”. Sedan denna tid har 
jag aldrig skrivit eller sagt något av andra skäl än 
att jag varit övertygad om riktigheten i det jag 
velat framföra. Jag har säkert misstagit mig många 
gånger, men det har då berott på mig själv. Sedan 
dess försvarar jag demokratin i alla sammanhang. 
Kultur och demokrati hör ihop. Jag är kritisk inför 
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alla former av diktaturer, oavsett om de står till 
höger eller vänster eller är religiöst inspirerade. 

- Ett försvar för litteraturen är ett försvar för 
människans frihet. Att läsa och att skriva är att 
tänka själv, att utveckla sin inre värld. Författaren 
utövar sin frihet vid skrivandet och läsaren vid 
läsandet. God litteratur motverkar stereotyper 
och fungerar som en vaccination mot fördomar 
och dogmatism. Det är svårare att styra auktori-
tärt i samhällen där folk läser mycket. Frihet kan 
inte ges utan måste erövras genom att man utö-
var den. Frihet innebär en förhoppning om att 
kunna överträffa sig själv och ändras. Sambandet 
mellan politisk frihet och litteratur är att vi genom 
läsning kan komma i kontakt med samhällen som 
är sämre eller bättre än våra egna och på så sätt få 
perspektiv på vår vardag. Massmedier kan inte 
ersätta boken i den här funktionen, utan det är 
viktigt att försvara boken som en del av vår fri-
het. 

om man ser tillbaka på Vargas Llosas utveck-
ling och jämför med de andra författarna i boo-
men, framstår han som den som utvecklats mest 
och frambringat det mest omfattande och varie-
rade verket. Det förefaller som om hans ställ-
ningstagande i Padilla-fallet har varit starkt bidra-
gande till detta. Det krävdes stort mod att inte 
bara inse att han hade misstagit sig på Castro utan 
också säga detta offentligt och genom det gå emot 
praktiskt taget hela den latinamerikanska intelli-
gentsian. Vargas Llosa var vid detta tillfälle tret-
tiofem år gammal, och hans karriär hade just tagit 
fart. I jämförelse framstår både Cortåzar och Gar-
cia Mårquez som mindre helgjutna, men även 
Fuentes glider mellan olika ställningstaganden. 
Alla tre gör radikala politiska uttalanden, sam-
tidigt som deras litteratur mer bygger på litterär 
lek och språkligt fyrverkeri än på tänkande. Till-
spetsat kan man säga att de tre andra författarna 
vinner den tidningsläsande publiken genom sina 
radikala uttalanden och den litteraturälskande 
publiken med sina tekniskt och språkligt skickli-
ga romaner, i vilka politiken brukar spela en 
undanskymd roll. Vargas Flosa formulerar detta 
på ett neutralt sätt: 

- I några fall kanske man kan tala om en poli-
tisk protest i litterär form. Jag tänker främst på 
Onetti, som skrev ett antal romaner som uttryck-
er ett absolut avståndstagande inför ett korrupt 
samhälle, medan han privat var en helt opolitisk 
person. Författaren som privatperson och förfat-
taren som skapande konstnär kan vara två skilda 
personer, och litteratur och politiska uttalanden 
kan många gånger motsäga varandra. Carpentier 
var kubansk statstjänsteman och avvek aldrig från 
de politiska direktiven, men i sin litteratur visar 
han stor misstro mot revolutioner. Inte heller 
Garcia Mårquez skriver revolutionära romaner. 
Alla kritiker uppfattar dock inte denna skillnad. 

Artonhundratalets och det tidiga nittonhun-
dratalets latinamerikanska litteratur bestod till en 
stor del av regionalromaner. Författarna ville 
”benämna” sin värld och ”skriva in” den i litte-
raturen. Dessutom skrevs det sociala indigna-
tionsromaner om indianernas situation och om 
rotlösa invandrare i stora hamnstäder som Bue-
nos Aires. Början av nittonhundratalet innebar 
också en blomstring av latinamerikansk poesi och 
essäistik. Hos boomen kan man förnimma ekon 
av föregångarna, samtidigt som den också influ-
erats av författare utanför den spanskspråkiga 
kulturen, exempelvis av Faulkner, Hemingway 
och Sartre. I Paris lärde de latinamerikanska för-
fattarna känna strukturalismen och poststruktu-
ralismen och inte minst psykoanalytisk och marx¬ 
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istisk teori. I Europa kom den latinamerikanska 
litteraturen att ses som politiskt och litteratur-
teoretiskt ”korrekt” litteratur, som ett vittnes-
börd om politiskt förtryck, men också ett uttryck 
för det fantastiska och för hybridisering. En för-
klaring till boomens framgång är att romanerna 
utgör en kombination av det teoretiskt sofistike-
rade och av romanmiljöer som för en europé kan 
vara lockande exotiska och primitiva. Boomens 
författare blev inte sällan favoriter hos litteratur-
kritiker som var trötta på den samtida franska nya 

romanen. 
- I dag finns det inte något centrum för latin-

amerikanskt skapande av det slag som Paris var 
runt 1960, menar Vargas Llosa. New York drar 
till sig målarna, Hollywood filmskaparna och 
Spanien romanförfattarna. Spanien är ett viktigt 
centrum för bokutgivning för hela den spansk-
talande världen. Det avgörande är dock att de 
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"På gott och ont har författare 
i Latinamerika fortfarande en viktig 
ställning och antas kunna bidra till 
samhällsutveckling genom sina syn-
punkter.” 
Ändå har latinamerikanska författare inte åstad-

kommit så mycket när det gäller att skapa idéer, 
hävdar Vargas Llosa. 

latinamerikanska författarna ger sig ut i världen. 
De lär sig att se världen utan skygglappar, och 
nationalistiska synsätt förekommer knappt. Lev-
nadsvillkoren i Latinamerika är svåra, och de som 
vill nå en världsstatus tenderar att leva en nomad-
tillvaro. Det typiskt latinamerikanska löses upp i 
ett allmänt skapande, vilket är bra. Konst och tän-
kande är internationella, universella företeelser. 
Om litteratur inte är universell är den inte litte-
ratur. Tänk bara på en författare som Rulfo. Han 
har djupa rötter i mexikansk tradition, men han 
kan förstås av läsare var som helst, precis som 
Anton Tjechov och Yasunari Kawabata. De är 
både lokala och universella. 

några av dagens unga latinamerikanska för-
fattare har låtit sig inspireras av den magiska rea-
lismen hos Garda Mårquez, framför allt kvinnli-
ga författare som Isabel Allende. Många andra 
känner dock misstänksamhet inför den magiska 

realismen, eftersom de inte vill uppfattas som pro-
vinsiella eller exotiska. Man kan inte tala om 
någon Vargas Llosa-skola. Hans inflytande märks 
snarare genom att han visat att en latinameri-
kansk författare kan utvecklas lika bra som en 
europé eller nordamerikan. Vid en kongress för 
yngre latinamerikanska författare i Sevilla för 
något år sedan kom författarna fram till att deras 
strävan kunde summeras i att de ville bli av med 
adjektiven ”ung” och ”latinamerikansk”. Man 
vill inte definieras av sitt geografiska ursprung, 
och många av de yngre författarna bor utomlands, 
ofta i Barcelona. 

- På gott och ont har författare i Latinamerika 
fortfarande en viktig ställning och antas kunna 
bidra till samhällsutveckling genom sina syn-
punkter, menar Vargas Llosa. Journalister och all-
mänhet vänder sig till författare för att be dem 
uttala sig i alla tänkbara ämnen. Även om all-
mänheten inte alltid läser författarnas verk, kän-
ner man till dem och har en uppfattning om dem. 
Detta är en tendens som man ser i många länder 
i tredje världen, men i Europa har den försvunnit. 
Ändå har Latinamerika inte åstadkommit så 
mycket när det gäller att skapa idéer, kanske med 
undantag för Octavio Paz. Latinamerika har pro-
ducerat stora poeter, romanförfattare, musiker 
och målare men inte tänkare. 

Vid sidan om Octavio Paz skulle Vargas Llosa 
kunna vara det bästa exemplet på en latinameri-
kan som utvecklats till en oberoende tänkare. 
Trots att många latinamerikanska intellektuella 
numera delar hans uppfattning om Kuba, upp-
fattas hans självständighet som provocerande. 
Vargas Llosa är extremt påpassad, och ett skäl 
nämns i en nyutkommen bok i Lima, nämligen 
avundsjukan. Det går dåligt för Peru, men en 
peruan har lyckats komma loss och tas emot över-
allt i världen. Detta är svårt att stå ut med för dem 
som blivit kvar. När Vargas Llosa skriver om 
andra länder, anklagas han i Peru för att ha glömt 
sitt land. När han skriver om Peru, anklagas han 
för att inte veta hur situationen i landet är, efter-
som han inte lever där på heltid. Vid frågestun-
den i Aula Magna vid Stockholms universitet kom 
alla de vanliga frågorna, exempelvis om han inte 
svikit Latinamerika genom att ha att dubbelt 
medborgarskap, peruanskt och spanskt. Vargas 
Llosa svarar lugnt och påminner om att Fujimo-
ri hotade med att frånta honom hans peruanska 
medborgarskap och att det var i den situationen 
som han erbjöds och accepterade spanskt med-
borgarskap. Han hade kunnat bli statslös. 

En besläktad fråga är om han känner sig mer 
spansk än peruansk. Detta är en fråga Vargas Llosa 
fått så många gånger att han har ett svar färdigt. 
Han säger att han känner sig peruansk, eftersom 
han är peruan och har tillbringat sin mest form-
bara tid i Peru, men att man kan lägga till erfa-
renheter. Han känner sig också spansk efter att ha 
bott i Spanien i flera omgångar. Under sin tid i 
Frankrike lärde han sig uppskatta fransk intellek-
tuell frihet och känner sig sedan dess lite fransk. 
När han kommit så här långt ökar Vargas Llosa 
takten i beskrivningen. Hans vistelse i England 
har lärt honom uppskatta brittisk tolerans och 
brittiskt sätt att se på demokrati, så han känner 
sig lite engelsk. Till och med, avslutar han, kän-
ner han sig lite som US A-innevånare, eftersom 
inget land så klart uppskattar och försvarar indi-
viden. Han avrundar genom att säga att han hop-
pas att författare, exempelvis latinamerikanska 
författare, snart ska kunna få del av samma privi-
legium som fotbollsspelare, nämligen att man 
uppskattar deras skicklighet oavsett vilket land de 
befinner sig i. || 
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Outgrundliga äro 
den rena förlåtelsens vägar 

polemisk etik | Enligt Vladimir Jankélévitch finns det oförlåtliga brott. 

V
ladimir Jankélévitch är 
en av 1900-talets mest 
originella franska filoso-
fer. Emellertid gick han 
sina egna vägar, och även 
om han lyckades få en 

anställning som professor i filosofi vid Sor-
bonne 1951 betraktades han av sina kolle-
ger som apart: han skrev om både musik 
och filosofi, och flera av hans filosofiska 
skrifter hade egendomliga titlar som ”Om 
jag-vet-inte-vad och nästan-ingenting” 
(Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, 1957) 
och ”Det irreversibla och nostalgin” (L ’ir-
réversible etlanostalgie, 1974). Hans stil var 
mycket uppfordrande och personlig, 
ibland skoningslöst polemisk, och hans 
tankar kunde framstå som bångstyriga 
och otyglade. Men hans verk var mer 
sammanhängande än det ytligt sett före-
föll, och han tänkte djupare än de flesta. 

Hans föräldrar var ryska judar, som 
1903 hade kommit till Bourges i Frankri-
ke, där han föddes. När han senare blev 
fängslad av filosofin, var det den franska 
filosofins största gestalter under seklets 
första halva som inspirerade honom och 
som han dessutom brewäxlade med: hans 
lärare vid Sorbonne Léon Brunschvicg 
och före denne inte minst Henri Bergson, 
om vilken han 1930 gav ut en bok som har 
blivit ett standardverk i ämnet. Även hans 
eget tänkande var utpräglat franskt i sin 
förening av stil och stringens. 

Det var i synnerhet etiken som höll 
honom sysselsatt. Hans största verk hand-
lar om dygderna: Traité des vertus. Han 
arbetade på det under hela andra världs-
kriget, då han i egenskap av jude som bli-
vit sårad vid fronten inte kunde återvän-
da till sin lägenhet på Quai au Fleurs i Paris 
centrum utan blev tvungen att slå sig ned 
i Toulouse, där han gick med i mot-
ståndsrörelsen. Verket om dygderna kom 
ut 1949. Även de följande filosofiska arbe-
tena handlade mest om etik. 

Det mest fascinerande av dessa verk är 
nog den bok han gav ut 1967 om förlå-
telsen, Le pardon. Det var ett ämne som 
han även tidigare hade ägnat sig åt, men 
det är i denna bok han presterar sin mest 
ingående analys av det. Boken är desto 
mer intressant som den är skriven mot 
bakgrund av Jankélévitchs starka engage-
mang i kritiken av nazisternas judeutrot-
ning och således berör gränsen mellan etik 
och politik. Men dess relation till två av 
författarens mindre skrifter några år före 
respektive efter det att den kom ut ger 
anledning till frågor. Man har nämligen 

Av 
Peter Kemp 

Professor i filosofi vid Danmarks pedagogiska universitet. 

Översättning: Thomas Andersson 

1 Jacques Derrida, 
”Le siécle et le pardon” 
1 Le Monde des 
Débats, december 
1999, omtryckt i Foi et 
savoir, Paris: Editions 
du Seuil 2000. 

2 Ovanför entrén till 
sitt hem i Paris anbrag-
te Jankélévitch föl-
jande mening ur 
boken Lirreversible et 
la nostalgie: "Den som 
har funnits kan från 
och med då inte läng-
re inte ha funnits: från 
och med då är detta 
hemliga och fullstän-
digt ogenomskinliga 
faktum - att ha funnits 
- denna människas 
reskassa inför evighe-
ten.” 

ansett att han i boken inte har velat tala 
om det oförlåtliga, något som han där-
emot postulerar i de båda kortare skrif-
terna. Man har lagt märke till att han i 
boken skriver att den rena förlåtelsen, 
som kan förlåta allt, ”är en händelse som 
kanske aldrig ägt rum i mänsklighetens 
historia”. Men man har inte kunnat 
undgå att se att Jankélévitch i de kortare 
skrifterna passionerat hävdar att det finns 
brott ”mot mänskligheten” som är oför-
låtliga. Det är de brott som begås i syfte 
att förinta det sant mänskliga, som i fallet 
med nazisternas rasistiska folkmord. Han 
bidrog för övrigt själv till förvirringen i 
det förord han skrev 1971 till bokenL’im-
prescriptible (”Det som inte kan preskribe-
ras”), som innehåller den lilla skriften 
”Pardonner?” (”Förlåta?”) genom att för-
klara att han inte försökt försona ond-
skans oförnuft, som boken handlar om, 
med den ”allsmäktiga kärleken”, och han 
tillägger att ”förlåtelsen är lika stark som 
ondskan, men ondskan är lika stark som 
förlåtelsen”. 

I ett samtal under rubriken ”Le siécle 
et le pardon” (”Seklet och förlåtelsen”) i 
Le monde des débats1 har Jacques Derrida 
dryftat sina invändningar mot Jankélé-
vitchs argumentation i ”Pardonner?”. 
Enligt Derrida är det som ska förlåtas just 
det oförlåtliga. I Minne, historia, glömska 
har Paul Ricoeur fortsatt diskussionen och 
förklarat att den sanna förlåtelsen snarare 
är svår än paradoxal. Både Derrida och 
Ricoeur står emellertid i stor skuld till Jan-
kélévitch, och nedan kommer det att 
framgå att även om de berikat förståelsen 
av fenomenet förlåtelse, och även om Der-
rida inte har alldeles orätt i sin kritik av 
Jankélévitch, så har denne banbrytare på 
etikens område bättre än sina efterföljare 
förstått i vilken mening brott kan bli oför-
låtliga. 

men låt oss först se hur Jankélévitch 
analyserar den rena förlåtelsen i Le pardon, 
där han under väldigt speciella omstän-
digheter avvisar tanken om det oförlåtli-
ga, och hur man har kunnat tro att han 
därmed motsagt sig själv i de mera poli-
tiska skrifterna, där han gör antagandet 

att det finns något som är oförlåtligt. I 
boken betraktas denna handling alltid 
som ett personligt förhållande mellan två 
parter: den kränkta och den kränkande. 
Den kränkta ger den kränkande förlå-
telsens gåva, och det är en händelse. 

Jankélévitch skiljer denna handling 
från tre andra aktiviteter med vilka den 
ofta förväxlas: tidens tand, den intellek-
tuella ursäkten och den strategiska förlå-
telsen. Det rör sig om falska former av för-
låtelse, som ersätter den sanna förlåtelsen 
av det onda. Pseudoförlåtelsen saknar 
minst ett av de drag som utmärker denna 
sanna förlåtelse: att den är en händelse, en 
fri gåva och ett personligt förhållande. 

Låt oss se närmare på saken. 

den första formen av pseudoförlå-
telse, tidens tand, förväxlar förseelsen eller 
brottet med lidandet. Man säger att tiden 
läker alla sår, den är ett smärtstillande 
medel. Men brottet är inte endast en orsak 
till smärta. Det är också ett moraliskt ont, 
en kränkning av den andre, en brytning 
med gemenskapen, ”ett attentat mot vär-
dena” (som för övrigt alltid misslyckas). 

Därför är tidens tand bara en karikatyr 
av nåden, som gratis erbjuder ett accepte-
rande av brottslingen trots det onda som 
begåtts. Den sanna förlåtelsen behöver 
inte glömskan för att kunna ges. Den kan 
äga rum i full medvetenhet om vad som 
pågår, och den försöker inte tränga bort 
minnet av det förgångna, vilket skulle 
innebära en bortträngning av själva det 
mänskliga medvetandet. Den är således 
sann kärlek, medan tidsavståndet bara 
fjärmar den andre från en själv. För övrigt 
är den rena och nakna tiden moraliskt 
neutral, ett naturligt och ogrundat faktum 
som inte är någon moralisk medicin mot 
synden men kan vara ett medel mot smär-
ta, eftersom den inte kan ”utplåna det fak-
tum att den har varit”. Som arvtagare till 
Bergson påminner Jankélévitch här oss 
om att ”allteftersom tiden går kan allt det 
som har gjorts utplånas, och allt det som 
utplånats kan återskapas, men att det har 
gjorts är ett outplånligt faktum”.* 1 Det 
innebär för Jankélévitch att tiden inte kan 
kompensera för förlusten av en oersättlig 
person, vilken gör oss otröstliga. 

Det är det förflutnas outplånlighet som 
gör att tiden ”neutraliserar förseelsens 
följder men inte kan omintetgöra det fak-
tum att förseelsen ägt rum”. Visserligen 
kan en stat utfärda en proklamation om 
att vissa brott, de som begas mot mänsk-
ligheten”, i princip inte kan preskriberas. 
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Men ”strängt taget och rent teoretiskt kan 
ingen förseelse preskriberas, eftersom allt 
som ägt rum blir evigt från och med det 
ögonblick då det ägt rum”. Och dessutom 
är ett tillkännagivande av att ett brott mot 
mänskligheten inte kan preskriberas ett 
kollektivt politiskt ställningstagande: det 
”är inte någon personlig sak”, säger Jan-
kélévitch, som inte drar sig för att säga att 
”förlåtelse här inte skulle vara att göra 
avkall på sina rättigheter, utan att förråda 
själva rätten. Den som hyser ett långva-
rigt agg’ gentemot den brottsling som 
begått ett visst brott har därför bokstav-
ligt talat rätten till det.” 

Jankélévitch förnekar inte att agg ute-
sluter förlåtelse. Men det kan ske på två 
sätt: ”När agget endast är förbittring och 
ren negativ envishet, är förlåtelsen en kär-
leksplikt, men när det så kallade agget i 
själva verket är en orubblig trofasthet 
gentemot värden och martyrer är det för-
låtelsen som är ett förräderi.” Således står 
det klart att avvisandet av förlåtelsen inte 
är otänkbart för författaren till Le pardon. 

DEN ANDRA FORMEN av pseudoförlå-
telse är ursäkten. Till skillnad från tilliten 
till tiden och glömskan utgör ursäkten en 
intellektuell aktivitet, en personlig 
ansträngning, men den likställer förlå-
telse med förståelse. Man hävdar att man 
kan förstå ondskan och visa att den inte 
är så farlig. Eller rättare att ondskan i själ-
va verket inte existerar: kränkningen kan 
förklaras, vilket betyder att förlåtelse här 
”paradoxalt nog är att erkänna att det inte 
finns något att förlåta”. Känslan av att ha 
förlåtit blir följaktligen mer ”ett fenomen 
som vid en närmare anblick upplöses i 
rationell förståelse”. 

Ursäkten äger inget av den sanna för-
låtelsens tre kännetecken: ”Den är varken 
en händelse, ett personligt förhållande 
eller en nådegåva.” För det första är för-
klaringen den kommer med en klärvoa-
jant läsning, som förutsätter att den 

kränkta aldrig har kränkts, att förseelsen 
kort sagt aldrig ägt rum. Vidare förhåller 
man sig, när man letar efter ursäkter, inte 
till någon som är skyldig, ”eftersom skuld 
är en myt i en uppjagad fantasi - det rör 
sig endast om sjukdom eller glömska”. 
Slutligen ger ursäkten inte något till 
någon: att förstå är ju smärtfritt och kos-
tar ingenting. Att reducera förlåtelsen till 
en förnuftig ursäkt innebär således ”att 
man upphäver friheten att förlåta, och 
därmed finns det ingen händelse som sät-
ter något på spel och ingen altruistisk 
oegennytta”. 

Emellertid finns det på ett helt annat 
sätt i den sanna förlåtelsen ”en optimis-
tisk fördragsamhet, som ursäktar förseel-
sen i det att den förstår den”. I den mån 
den är en öppenhet gentemot den andre 
försöker den förstå den andres svaghet, 
köttets lättja och tröghet, de blinda reflex-
erna. Men denna förståelse är inte någon 
kylig reduktion av den andre till effekter 
av ett orsakssammanhang, utan den är i 
sig lidelse, en lidelse för att förstå den 
andres lidelse. Här är det emellertid för-
låtelsen som begagnar sig av ursäkten, och 
inte ursäkten som ersätter förlåtelsen. 
Man måste därför fortfarande skilja 
mellan dem, för ”om man kan förlåta utan 
att förstå kan man också förstå utan att 
förlåta”. I det senare fallet försonas man 
inte med den skyldiga. Man står inte i 
något personligt förhållande till honom 
eller henne. Men omvänt blir tanken om 
att det ”att förstå är att förlåta” sann så till 
vida som den är ett led i förlåtelsen som 
oförväget beteende, som djärv handling. 
Således är ”förståelsen antingen ett erkän-
nande av att det inte fanns något att för-
låta när den frikänner en oskyldig, eller 
också blir den alltefter omständigheterna 
mera överseende eller strängare mot den 
anklagade”. Kärlek och förståelse kan vara 
bundsförvanter så till vida som det ena 
leder till det andra och vice versa: ”genom 
att älska utmynnar kärleken i förståelse, 
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och genom att förstå utmynnar förstå-
elsen i kärlek”. 

Den sanna förlåtelsen är som den sanna 
kärleken. Den är gränslös. Storsint ”för-
låter den vad som helst utan urskillning, 
liksom den förlåter vem som helst: den 
förlåter allt och alla och spiller inte tid på 
att skilja mellan stora och små förseelser”. 
Till skillnad från den intellektuella ursäk-
ten, som bara ursäktar vissa utvalda hand-
lingar för att utifrån dessa sluta sig till att 
förseelsen inte är någon förseelse, förne-
kar förlåtelsen ”inte att förseelsen verkli-
gen har begåtts, men den låtsas som om 
den inte hade gjort det... förlåtelsen för-
kunnar generöst, heroiskt, trots orimlig-
heten och i strid med allt sunt förnuft att 
det som ägt rum aldrig ägt rum”. 

Detta betyder inte att Jankélévitch häv-
dar att förlåtelse är samma sak som kär-
lek. Förlåtelsen liknar kärleken, men den 
förvandlar sig inte nödvändigtvis till kär-
lek. Emellertid händer det att man till slut 
börjar älska den man förlåter. Och den 
man redan älskar har man lättare att för-
låta. Jankélévitch drar därför följande 
slutsats: ”Kort sagt är förlåtelsens nåd 
snarast en form av altruism.” 

DEN TREDJE FORMEN av pseudoförlå-
telse kan man kalla den strategiska förlå-
telsen (Jankélévitch ger den konstigt nog 
inget namn). Den förekommer när man 
förlåter med en vag baktanke och ”en liten 
smula beräkning”. Förlåtelsen blir ett 
slags risk som man tar: man frikänner den 
anklagade i hopp om att han förtjänar att 
bli frikänd. Den som förlåter visar tilltro 
till den skyldiga och förväntar sig att 
”framtiden kommer att rättfärdiga denna 
tilltro, att beräkningen kommer att hålla”. 

Andra strategier är möjliga, till exem-
pel att förlåta i hopp om att brottslingen 
ska bli en bättre människa tack vare effek-
ten av den tacksamhet han kommer att 
känna mot den som benådat honom. Med 
den baktanken är man närmare den rena 
förlåtelsen, för man antar nu att brotts-
lingen verkligen är kriminell. Han anses 
inte vara oskyldig i kraft av de förklaring-
ar han gett eller väntas ge. Icke desto min-
dre är det en oren förlåtelse eftersom den 
inte är helt och hållet storsint, inte helt 
och hållet villkorslös. 

En tredje form av oren förlåtelse är den 
som vävs ihop med ursäkten: man vågar 
lättare fatta det storsinta beslutet att fri-
känna den skyldiga när det finns förmil-
drande omständigheter som gör förseel-
sen mindre allvarlig. 

men jankélévitch vill utarbeta en 
fenomenologi om den rena förlåtelsen. 
Detta fenomen har kanske aldrig existerat 
och framstår därför som vansinne. Men 
även om ingen någonsin har förlåtit utan 
förbehåll, baktankar eller bitterhet, är det 
med förlåtelsen som med plikten hos 
Kant: tanken att den är möjlig är en till-
räcklig förutsättning för att dess fenome-
nologi ska kunna ge oss ett kriterium, med 
vars hjälp vi kan skilja det rena från det 
orena och för att vi ska kunna föreställa 
oss ett idealiskt handlingssätt. Detta ideal 
är inte verkningslöst: ”den som aldrig 
uppnår idealet (och idealet är skapat just 
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för att aldrig uppnås) kan i all oändlighet 
närma sig det”. 

Den rena förlåtelsen är alltså ett gräns-
fenomen, som förlåter utan anledning och 
utan villkor, naturligvis bortsett från att 
den som blir förlåten verkligen har begått 
en förseelse och att förlåtelsen är en unik 
handling, riktad till en annan person vid 
en given tidpunkt. Den försöker inte fräl-
sa den andre. Emellertid finns det inget 
som hindrar att förlåtelsens nåd omvän-
der syndaren ”förutsatt att denna nåd inte 
direkt har syftat till denna omvändelse 
som en belöning för storsintheten”. 

I detta strikt personliga förhållande 
utan förbehåll är ingenting på förhand 
oförlåtligt. Den rena förlåtelsen ”frågar 
inte om brottet är värt att förlåtas, om 
sonandet har varit tillräckligt, om agget 
funnits tillräckligt länge ... Vilket vill 
säga: Det finns oursäktliga handlingar 
men inte oförlåtliga handlingar.” Och 
Jankélévitch förklarar med en lätt 
omskrivning av Paulus ord i Romarbrevet 
5:20: ”Men där synden blev större, där 
överflödade förlåtelsen än mer ...” 

Men att allt kan förlåtas betyder inte att 
man kan rättfärdiga en förlåtelse av vem 
som helst. Förlåtelse är inte möjlig om den 
skyldiga inte erkänner sig skyldig och inte 
ber om förlåtelse. Förlåtelse i en sådan 
situation, där den bekväma fördragsam-
heten höljer brottet i tystnad och glöm-
ska, har blivit en fars, och ”denna iver att 
fraternisera med bödlarna, den förhastade 
försoningen, är gravt opassande och en 
förolämpning av offren”. Det finns alltså 
något Oförlåtligt. Och det skapar enligt 
Jankélévitch en olöslig samvetskonflikt: å 
ena sidan är kärlekens krav ovillkorligt, 
men å andra sidan är likgiltighet inför 
brott mot mänskligheten det största hel-
gerånet bland alla förseelser. 

Därför kan Jankélévitch avsluta sin bok 
med att skriva att ”kärleken är starkare än 
det onda, och det onda är starkare än kär-
leken. Båda är starkare.” Den vansinniga 
förlåtelse som den onda får utgör en ex-
trem och nästan outhärdlig anspänning. 
Man måste förlåta alla allt. Det är den full-
komliga kärleken. Men denna kärlek tål 
inte den ondska som fortsätter att kränka 
offren. Den vänder sig emot den. Men även 
om förlåtelsen är lika stark som denna 
ondska ”är den inte starkare än den”. 

1 sin essä ”Pardonner?” och i andra 
skrifter har Jankélévitch vägrat att betrak-
ta det politiska beslutet om brottspre-
skription som förlåtelse och har förklarat 
att även han anser att vissa brott inte kan 
preskriberas. Något annat säger han hel-
ler inte i boken. Hur skiljer sig då artik-
larna från boken? Det gör de i fråga om 
den anklagelse han riktar mot hela det 
tyska folket: att de har hamnat i ett till¬ 
stånd av likgiltighet inför de ohygglighe-
ter som begicks av nazisterna, som utro-
tade judar och många andra i koncentra-
tionslägren. I ”Pardonner?”, som trycktes 
1971, förklarar han: ”Tyskarnas goda 
samvete i dag är förvånande. Tyskarna är 
ett ’obotfärdigt’ folk. Om Tyskland tycks 
ha bytt skepnad är det för att de blev ihjäl-
slagna i Stalingrad, för att ryssarna intog 
Berlin, för att de allierade landsteg i 

Normandie och de fria franska styrkorna 
i Provence. Utan Zjukovs, Pattons och 
Leclercs stridsvagnar skulle Tyskland 
fortfarande vara hitleristiskt, och den tri-
umferande nazismen skulle i hela Europa 
regera på offrens aska.” Han anklagar 
även tyskarna i allmänhet för att de aldrig 
bett om förlåtelse: ”Förlåtelse! Men har 
de någonsin bett oss om förlåtelse? Endast 
själsnöden och den skyldigas övergiven-
het kan ge förlåtelsen mening och exi-
stensberättigande. När den skyldiga är fet, 
välnärd, välmående och rik till följd av ’det 
ekonomiska miraklet’ är förlåtelsen ett 
otäckt skämt. Nej, förlåtelsen är inte ska-
pad för svinen och deras suggor. Förlå-
telsen dog i dödslägren.” Och Jankélé-
vitch fortsätter: ”Man måste för att kunna 
vänta sig att bli förlåten förklara sig skyl-
dig, utan förbehåll eller förmildrande 
omständigheter.” Men ”tyska intellektu-
ella och moralister har ingenting att säga. 
Det rör dem inte.” Han syftar här på Mar-
tin Heidegger och heideggerianerna. 

I den intervju som Jacques Derrida gav 
Le monde des débats förklarade han att han 
hade svårt att följa Jankélévitch ”när han 
utslungar en massa förbannelser över Tys-
kens’ goda samvete eller när han håller 
straffpredikan över den tyska markens 
ekonomiska mirakel och över det goda 
samvetets blomstande oanständighet, och 
i synnerhet när han rättfärdigar sitt nej till 
att förlåta med det faktum, eller snarare 
påståendet, att det inte finns någon 
ånger”. Derrida förvånas över att detta 
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... förlåtelsen är meningslös som politisk 
handling, eftersom den är en rent personlig 
gest i ett möte mellan två personer. 

avvisande av den absoluta förlåtelsen 
kommer från en filosof som i sin bok om 
förlåtelsen själv hade varit öppen för tan-
ken om en absolut förlåtelse. 

Man måste hålla med Derrida om att 
den generalisering som Jankélévitch gör i 
sin essä från 1971 är egendomlig, särskilt 
om man tar i beaktande att en stor mino-
ritet av tyskarna aldrig accepterade Hit-
lers regim och att Karl Jaspers genast efter 
krigsslutet höll en serie föreläsningar om 
Den tyska skuldfrågan som 1946 gavs ut med 
undertiteln Om Tysklands politiska skuld, 
där han skiljer mellan fyra olika skuldbe-
grepp: den kriminella, den politiska, den 
moraliska och den metafysiska. Den poli-
tiska skulden var enligt Jaspers den kol-
lektiva börda som tyskarna efter den 
nazistiska regimens fall fick bära, även om 
många tyskar inte kände någon moralisk 
och personlig skuld. 

Derrida har alltså rätt på denna punkt, 
men han har förbisett Jankélévitchs star-
kare argumentation för att vägra kollek-
tiv förlåtelse. Denna formulerar Jankélé-
vitch klart och tydligt i ”Pardonner?” när 
han hävdar: ”Det står var och en fritt att, 
om han så finner för gott, förlåta de kränk-
ningar som han personligen utsatts för. 
Men kränkningarna av de andra, med vil-
ken rätt skulle han kunna förlåta dem? ... 
jag kan inte se varför det ska vara vår, de 
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överlevandes sak att förlåta ... Vad ger de 
överlevande rätt att förlåta i offrens stäl-
le, eller i de undkomnas, deras föräldrars, 
deras familjers ställe? Nej, det ankommer 
inte på oss att förlåta på de små barns väg-
nar som de brutala bödlarna roade sig med 
att tortera. Det skulle dessa barn själva ha 
varit tvungna att göra.” Som vi sett säger 
han exakt samma sak i boken Le pardon. 

Det som är oacceptabelt för Jankélé-
vitch är att förlåta ”på offrens vägnar”, och 
Derrida har inte sett det berättigade i detta 
när han håller fast vid möjligheten av en 
ren, villkorslös förlåtelse. Derrida glöm-
mer det som han själv tillsammans med 
Jankélévitch har insett: att förlåtelsen är 
meningslös som politisk handling, efter-
som den är en rent personlig gest i ett 
möte mellan två personer. 

Emellertid ska det erkännas att Janké-
lévitch genom att hävda att ”förlåtelsen 
dog i dödslägren” själv har bidragit till för-
virringen på två plan: det personliga pla-
net, där den morahska skulden kan förlå-
tas, och det politiska livets plan, där den 
kollektiva skulden måste axlas och inte 
kan förlåtas utan att man förråder de 
oskyldiga. Visserligen har vi rätt att före-
ställa oss att Gud som människans skapare 
skulle kunna göra det. Och kanske borde 
man fullt ut dra konsekvensen av att idén 
om den absoluta förlåtelsen, vilket Derri-
da anmärker i det samtal jag refererat, hör 
till ”ett religiöst arv”, eller som det 
uttrycks av Paul Ricoeur, som här hänvi-
sar till Hannah Arendt: ”förlåtelsen har 
en religiös aura”.1 * 3 Godtar man en sådan 
teologisk hypotes kan man inte tala om 
möjligheten att förlåta bödlarna för deras 
förhållande till de försvunna offren med 
mindre än att Gud kan förlåta dem. 

Förlåtelsens väsen som befriande Ord 
finns, som Ricoeur tydligt har sett, 
uttryckt i frasen: Du är mer värd än dina 
handlingar. Men denna åtskillnad mellan 
handlingen och den handlande kan aldrig 
bli politisk och kan endast rättfärdigas om 
den som blivit kränkt och torterad kan gå 
med på att se sin bödel som något annat 
än ett monster. Att göra detta på andras 
vägnar är inte godtagbart ur den rent 
mänskliga synvinkel som anläggs av Jan-
kélévitch, men man skulle kunna våga sig 
på tanken att Skaparen kan sätta sig i sina 
skapelsers ställe. 

I alla händelser hade Jankélévitch rätt i 
att betrakta förlåtelsen som strikt per-
sonlig och vägra att ge förlåtelse på off-
rens vägnar. Hans analys av förlåtelsebe-
greppet är alltså i grunden obestridbar, 
och det ska han ha heder och ära av. Man 
kan med Ricoeur inse att förlåtelsen är 
svår, men Derrida har fel om förlåtelsens 
väsen när han håller fast vid den paradox-
ala tanken att förlåtelse består i att förlå-
ta det oförlåtliga. Nej, Jankélévitch hade 
rätt när han hävdade att allt det som gjorts 
mot en själv i princip är förlåtligt, om jag 
klarar av det, och att det oförlåtliga inte 
existerar för förlåtelsen i detta personliga 
förhållande. 

Däremot finns det oförlåtliga hand-
lingar på det politiska och kollektiva pla-
net, men det beror på att den rena förlå-
telsen i grund och botten är meningslös i 
politiken. II 
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Den första stenen 
är den tyngsta 

syndabockens avskaffande | Ingen har som René Girard analyserat 
mekanismerna bakom ställföreträdande offer. När syndabockar är 

högvilt på tidningslöpen, erbjuder Girard en motmedicin. 

F
jodor Dostojevskijs Anteck-
ningar från källarhålet har 
utifrån den brinnande indi-
vidualismen och kritiken av 
det utopiska tänkandet lästs 
som en föregångare till 

1900-talets existentialism och tro på 
jagets suveräna autonomi. Ingenting 
kunde dock vara mera vilseledande. I 
denna rusigt motsägelsefulla jagroman, 
som inleder författarens sena, magnifika 
verk, möter vi en antihjälte, som förvisso 
är en försvuren individualist som föraktar 
medmänniskornas medelmåtta, men som 
icke desto mindre visar sig hjälplöst styrd 
av andras blickar och värderingar. Han, 
som i filosofiskt övermod sjunger den 
suveräna viljans lov i den första delen, 
visar sig i andra delen vara slav under drif-
ter som han inte råder över. Han, som tror 
sig genomskådande och stark, framlever 
sitt liv i en avgrund av självbedrägeri och 
livslögn. Hur skall man förstå denna sär-
egna pendling mellan fåfänga och föröd-
mjukelse, förakt och kryperi? 

Det som kan förklara bokens existenti-
alistiska reception är dess aviga komposi-
tion i två delar, och man har då uppen-
barligen fäst sig vid den första där jaget 
artikulerar sin filosofiska bekännelse. Ty 
i den andra delen, ”Med anledning av den 
blöta snön”, sugs läsaren in i en malström 
av förvirrande episoder, där jaget konse-
kvent förlorar inte bara sin självaktning 
utan hela den intellektuella självkontroll 
som han i första delen sökt bygga upp. Ja, 
man kunde säga att tankarnas iskristaller 
här rinner ner just som blöt snö innanför 
läsarens skjortlinning. Och det obehaget 
blir man inte av med i första taget. 

den franske litteraturforskaren och 
kulturfilosofen René Girard har påpekat 
att denna berättelse kastar ett förklarande 
ljus över det mänskliga begärets förmed-
lade natur. Precis som jaget i källarhålet 
biter sig fast i ett falskt självmedvetande 
där det inbillar sig vara sin egen herre, ten-
derar vi att tränga undan vårt beroende av 
andra. Vårt begär formas efter modeller, 
som vi ser upp till, mäter oss med eller för-
kastar. Vad Dostojevskij gör för första 
gången i dessa anteckningar är att hän- 
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synslöst spela ut jagets naiva självtillräck-
lighet mot dess omedvetna förebilder. 
Senare skall han i sin romankonst visa att 
det begär som hindras eller förödmjukas 
kan leda till mord och terror. 

När berättaren inleder andra delen väl-
jer han att återge en ovanligt ful historia 
ur sitt liv. Han beskriver hur han känner 
sig tvingad att tillsammans med ”vänner” 
ge en avskedsmiddag för den person som 
han föraktat mer än någon annan under 
sin skoltid. Han spelar sårad då han i för-
stone ställs utanför kalaset, men det är 
ingen genuin reaktion, eftersom han inte 
har några verkliga vänner. Snarare tycks 
han vilja bevisa för de andra i kretsen att 
han står fri i förhållande till den hatade 
Zverkov. Vi förstår snart att han är besatt 
av denne vackre, omtyckte och till synes 
oförarglige man. Varför? Zverkov tycks ha 
allt det som han själv inte har. Zverkov 
kan föra sig i sällskap och har en rapp 
tunga, han är självsäker och framgångsrik 
bland kvinnor. Middagen blir givetvis en 
katastrof, där det berättande jaget inte kan 
undertrycka sitt kokande förakt och sin 
dåliga självkänsla. Han super ner sig, kan 
inte delta i samtalet, men vägrar likväl att 
lämna sällskapet. Följande grymma scen 
pulvriserar allt vad jagets autonomi heter: 

Jag log föraktfullt och började spatsera 
fram och tillbaka längs den bortre väggen 
från soffan räknat, från bordet till kami-
nen och tillbaka igen. Jag ansträngde mig 
av alla krafter för att visa dem att jag min-
sann klarade mig utan dem, men samti-
digt kunde jag inte låta bli att klampa med 
stövlarna och sätta hälarna hårt i golvet. 
Allt var emellertid förgäves. Det var istäl-
let de som inte behagade lägga märke till 
mig. Jag hade tålamod att vanka så där, 

rakt framför ögonen på dem, från klock-
an åtta till klockan elva, hela tiden samma 
väg från bordet till kaminen och från 
kaminen tillbaka till bordet. (Övers. Ulla 
Roseen) 

notera att det är det parodierade 
jaget som för ordet. Berättaren tycks allt-
så till hälften veta om hur hans sjuka ser 
ut, och bara därför kan han lyfta fram en 
sådan avslöjande scen. Han är på väg till 
en sanning som han själv inte besitter 
men som ligger i Dostojevskijs gestalt-
ning, Att vara besatt av sin modell inne-
bär att objektet förskjuts, rentav utplånas. 
Det blir uppenbart då jaget uppsöks av 
den tillgivna, prostituerade kvinnan Elzie 
i berättelsens slut bara för att skända och 
stöta bort henne. 

René Girard menar att Dostojevskij i 
tragikomiska scener som den ovan avslöj-
ar människans bundenhet vid en modell 
som tvingar henne till förödmjukelse, 
utanförskap eller övergrepp. I detta fall 
vill jaget hämnas på sin modell, men lyck-
as inte. Det handlar inte bara om Zver-
kov: en ståtlig officer står plötsligt i vägen 
för berättaren och lyfter honom helt 
enkelt åt sidan utan att bevärdiga honom 
någon uppmärksamhet. Vilken skandal! 
Till och med hans egen, åldrade tjänare 
Apollon tycks behandla honom nedlå-
tande och blir objekt för hans maktlösa 
hat. Föraktet för andra slår över i ruelse 
och självförakt. Hos Dostojevskij är den 
imiterade förebilden i regel intern i den 
meningen att jaget misslyckas med att bli 
modellens rival och motståndare. Förgä-
ves söker det berättande jaget ge Zverkov 
en örfil, förgäves går han rakt mot office-
ren utan att ta ett steg åt sidan på sin helg-
promenad, förgäves underlåter han att ge 
sin tjänare lön. Modellen blir en del av 
jagets psyke och bryter successivt ner det. 

redan 1 den briljanta romananaly-
sen Mensonge romantique et vérité romanes-
que från 1961 har Girard skisserat sin teori 
om det mimetiska begäret, som formas av 
den förmedlande modell som den 
”romantiska lögnen” kring tvåsamheten 
vill tränga undan. Dostojevskij är inte 
ensam. Det triangulära begäret visar sig 
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vara ingående gestaltat från Cervantes till 
Proust, och senare skall den klassiska tra-
gedin och inte minst Shakespeare tillhan-
dahålla nytt, avgörande material till 
Girards teori. Hos Shakespeare finns alla 
varianter av mimetism, men det som skil-
jer honom från Dostojevskij är att imita-
tionen ofta är ömsesidig. B är en modell 
för A, liksom A är en modell för B. Men 
det räcker inte att imitera varandra, A och 
B är också varandras rivaler. Och det är 
detta dubbla förhållande som skapar 
mimetisk rivalitet i egentlig mening. Men 
hos både Dostojevskij och Shakespeare 
tenderar objektet för den ensidiga eller 
ömsesidiga imitationen att förblekna när 
kampen tilltar. I stället för att begära 
objektet övergår A till att begära B (Dos-
tojevskij) eller A och B till att begära 
varandras begär (Shakespeare). 

Men hur originell är egentligen Girard 
här? Har inte också andra teoretiker dis-
kuterat imitationen i mänskligt beteen-
de? Régis Debray har i Lefeusacré (2003) 
gått till attack mot Girard bland annat för 
att denne inte erkänner sin skuld till 
sociologen Gabriel Tarde, som så ingå-
ende behandlat imitationen i mänskligt 
beteende i Les lois de 1’imitation (1880). 
Även Johan Asplund nämner i sin gente-
mot Girard mycket kritiska bok Rivaler 
och syndabockar (1989) Tarde som en tidig 
förkunnare av ”den universella mimetis-
ka rivalitetens tidsålder”. Det är dock 
tveksamt om det finns ett reellt samband 
här, då Tarde har föga begrepp om imita-
tionens aggressiva komponenter. 

RÖTTERNA I LITTERATUREN är viktiga 
att ta fasta på. Litteraturen har en kun-
skapsfunktion hos Girard, vilket gör att 
den kan bilda en grund för hans senare 
antropologiska idéer om begär, våld och 
offermekanismer. Men hur skall man för-
stå den anmärkningsvärda utvecklingen i 
Girards tänkande från romananalysen 
1961 till nästa bok, den antropologiska Lä 
violence et le sacré från 1972? 

Den avgörande skillnaden mellan dessa 
två arbeten, förutom övergången till ett 
annat kunskapsfält, är syndabockstanken 
som aldrig tas upp i Mensonge. Under 
1960-talet läser Girard Sofokles Kung 
Oidipus, Euripides Bacchantinnorna och en 
mängd engelska antropologer, inte minst 
James Frazer. Hos Frazer hittar han syn-
dabockstanken i en metaforisk skepnad, 
som innebär att offret i arkaiska riter får 
överta de offrandes synder och därmed ges 
en frälsande roll. Den döde upphöjs till en 
gud, som kan ena samfundet. För Girard 
stannar inte detta utbredda fenomen vid 
en protestantiskt färgad metafor, som hos 
Frazer. Mordet är en verklig händelse som 
ligger till grund för religionen, vars 
genomgripande betydelse ligger i att ena 
och skydda det våldsbenägna mänskliga 
samfundet från att gå under. I riten upp-
repas offret, som får en symbolisk inne-
börd och därmed får vi det första exem-
plet på språklighet i människans utveck-
ling. Så kan Girard hävda att religionen, 
fattad som en ritualisering av ett 
ursprungligt mord, är grunden för den 
mänskliga kulturen. Och så kan han läsa 
Nietzsches berömda aforism i Den glada 

René Girard. Litteraturvetare, antropolog, religionshistoriker och 
samhällsteoretiker - eller, som man säger på franska, philosophe. 
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vetenskapen om Guds död som en bekräf-
telse på sin egen teori om kulturens upp-
komst. Där skriker dåren ut mordet på 
Gud som en kollektiv handling, där vi alla 
är skyldiga: ”Vi har dödat honom - ni och 
jag! Vi alla är hans mördare!” 

Detta är naturligtvis ett ”grandiost” 
anspråk, som Johan Asplund skarpt gått 
till rätta med. Men man ska nog inte ha 
för bråttom att avfärda den starka intui-
tion som leder Girard vidare. Hans dok-
trinära blindhet är en del av hans förmå-
ga att se nytt. 

Hur förhåller det sig då med det mime-
tiska begäret i denna antropologiska 
vändning? Om sociala regler och förbud 
överträds, är det lätt att se hur en rivali-
serande spiralrörelse kan bildas av den 
ömsesidiga imitationen, våld utlösas och 
samhällsordningen hotas. För att undvika 
denna konsekvens pekar den mobilise-
rade massan ut en syndabock som riktar 
in och avleder våldet. Sådan ser slutled-
ningen ut. Denna avsöndring är viktig för 
att stabilitet ska kunna uppnås. Det ”heli-
ga” - eller snarare ”helande” - måste kom-
ma utifrån och ha en transcenderande 
funktion. 

Shakespeare är inte bara den för-
fattare som omfattar flest aspekter av det 
triangulära begäret, utan hos honom fin¬ 

ner Girard också syndabocksmekanismen 
och tanken om ett kulturellt grundande 
urmord. Därom vittnar studien A Thea-
tre of Envy (1991). Här ska bara ett upply-
sande textställe beröras, som är hämtat 
från Julius Caesar, närmare bestämt Bru-
tus replik till Cassius i andra akten: ”Let 
us be sacrificers, but not butchers, Caius / 
Let’s carve him as a dish fit for the gods, 
/ Not hew him as a carcass fit for hounds 
/.../ This shall make / Our purpose neces-
sary and not envious; / Which so appea-
ring to the common eyes, / We shall be 
call’d purgers, not murderers.” (Akt II, 
scen 1, rad 166-180) 

Brutus vinnlägger sig här om att skilja 
på två sätt att döda, att framställa sig som 
en offrande (sacrificer) snarare än en slak-
tare (butcher). Vilket betyder att han skil-
jer mellan ett legitimt och ett illegitimt 
dödande. För att mordet på Caesar ska 
kunna upphöjas till en acceptabel offerakt 
inför folket, måste handlingen beslöjas 
och utföras på ett sätt som passar gudarna. 
Det kusliga i Shakespeares text, precis som 
i Dostojevskijs, är att jaget som utför akten 
åtminstone till hälften tycks vara medve-
ten om vad som sker. Med Girards for-
mulering får inte den högra handen veta 
vad den vänstra gör. Brutus vet om att han 
är mördare och att han utgår från avun-
den, som mer än någon annan affekt är 
styrd av åtrån efter den andres begär. Han 
vet lika påtagligt att tyrannmördarna 
måste framställa sitt syfte som ”nödvän-
digt” och sig själva som ”renare” av ett ont 
i samhällskroppen. Mordet får explicit en 
kathartisk funktion, som i en offerrit. 

Vi ser att litteraturen i detta fall avslöj-
ar den mytbildning som mordet vävs in i. 
Om misskännandet är helt centralt för att 
offret ska kunna fungera som en socialt 
stabiliserande handling är det lika grund-
läggande med den stora litteraturens för-
måga att avslöja offret som i grunden 
oskyldigt och motiven bakom handlingen 
som förkastliga. Det ligger nära till hands 
att tala om ett omedvetet i Girards fall, 
men det är inget individuellt omedvetet 
som hos Freud. Snarare är det ett socialt 
omedvetet, som i princip kan hävas, om 
relationen till medmänniskan förändras. 
Som vi sett hos Dostojevskij och Shake-
speare är de agerande gestalterna på något 
sätt medvetna om sin illusion, vilket gör 
illusionen snarast till ond tro i Sartres 
mening, där begreppet innebär att med-
vetet spela ovetande. Det är intressant att 
Girard har sagt att Sartres Varat och intet, 
med sina detaljerade utläggningar om den 
onda tron, är det första filosofiska verk 
som han tyckt sig fullständigt ha förstått. 
Man skulle kunna säga att Girard ger den 
onda tron en ny tolkning utifrån ett 
antropologiskt perspektiv. 

man kunde hävda att Girards uppta-
genhet av begärstematiken låg i tiden. Få 
ämnen var lika populära som begäret i den 
freudianskt inspirerade franska litteratur-
kritiken från 1960- till 1980-talet. Jacqu-
es Lacan, Gilles Deleuze, Julia Kristeva 
och Roland Barthes utvecklade alla olika 
begärsmodeller. Men Girards teori skiljer 
sig väsentligen fran dessa genom sin tri-
angulära struktur och genom sin öppning 
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mot våld och utstötning. Först genom 
modellen som tredje part mobiliseras 
begäret i socialt hänseende och ger upp-
hov till avund och rivalitet. Men det finns 
också en annan viktig dimension, som 
skiljer ut Girard från andra samtida intel-
lektuella. Oviljan att acceptera det roman-
tiska begärets illusion om autonomi, och 
sökandet efter en punkt som neutralise-
rar människans konfliktfyllda imitation 
av andra, leder Girard till religionen i två 
bemärkelser. 

Om religionen i primitiva samhällen 
förmått skapa en ordning av kaos, var pri-
set en illusion om offrets skuld som först 
med kristendomen kommit att hävas. 
Hela vårt moderna tänkande är genom-
syrat av offrets rätt och rehabilitering - det 
må handla om offer för terror, krig, utstöt-
ning, girighet, könsförtryck eller rovdrift 
på naturen - och förutsätter kristendo-
mens vändning av perspektiv. Det para-
doxala är naturligtvis att samtidigt som 
detta är en realitet har den intellektuella 
världen i Väst i stort vänt kristendomen 

ryggen. 
Girard läser evangelierna som en upp-

görelse med hela det offertänkande som 
uppfyller arkaiska samhällen och även den 
grekiska kulturen. Vad kristendomen 
inbjuder till är att ta parti för offret som 
oskyldigt och förkasta den primitiva 
offerkulten. Den säger härmed nej till vål-
det och det mimetiska begäret. För Girard 
är det tionde budordet det avgörande, just 
därför att det vänder sig mot begäret efter 
den andre: ”Du skall inte ha begär till din 
nästas hus. Du skall inte ha begär till din 
nästas hustru eller hans slav eller hans 
slavinna, hans oxe eller hans åsna eller 
något annat som tillhör din nästa.” 
(2 Mos. 20:17) Eftersom Jesus blev kors-
fäst och utsatt för ett kollektivt våld, 
tolkar Girard kristendomen som en ren 

omkastning av det primitiva offret där 
den offrade framträder som oskyldig. Bara 
kristendomen förmår på ett effektivt sätt 
avslöja och kontrollera människans 
mimetiska drift, när den spårat ur i des-
truktiv riktning. Effektiviteten beror på 
upprepningen av våldet, vilket gör att vi 
så att säga tvingas att inta offrets position 
och därmed vrida oss ur vår egen vålds-
benägenhet. Denna tanke utför Girard i 
det tredje stora verket, Des choses cachées 
depuis la fondation du monde (1979). Med 
detta verk är den sista stenen lagd i hans 
teori, som börjar i litteraturen, fortsätter 
i antropologin och slutar i kristendomen. 

det finns många frågor man kan stäl-
la inför Girards verk. Och många av de 
invändningar som Asplund, Débray och 
andra formulerat genom åren har Girard 

Girard läser evangelierna som en uppgörelse 
med hela det offertänkande, som uppfyller 
arkaiska samhällen och även den grekiska 
kulturen. 

sökt besvara i en rik och fascinerande 
intervjubok som kom 2004 under titeln 
Les origines de la culture. Girard är i dag 83 
år gammal och kan med en långt större 
generositet än tidigare berätta om sin kar-
riär, sina viktigaste impulser och erfaren-
heter. Det är intressant att alla papper här 
läggs på bordet. Alla de tänkare som man 
tidigare kunde sakna i Girards texter åbe-
ropas, som Tarde, Hobbes och Michel Ser-
res. Men därtill kommer en allt intensi-
vare förd dialog med evolutionsteoretiker 
i Darwins efterföljd. 

En sak, som jag själv förundrat mig 
över, är att Girard så sällan tagit upp den 

mimetiska kamp som inte leder till våld 
eller sociala kriser. Man kan tänka på 
idrotten, som Asplund utförligt uppehål-
ler sig vid i sin bok, där kampen mellan de 
tävlande faktiskt innebär att konflikten 
upplöses. Den som vinner guld har ju 
segrat, och rivalen kan inte resa vidare 
anspråk. Men att Girard inte tagit upp 
idrotten och liknande fenomen kan bero 
på att idrotten är så styrd av regler att det 
mimetiska begäret inte tillåts visa sin 
verkliga natur. Idrotten är en enklav i 
samhället, där det mimetiska begäret i 
form av tävlingsdriften kan exponeras 
under mycket kontrollerade former. 
Eftersom kampen har ett objekt i segern 
eller i ett mätbart resultat, spelar också 
modellen en relativt underordnad roll. 
Carolina Kliift vill visserligen vinna, men 
hon tävlar främst mot sig själv. Man kan 
utan tvekan våga påståendet att hon helt 
skulle misslyckas om hon gick in för att 
imitera en medtävlande modell. 

En annan fråga, som Girard dock uppe-
håller sig vid, är frågan om objektets från-
varo i hans begärsteori. Även här får man 
vara försiktig med att ge hans teori alltför 
skarpa konturer. Bruno Latour har kriti-
serat Girard för att strunta i objektet helt 
i sin teori. Girard svarar: ”Min realism är 
det första och enda väsentliga. Enligt min 
mening försvinner objektet bara under 
den frenetiska eskaleringen i den mime-
tiska krisen; med andra ord, det finns all-
tid kvar. Jag ser inte hur detta skulle 
påverka dess status.” Mitt intryck är allt-
så att Girard inte bekymrat sig om nyan-
ser när han formulerat sin teori. Han säger 
sig inte främst vara filosof, utan någon 
som vill bidra till en teori om mänskliga 
relationer. Och här har han helt enkelt 
varit otålig och riktat in sig på de aspek-
ter som varit mest utmanande och osed-
da i vårt kulturella arv. II 

Apollonios från Tyanas 
fruktansvärda mirakel 
våldsmekanismer | I René Girards essä ställs en antik undergörare mot Jesus. 

Medan Apollonios vill se den första stenen kastad, lyckas Jesus förhindra det. 

A
pollonios från Tyana var under det andra 
århundradet efter Kristus en berömd guru. I 
hedniska kretsar ansågs hans mirakler vida 
överglänsa Jesu. Mest uppseendeväckande var 
säkerligen det då han botade staden Efesos från 
en pestepidemi. Tack vare Filostratos, en gre-
kisk skriftställare från följande sekel och förfat-

tare till en biografi över Apollonios från Tyana, har vi en berät-
telse om denna händelse.1 

Efesierna lyckades inte komma till rätta med epidemin. Efter 
att ha försökt många overksamma botemedel vände de sig till 
Apollonios, som tog sig till dem ögonblickligen på övernaturli-
ga vägar. Han förkunnade att de omedelbart skulle tillfriskna: 

”1 dag ska jag göra slut på den sjukdom som plågar er.” Med dessa 
ord förde han folket till teatern där en bildstod av skyddsguden var 

Av 
René Girard 

Fransk filosof och litteraturvetare. Hösten 2006 kommer hans 
huvudverk La violence etlesacré (1972) på svenska, och en antologi 

med Girardtexter i urval av Anders Olsson ges ut våren 2007. 

Översättning: Anna Petronella Fredlund 

rest. Där såg han en sorts tiggare som blinkade med ögonen lik-
som en blind, och som bar på en pung med en brödkant i. Man-
nen var klädd i trasor och såg lortaktig ut. 

Apollonios ställde upp efesierna omkring tiggaren och sade: 
”Samla ihop så många stenar ni kan och kasta dem på denna gudar - 
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nas fiende.” Efesierna frågade sig vad han kunde mena. De förfä-
rades av tanken på att döda en bedrövlig stackars främling som bad 
och bönade att de skulle ha medlidande med honom. Men Apol-
lonios upprepade sin anmodan och eggade efesierna att kasta sig 
över honom och inte låta honom slippa undan. 

Så snart några av dem hade givit efter och börjat kasta sten på 
tiggaren, som tycktes blind med sina kisande ögon, genomborrade 
han dem oförmodat med en blick full av eld. Efesierna insåg då att 
de hade att göra med en demon och stenade honom med så glatt 
hjärta att stenarna samlades till en gravhög över hans kropp. 

Efter en liten stund bad Apollonios dem att lyfta bort stenarna 
för att de skulle se vilket vilddjur de tagit död på. När de hade fri-
lagt den varelse de slungat sina projektiler mot konstaterade de att 
tiggaren var försvunnen. I hans ställe låg ett odjur som liknade en 
molosserhund men som var lika stort som det allra största lejon. 
Där låg han inför deras ögon, bankad till slarvsylta av deras stenar, 
och spydde fradga som en rabiessjuk hund. Till följd härav lät man 
resa en staty av skyddsguden Herakles på den plats där vålnaden 
hade utplånats.2 

på en tiggare, hur enhälligt det än är, kunna råda bot på en pes-
tepidemi? 

Vi befinner oss i en värld där ordet ”pest” ofta används i en 
mening som egentligen inte är medicinsk. Ordet har nästan all-
tid en social dimension. Ända fram till renässansen kommer de 
”verkliga” epidemierna, överallt där de dyker upp, att rubba den 
sociala ordningen. Överallt där denna ordning rubbas kommer 
tanken på en epidemi att dyka upp. Förväxlingen är så mycket 
enklare att göra som de bägge ”pesterna” är precis lika smitt-

samma. 
Om Apollonios hade ingripit mot en bakteriell pest, skulle ste-

ningen inte ha kunnat få något grepp om ”epidemin”. Den listi-
ge gurun hade säkert informerat sig om sakernas tillstånd och 
visste att det i staden rådde inre spänningar, som skulle kunna 
urladdas mot det vi själva kallar en syndabock. Denna fjärde 
metafor betecknar ett ställföreträdande offer, en oskyldig som 
ersätter de verkliga motståndarna. Vi hittar också i biografin över 
Apollonios från Tyana, just före skildringen av miraklet i egent-
lig mening, en passage som bekräftar vår gissning. 

Detta var alltså det fruktansvärda miraklet! Om författaren varit 
kristen skulle man säkerligen ha anklagat honom för förtal av 
hedendomen. Men Filostratos var en stridbar hedning, fast beslu-
ten att försvara sina förfäders religion. För honom kunde mor-
det på tiggaren ha förmågan att muntra upp hans religionsfrän-
der och stärka deras motstånd mot kristendomen. Han misstog 
sig inte på vad vi skulle kalla det ”mediala” planet. Hans bok fick 
en sådan framgång att Julianus Apostata på 300-talet lanserade 
den på nytt, som en del av sitt sista försök att rädda hedendomen. 

hur vidunderlig slutklämmen på Filostratos berättelse 
än är så är den alltför rik på konkreta detaljer för att vara en ren 
fantasiprodukt. 

Miraklet består i frigörandet av en mimetisk smitta som är så 
mäktig att den till sist vänder hela stadens befolkning mot den 
stackars tiggaren. Den enda ljusglimten i denna dystra text är efe-
siernas första vägran, men Apollonios gör allt för att släcka den 
och han lyckas. Efesierna börjar stena sitt offer med sådant ursin-
ne att de till sist ser det som Apollonios vill att de ska se i offret: 
upphovet till allt deras onda, ”pestens demon”, som de måste 
göra sig av med för att staden ska bli frisk. 

Om man vill beskriva efesiernas beteende då steningen väl har 
börjat, frestas man att ta till ett modernt uttryck som visserligen 
är väldigt fult, kanske på grund av sin exakthet, nämligen det 
man kallar avreagering. Ju lydigare efesierna är mot sin guru, i 
desto högre grad kommer de att förvandlas till en upphetsad folk-
massa och desto bättre kommer de att lyckas avreagera sig på den 
stackars tiggaren.3 

Ett annat klassiskt uttryck som gör sig påmint, lika fult som 
det första och lika exakt, är den metafor om varbölden som var 
bruklig under den jämförande religionsforskningens storhets-
tid.4 

Då Apollonios styr den våldsamma smitta som han har frigjort 
bland efesierna över mot ett mål som kan godtas av alla, till-
fredsställer han en törst efter våld, som det tar tid att väcka och 
som vaknar endast för att stillas genom stenkastning mot det 
offer gurun har pekat ut. Så snart de har avreagerat sig ordent-
ligt, så snart ”varbölden” har spelat ut sin roll, upptäcker efesi-
erna att de har botats från epidemin. 

Det finns en tredje metafor som inte längre är modern utan 
antik, nämligen katharsis- eller reningsmetaforen, som Aristote-
les använder för att beskriva tragedins verkan på åskådarna. Den 
betecknar ursprungligen offerriternas, blodsoffrens verkan på 
deltagarna ... 

Miraklet bär på en lärdom som är religiös i egentlig mening 
och som undgår oss, ifall vi antar att det är ett fantasifoster. 
Steningen av tiggaren är inte alls en främmande avvikelse från 
allt vi vet om det grekiska universumet, utan erinrar tvärtom 
om vissa mycket klassiska religiösa praktiker, offren av phar-
makoi exempelvis, som verkligen var ett slags kollektiva mord 
av individer liknande tiggaren i Efesos. Jag återkommer strax 
till dem. 

Apollonios anseende är så mycket otäckare som man kan anta 
att det inte är helt igenom orättmätigt. Steningen ter sig mira-
kulös, eftersom den gör slut på efesiernas klagan. Ni invänder 
kanske att det faktiskt handlar om pest här. Hur skulle mordet 

evangelierna har lärt oss att det kollektiva våldets motor 
är mimetiska rivaliteter. Om steningen av tiggaren från Efesos 
är ett fenomen av samma slag som passionshistorien, bör man i 
Filostratos berättelse kunna hitta vissa ledtrådar som underlät-
tar och rättfärdigar en jämförelse med evangelierna - också om 
vi inte återfinner alla passionshistoriens detaljer. 

Sådana ledtrådar finns faktiskt där. Strax före berättelsen om 
den mirakulösa steningen befinner sig Apollonios i en hamn till- 

Den listige gurun hade säkert informerat sig om sakernas 
tillstånd och visste att det i staden rådde inre spänningar, som 

skulle kunna urladdas mot det vi själva kallar en syndabock. 

sammans med några trogna, och åsynen av ett skepp klart för 
avgång får honom att fälla några anmärkningsvärda yttranden 
om ordning och oordning i samhället. Apollonios ser i skeppets 
besättning ett kollektiv vars framgång eller misslyckande beror 
på hur relationerna mellan dess medlemmar ser ut: 

Om en enda medlem i detta kollektiv försummade sin uppgift..., 
skulle resan sluta illa, och alla dessa människor skulle själva för-
kroppsliga stormen. Om de tvärtom drivs av sund tävlingsanda och 
endast kappas om att vara så dugliga som möjligt, var och en genom 
att fullborda sitt uppdrag, kommer de att svara för skeppets säker-
het; vädret kommer att förbli gott och seglatsen enkel. Genom att 
behärska sig själva kommer sjömännen att uppnå samma resultat 
som om Poseidon, den gud som gör havet gynnsamt, ständigt 
vakade över dem.5 

Sammanfattningsvis finns det goda och dåliga rivaliteter. Det 
finns en sund tävlingsanda hos män som ”endast kappas om att 
vara så dugliga som möjligt, var och en genom att fullborda sitt 
uppdrag”. Och det finns osunda rivaliteter hos dem som inte 
”behärskar sig själva”. Dessa ohämmade rivaliteter är knappast 
välgörande för samhällets funktion; tvärtom gör de samhället 
svagare. De som hänger sig åt dem förkroppsligar stormen. 

Det är inte den yttre fienden som får ett samhälle att gå under 
utan den gränslösa ärelystnaden, den ohämmade rivaliteten som 
söndrar människorna i stället för att förena dem. Filostratos defi-
nierar inte de mimetiska konflikterna lika ingående och efter-
tryckligt som Jesus i sitt tal om skandalerna6, men han talar 
uppenbarligen om samma slags konflikt, och han gör det med 
omisskännlig kunnighet. 

Jag har redan tidigare antytt att pesten i Efesos rimligtvis inte 
var av bakteriell natur. Det var en epidemi av mimetiska riva-
liteter, en sammanflätning av skandaler, en allas strid mot alla 
som - tack vare det offer som utvalts genom Apollonios djävul-
ska list - förvandlas till ett försonande alla-mot-en. Gurun anar 
det onda som efesierna lider av och framkallar på bekostnad av 
en fattig sate ett våld, vars kathartiska verkan han förväntar sig 
ska överträffa den som följer på de vanliga offren, eller på de tra-
giska föreställningar som förmodligen utspelade sig i Efesos tea-
ter under det andra seklet av vår tideräkning. 

Tanken att denna varning för mimetiska rivaliteter skulle utgö- 
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Syndabocken. Oljemålning från 1854 av William Holman Hunt (1827-1910). FOTO: AKG-IMAGES/SCANPIX 

ra en inledning till miraklet tycks mig så mycket mer sannolik 
som de två texterna följer på varandra utan någon som helst över-
gång. Den nyss citerade passagen föregår omedelbart det kapitel 
som handlar om den mirakulösa steningen, som jag utförligt cite-
rat i början av detta kapitel. 

Steningen är precis som passionshistorien en offermekanism 
och ännu mer verkningsfull än den med avseende på våldet, efter-
som den är helt och hållet enhällig och eftersom kollektivet med 
ens tror sig ha blivit av med sin ”pestepidemi”. 

kyrkans första stora historiker,Eusebios av Caesarea, 
vän och medarbetare till Konstantin, var medveten om den skada 
som Filostratos bok åsamkade kristendomen och skrev en kritik 
av den. Moderna läsare kommer emellertid inte att finna vad de 
söker. Eusebios strävar framför allt efter att visa att Apollonios 
mirakler inte alls var märkvärdiga. Han antar aldrig de upprör-
da tonfall vi väntar oss av honom för att klandra den fruktans-
värda steningen. Precis som guruns anhängare förenklar han 
spörsmålet till en mimetisk rivalitet mellan mirakelmakare. När 
man läser honom förstår man bättre varför Jesus försökte avleda 
vår uppmärksamhet från de mirakler han utför... 

Eusebios definierar aldrig riktigt den väsentliga motsättning-
en mellan Apollonios och Jesus. I förhållande till steningarna är 
Jesus raka motsatsen till Apollonios; snarare än att föranleda dem 
gör han allt han kan för att förhindra dem. Eusebios uttalar aldrig 
riktigt det som springer den moderna läsaren i ögonen. För att 
ta måttet på de två andliga mästarna på denna punkt måste vi 
jämföra det ”mirakel” som Apollonios manövrerat fram med en 
text som inte på något sätt är mirakulös: den som handlar om en 
kvinna vars stening Jesus förhindrar. 

De skriftlärda och fariséerna kom då dit med den kvinna som hade 
ertappats med äktenskapsbrott. De ställde henne framför honom 
och sade: ”Mästare, den här kvinnan togs på bar gärning när hon 
begick äktenskapsbrott. I lagen föreskriver Moses att sådana 
kvinnor skall stenas. Vad säger du?” Detta sade de för att sätta 

honom på prov och få något att anklaga honom för. Men Jesus 
böjde sig ner och ritade på marken med fingret. När de envisades 
med sin fråga såg han upp och sade: ”Den av er som är fri från synd 
skall kasta första stenen på henne.” Och han böjde sig ner igen och 
ritade på marken. När de hörde hans svar gick de därifrån en efter 
en, de äldste först, och han blev ensam kvar med kvinnan framför 
sig. Jesus såg upp och sade till henne: ”Kvinna, vart tog de vägen? 
Var det ingen som dömde dig?” Hon svarade: ”Nej herre.” Jesus 
sade: ”Inte heller jag dömer dig. Gå nu, och synda inte mer.” (Joh. 
8:3-11) 

I motsats till efesierna, som till en början är fredligt sinnade och 
negativt inställda till steningen, är det en stridslysten folkhop 
som för med sig äktenskapsbryterskan till Jesus. I båda texterna 
kretsar hela handlingen kring ett problem som Jesu enda fras tyd-
liggör, medan det tvärtom aldrig uttryckligt formuleras av Filo-
stratos, nämligen det som rör den första stenen. 

I Apollonios ”mirakel” är det uppenbarligen den första stenen 
som är guruns huvudsakliga bekymmer, eftersom ingen av efe-
sierna kan bestämma sig för att kasta den. Detta är inte svårt att 
urskilja, även om det aldrig uttryckligen nämns. Apollonios löser 
till sist svårigheten på det sätt han önskar, men han måste kämpa 
som djävulen själv. Också Jesus segrar över de svårigheter han 
möter, men i motsats till gurun låter han sitt inflytande verka 
mot våldet. 

I den enda fras som Jesu ingripande består av nämner han 
uttryckligen den första stenen; eftersom han nämner den sist är 
det också den han betonar, som om han ville förlänga dess eko 
så långt som möjligt i åhörarnas minne: ”Den av er som är fri 
från synd skall kasta första stenen på henne!”7 Den moderna läsa-
ren - liksom alltid skeptisk och stolt över sin skepticism - miss-
tänker gärna en rent retorisk effekt: den första stenen är ett ord-
språk. Kasta stenen, kasta den första stenen; det är sådana uttryck 
som alla människor använder. 

Men rör det sig verkligen om en rent språklig effekt här? Vi 
får inte glömma bort att det just är denna text, historien om 
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äktenskapsbryterskan som räddas från stening, som har gjort den 
första stenen till ett ordspråk. Om denna fras används ännu i dag 
i alla de kristnade folkens språk, beror det förvisso på denna text, 
men också på att den är utomordentligt slående, vilket under-
stryks av parallellismen mellan våra två berättelser. 

När Apollonios beordrar efesierna att kasta de stenar som han 
bett dem att samla ihop på tiggaren, vägrar dessa hedersamma 
människor detta och Filostratos vidgår i all uppriktighet inte bara 
denna vägran utan också de skäl som rättfärdigar den. Efesierna 
kunde inte komma sig för att kallblodigt slå ihjäl en av sina likar, 
hur eländig, stinkande och obetydlig han än kunde vara. 

Skälen till deras vägran har sin motsvarighet i Jesu fras. Deras 
pendang utgörs denna gång inte av de sista orden utan av de för-
sta: ”Den av er som är fri från synd...” Efesierna tycker sig inte 
ha rätt att kallblodigt mörda en mänsklig varelse som de inte har 
någonting att förebrå. 

För att komma dit han vill måste Apollonios avleda deras upp-
märksamhet från den handling han ber dem att utföra; han för-
söker alltså få dem att glömma steningens fysiska verklighet. Med 

När Jesus yppar sin fras är den första stenen det sista 
hindret för steningen. Genom att vända uppmärksamheten 
mot den och nämna den uttryckligen, gör Jesus vad han kan 
för att stärka och förhöja hindret. 

löjeväckande vältalighet anklagar han tiggaren för att vara en 
”gudarnas fiende”. För att göra våldet möjligt måste man demo-
nisera den man vill ska bli offer. Och till sist lyckas gurun; han 
uppnår det han önskar, den första stenen. Då denna väl har kas-
tats kan Apollonios vara lugn, han har vunnit slaget om våldet 
och lögnen. Samma efesier som ett ögonblick förut hade medli-
dande med tiggaren visar sig nu tävla i brutalitet med en oför-
sonlighet som så svär emot deras tidigare inställning att vår för-
våning blott kan mäta sig med vår bedrövelse. 

Den första stenen är alltså så långt ifrån att vara rent retorisk 
att den är avgörande, då det är den som är svårast att kasta. Men 
varför är den så svår att kasta? För att det är den enda som inte 
har någon förebild. 

När Jesus yppar sin fras är den första stenen det sista hindret 
för steningen. Genom att vända uppmärksamheten mot den och 
nämna den uttryckligen, gör Jesus vad han kan för att stärka och 
förhöja hindret. 

Ju tydligare de som funderar på att kasta den första stenen inser 
det ansvar de tar på sig genom att kasta den, desto större är chan-
sen att den faller ur deras händer. 

Behöver man verkligen en mimetisk förebild för en så enkel 
handling som att kasta sten? Beviset för att det ligger till på det 
sättet är efesiernas första motstånd. Det är sannerligen inte med 
fientlighet mot den aktade gurun som Filostratos låter oss ta del 
av hans svårigheter. 

När den första stenen tack vare Apollonios uppmuntran väl 
har kastats, följer den andra snart därpå, tack vare den förstas 
exempel; den tredje kommer ännu snabbare ty den har två före-
bilder i stället för en och så vidare. Ju fler förebilderna blir desto 
hastigare går steningens rytm. 

Genom att rädda äktenskapsbryterskan från stening kommer 
Jesus att förhindra en mimetisk stegring i våldets riktning, och 
samtidigt sätta igång en annan i motsatt riktning, en icke våld-
sam stegring. Så snart den första individen avstår från att stena 
äktenskapsbryterskan för han med sig en annan och så vidare. 
Till sist är det hela horden som vägledd av Jesus överger sin plan 
på att stena henne. 

Våra två texter är så motstridiga som möjligt vad deras ande-
mening beträffar, och ändå liknar de på ett märkligt vis varan-
dra. Deras ömsesidiga oberoende gör också denna likhet högst 
betydelsefull. De får oss att bättre förstå folkmassans dynamik, 
som inte bara kan definieras genom våld och ickevåld; även härm-
ningen, mimetismen måste tas i beaktande. 

Den omständigheten att Jesu fras fortsätter att för oss spela en 
metaforisk roll som fattas universellt, i en värld där den rituella 
steningen inte längre existerar, antyder att mimetismen har 
samma makt i våra dagar som i det förflutna, men i allmänhet i 
mindre våldsamma former. Den första stenens symbolik är fort-
farande begriplig, eftersom den mimetiska definitionen av det 

kollektiva beteendet är lika giltig som för två tusen år sedan, även 
om den fysiska gest som steningen består i inte längre finns kvar. 

För att antyda vilken ofantlig, oanad roll som mimetismen spe-
lar i den mänskliga kulturen använder Jesus inte de abstrakta ter-
mer som vi inte kan avstå ifrån: imitation, mimetism, mimesis, 
etc. Den första stenen räcker för honom. Detta enda uttryck gör 
att han kan påvisa den sanna principen inte bara för de antika 
steningarna utan för alla massfenomen, antika som moderna. Det 
är just därför bilden av den första stenen ännu är levande.8 

Apollonios måste få någon av efesierna, vilken som helst, att 
kasta första stenen men utan att dra alltför mycket uppmärk-
samhet till den, och det är därför han passar sig för att tala om 
den uttryckligen. Han spelar alltså ett dubbelspel. Han tiger av 
symmetriska och omvända skäl i jämförelse med dem som fick 
Jesus att tala klarspråk om den första stenen, för att den skulle få 
så mycket genklang som möjligt. 

Efesiernas inledande tvekan och avslutande oförsonlighet är 
så typiska för den våldsamma mimetismen att tanken att våra två 
berättelser överensstämmer med varandra vad gäller steningens 
dynamik, eller snarare ”mimetik”, kommer av sig själv. Om man 
vill främja det kollektiva våldet så måste man förstärka omedve-
tenheten om det, vilket är vad Apollonios gör. Om man tvärtom 
vill avråda från detta våld, måste man få ljus att falla över det, 
man måste visa fram hela dess sanning. Det är vad Jesus gör. 

1 likhet med många andra minnesvärda fraser kännetecknas 
inte Jesu uttalande av det slags originalitet som den moderna 
världen uppskattar och kräver av sina författare och konstnärer, 
det vill säga originalitet i meningen det som aldrig tidigare sagts 
eller hörts, nyhet framför allt annat. Jesu svar på den utmaning 
som riktas till honom är inte originellt i den meningen. Jesus 
uppfinner inte tanken på den första stenen, han hämtar den ur 
Bibeln, han tar intryck av sin religiösa tradition. Vår rotlösa ”kre-
ativitet” resulterar sällan i verkliga mästerverk. 

Hur arkaisk den lagliga steningen än må vara liknar den aldrig 
det godtyckliga mord som Apollonios anstiftat. Lagen föreskri-
ver stening för vissa fastställda förbrytelser och för att undvika 
falska angivelser tvingar den anmälarna - som måste vara minst 
två stycken - att själva kasta de två första stenarna. 

Jesus överskrider Lagen men i Lagens själva anda, genom att 
stödja sig på det mest mänskliga som den lagliga föreskriften 
innehåller - det som är som mest främmande för våldets mime-
tism - nämligen de två första anklagarnas skyldighet att kasta de 
två första stenarna. Lagen skaffar undan alla mimetiska förebil-
der för angivarna. 

När de första stenarna en gång har kastats, ska hela kollekti-
vet i sin tur kasta sten. För att upprätthålla ordningen i de arka-
iska samhällena fanns det ibland inget annat medel än den våld-
samma mimetismen, den mimetiska enhälligheten. Lagen tar 
tveklöst till denna men så försiktigt, så knappt som möjligt. 

Jesus har visserligen för avsikt att överskrida de möjligheter 
till våld som Lagen tillhandahåller och är på den punkten öve-
rens med en stor del av sin tids judendom, men han handlar all-
tid i den bibliska dynamismens anda och inte mot den. 

episoden med äktenskapsbryterskan är en av de få där 
Jesus lyckas vinna över den våldsamma massan. Denna framgång 
får hans många misslyckanden och framför allt, naturligtvis, den 
roll folkmassan spelar för hans egen död, att framträda så myck-
et tydligare. 

I den evangeliska episoden med kvinnan som tas på bar gär-
ning vid äktenskapsbrott skulle Jesus, om folkmassan inte hade 
låtit sig övertygas av honom och om steningen därför ägt rum, 
ha riskerat att bli stenad han också. Om man misslyckas med att 
rädda ett offer som hotas av kollektivt mord och befinner sig 
ensam vid dess sida, så löper man risken att lida samma öde. 
Denna princip återfinns i alla arkaiska samhällen. Under den tid 
som föregår korsfästelsen undgår Jesus flera försök till stening, 
låter Evangelierna oss veta. 

Han kommer inte alltid att slippa lika lindrigt undan, han kom-
mer själv till sist att spela samma roll som tiggarens från Efesos, 
och utstå den avrättning som i Romarriket reserverades den uslas-
te av alla uslingar. Det finns mellan honom och tiggaren en lik-
het i döden och även en likhet före döden, en likhet som åskåd-
liggörs i bådas beteende gentemot den hotfulla folkmassan. 

Innan Jesus svarar dem som frågar honom hur han ser på phk- 
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ten att stena äktenskapsbryterskan - som ju är inskriven i Mose 
Lag - böjer han sig mot marken och skriver9 med fingret i dam-

met. 
Det är enligt min mening inte för att han har för avsikt att skri-

va något som Jesus böjer sig ner, utan det är för att han är böjd 
som han skriver. Han böjer sig för att undvika blicken hos dessa 
människor med blodsprängda ögon. 

Om Jesus besvarade deras blickar skulle dessa uppjagade män-
niskor inte se hans blick så som den verkligen var, utan de skul-
le förvandla den till en spegel av sin egen ilska: de skulle se sitt 
eget trots, sin egen utmaning i Jesu blick, hur fridfull den än i 
verkligheten var, och skulle i sin tur känna sig utmanade. Det 
skulle inte längre gå att undvika en sammandrabbning som för-
modligen skulle medföra just det Jesus anstränger sig för att för-
hindra, steningen av offret. Jesus undviker alltså att visa så myck-
et som skuggan av en utmaning. 

När Apollonios uppmanar efesierna att beväpna sig med ste-
nar och ställa sig omkring tiggaren, reagerar denne på ett sätt 
som erinrar om Jesu beteende gentemot den uppretade massan. 
Han vill inte heller ge dessa hotfulla män intrycket av att han 
trotsar dem. Även om hans bemödande att framstå som blind i 
början endast är ”professionellt”, motsvarar det, tycks det mig, 
Jesu gest då han tecknar i dammet. 

Då stenarna börjar regna över tiggaren, kan han inte längre 
hoppas på att komma undan genom att låtsas inte se vad som 
händer omkring honom. Hans knep har misslyckats. Han tvekar 

därför inte längre att se sig omkring, i ett fåfängt hopp om att i 
muren av angripare upptäcka den rämna som skulle göra det möj-
ligt för honom att fly. 

När tiggaren då kastar ett jagat djurs blick på efesierna upp-
fattar dessa ett slags trots. Först i det ögonblicket tror de sig i sitt 
offer få syn på den demon som Apollonios har uppfunnit. Sce-
nen bekräftar och rättfärdigar Jesu försiktighet: 

Så snart några av dem hade givit efter och börjat kasta sten på tig-
garen som tycktes blind med sina kisande ögon, genomborrade han 
dem oförmodat med en blick full av eld. Efesierna insåg då att de 
hade att göra med en demon och stenade honom med så glatt hjär-
ta att stenarna samlades till en gravhög över hans kropp. 

Steningen av tiggaren påminner oundvikligen om korsfästelsen. 
Jesus besegras till sist av en mimetisk verkan som är jämförbar 
med steningen av tiggaren. Den verkan som han lyckas kasta om 
i fallet med äktenskapsbryterskan kan han inte undvika i sitt eget 
fall. Det är detta som folkmassan på sitt sätt förstår vid foten av 
korset, då den hånar Jesu oförmåga att göra för sig själv det han 
har gjort för andra: ”Andra har han hjälpt, sig själv kan han inte 
hjälpa!” Korsfästelsen är motsvarigheten till steningen i Efesos. 
Om man säger att Jesus identifierar sig med alla offer, innebär 
det att han inte bara identifierar sig med äktenskapsbryterskan 
eller den sjuke tjänarpojken utan också med tiggaren i Efesos. 
Jesus är denna olyckliga tiggare. II 
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tel i Je vois Satan tomber comme 1 ’éclaire (1999) och 
utgår från en episod i en grekisk biografi om Apol-
lonios av Tyana, författad av Flavius Filostratos 
någon gång i början av 200-talet efter Kristi 
födelse. Den egendomliga och skrämmande epi-
soden utspelats i Efesos och texten om den visar 
till fullo slagkraften i Girards tänkande, där den 
kristna hållningen spelas ut mot det primitiva 
våld som gestaltas i berättelsen. Den senantika 
texten är intressant, därför att den utifrån en icke-
kristen horisont manifesterar det kollektiva vål-
dets förmåga att ena samfundet och i en mytolo-
giserande form befria det från plåga. Den passar 
givetvis Girards tänkande som hand i handske, 
genom att våldet dessutom drabbar en oskyldig 
tiggare. Mobbens våldshandling förutsätter en 
vagt utpekad, delad plåga, men vi får aldrig rik-
tigt veta vari det onda består som våldet miraku-
löst lyckas utplåna. 

Det är förmodligen ingen epidemi i bokstavlig 
mening, resonerar Girard, i så fall skulle inte 
våldsakten fungera. Sannolikare är inre slitning-
ar och konflikter. Hur som helst behövs bara en 
slug hetsare - undermakaren Apollonios - för att 
sätta i gång våldet. Man får förmoda att Apollo-
nios vill framställa sig själv som en frälsargestalt 
med makt att hela Efesos, men också att han exakt 
vet vad som måste göras för att nå sitt mål. Han 
är - kunde man säga - lika klar som Brutus över 

mordets dubbla innebörd, bara långt framgångs-
rikare. Han behöver ju inte röra ett finger för att 
frälsa staden. 

POÄNGEN I GIRARDS TÄNKANDE blir klar 
genom kontrasten med den kända episoden från 
evangelierna, där Jesus med risk för att själv bli 
föremål för en våldsam mobb, lyckas stoppa ste-
ningen av en äktenskapsbryterska. Här har vi just 
den omkastning av förhållandet till det arkaiska 
våldet, som Girard försökt peka på i sin Bibelläs-
ning iDes choses. Han framhåller betydelsen av den 
första stenen som avgörande, eftersom det är den 
handlingen som blir modell för de stenar som föl-
jer efter. 

Det är ett snilledrag av Jesus, som böjer sig ned 
mot marken för att i en underlig scen skriva med 
fingret i marken. Han böjer sig ned för att undvi-
ka en konfrontation med mobbens blickar, skri-
ver Girard. Men kanske också för att skapa ett 
andrum och ett ögonblick av eftertanke. Vad är 
det Jesus skriver? Det får vi aldrig veta och Girard 
gör inget försök att tyda det. Det avgörande är att 
Jesus med sin fråga lyckas avvärja mobbens smitt-
samma våld. ”Den av er som är fri från synd skall 
kasta första stenen på henne!” (Joh. 8:7) 

vi ser här alltså två helt olika sätt att för-
hålla sig till våldet, och Girard betonar att också 
Jesu strategi kräver en mycket noggrann kalkyl 

över varje mått och steg. Jesus är medveten om 
mobbens blixtsnabba rörlighet och förödande 
kraft. Han är också medveten om att man inte bör 
bemöta dess blickar, eftersom det bara skulle 
eskalera våldet. Därför väljer han att kyla ner den. 
Hans fråga kräver en plötslig uppmärksamhet vid 
skuldfrågan och en övertygelse att vara utan synd, 
som kan vara svår nog att omfatta. Girard näm-
ner inte att Jesus åter böjer sig ned för att skriva 
sina tecken i marken efter sin fråga. Det är en sär-
eget autentisk scen, just därför att den är så spe-
cifik och inte har någon självklar innebörd i berät-
telsen. Men dels fördröjer han därmed ytterligare 
den avgörande handlingen, dels kanske han där-
med ger sina ord ytterligare auktoritet. I vilket 
fall leder det till att mobben dryper av. 

För att till fullo förstå betydelsen av denna epi-
sod hos Girard måste man uppfatta mobbens sätt 
att röra sig som alltigenom mimetisk. Ordet 
”mobb” kommer av latinets mobile vulgus, lätt-
rörlig folkmassa, och har alltså med mobilitet att 
göra. Denna rörlighet härrör ur den ömsesidiga, 
spontana imitationen av andras beteende. Alla 
imiterar alla i en tromb av eskalerad aktion, rik-
tad mot ett objekt. Om krisen i Efesos kunde 
beskrivas som allas krig mot alla, förbyts den i 
allas krig mot en. Lugn inträder och den dödade 
visar sig vara en demon. Mördarna kan ha gott 
samvete. Det är miraklets, och den dåliga religio-
nens, innebörd. Anders Olsson 
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Ungerns hundrafemtio timmar av frihet 
upproret 1956 | Ungern firar 50-årsminnet av upproret. Höger och vänster slåss om rätten till minnet. 

Hi HKHr* W , 
Nerslagen revolt. I tretton dagar, från den 23 oktober 1956, stred studenter och vanliga människor mot sovjetiska stridsvagnar. FOTO: SCANPIX 

Folket stödde inte en sådan rörelse. Inte alls. Om 

folket hade gett den sitt stöd skulle det aldrig ha 

blivit så lätt som det blev att slå ner upproret. 

Nikita Chrusjtjov i De ocensureradeglasnostban-

den (Wahlströms, 1991) 

D
en första maj 1958 pro-
menerar en ung man 
genom Göteborg. Han 
heter Attila Mészåros 
och har året innan kom-
mit till Sverige som flyk-

ting från Ungern. När han kommer fram 
till Götaplatsen stannar han upp, blinkar 
några gånger, vet inte om han verkligen 
ser det han ser. Framför honom, i ett hav 
av röda flaggor, sjunger en folksamling 
Internationalen. Frivilligt och med gläd-
je. 

”Jag såg fler röda flaggor på Götaplat-
sen än jag sett i Ungern. Det var fullstän-
digt ofattbart, chockerande”, berättar 
Attila Mészåros, nu bosatt i Stockholm 
och verksam som optiker. Femtio år har 
gått sedan ryska styrkor, 1956, krossade 
den folkliga resningen i Ungern. ”För mig 
var första maj synonymt med tvång. Om 
man inte kom på demonstrationen blev 
man rapporterad, och repressalier hotade. 
Internationalen var en sång vi tvingades 
sjunga, det var förtryckets sång.” 

Samtidigt som de röda flaggorna vajade 

Av 
Pernilla Ståhl 

Frilansskribent 

på Götaplatsen våren 1958, berörde den 
repression som följde efter att Moskva 
krossat upproret fler än 100 000 männis-
kor. Tiotusentals personer sattes i läger, 
35000 ställdes inför rätta, varav runt 
25 000 internerades. Tusentals ungrare 
deporterades till Sovjet. Över 200 döm-
des till döden och avrättades. Den 16 juni 
1958 hängdes regeringschefen Imre Nagy 
i centralfängelset i Budapest. 

Attila Mészåros historia pockar på min 
uppmärksamhet när jag en tidig vårdag 
promenerar genom Budapest. Det är 
tiden efter snösmältningen, den gråa 
tiden mellan vinter och vår innan träden 
knoppats. Stegen tar mig till Bem tér, 
Bemtorget, som har en central plats i his-
torien om 1956. 

torget ligger på Budasidan i den 
ungerska huvudstaden, vars två delar, 
Buda och Pest, delas av floden Donau. 
Härifrån ser man hur den majestätiska 
parlamentsbyggnaden reser sig på andra 
sidan floden. På mitten av torget står en 
staty som föreställer den polske generalen 
Jozsef Bem, som stred i det ungerska själv-
ständighetskriget 1848-49. 

Förutom en tiggare med sin hund och 
sin flaska är torget öde. Stora mängder 
kransar och ungerska flaggor vid sockeln 
av Jozsef Bem-statyn vittnar dock om en 
historia. Det var här på torget som stu-
denter från den tekniska högskolan inled-
de en demonstration klockan tre på efter-
middagen den 23 oktober 1956. Det blev 
startskottet för den ungerska revolutio-

nen. 
Studenter från Pest-sidan, som samlats 

vid statyn av diktaren och frihetshjälten 
Sandor Petöfi, anslöt sig. Mer och mer folk 
strömmade till, och snart fylldes torget av 
tiotusentals människor. I arkiven hittar 
jag en pressbild tagen den där eftermid-
dagen; det svartvita suddiga fotot visar 
människor som klänger på statyn för att 
få plats, gator fyllda med folk i bakgrun-
den. Dagarna före demonstrationen hade 
studenterna satt upp affischer runt om i 
staden med sina krav: ”Sovjet ut ur Ung-
ern”, ”Imre Nagy åter till makten”, och 
”fria val”. 

Studentdemonstationen blir en spon-
tan, och till en början fredlig, folkresning. 
Ögonvittnesskildringar berättar om en 
euforisk stämning. ”Det var en fantastisk 
upplevelse!”, säger Attila Mészåros, en av 
dem som slöt upp vid Bemtorget. 

Folkmassan rör sig över bron i riktning 
mot parlamentet. De är nu runt 200 000 
människor, de flesta av dem arbetare, och 
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de kallar på Imre Nagy. Folk samlas också 
vid radiohuset och vid den stora Stalin-
statyn. Attila Mészåros följer med till 
radiohuset: ”Men radiohuset var barrika-
derat, och från andra sidan kom ungerska 
soldater i tanks. Vi var omringade. Vad 
som hände då var kanske det som startade 
revolutionen. Plötsligt öppnades luckan 
på en av stridsvagnarna och ut kom en 
ungersk soldat som höll en ungersk flag-
ga i handen, de var med oss! ” 

Euforin under de första dagarna skulle 
snart bytas mot sin motsats. Moskvas 
invasion i gryningen den 4 november 
återställde den kommunistiska ordning-
en. Runt 250 000 ungrare flydde landet. 

vad föregick upproret? Hur ut-
vecklades det? Vad betyder 1956 i dagens 
Ungern? 

Efter andra världskriget blev Ungern 
en del av den sovjetiska intressesfären. 
Efter ett kort demokratiskt mellanspel 
upprättades 1949 en kommunistisk 
enpartistat under ledning av Måtyås 
Råkosi, som blygsamt kallade sig själv 
”Stalins främste lärjunge”. Under Råko-
sis ledning drev kommunistpartiet en 
hårdför politik mot oliktänkande med 
arresteringar, arbetsläger och skenrätte-
gångar. Säkerhetspolisen, AVH, spelade 
en nyckelroll i terrorn. I AVH:s ökända 
högkvarter på paradgatan Andrassy Utca 
60 hölls oliktänkande fångna. I dag är 
huset omgjort till ett museum över ter-
rorn, Terror Håza. 

Bland bilder, filmer och journalfilmer 
fastnar min blick på fotografierna av två 
unga människor, medicinstuderanden 
Ilona Toth och ekonomistudenten Péter 
Mansfeld, som blev avrättade efter att ha 
deltagit i upproret 1956. Ilona Toth var 24 
år, Péter Mansfeld avrättades elva dagar 
före sin 18-årsdag. 

”Det förtrycket kan ni inte ana”, säger 
Attila Mészåros när han berättar om sin 
ungdom i Råkosis Ungern. Han var en X. 
”Människor var kategoriserade, det bästa 
var att få ett P, alltså en proletär bakgrund, 
det värsta var X, då fanns det inga fram-
tidsmöjligheter.” Attila Mészåros hade 
ärvt sin fars ”brott”, som var att han väg-
rade att gå med i kommunistpartiet. 

Den 5 mars 1953 dör Josef Stalin. ”Det 
finns inget mått som kan mäta denna sorg 
[... ] Stalins verk symboliserar allt vad 
människornas bästa andar format i sina 
drömmar och velat skapa i sin kamp”, 
skriver Hilding Hagberg, ledare för Sve-
riges kommunistiska parti, SKP, i en av de 
många minnesartiklar som fyllde den 
röda pressen i väst. Tre år senare slår 
Budapestborna stadens stora Stalinstaty i 
spillror. 

I juni 1953 kallas den ungerska parti-
ledningen till Moskva. Bara några dagar 
innan har Moskva slagit ned ett uppror i 
Östtyskland. När Råkosi kommer tillba-
ka till Budapest har han blivit av med sin 
post som premiärminister. Imre Nagy, en 
ganska okänd medlem i politbyrån, har 
efter order från Moskva, tagit Råkosis 
plats. 

Nagy presenterar en ny regering, sätter 
stopp för den brutala tvångskollektivie-
ringen och låter befria en del fångar. De 

18 månaderna av Nagys ”juni-program” 
präglas inte bara av reformer utan också 
av en intensiv maktkamp mellan honom 
och Råkosi. Den senare gick segrande ur 
striden och fick Nagy avskedad. 

I maj 1955 kommer så Moskvas kurs-
ändring när det gäller den jugoslaviske 
diktatorn Josef Tito. Nikita Chrusjtjov 
och Nikolaj Bulganin åker till Belgrad för 
att be ”imperialismens hund” om ursäkt. 
Den 24 februari 1956 håller Chrusjtjov sitt 
hemliga tal vid tjugonde partikongressen. 
Som Staffan Skott skriver i Sovjetunionen 
och det nya Ryssland avslöjade inte Chrusj-
tjov Stalins brott, för de var kända förut, 
världen över, utan ”han bekräftade dem 
för all världens kommunister, av vilka 
många vägrat tro på dem”. 

moskvas oväntade vändning innebar 
ökade förhoppningar för de reformvänli-
ga krafterna i Ungern. Sommaren 1956 
inleds en tid av folkliga protester och 
demonstrationer. I ett försök att lugna 
stämningarna i landet låter Moskva 
avlägsna Råkosi från makten och ersätter 
honom med partiets andreman, Ernö 
Gerö. 

I Polen gör arbetare i Poznan uppror. 

och dödat och sårat många.” Generalma-
joren fortsatte: ”Det har hänt något ännu 
värre. Våra bästa trupper schappar.. .De 
angriper radiohusets försvarare tillsam-
mans med folkmassan.” 

”Fascistiska banditer, kontrarevolutio-
när pöbel”, muttrar den ryske ambassa-
dören Jurij Andropov, som under revolu-
tionens första dag ber Kopåcsi att slå följe 
med honom och hjälpa hans limousin att 
komma fram över bron. I sina memoarer 
skriver Kopåcsi att han från sin plats bred-
vid Andropov såg blivande befälhavare 
som vinkade åt tåget och upprepade slag-
orden som demonstranterna skrek. ”På 
kasernen såg jag en stor ungersk flagga 
hissad. Men en liknande flagga hade jag 
aldrig sett i hela mitt liv. På det ställe där 
den borde bära folkdemokratins emblem, 
en vapensköld på sovjetiskt manér, som 
påstås ha tänkts ut och ritats av Råkosi 
personligen - på det stället hade flaggan 
ett hål.” Kopåcsi blir bestört och skyndar 
till polishuset. Där väntar ett brådskande 
telegram: ”FOLK TAR NER STALIN. 
BER OM ORDER GENAST.” 

Den väldiga Stalinstatyn på Dozsa 
György ut monterades ned, forslades bort 
och slogs i bitar. 

Den gängse bilden av 1956 som en helt igenom 
"ren” revolution, har också börjat att ifrågasättas. 
Historien om 1956 har fläckar. 

Det polska kommunistpartiet väljer att 
upprätta flera reformsinnade politiker, 
bland dem Kremlins bete noire, den förre 
partiledaren Wladislaw Gomulka. Den 
19 oktober, när Gomulka ska väljas till 
partiets förste sekreterare, får Moskva 
nog av de friheter kommunistpartierna i 
satellitstaterna tar sig. Chrusjtjov och 
Anastas Mikojan reser med flyg till Wars-
zawa, ”frustande av raseri, för att ge 
besked om att de planerade dumheterna 
måste avskrivas ögonblickligen”, som 
Edward Crankshaw formulerar det i 
Chrusjtjov - en karriär. Chrusjtjovs 
hotelser understöddes av ett militärt 
kraftuppbåd. Efter flera dagar av spänt 
läge valde Chrustjov till slut att inte inter-
venera. För övrigt skulle Gomulka senare 
visa sig vara en hårdför politiker Moskva 
kunde vara nöjd med. 

”1 Ungern började alla kalla Imre Nagy 
för den ungerske Gomulka [... ] Chrusj-
tjov och alla de andra ledarna i Kreml hade 
just givit alla dessa förändringar sin väl-
signelse. Varför inte vi?” skriver Såndor 
Kopåcsi, Budapests polischef under Ung-
ernrevolten, i sina memoarer De» ungerska 
tragedin. Kopåcsi försvarade under uppro-
rets inledning staden från demonstranter, 
men han vägrade att använda våld mot 
dem. Han trodde på en reformerad kom-
munism och ingick under några dygn i den 
nya regeringen. För det fick han betala 
med sju år av sitt liv i fängelse. 

Kopåcsi beskriver hur han den 23 okto-
ber fick ett brådskande telefonsamtal från 
en generalmajor som sade: ”En riktig 
drabbning har börjat framför radiohuset. 
Säkerhetstjänsten har skjutit på massan 

Det var när den ungerska säkerhetspo-
lisen AVH öppnade eld mot folkmassan 
som den fredliga demonstrationen blev 
till våldsam protest. Kulhålen från drabb-
ningarna syns än i dag på fasader i Buda-
pest. 

landet var, skulle man kunna säga, på 
randen till ett inbördeskrig, men, vilket 
den ungerske historikern Miklos Molnår 
understryker i A Concise History ofHunga-
ry, var det inget egentligt inbördeskrig: 
”Frånsett partiledningen som stängt in sig 
i partihögkvarteret och ett fåtal polisen-
heter, fanns det ingen som var beredd att 
slåss för en regim som var så brutal och 
hade så dåligt anseende.” Natten hade 
bara börjat och regimen föll ihop som ett 
korthus. Det enmiljonstarka partiet redu-
cerades till en handfull män i panik. 

Partiledningen sitter i krismöte ända 
till gryningen nästa dag, den 24 oktober. 
Ernö Gerö vänder sig till Moskva. Under 
de tidiga morgontimmarna kommer två 
ryska divisioner, stationerade utanför 
huvudstaden, till undsättning. Sovjetiska 
nyhetsbyrån Tass låter meddela att det 
kontrarevolutionära upproret i Ungern är 
nedslaget, men stridigheterna fortsätter. 
Väpnade upprorsmän har organiserat ett 
motstånd och kastar Molotovcocktails på 
ryska stridsvagnar. Säkerhetspolisens 
högkvarter belägras. Soldater, ibland hela 
enheter, ansluter sig till upproret. 

Partiledningen vänder sig till slut till 
Imre Nagy. Utan att ställa några villkor 
axlar han den 24 oktober posten som pre-
miärminister och sätter ihop en regering 
som inte skiljer sig nämnvärt från den 
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förra. Det gör, initialt, inte heller hans 
politik. Till demonstranternas besvikelse 
är han främst lojal med partiet. Upproret 
skulle kväsas. 

De kommande dagarna börjar Nagy att 
införa förändringar. Han sparkar Gerö, 
och ny generalsekreterare för partiet blir 
Janos Kådår, som tidigare suttit fängslad. 
Men Nagy utkämpade, enligt Molnår, ett 
redan överspelat krig. För striden på 
Budapests gator och i de större städerna 
handlade inte längre om Nagys kamp för 
att fortsätta 1953 års arbete för en mjukare 
variant av kommunism, utan om en strid 
för demokrati. 

Under dessa dramatiska dygn hinner 
verkligheten till slut i kapp Nagy. Den 28 
oktober aviserar han fler liberaliseringar 
och på eftermiddagen den 30 oktober till-
kännager han i ett radiotal att enpartisys-
temet är avskaffat. Den ungerske förfat-
taren Béla Szåsz beskrev i mitten på 1980-
talet Nagy som ”en vänlig man med stor 
moral... han vacklade mellan sin solida-
ritet med partiet och sin solidaritet med 
folket... Under slutet av revolutionen 
hade han emellertid fattat ett beslut. Han 
såg sig själv som representant för folkets 
vilja, stod på deras sida, och tog ansvar för 
alla konsekvenser.” 

Under 150 timmar - från det att Nagy 
aviserade politiska liberaliseringar den 28 
oktober till den första ryska kanonskot-
ten i gryningen den 4 november - upp-
levde ungrarna känslan av att vara fria. 

1 kreml svettas presidiet. Vad göra? 
Malinanteckningarna, som blev tillgäng-
liga för forskare när arkiven öppnades 
efter Sovjetunionens upplösning, ger en 
bild av ett ledarskap som vacklar fram och 
tillbaka mellan en politisk lösning - att 
låta det ungerska kommunistpartiet infö-
ra vissa reformer som i Polen - eller en 
militär lösning. 

Ryssarna väljer att spela dubbelt. 
Medan förhandlingar pågår om ett till-
bakadragande av de ryska trupperna, för-
bereder Moskva en intervention. För att 
förhindra en militär invasion tar Imre 
Nagy avstånd från Warszawapakten och 
deklarerar Ungern neutralt. Han uppma-
nar FN:s säkerhetsråd att garantera Ung-
erns neutralitet. Logiken bakom denna 
desperata manöver var att frånta Sovjet-
unionen dess rätt att intervenera. I stället 
för hjälp till en allierad skulle en inter-
vention innebära en attack på en neutral, 
suverän stat. 

Men Nagys rop hörsammas inte. 
Medan Storbritannien och Frankrike är 
upptagna med Suezkrisen, deklarerar 
USA sin position genom John Foster Dul-
les: ”USA betraktar inte Ungern som en 
allierad.” 

”Någonstans trodde vi att jänkarna 
skulle komma. Vi lyssnade ju på Radio 
Free Europé”, berättar Attila Mészåros. 
Men” jänkarna” kom inte. Det gjorde rys-

sarna. 
Den 4 november rullar nya Sovjetstyr-

kor in i Ungern. Med dem kommer, till 
Nagys stora förvåning och besvikelse, 
vännen och regeringskollegan Janos 
Kådår. Kreml har gjort honom till ledare 
för en ny Moskvatrogen regering. Nagy 
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och flera av hans regeringsmedlemmar, 
bland dem Såndor Kopåcsi, fängslas. 

Medan den ungerska armén gjorde ett 
okoordinerat motstånd, var det framför 
allt arbetare organiserade i arbetarråd, 
som spelade en central roll i kampen mot 
de sovjetiska invasionsstyrkorna. Det var 
de industriella och proletära områdena 
som var de sovjetiska styrkornas hu-
vudsakliga måltavla. Efter några dagar var 
ungrarnas motstånd krossat, men väpnat 
motstånd och strejker pågick till mitten av 
1957. Under upproret dog runt 2 500 
människor. 

”Allt var över på tre dagar. Allmänheten 
påverkades på det hela taget inte av den 
splittring som organiserades av Imre 
Nagy”, hävdar Chrusjtjov i sina memoa-
rer De ocensurerade glasnostbanden. 

segrarna skriver historien. Under 
33 år, från 1956 tills 1989, är berättelsen 
om 1956 i händerna på kommunistparti-
et under Kådårs ledning. En äldre ungersk 
man skrattar när han berättar för mig om 
skillnaden mellan hans och hans sons his-
torieböcker. Medan han fick läsa att kri-
minella startat ett mindre kontrarevolu-
tionärt uppror 1956, fick hans son lära sig 
att det var en nationell folkresning för 
demokrati. 

Dr Jånos Rainer är historiker och chef 
för 1956-institutet i Budapest, en stiftelse 
som samlar information om och bedriver 
forskningsprojekt kring revolutionen. 
Han säger att det som framför allt präg-
lade kommunistpartiets förhållningssätt 
till 1956 under Kådår var tystnaden. 

Kanske kan man också göra en reflek-
tion kring Västeuropas förhållningssätt 
till 1956 under Kådår. I väst rapporterades 
flitigt om hans reformer - den ungerska 
”gulaschkommunismen” blev ett be-
grepp. Ungern framhölls som den ”gla-
daste” baracken i kommunistlägret. Var 
det ett sätt att släta över ett dåligt samve-
te över att Västeuropa inte ingrep 19 5 6? 

I början av 1989 aviserade det ungerska 
kommunistpartiet en övergång till fler-
partissystem. Från den 23 oktober 1989, 
trettiotre år efter att studenterna samlats 
på Bemtorget, var Ungern inte längre 
någon socialistisk folkrepublik. Den röda 
stjärnan togs bort från alla offentliga 
byggnader. En partiutredning slog fast att 
revolten 1956 varit en genuin folkresning 
och inte ett kontrarevolutionärt uppror. 
Imre Nagy blev återupprättad och 
hedrades med en ny begravningsceremo-
ni, som samlade över en kvarts miljon 
ungrare. Under 1989 framkom, säger Dr 
Jånos Rainer, tydligt att upproret fanns i 
”det ungerska medvetandet”. Historien 
om upproret blev nu en hjältehistoria, en 
nationell symbol för en folklig resning för 
demokrati, som fick sin naturliga följd 
1989. 

Ungerska historiker, bland annat vid 
1956-institutet, har de senaste åren grävt 
djupt i arkiven, intervjuat personer som 
deltog i upproret och fogat samman berät-
telserna. Det är ett digert arbete, inte 
minst på grund av all felaktig information 
som spreds under Kådår-eran. Berät-
telserna ska fogas samman. Upproret 
hade, har det visat sig, betydligt större 

Juni 2006 

spridning på landsbygden än man tidigare 
trott. 

Den gängse bilden av 1956 som en helt 
igenom ”ren” revolution, har också bör-
jat att ifrågasättas. Historien om 1956 har 
fläckar. Flera ögonvittnen, bland andra 
den ungerska filosofen Ågnes Heller, har 
uppmärksammat att antisemitiska slag-
ord åter hördes på gatorna i oktober 19 5 6, 
som ett eko av de ungerska nazisterna 
1944. Frågan om antisemitism kan vara 
känslig, förstår jag, när jag talar med ung-
rare som var med 1956.1 vilken utsträck-
ning kan man tala om antisemitism i sam-
band med upproret? Jag frågar Dr. Jånos 
Rainer. Under stridigheterna förekom 
”sporadiskt våld med antisemitiska för-
tecken”, framför allt på landsbygden, 
säger han. Det skrevs på vissa dörrar och 
det skreks på vissa gator om att judarna 
var skyldiga, men det handlade om ensta-
ka fall. Han kallar de antisemitiska utspe-
len och den kriminalitet som förekom 
under revolutionens sista dagar för ”den 
mörka sidan av revolutionen”. 

samtidigt som historien om revolten 
håller på att skrivas, pågår en politisk strid 
om vem som förvaltar arvet från 1956. Är 
det högern eller vänstern? Medan vän-
stern pekar på att det framför allt var arbe-
tare som deltog och att revolutionen hade 
en vänsterprägel, poängterar högern att 
upproret handlade om att återinföra en 
demokrati av västligt snitt. 

Csaba Békés skriver i rapporten New 
Findings on the 1956 Hungarian Revolution 
om upprorets fyra olika ideologiska 
inriktningar: 1) reformerad socialism, en 
riktning representerad av Imre Nagy, men 
också av många författare och intellektu-
ella; 2) en nationell och demokratisk 
strömning, representerad av de icke-kom-
munistiska politiska partierna som varit 
verksamma 1945-48; 3) det kristna och 
konservativa lägret som kämpade för pri-
vat äganderätt och 4) en högerextrem rikt-
ning, representerad framför allt bland 
våldsamma upprorsmän på gatorna. En 
ganska brokig politisk skara, alltså. Och 
kanske just därför så svår att monopolise-

ra. 

1 år laddar det officiella Ungern för 
att högtidlighålla 5o-årsminnet av revo-
lutionen. Ceremonier och manifestatio-
ner förbereds. Olika frivilligorganisatio-
ner använder sig av 1956 för att påverka 
dagens politik. Flyktingorganisationer 
pekar exempelvis på det generösa motta-
gande 250 000 ungrare fick av väst 1956, 
och uppmanar ungerska politiker att 
öppna gränserna för dem som flyr undan 
förtryck i dagens värld. 

När jag frågar en kvinnlig student i 20-
årsåldern vad revolutionen betyder för 
henne, rycker hon på axlarna och säger att 
hon inte är särskilt intresserad av revolu-
tionen. Det var någonting som man firade 
i skolan. Hon förknippar firandet med 
nationalism och drömmar om ett Stor-
ungern. Kanske ska inte hennes ointresse 
tolkas negativt, utan snarare som symto-
matiskt för ett land som 50 år efter revol-
ten har en generation studenter som inte 
upplevt det kommunistiska systemet. 11 
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Demokratin i Tyskland behövde 
flera försök innan den slog rot 

Efter andra världskriget var demokratiseringen av Tyskland ett fjärran mål. 
Men genom att gripa tillbaka på tidigare epokers rättsstat och politiska 

pluralism lyckades landet etablera ett stabilt folkstyre. 

1 augusti 2005 kunde man läsa en lång och 
passionerad artikel i Die Zeit. Författare var den 
uppburne Berlinhistorikern Heinrich August 
Winkler, mest känd för ett väldigt tvåbandsverk 
över det moderna Tysklands svindlande färd 
genom historien, Der lange Weg nach Westen 
(2000). 

Nu var Winkler emellertid på krigsstigen. 
Målet för hans angrepp var alla de som lättvin-
digt hänvisade till tysk efterkrigshistoria för att 
rättfärdiga den amerikanska ockupationen av 
Irak. Med en auktoritet som bara en Humboldt-
professor kan uppbåda förklarade Winkler att de 
historiska analogierna inte höll streck. Den demo-
kratisering av västra Tyskland som otvivelaktigt 
ägde rum efter 1945 hade föregåtts av två smärt-
samma demokratiska bakslag, 1848 års ofull-
gångna revolution och Weimarrepublikens kol-
laps. Erfarenheterna av mellankrigstidens miss-
lyckanden var i själva verket en förutsättning för 
efterkrigstidens framgångar, menade Winkler. 
Trots att de allierades seger i andra världskriget 
var ett nödvändigt villkor, hade folkstyret aldrig 
kunnat slå rot i Efterkrigstyskland om det inte 
redan funnes rättsstatliga och demokratiska tra-
ditioner. ”Den som åberopar sig på historiska 
analogier använder ofta bara historien som en 
spegel för sitt eget önsketänkande”, sammanfat-
tade Winkler. 

Heinrich August Winkler har rätt i att berät-
telsen om den framgångsrika demokratiseringen 
av Västtyskland dök upp närhelst den amerikan-
ska invasionen av Irak fördes på tal. Otaliga ame-
rikanska kommentatorer och politiker under-
byggde sin argumentation för kriget med hänvis-
ning till den lyckosamma utvecklingen i Tysk-
land. Liksom de allierade under andra världskri-
get befriat världen från Adolf Hitler och banat väg 
för demokrati i Europa skulle koalitionen nu 
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befria världen från Saddam Hussein och bana väg 
för demokrati i Mellanöstern. Efterkrigstidens 
tyska framgångssaga framställdes som paradig-
matisk - som ett naturligt jämförelseobjekt - inte 
bara för dem som ville legitimera ockupationen 
utan också för dem som ville se en önskvärd 
utvecklingskurva. 

De politiska debattörerna hade troligen inte 
noterat att även den akademiska historieforsk-
ningen i allt högre grad ägnar ämnet uppmärk-
samhet. De allra senaste åren har en serie högin-
tressanta studier om 1940- och 1950-talets över-
gång från diktatur till demokrati skrivits. Den 
som så önskar kan alltså någorlunda väl följa det 
som juristen Gustav Radbruch redan 1947 kallade 
Umkehr zur Humanität, den häpnadsväckande 
omvandling av det tyska efterkrigssamhället som 
följde på Tredje rikets sammanbrott. 

Och här, i skärningspunkten mellan politisk 
argumentation och vetenskaplig forskning, finns 
en sällsynt öppning till historiens största fråga: 
Vad kan vi egentligen lära av det förflutna? 

1 begynnelsen strävade ingen efter demo-
krati. Den tyska befolkningen åstundade mest av 
allt arbete, bröd och tak över huvudet under de 
påvra åren alldeles efter 1945. Om de drömde sig 
bort till en annan tid var det knappast till Wei-
marrepublikens bräckliga demokrati, utan till kej-
sartidens stolta epok eller Nazitysklands första 
expansiva år. För många tyskar framstod demo-
kratin som ett i grunden väsensfrämmande styre, 
som när det prövats på tysk jord endast resulterat 
i ekonomisk nöd, social misär och politisk anar-
ki. 

Ockupationsmakterna å sin sida hade som 
främsta mål att förhindra att Tyskland framkal-
lade ännu ett världskrig. Vid Potsdamkonferen-
sen 1945 enades man således om tre d:n: demili-
tarization, denazification och decartelization.Demo-
cratization fanns bara med i marginalen, som ett 
möjligt och avlägset framtidsperspektiv. Detta 
om något demonstrerar hur angeläget det är att 
ta samtidens föreställningar på allvar. De tolk-
ningar som gjordes av Tysklands förflutna for-
made i hög grad framtidsvisionerna. 
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Förnöjelsens värde. Västtysklands seger i fotbolls-VM i Bern 1954 svetsade samman nationen och 
utgjorde en viktig byggsten för landets självkänsla under efterkrigstidens uppbyggnadsprocess. 
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För att kunna bilda sig en uppfattning om vill-
koren för den mäktiga omvandlingen efter 1945 
har man därför stor glädje av Jeffrey K. Olicks 
rekonstruktion av de första efterkrigsårens före-
ställningsvärld. In the House of the Hangman är en 
kunskapsrik och väldokumenterad bok om de 
mångfasetterade diskussionerna om den tyska 
katastrofens efterbörd. Även om Olick är socio-
log har han mycket gemensamt med de anglosax-
iska historiker som lämnat avgörande bidrag till 
förståelsen av modern tysk historia - från tyska 
emigranter som Peter Gay, George L. Mosse och 
Fritz Stern över brittiska kännare av Tredje riket 
som Richard J. Evans, lan Kershaw och Richard 
Overy, till samtida utforskare av det delade Tysk-
land som Mary Fulbrook, Elizabeth Heineman 
och Robert G. Moeller. 

Till Olicks obestridliga förtjänster hör hans 
strävan att komplicera för att kunna nyansera. Till 
hans svagheter hör att även framställningen blir 
komplicerad. I hans studie kan man emellertid 
urskilja flera skolbildningar om nationalsocialis-
mens ursprung i den tidiga efterkrigstidens 
debatt. I en tradition sågs nazisterna som en liten 
elitfraktion som erövrat makten och underkuvat 
den tyska befolkningen. Av uppenbara skäl blev 
detta en populär uppfattning i breda lager decen-
nierna efter 1945; den frånkände den vanlige tys-
ken allt ansvar och sköt skulden på en illvillig 
ledartrojka. Dessutom gav den utrymme för före-
ställningen om ”det andra Tyskland”, diktarnas 
och tänkarnas land, det sanna Tyskland bortom 
nazismens perverterade ideal. 

I en annan tankeskola var nazismen - eller sna-
rare fascismen - enbart en produkt av kapitalis-
men. Den marxistiska förståelsen hade förstås 
sina sympatisörer i den sovjetiska zonen men 
också bland vänsterintellektuella i väst och gjor-
de gällande att fascismen inte kunde stäckas med 
mindre än att den socioekonomiska basen 
omstöptes. 

Ytterligare en tolkningstradition var en variant 
på Sonderweg-tesen och sökte nazismens genes i 

äldre tysk historia. I motsats till Frankrike och 
Storbritannien hade Tysklands auktoritära arv av 
preusseri och militarism förhindrat framväxten av 
medborgerliga, demokratiska traditioner. Därut-
över fanns det minoritetsuppfattningar som 
menade att skulden låg hos tyskarna själva, i deras 
nationalkaraktär eller stridslystna sinnelag. Olick 
gör en stor insats i att reda ut begreppen och ge 
nyanser åt uttalanden som för eftervärlden lätt 
framstår som utslag av förblindat tyskhat. 

Demokratiseringen av Tyskland var inget pri-
märt, överordnat mål för någon av tankeskolorna. 
Därför är det just demokratin som måste förkla-
ras, hur den introducerades, stadfästes och med 
tiden blev till en sorts livsform. Detta Demokratie-
wunder framstår i dag som minst lika förbluffande 
som det tyska ekonomiska under som det löpte 
parallellt med. 

Demokratiewunder är följdriktigt titeln på en 
samling texter om efterkrigsårens politiska och 
kulturella metamorfoser. Bokens redaktör, Kon-
rad H. Jarausch, delar sin tid mellan Chapel Hill 
i North Carolina och Zentrum fur Zeithistorische 
Forschung i Potsdam. Han har tidigare givit ut 
den brett anlagda Die Umkehr: Deutsche Wand-
lungen 1945-1995(2004). I den nya antologin kny-
ter flera av hans adepter an till hans övergripande 
förståelse av Tysklands samtidshistoria, men 
kompletterar och problematiserar den med bely-
sande fallstudier. 

berättelsentarsin utgångspunkt i det lj um-
ma intresset för demokrati åren efter fredsslutet. 
I slutet av 1940-talet kunde exempelvis den ame-
rikanske toppdiplomaten George Kennan hävda 
att det tyska folket ännu var politiskt omoget och 
han betvivlade att det för överskådlig framtid 
kunde demokratiseras. Men för varje år som gick 
växte insikten att parlamentarismen faktiskt höll 
på att slå rot i Västtyskland, och mindre än tio år 
efter den villkorslösa kapitulationen konstaterade 
den amerikanske Bonnambassadören James B. 
Conant att den tyska befolkningen slutgiltigt 
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På en flyktig arbets-
marknad har rutin 
blivit ett skällsord. 
Bo Isenberg skriver 
om arbetets nya 
betydelse. 

Musikdramatikiska 
uppföranden rör sig 
mellan rekonstruktion 
och dekonstruktion. 
Är operan en konst-
form som ännu kan 
förtrolla? frågar Hans-
Roland Johnsson. 

Emma Jorum läser en 
studie om den syriska 
pressens roll i landets 
maktspel. 

Ska man gräva ned 
radioaktivt avfall i 
regnskogarna? 
Per Gahrton läser en 
omstridd miljökämpe. 

Erotik och sexualitet 
under antiken dolde 
inte sällan sociala ide-
ologier, skriver Eva-
Carin Gerö. 

Henrik Lagerlund ser 
hur den analytiska 
filosofin inte har und-
gått influenser från 
postmodernismen och 
likaledes bidragit till 
att relativisera 
sanningsbegreppet. 

Rysslands påverkan på 
Tyskland har varit 
starkt och mång-
fasetterat. Kay Glans 
läser om ett fatalt 
förhållande. 

tycktes ha brutit med sitt odemokratiska förflut-

na. 
Jarausch driver här den tänkvärda tesen att det 

utbredda ointresset för demokrati på ett para-
doxalt vis befrämjade demokratiseringen. För att 
över huvud taget kunna bygga upp ruinsamhället 
såg sig de allierade med tiden tvungna att inlem-
ma fler och fler tyskar i processen. Den bryska 
tvångspolitik som kännetecknat de första ocku-
pationsåren fick ge vika för en förhandlingskul-
tur. Det innebar inte bara en seger för dem som 
förespråkat en pragmatisk hållning visavi det 
tyska folket, utan det beredde dessutom väg för 
den minoritet tyskar som hade ett genuint demo-
kratiskt engagemang att själva forma en demo-
kratisk bas. 

Med denna tolkning skjuts två förhärskande 
framställningar av efterkrigsmiraklet i sank. I den 
ena historieskrivningen framträder de västallie-
rades Tysklandspolitik som allena saliggörande 
och som ett av de stoltaste kapitlen i utrikespoli-
tikens hävder. I den andra förbinds det demokra-

FORTS. PÅ NÄSTA SIDA ... 
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tiska undret med valutareformen, västintegratio-
nen och den västtyska författningen, allt frukter 
av Konrad Adenauers, Kurt Schumachers och 
Theodor Heuss kraftfulla insatser. 

Den nya syntesen gör snarare gällande att 
demokratiseringen var resultat av ett tätt samar-
bete mellan konstruktiva kretsar bland de allie-
rade och en liten grupp inhemska reformivrare. 
Visserligen verkade den amerikanska ockupa-
tionsmakten med en missionärs nit för att sprida 
the American way oflife, men utan egna traditioner 
av marknadsekonomi, politisk pluralism och libe-
ral rättsstat hade det tyska samhället aldrig så 
smärtfritt kunnat uppta de utländska influen-

serna. 
I omvandlingsprocessen spelade en liten grupp 

transatlantiska medlare en mycket viktig roll. 
Som goda diplomater verkade de i båda rikt-
ningar: de gjorde sig till tolkar för tysk egenart 
och attityd gentemot den allierade härskarmak-
ten, samtidigt som de vidareförmedlade det 
utländska budskapet till den tyska befolkningen. 

Historikern Michaela Hoenicke Moores bio-
grafiska exempel om publicisten Margret Boveri 
förskjuter däremot perspektivet. Född i Wiirz-
burg år 1900 som dotter till en amerikansk bio-
log tillägnade sig Boveri tidigt ett internationellt 
temperament. Hon disputerade på en avhandling 
om brittisk utrikespolitik och var sedan verksam 
som journalist, under krigsåren stationerad som 
korrespondent i New York för Frankfurter Zeitung. 
Efter kriget bodde hon i Västberlin och nyttjade 
i motsats till många av kollegorna sina Amerika-
kunskaper för att med kraft argumentera mot de 
allierades ockupation. Hennes tysknationella 
patos hade fört henne i kontakt med nazisterna 
under 1930-talet och fick henne nu att frondera 
mot Adenauers västpolitik och engagera sig för 
ett återförenat Tyskland. Friktionen i den kultu-
rella transformeringen av Efterkrigstyskland 
minimerades ofta genom transatlantiska med-
lare, men i somliga fall fungerade de även som 
modererade korrektiv. 

Den biografiska blicken bryter upp generalise-
ringarnas tyranni. I motsats till samhällsveten-
skaplig forskning om demokratitransition - som 
lärt oss mycket om institutioner, partier och regel¬ 

verk - har den nya kultur- och mentalitetshisto-
riska inriktningen inte gjort halt vid politikens 
formalia. För att få oss att förstå den genomgri-
pande psykologiska och moraliska förvandlingen, 
hur demokratin kan bli en livsform, är det vid-
gade betraktelsesättet mycket berikande. 

efterkrigstidens Verinnerlichung der Demo-
kratie förlöpte i flera parallella stråk från slutet av 
1940-talet. Kalla kriget förvandlade Västtyskland 
från en ockuperad stat till en bundsförvant. Den 
amerikanska påtryckningen övergick samtidigt 
till att bli kulturell och intellektuell snarare än 
politisk och militär. Konrad Adenauers faderliga, 
auktoritära kanslerstyre - man har talat om 
honom som en Ersatzkaiser - ingav förtroende 
och underlättade övergången, i synnerhet som 
han med eftertryck bevisade att demokrati inte 
måste vara liktydigt med Weimarrepublikens 
ineffektivitet och maktförlamning. Den officiella 
antikommunismen, som spelade på äldre antirys- 

ka föreställningar, tilltalade både tysknationalis-
ter och kristdemokrater som gärna såg För-
bundsrepubliken som västerlandets bålverk mot 
de asiatiska horderna. Den var i sin tur en del av 
en mer allmän strävan att socialt och ideologiskt 
integrera forna nazisympatisörer i den nya sam-
hällskonstruktionen. 

Den nya kulturella offentlighet som tog form 
vilade samtidigt på rättsstatens demokratiska 
grundsatser, och det kritiska mandatet förval-
tades omsorgsfullt av Rudolf Augstein i Der Spie-
gel och Marion Dönhoff iDieZeit. De unga betrak-
tades under 1950-talet ofta som en skeptisk, apo-
litisk generation, men genomgick ett slags demo-
kratisk skola genom att ta del i otaliga utbytes-
program med Nordamerika och kunde, när de 
började på universitetet, studera nya ämnen som 
amerikanistik, politologi och samtidshistoria. 
Innan de kommit så långt hade Bill Haley, Heart-
break Hotel och den amerikanska soldatradion 
redan fått dem att omfamna det stora framtids-
landet i väster. 

buden på hur man skall karakterisera den 
unga Förbundsrepubliken har varit många. Eugen 
Kogon och Walter Dirks talade tidigt om en res-
tauration av gamla värden, Erich Kästner om en 
”motoriserad biedermeier”, åter andra om kom-
binationen av materiell modernisering och soci-
al konservering. De smärtsamma minnena från 
striderna, fördrivningarna och bombraiderna var 
allestädes närvarande i landskapet och männis-
kors medvetande, men på något förunderligt vis 
var de ändå helt frånvarande. 1950-talet såg ingen 
öppen konfrontation med alla gamla nazister som 
funnit nya utkomster i förvaltning, utbildnings-
väsende och exportfirmor, ingen kollektiv bear-
betning av skulden och den nazistiska erfarenhe-
ten. Man har talat om ett slags kommunikativt 
tigande. 

Åren omkring 1960 noterades dock ett atmo-
sfäriskt omslag, och snart drog nya vindar in över 
landet. Heinrich Bölls Biljard klockan halv tio och 
Giinter Grass Blecktrumman publicerades båda 
1959 och förebådade det nya årtiondets alla konst-
närliga uppgörelser med nazismen. Eichmann-
rättegången 1961-1962 och den påföljande av-
rättningen väckte världsvid uppmärksamhet och 
blev ett hett diskussionsämne i Västtyskland. Den 

så kallade Spiegel-affä-
ren hösten 1962 var 
ytterligare ett indicium 
på att tiderna höll på att 
förändras. När stats-
makten slog till mot 

veckomagasinet från Hamburg efter ett kritiskt 
reportage om det tyska försvaret gav det upphov 
till eldfängda debatter om det repressiva styrets 
återkomst. 

Det största pedagogiska åskådningsexemplet 
var likväl Auschwitzprocessen i Frankfurt 
1963-1965. Den var, som den amerikanske histo-
rikern Devin O. Pendas framhåller i sin nya detalj-
rika monografi The Frankfurt Auschwitz Trial, den 
mest dramatiska och politiskt mest betydelsebä-
rande av de över 6000 rättegångar som ägde rum 
i Förbundsrepubliken mellan 1945 och 1980. I 
trängre mening var den en rättslig process mot 
tjugotvå före detta lägerarbetare i Auschwitz. 
Under de tjugo månader rättegången pågick sat-
tes inte bara det västtyska rättssystemet på prov, 
utan den intensiva mediebevakningen förmed-
lade för första gången en helhetsbild av förintel-
selägret till alla västtyskar som följde processen 
med omväxlande makaber fascination, fientlig 
likgiltighet och stark ruelse. I sitt mest intressan- 

Den västtyska demokratiseringen var inte 
paradigmatisk. Men att därmed påstå att den 
inte bar på lärdomar är något helt annat. 

ta kapitel lämnar Pendas rättssalen och kartläg-
ger just de publika reaktionerna. Hans slutsats är 
tankeväckande: även om Auschwitzprocessen 
medverkade till att omvandla historiekulturen, 
bekräftade den på samma gång mångas uppfatt-
ning att förintelsen var ett verk av ett fåtal sadis-
ter och att den inte hade något med vanliga tys-
kar att skaffa. 

Det sena 1960-talet ses ofta som en över-
gångsfas mellan halvtannat årtionde av kristde-
mokratisk uppbyggnad under Konrad Adenauer 
och Ludwig Erhard och halvtannat årtionde av 
socialliberal reformpolitik under Willy Brandt 
och Helmut Schmidt. Det hade tagit ett kvarts-
sekel att lägga grunden till den nya demokratin, 
och det var egentligen först nu som en djupare 
bearbetning av nazismen inleddes. 

AVSLUTNINGSVIS ÅTERVÄNDER vi till den 
stora frågan: Vad kan vi egentligen dra för lärdo-
mar av den västtyska demokratiseringen efter 
1945 ? Historiker skruvar betänkligt på sig när frå-
gan ställs. Det handlar ju inte om det, säger vi, 
utan om att sätta saker i perspektiv. 

I den klassikervordna uppsatsen ”Historia 
Magistra Vitae” (1967; på svenska i Erfarenhet, tid 
och historia, 2004) visade emellertid den nyss 
avlidne Reinhart Koselleck att så inte alltid har 
varit fallet. Ända sedan antiken hade historien 
uppfattats som en livets läromästare, historia 
magistra vitae, som tillät människan att upprepa 
det förflutnas framgångar i stället för att hemfal-
la åt dess misstag. Elegant argumenterade Kosel-
leck för att föreställningen om historia som en 
samling sedelärande berättelser successivt bör-
jade upplösas under 1700-talet. Med 1800-tals-
historismen vittrade tankefiguren slutligen sön-
der. För 1900-talets positivistiska historieforsk-
ning var den enda lärdom man kunde dra av his-
torien att man inte kunde dra någon lärdom; den 
som hävdade något annat avfärdades som speku-
lativ metafysiker. Postmodernismen dränerade 
slutgiltigt historien på mening, men bjöd på sitt 
paradoxala vis in historikern som solitär interpret 
och kreativ medskapare av historier. 

Likafullt vill jag hävda att det tyska fallet bär 
på lärdomar som överskrider det partikulära. Att 
demokratisering kan vara en långsam, krävande 
process är ingen nyhet, men för Tysklands del 
krävdes det, som Winkler påpekade, flera försök 
innan demokratin verkligen slog rot, och rädslan 
för återfall i repression som funnits under efter-
krigstiden har varit en garant för dess fortlevnad. 
Det är en värdefull insikt av mer generell natur. 

En annan vital iakttagelse är att en substanti-
ell demokrati inte endast kan vara ett institutio-
nellt ramverk eller en politisk ritual, utan att den 
också måste förknippas med goda värden - oav-
sett om det är social trygghet, ekonomiskt väl-
stånd eller kulturell förnöjelse. Av tysk efter-
krigshistoria lär vi oss därutöver att värdesätta en 
levande offentlighet som tar sin kritiska fullmakt 
på djupaste allvar. Minst entydiga är de lärdomar 
man kan dra av Tysklands ofullgångna uppgö-
relser med nazismen under de första efterkrigs-
decennierna. Under 1980-talet argumenterade 
flera konservativa intellektuella, däribland filoso-
fen Hermann Liibbe, för att en öppen konfron-
tation under dessa år skulle ha fått demokratin att 
rämna. 

I dag förefaller det som om de överdrev farhå-
gorna, men för varje fall återstår det att finna en 
jämvikt av försoning och vidräkning, minne och 
glömska. Den västtyska demokratiseringen var 
inte paradigmatisk. Men att därmed påstå att den 
inte bar på lärdomar är något helt annat. || 
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Rutin har blivit 
ett skällsord 

THE CULTURE OF THE NEW 
CAPITALISM 

Richard Sennett 

Yale University Press 2006 (214 s.) 

yrkeslivet utgör nästan hela livet, skrev 
Émile Durkheim i sin karakteristik av det 
moderna samhället. Den samtida Max Weber var 
knappast av någon avvikande uppfattning efter 
att ha farit till Amerika och undersökt de protes-
tantiska sekternas stränga etik liksom denna etiks 
omvandling i en kapitalistisk anda, ett tempera-
ment som bestämde själva modernitetens beskaf-
fenhet. I Georg Simmels variant av den klassiska 
sociologin heter det att den ”demoniska obevek-
ligheten” hos de ständiga differentieringarna i 
arbetslivet innebär själva livets söndring. ”Fack-
fanatismen” var en realitet överallt. Karl Marx 
hade långt tidigare avfärdat det kapitalistiska pro-
duktionssättet som sådant: människans hela 
potential perverteras och alienation är och måste 
bli fallet. 

Under det sekel som följt på dessa bekymrade 
betraktelser har arbetets betydelse knappast avta-
git, inte bland människor i allmänhet och inte 
bland sociologer. Nu när modernitetens erfaren-
heter har blivit globala har arbetets sociala, eko-
nomiska och i en kanske obestämd, men likväl 
påtaglig, existentiell mening bara blivit ännu stör-

re. 
Arbetets betydelse manifesteras också genom 

den alltmer påtagliga diskvalifikationen av den 
tidigare så centrala, ja heliga distinktionen mellan 
arbete, familj och fritid (numera konsumtion). 
Alla dessa fungerar enligt samma principer och 
begrips i termer av team, nätverk, upplevelse, 
potential, kompetens och projekt. Skulle oklar-
heterna bli mer påfrestande än vad identifikatio-
nerna är tillfredsställande, står en armé av kon-
sulter och terapeuter redo att rycka in. Vi lever 
inte endast i en allomfattande arbetskultur utan 
också i en allomfattande terapikultur. 

DEN AMERIKANSKE SOCIOLOGEN Richard 
Sennett har under de senaste åren publicerat flera 
skrifter kring arbetslivets förändring i den globa-
liserade världen. Det kanske viktigaste bidraget 
har Sennett gett genom att diskutera, inte vad 
människan gör med sitt arbete, utan vad arbetet 
gör med människan. Det är ju den svårare, men 
kanske också viktigaste frågan. 

Sennett, professor vid London School of Eco-
nomics, är en av samtidens uppburna sociologer. 
Han delar denna roll med exempelvis Anthony 
Giddens, Ulrich Beck och Zygmunt Bauman. Till 
skillnad från dessa publicerar emellertid Sennett 
inte en eller två böcker om året (med ett visst mått 
av rundgång som resultat). Han skiljer sig också 
från sina kollegor genom en ofta påtaglig kon-
kretion och klarhet, och ibland genom sin frene-
si. 

Sociologisk teoribildning består i dag ofta av 
rena intertextuella resonemang. Abstraktionsni-
vån kan vara häpnadsväckande. Sennett är en 
sociologisk teoretiker, men en teoretiker som 
bedriver teori i en ursprunglig, etymologisk 
mening: teori som betraktelse, med utgångs-
punkt i varierade källor, inklusive egna erfaren¬ 

heter och där resultatet handlar om sammansat-
ta resonemang snarare än funktionella modeller. 

Sina referenser har Sennett i Marx, Weber och 
Tocqueville. På närmare håll kan han sägas ingå i 
en amerikansk tanketradition som tar sin början 
hos David Riesman. Ansatsen är mentalitetshis-
torisk. I den amerikanska kulturens begynnelse 
står puritanen med sin världsliga asketism, auto-
nomi, strävsamhet och småningom omdaning i 
ett borgerligt värdekosmos. I dag bevittnar vi en 
flackande människa som söker sin autenticitet 
och vars uppgivna självständighet väl uttrycker ett 
inkonsekvent, anonymt massamhälle. Med andra 
ord: perspektivet är inte blott historiskt, utan för-
fallshistoriskt. 

Föreliggande bok, The Culture of the New Capi-
talism, är en fortsättning på den bästsäljande essän 
När karaktären krackelerar. Den tar plats i en allt-
mer omfattande globaliseringskritisk litteratur. 
Först som sist är emellertid närheten till Kommu-
nistiska Manifestet uppenbar. Lika restlös är inte 
Sennetts bok. Men den är en insiktsfull och ori-
enterande samtidsfenomenologi. 

globaliseringen är en verklighet vi inte 
kan välja bort. Den tar sig in i minsta personliga 
vrå, och den gör varje vrå av världen till föremål 
för överväganden. Varje individ äger åtminstone 
i en principiell mening friheten att ta för sig och 
gestalta sitt eget och möjligen också andras liv 
en frihet som även kan erfaras som tvång. Allt som 
varit fast förflyktigas, heter det i 1848 års ännu 
svåröverträffade, revolutionära analys. 

150 år senare förflyktigas allt bara så mycket 
snabbare. Kapitalet är otåligt och obundet, infor-
mationsströmmarna och bildverkligheterna gör 
världen oläslig, offentliga och privata institutio-
ner känns mest bara igen genom sina ständiga 
omorganisationer, makten skiljs från auktoritet 
och ansvar, kompetenser och erfarenheter för-
bränns i samma takt som de materialiseras i varor 

och tjänster. Stickordet för Sennett är flexibilitet. 
Det är en verklighet verkligare än någon annan, 
också genom att utgöra en svepande ideologi som 
kräver samförstånd, ja utövar det våld mot andra 
preferenser som samförstånd kan innebära.Flex-
ibilitetens motsats är rutinen. Rutinen, vanan och 
hierarkin var signalement hos en tidigare moder-
nitet som hade Atlanten som innanhav. Rutinen 
innebar ett problem: Marx föreställning om alie-
nation som en följd av enformiga arbetsuppgifter 
ägde stor träffsäkerhet. Men rutinen innebar sam-
tidigt en visshet och förutsägbarhet. Sennett 
pekar på hur människor gavs möjlighet att förstå 
sina liv som någorlunda sammanhängande berät-
telser. Inte allt förflyktigades utan förblev vad det 
var, och man kunde följaktligen med viss tillför-
sikt vänta på belöningar i form av bättre arbets-
betingelser, bättre standard och bättre villkor för 
efterkommande. 

Den nya kapitalismen har gjort rutin till ett 
invektiv. För Sennett innebär flexibilitetsprima-
tet allt annat än ett legitimt svar på den gamla 
ordningens problem. Den globala och den per-
sonliga flexibiliteten är oförenlig med männis-
kans natur. Mänskligt är att ingå i varaktiga 
sammanhang, att förmå överblicka sin livsvärld 
och dess utveckling, att utdela och erhålla erkän-
nanden, att gestalta ting som manifestationer av 
ens egen förmåga. Flexibiliteten nekar oss detta. 

Det går att tolka Sennett som att den nya kapi-
talismen inte äger någon kultur alls, om vi med 
kultur menar sammanhang och gemenskap. Kul-
tur har ersatts av forcerat anpassningstvång till ett 
ständigt föränderligt arbetsliv med ett erode-
rande socialt kapital som följd. Det är Joseph 
Schumpeters skapande förstörelse som program. 

sennett har en förkärlek för liknelser och 
bilder. Manifestets bildliga kraft var - och är 
storartad. Bourgeoisiens framfart blir bokstavlig, 
ohejdbar, väcker fasa och fascination. De bilder 
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Sennett framkallar är mindre påtagliga. Den nya 
kapitalismen frambringar sålunda ”plattformar” 
för varor och tjänster men också i organisatoriskt 
hänseende. Plattformarna kan i sin tur ”förgyllas” 
eller strippas allt eftersom. Musikspelaren iPod, 
med sitt oändliga utrymme för nedladdad musik 
och kapaciteten att spela upp stycken hur som 
helst, utgör för Sennett sinnebilden för en kultur 
där potential, omställning och omedelbar till-
fredsställelse accentueras som centrala värden. 
Tedde sig den industriella moderniteten som en 
”järnbur”, som Weber uttryckte det, så är män-
niskans egenskaper och kompetenser numera 
”uncaged”. Man skall så att säga göra sig själv 
”portabel”. 

Sennetts förhoppningar är 
sympatiska och lika obestämda 
som den efemära kultur han med 
bestämdhet kritiserar. 

En av Sennetts bilder är suggestiv. I Manifes-
tets Europa drog kommunismens spöke fram. I 
den globaliserade världen lurar ”the specter of 
uselessness”. Spöket närs av automatiseringen av 
hela produktionsförlopp liksom av det flexibla 
arbetslivets föryngring av arbetskraften. Värde-
löshetens vålnad får liv också genom arbetstill-
fällenas migrationer. Produktion och samman-
sättning av komponenter kan ske lite varstans, 
men även frontpositionen inom teknologi, finans 
och medier är numera ständigt mobil mellan olika 
länder och regioner. Således finns det ingenting 
som säger att jag också i morgon är en människa 
som behövs. Men inget säger heller att jag skulle 
vara oönskad. Jag vet inte - det är den erfarenhet 
som var och en har att göra, om och om igen. 

Att inte riktigt veta kan sedan också vara för-
utsättningen för utvecklingen av förmågor och 
färdigheter, vilka annars omintetgjorts i byråkra-
tier och fabriker. Sennett erkänner inte riktigt 
detta argument. Och han fyller i med ett klassiskt, 
och helt visst relevant, sociologiskt resonemang: 
Även det flexibla samhället är ett klassamhälle. En 
redan privilegierad kan kosta på sig den fatalis-
tiska livsföring som är adekvat på en flyktig 
arbetsmarknad, medan den redan utsatte saknar 
kompenserande resurser då mattan dras undan 
och nya dugligheter påkallas. 

Pliktskyldig, trevande, ja nästan tafatt blir Sen-
nett dock i diskussionen kring vad som borde 
göras. Puritanen dyker av och till upp som fan-
tom. Sennett återvänder också till den socialt 
medvetna kapitalism som växer fram i Europa 
från det sena 1800-talet, bara för att sedan åter 
blicka rakt in i den samtida socialstatens bleka, 
utbrända anlete. Hoppet ställs till en ny ”kultur”, 
en ”progressiv politik”, där elementen består i 
restaureringen av respekt och tillhörighet, av 
hantverksmentalitet och yrkesstolthet, och av 
kontinuitet i institutioner och karaktärer. 

sennetts förhoppning ar är sympatiska och 
lika obestämda som den efemära kultur han med 
bestämdhet kritiserar. Men hans essäistik är ett 
gott exempel på hur räntabel sociologi tillkom-
mer i sociologins randområden. Sennett lär nu 
arbeta på en bok kring hantverkets anda och möj-
ligheter, förr och nu. Allt tyder på att den kom-
mer att utgöra mer än ett beskrivande resone-
mang och också bege sig in i de normativa sfä-
rerna. 

Bo Isenberg 

Ord och musik 
i en förtrollad värld 

LES ENCHANTERESSES 
Jean Starobinski 

Seuil 2005 (270 s.) 

KRITIKERN OCH PSYKOANALYTIKERN Jean 
Starobinski tillhör de moderna klassikerna inom 
litteraturvetenskapen, framför allt genom sina 
uppmärksammade studier av Montaigne och 
Rousseau. Bortom moderna och postmoderna lit-
teraturteorier har han givit företräde åt en djup-
lodande och eftertänksam läsning som syftar till 
att lyfta fram det väsentliga i texten utan att gå 
utanför det som rimligen ligger inom författarin-
tentionen och genretillhörigheten. I en uppsats 
från 1974 skriver han till exempel att en tolkning 
som rör sig från verket till dess inspirationskällor 
och kontext inte är något värd om den inte regle-
ras av kunskap om verkets interna strukturer. 
Denna rigorösa metod präglar också ansatsen iLes 
Enchanteresses, som består av omarbetade artiklar 
skrivna för Operan i Geneve samt två längre 
nyskrivna kapitel om operakonsten. 

I inledningen till sin nya bok påminner Staro-
binski läsaren om scenen i Odysséns tolfte sång 
där Odysseus ber manskapet ombord på hans 
skepp att binda fast honom vid masten för att han 
utan risk ska kunna lyssna på de förföriskt skön-
sjungande men farliga sirenernas sång. Denna 
bild är väl vald som ouvertyr till en bok som i stor 
utsträckning just handlar om den tjusning och 
förtrollning som operakonsten i sina bästa 
stunder utövar på sin publik. 

De grekiska tragediernas texter, som tack vare 

boktryckarkonsten spreds över Europa under 
1500-talet, inspirerade italienska tonsättare till 
att återskapa den antika tragiska genren genom 
att tonsätta hela dramatiska verk. Detta blev den 
europeiska operans födelse. En av orsakerna till 
den speciella och starka dragningskraft som den 
nya konstformen utövade var, enligt Starobinski, 
att den omskapade en avlägsen och legendom-
spunnen tids upplevelse av magisk förtrollning 
(fr. enchantement) till modernt skådespel. Staro-
binski karaktäriserar operans särart som ett age-
rande i nutid inriktat på att återge ett svunnet och 
ödesbestämt skeende. 

den etymologiska betydelsen av ”enchan-
tement” saknar inte relevans för Starobinskis reso-
nemang. Ursprungligen var ordet synonymt med 
verklig förtrollning, framkallad av en besvärjelse 
eller trollformel. Starobinski påpekar att samtidigt 
som operan under 1600-talet gav plats på scenen 
åt kvinnor som utövade magi, brändes kvinnor på 
bål för att ha utövat häxkonst. Den primära bety-
delsen av ordet hade dock på 1600-talet försvagats 
och pekade då i stället bakåt, mot den medeltida 
romanen. I överförd bemärkelse indikerade ordet 
snarare en ”charm”. Operan, som visade gudars 
och trollkunniga personers makt, skulle på samma 
sätt ”förtrolla” åskådaren, även om det bara kunde 
ske indirekt, genom musikens och handlingens 
poetiska skönhet. 

För att sammanföra äldre mytologiskt materi-
al med den moderna tidens förutsättningar var 
det nödvändigt att musik, text och scenbild har-
moniserade med varandra. Av störst betydelse för 
att åstadkomma förtrollningen blev framför allt 
relationen mellan musiken och det sjungna ordet. 
Rousseau, som själv komponerade, gav företräde 
åt musiken framför texten: ”Ju mindre man kan 
beröra hjärtat med ord, desto nödvändigare är det 
att påverka sinnena med musikens hjälp”, skrev 
han i Dictionnaire de musique. 

Rhenguldet, första delen av Nibelungens ring, Wagners svar på Jean Pauls fråga: ”När kommer den 
konstnär som kan förena musik och ord till en enhet?" foto: scanpix 
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det avgörande steget till en fusion av musik 
och ord togs i Tyskland där musik likställdes med 
skapandets subjektivitet. Musiken tillskrevs en 
metafysisk karaktär och antog formen av religion. 
Starobinski citerar Jean Paul, som menade att 
musiken var ”ett förebud om själens himmelska 
boning”. E. T. A. Hoffmann, också han musiker, 
skrev att musikens främsta uppgift var att få män-
niskan att känna igen sin högsta kallelse, höja 
henne över vardagslivets absurditeter och leda in 
henne i Isis tempel, där ”Naturen talar till henne 
på ett heligt språk”. 

Tankar som dessa fick naturligtvis stor bety-
delse för Wagner. I Wagners operor förekommer 
förtrollning både som hotande fara (Blomster-
flickorna och Kundry i Parsifal) och förlösande 
makt (Långfredagsundret och spjutet som blir ett 
trollspö i Parsifals hand). Wagner lyckades, skri-
ver Starobinski, förena religion och sagospel samt 
mirakel och magi på ett sätt som för tankarna till 
medeltida mystiker. 

Samtidigt som wagneroperans tonspråk vann 
en bredare publiks uppskattning, växte en upp-
fattning fram om konstverket som en unik pro-
dukt av den geniale konstnären. Hos Wagner når, 
som Starobinski framhåller, identifikationen av 
konstnären med verket, och konstverket som 

estetiskt-religiöst fenomen, sin höjdpunkt. Nietz-
sche, vars problematiska förhållande till Wagner 
är allmänt känt, anklagade denne för att i sina 
operor förföra åskådaren och göra propaganda för 
sig själv. Wagner hade i Nietzsches ögon gjort sig 
till en trollkarl, ”den värste av alla Klingsor som 
finns”. Nietzsche lockades av andra tongångar, 
som Bizets Carmen, vars annorlunda ”sydländ-
ska” natur han prisade. I ett intressant avsnitt 
visar Starobinski på de likheter som trots allt finns 
mellan Parsifal och Carmen, hur osannolikt detta 
än kan verka vid ett första påseende. 

En fördjupad diskussion om förhållandet 
mellan musik och ord sker bäst med utgångspunkt 
i Wagners allkonstverk. Den nya operan skulle ta 
vid där den symfoniska musiken, i synnerhet 
Beethovens, slutade. Den skulle genom en för-
ening av musik och ord fördjupa den upplevelse 
som musiken skänkte. Redan 1813, Wagners 
födelseår, ställde Jean Paul den profetiska frågan: 
”När kommer den konstnär som kan förena 
musik och ord till en helhet?” 

Starobinski tar emellertid inte upp denna 
aspekt utan väljer ett annat angreppssätt. Han 
illustrerar relationen mellan språkligt och musi-
kaliskt uttryck i operakonsten genom Mozarts 
samarbete med librettisten Lorenzo Da Ponte. 
Starobinski betonar den nära kontakten mellan 
de två och att Mozart inte tonsatte ett i förväg 
beställt libretto, utan Da Ponte anpassade sig till 
Mozarts uttalade önskemål om hur operahand-
lingen skulle struktureras. Samarbetet dem emel-
lan speglade Mozarts tanke att ”texten i en opera 
måste vara musikens lydiga dotter”. Den musika-
liska förutsättningen fanns således redan inym-
pad i texten av kompositören själv. 

Starobinski nämner Figaros aria i första akten 
av Figaros bröllop - ”Se vuoi ballare, signor cont-
ino” (Om ni vill dansa, min gode greve) - som ett 
av flera exempel på samspelet mellan vad orden 
utsäger och vad musiken låter oss förstå. Den 
ackompanjerande musiken är en stramt stapp-
lande dans som berättar att Figaro kommer att få 

greven att dans efter hans pipa. Texten är till sitt 
innehåll revolutionärt hotfullt, i synnerhet kling-
ar Figaros ”si!” som ett kommando som får gre-
ven att stanna upp och lyssna på tjänaren. 

1 en diskussion om hur det magiska skapas och 
ges plats på operascenen väcks naturligtvis frågan 
om regiarbetets roll. Den möderne regissörens 
uppgift, när han eller hon ska levandegöra ett 
mästerverk ur musikhistorien, är, enligt Staro-
binskis ideal, att låta sig inspireras av det samför-
stånd som rådde mellan Mozart och Da Ponte och 
etablera en relation som förbinder dåtid med 
nutid. Det gäller således att aktualisera verket, 
inte genom att omskapa det, utan genom att ta 
fasta på dess grad av angelägenhet. En lyckad 
operaregi kommer då att präglas av en ”dubbel 
energi”, det vill säga en växelverkan mellan, å ena 
sidan, en konserverande ansats som påminner 
åskådaren om verkets historiska förankring och, 
å andra sidan, en ansats som med fantasins hjälp 
lyfter fram en vision av verkets sanning som även 
fungerar inför en modern publik. (Ingmar Ber-
mans filmatisering av Trollflöjten, som Starobin-
ski omnämner, skulle kunna vara ett exempel på 
en sådan dubbel rörelse). 

Starobinski menar att många moderna regis¬ 

sörer inte har den nödvändiga insikten för att söka 
kontakt med verkets tillblivelse. De har inte hel-
ler den ambitionen, utan berömmer sig snarare 
för sin ”minnesslöhet”. Den förtrollning som 
operan en gång försökte återskapa efter antik 
förebild har fått lämna plats åt ett annat slags tän-
kande om operakonsten. För den moderna tidens 
regissörer är standardrepertoarens mästerverk 
snarare en förevändning för att ”fritt kunna 
uttrycka sin egen personlighet, och detta till en 
sådan grad att den egna fantasin löper som en 
textremsa över verket”. Regin fäster därför i för-
sta hand uppmärksamheten på regissören, inte på 
operan i fråga, och föreställningen förvandlas, 
som Starobinski skriver, till en one man show. 
Nietzsches kritik av Wagner för att han använde 
konsten i syfte att göra propaganda för sig själv 
skulle kunna vara tillämplig på dagens ”konstnä-
rer utan konst”. Les Enchanteresses har således en 
starkt polemisk udd, även om den, såsom man kan 
vänta från dess författare, är framförd sotto voce. 

Den moderna operaregin är desto märkligare 
att förstå eftersom det sedan ett par decennier 
finns betydelsefulla och mycket uppmärksam-
made skolbildningar som verkar för autentiska 
framföranden på tidstrogna instrument. Det 
musikfilologiska arbetet är komplicerat och dess 
resultat ofta ifrågasatta. Vad gäller tidigare epo-
kers uppförandepraxis är vi, generellt sett, dock 
bättre informerade. Man kan därför fråga sig var-
för den musikaliska tolkningen tenderat åt rekon-
struktion medan regin däremot tenderat åt 
dekonstruktion. 

starobinski har skrivit en tankeväckande 
och insiktsfull studie om operans tjuskraft. Precis 
som med de essäistiskt anlagda böckerna Trois 
fureurs och L ’(Eilvivant, skänker Starobinski läsa-
ren nya insikter och även, i detta fall, en lust att 
återvända till operalitteraturens mästerverk. Det 
är en bok som får oss att älska opera och ogilla 
moderna operaföreställningar. 

Hans-Roland Johnsson 

Syrisk press mellan 
budskap och retorik 

ASAD IN SEARCH OF LEGITIMACY 
Messages and Rhetoric in the Syrian 

Press under Hafiz and Bashar 
Mordechai Kedar 

Sussex Academic Press 2005 (302 s.) 

syriens förre president, Hafez al-Asad, 
framförde under sin regeringstid ett antal påstå-
enden om landets roll i Mellanöstern och världen: 
Syrien var den främsta försvararen av de arabiska 
intressena, den stat som mest osjälviskt uppoff-
rade sig för sina arabiska bröder och utan landets 
centrala medverkan skulle inte en rättvis fred i 
Mellanöstern komma till stånd. Anledningen till 
att denna fred hade fördröjts och försvårats var 
alla konspirationer som riktades mot Syrien, och 
i förlängningen mot hela den arabiska nationen. 

Dessa ståndpunkter framgår av de drygt 500 
dokument, i form av tal, intervjuer och presskon-
ferenser av och med al-Asad, som samlats av 
National Information Center i Damaskus. En lik-
nande bild ger också Mordechai Kedar, forskare 
vid Begin-Sadat Center for Strategic Studies, 
Israel, i sin grundliga studie av syrisk press. 
Undersökningen bygger på drygt trettio årgång-
ar av de tre rikstäckande syriska dagstidningarna 
al-Thawrah (Revolutionen), Tishreen (Oktober) 
samt al-Bath (Uppståndelsen, tillika namnet på 
det styrande partiet). 

Studien omfattar hela Hafez al-Asads tid vid 
makten (1970-2000) samt cirka två år av hans 
efterträdare och sons presidentperiod, Bashar al-
Asads. Syftet är att undersöka de budskap den 
syriska regimen förmedlat till den inhemska 
befolkningen genom sin hårt styrda nyhetsrap-
portering. Utgångspunkten är att syrisk press i 
första hand haft ett legitimitetsskapande syfte 
med uppgift att dölja de svaga punkter regimen 
själv ansett sig ha. En studie av den syriska pres-
sen blir därför en viktig del för förståelsen av den 
politiska situationen i landet. 

vad är det pressen har haft till uppgift att 
dölja? Det som i första hand måste hanteras är det 
faktum att den syriska regimen under Asad domi-
neras av personer som tillhör den alawitiska 
minoriteten (alawiterna brukar uppskattas utgö-
ra cirka 12 procent av Syriens 17 miljoner invå-
nare). Detta upplevs som ett problem i första hand 
av den sunnimuslimska majoriteten som med 
stöd av Ibn Taymiyyas (1263-1328) utsagor anser 
alawiterna var avfällingar och därmed inte värdi-
ga att regera över ”riktiga muslimer”. 

När Asad 1973 i ett utkast till en ny konstitu-
tion tog bort den artikel som fastslog att Syriens 
president måste vara muslim ledde det till krafti-
ga sunnimuslimska protester. Förslaget drogs till-
baka och Asad valde en annan väg. I stället för att 
frånskriva islam dess betydelse skulle alawiterna 
nu förklaras vara ”äkta muslimer”. Detta gjordes 
bland annat genom att den shiitiske Imam Musa 
Sadr, dåvarande ledare för det Shiitiska Högre 
Rådet i Libanon, förklarade att alawiterna var en 
gren av shiaislam. Följande år gjorde Asad en i 
syrisk press väldokumenterad resa till Mecka i 
Saudiarabien för att genomföra den ”lilla pil-
grimsfärden”, umra. 

Varje år under fastemånaden Ramadans avslut- 

Man kan därför fråga sig varför den musikaliska tolkningen 
tenderat åt rekonstruktion medan regin däremot tenderat åt 
dekonstruktion. 
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ning visade de tre syriska dagstidningarna stora 
bilder på förstasidorna av Asad i moskéer i 
Damaskus, alltid i främsta böneraden, och hur 
han efter bönen skakade hand och samtalade med 
religiösa ledare. Vidare rapporterades hur imamer 
runt om i Syrien i sina predikningar lovordade 
Asad och hans politik samt hur denne tagit emot 
högtidshälsningar från olika ledare i den mus-
limska världen. I rapporter från Asads medverkan 
vid Organization of the Islamic Conferences 
toppmöten framställdes hans närvaro som av 
största vikt för mötenas resultat. Den samman-
tagna bild som trädde fram var att Asad av mus-
limska religiösa och politiska ledare i och utanför 
Syrien erkändes som en oerhört viktig muslimsk 
ledare. 

Samtidigt är det i en stat som Syrien, som ide-
ologiskt domineras av det sekulära panarabiska 
Bathpartiet, viktigt att inte betona religion mer 
än nödvändigt. Syrisk press skulle behålla en 
sekulär karaktär även under Ramadan. De få 
artiklar som behandlade Ramadan, och som inte 
handlade om presidenten, gav antingen en bild av 
fastemånaden som en barnens högtid med tivoli 
och familjeaktiviteter, eller en negativ bild med 
höjda matpriser och ökad trafikstockning. 

Medan islam, liksom religion över huvud taget, 
gavs en begränsad plats i syrisk press, ägnades i 

slutet av 1970- och början av 1980-talet stort 
utrymme åt det Muslimska Brödraskapet, vars 
våldsamma aktiviteter utgjorde det enda reella 
interna hotet mot regimen under Asad den äldre. 
Brödraskapets våldskampanj och den syriska regi-
mens reaktioner kulminerade i staden Hama i 
februari 1982, då Muslimska Brödraskapets syris-
ka gren så gott som utrotades. Hela kvarter jäm-
nades med marken i strider som krävde upp-
skattningsvis 10 000-25 000 dödsoffer. 

Den syriska pressens fokus på Muslimska Brö-
draskapet syftade till att visa att dess budskap och 
handlingar inte var kopplade till ”äkta islam”. 
Vidare gavs bilden att det syriska folket enhälligt 
slöt upp bakom regimens åtgärder. Vilka dessa 
åtgärder var och vad som egentligen hände i 
Hama framkom dock aldrig i pressen. 

nu var islam inte den enda legitimerings-
faktor den syriska propagandaapparaten hade att 
ta hänsyn till. Det var viktigt att framställa den 
syriska regimen som ett framstående arabiskt 
ledarskap och Syrien som den ledande arabstaten. 

Detta överensstämde med Bathpartiets ideologi 
och har varit en viktig del i det syriska nations-
byggandet. Genom att hävda att befolkningen 
kort och gott består av araber har den syriska regi-
men försökt bortse från både den religiösa och 
den etniska splittringen. I syrisk press nämns 
överhuvudtaget inga etniska grupper, med 
undantag för den arabiska. Pressen hänvisar till 
befolkningen som det enade ”syriska folket”. 

Betoningen av det arabiska som något enhet-
liggörande har också medfört att Syriens konflikt 
med Israel har framställts som ett gemensamt ara-
biskt problem. För Syriens del är det framför allt 
det ockuperade Golan som står i fokus. Medan 
Kedar drar slutsatsen att Golanhöjderna förblivit 
ett arabiskt problem i syrisk retorik visar Asads i 
inledningen nämnda samling tal, intervjuer och 
presskonferenser att Golan gått från att omtalas 
som ockuperad arabisk mark som bör befrias i en 
gemensam arabisk aktion till ockuperad syrisk 
mark som bör befrias genom bilaterala förhand-
lingar. 

Kedars slutsats är dock dåligt underbyggd. De 
få citat han tar upp för att visa hur Golan beskrevs 
som arabiskt och inte syriskt härrör från tiden före 
1991, alltså innan fredsprocessen startade och 
Syrien efter hand såg sig tvunget att anpassa sig 
efter rådande omständigheter. När både PLO och 

Jordanien börjat förhandla enskilt med Israel blev 
den gemensamma arabiska aktionen inaktuell. 

betoningen i kedars bok ligger av förklar-
liga skäl på Asad den äldres period. Syrisk press 
har dock inte förändrats nämnvärt under Asad 
den yngre. Han ges legitimitet på samma sätt som 
sin far, som god muslim, en klok arabisk ledare, 
demokratiskt vald och oerhört älskad och respek-
terad av det syriska folket. Han framställs dock 
som mer lyhörd för folkets vilja och inlednings-
vis som öppen för reformer av både det politiska 
och ekonomiska systemet. 

Studien visar emellertid att den politiska libe-
ralisering som ägde rum under den så kallade 
”Damaskus-våren” 2000-2001 diskuterades 
minimalt i syrisk press. Eftersom studien avslutas 
2001 (förutom en passus om de etniskt färgade 
kurdisk-arabiska kravallerna i mars 2004) 
behandlas inte pressens hantering av FN:s reso-
lution 1559, mordet på Libanons premiärminis-
ter Hariri och det efterföljande syriska tillbaka-
dragandet från Libanon. De som följt syrisk rap¬ 

portering vet att den inhemska pressen beskriver 
dessa händelser som en konspiration mot Syrien 
och Libanon. Påfallande förändringar i pressens 
rapportering har således inte skett sedan studien 
avslutats. 

Sammantaget är Kedars bok en upplysande 
studie. Ett par svaga punkter bör dock påpekas: 
Skildringen av fredsprocessen med grundtesen att 
Syrien inte ville ha fred är alltför ensidig. Nume-
ra har tillräckligt med material publicerats av före-
trädare för Israel, Syrien samt värdlandet USA för 
att slå fast att verkligheten under förhandlingarna 
var betydligt mer komplicerad. 

Vidare saknas en djupare diskussion om vad 
den syriska pressens ansträngningar faktiskt tjä-
nar till. Syriens invånare har, liksom den övriga 
arabvärldens befolkning, sedan mitten av 1990-
talet i allt större utsträckning tillgång till utländ-
ska arabiskspråkiga satellitkanaler, som al-Jazee-
rah och al-Arabiyyah, med en helt annan typ av 
information och kritiskt granskande än det den 
inhemska pressen erbjuder. Under Asad den yng-
res period vid makten har därtill internetkaféer i 
mängder öppnats i Syrien, och trots myndig-
heternas försök att blockera särskilt känsliga saj-
ter kan man alltid få hjälp av kaféernas inneha-
vare att ta sig runt blockeringarna. 

De senaste årens utveckling har följaktligen 
försvårat den syriska pressens uppgift. Men den 
officiella syriska nyhetsförmedlingen tjänar också 
andra syften än enbart det politiskt legitimitets-
skapande. Pressen erbjuder information om regi-
mens linje i olika frågor. Den ger därmed också 
en fingervisning om vad man utan fara för livet 
kan tala högt om. Syriens befolkning har under 
lång tid också använt pressen på just detta sätt. 

Emma Jorum 

För kärnkraft mot 
milj ökatastrofen 

THE REVENGE OF GAIA 
Why the Earth is Fighting Back - and How 

We Can Still Save Humanity 
James Lovelock 

Allen Lane 2006 (192 s.) 

Den 87-årige miljöprofeten James Lovelock har 
vållat debattstorm och fått en ny bok högt på bäst-
säljarlistorna, The Revenge of Gaia. Boken ger 
redan tre månader efter utgivningen i Storbri-
tannien hundratjugotusen träffar på Google. 
Egentligen innehåller den inget oväntat. Det är 
inte första gången Lovelock varnar för att mänsk-
ligheten håller på att såga av den gren den själv 
sitter på genom att oåterkalleligt skada Jordens 
komplicerade livssystem, det som Lovelock kal-
lar Gaia. Det är inte heller första gången han till 
miljörörelsens förtret utpekar kärnkraft som den 
enda räddningen undan en klimatkatastrof som 
hotar att förinta den mänskliga civilisationen. 

Ändå lyckas Lovelock denna gång lyfta båda 
delarna av sitt budskap till en ny och utmanande 
nivå. Å ena sidan hävdar han att det egentligen 
inte finns någon räddning alls, om man med rädd-
ning menar att vi skulle lyckas hejda uppvärm-
ningen innan den får drastiska effekter. A andra 
sidan tar hans plädering för kärnkraft närmast 
lyriska former som knappast någon sedvanlig 
kärnkraftsföreträdare skulle drömma om att 
använda. 

Den profana maktens religiösa inramning. Syriens president Bashar al-Assad, i mitten, under ett böne-
möte i en moské i Damaskus. foto:Scanpix 
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Enligt Lovelock ligger brytpunkten för kata-
strofal klimatförändring vid 500 ppm koldioxid, 
vilket motsvarar 3 graders förhöjd värme, som 
skulle leda till Grönlandsisens oåterkalleliga ned-
smältning. Dessutom pekar han på en lång rad 
feedbacksmekanismer som gör att uppvärmning-
en över en viss gräns riskerar att löpa amok. Inte 
minst handlar det om effekter på världshaven och 
utbyte av vita, värmefrånstötande ytor till mörka, 
värmeabsorberande. En för många okänd risk är 
att stora mängder metan (mångdubbelt så växt-
huseffektframkallande som koldioxid) som finns 
inneslutna i iskristaller kommer att lösgöras vid 
nedsmältning. Med nuvarande utveckling nås 500 
ppm inom fyrtio år då det kommer att ske en 
”oåterkallelig och dödlig förändring”. 

eldning av fossila bränslen måste, enligt 
Lovelock, upphöra totalt och omgående. Natur-
gas skulle minska koldioxidutsläppen. Men läcka-
ge av obränd fossilgas motverkar detta genom att 
bidra till metanutsläpp. Det behövs bara läckage 
på två procent för att det skall vara lika illa som 
koldioxidutsläpp, en procentsiffra som tycks mot-
svara det som faktiskt sker från gasledningar i dag 
och kan bli än värre när gas skall fraktas på båtar. 
Därtill, påpekar Lovelock, är en gasledning ett lätt 
mål för terrorister. 

Lovelock tror inte heller på förnyelsebara ener-
gikällor. För att ersätta all el i Storbritannien med 
vindenergi skulle det till exempel behövas 276000 
enmegawatts vindgeneratorer. Våg- och tidvat-
tenenergi är mer lovande, men tar minst 20-40 år 
att utveckla. Vattenkraft fungerar väl i Kanada, 
Norge och Sverige, men är inget alternativ för 
stora delar av världen. Biobränslen avfärdas med 
att de berövar Gaia hennes hud. Och solenergi, 
om än i princip intressant, faller i Lovelocks stra-
tegi på att den inte är färdigutvecklad i tid för beho-
vet. 

Däremot tror Lovelock som sagt på kärnener-
gi, ofta med uppseendeväckande argument. Han 
hävdar att vilda djur och växter inte reagerar lika 
negativt på radioaktivitet som människor. Därför 
föreslår han att kärnavfallet skall deponeras i tro-
piska regnskogar och andra miljöer som behöver 
skyddas mot ”hungriga bönder och exploatörer”. 
Han erbjuder sig också att själv ta hand om avfal-
let från ett kärnkraftverk och använda värmen till 
att värma upp sitt hus! 

Enligt Lovelock är all rädsla för kärnkraft, kärn-
avfall och radioaktivitet obefogad. På liknande sätt 
avfärdar han rädslan för ”konstgjorda kemikalier” 
som en ”pervers urban illusion”. Naturliga kemi-
kalier är ofta farligare, hävdar han, och biologisk 
odling är en ”monstruös ironi”. Han anser att ett 
av det moderna samhällets största misstag är orsa-
kat av rädslan för cancer. Det är denna osakliga 
fruktan som ligger bakom motståndet mot kärn-
kraft, menar han. Cancer orsakas ju av syre! Så det 
är bara naturligt att många av oss dör av cancer. 

Kärnkraft är dock inte den enda storskaliga tek-
nologi som Lovelock ser som verktyg för en ”håll-
bar reträtt”. Han spekulerar också om gigantiska 
solskärmar i rymden för att reflektera bort solvär-
me. Transporter kan ske med segelfartyg och kan-
ske luftskepp. Vi måste också överge jordbruket 
och leva på syntetisk mat. Dock, erkänner Love-
lock, risken finns att det i ett sådant samhälle blir 
mode bland de rika att äta ”riktig mat”. Det måste 
man vara vaksam mot! 

En ny idé är att alla människans grundläggande 
insikter om jorden och livet skulle skrivas ner i en 
särskild bok, något som Lovelock anser inte före-
kommer. Alltså fyller tydligen inte heller någon av 
hans egna böcker den funktionen! Däremot, häv- 

Kärnkraftens renässans. Är utbyggnaden av 
kärnreaktorer den främsta lösningen på världens 
miljö- och energiproblem? foto: scanpix 

dar Lovelock, finns det ett överflöd av böcker om 
astrologi, kreationism och homeopati. Vad menar 
han? Nog finns tusentals läroböcker om veten-
skapliga synsätt på miljökrisen. Menar han att det 
behövs en sorts bibel för vår tid, med officiella san-
ningar som skall väga tyngre än allt annat? Ja, fak-
tiskt. På näst sista sidan står det: ”Vi behöver en 
ny bok som Bibeln.” Den ska berätta om tempe-
raturer, hur man mäter dem, det kemiska perio-
diska systemet, om luften, klipporna, havet. Den 
ska ges till skolbarnen under deras mest formbara 
period. 

Barsebäcks kylbassäng än om seriös vetenskap. En 
brittisk recensent menar att boken är ”både en 
kraftgärning och en ledsam samling gnäll av en 
galen gammal man”. Det är lätt att instämma. 

Det kanske mest tvivelaktiga med boken är 
Lovelocks illa dolda förakt för politiskt hand-
lande. Hur inbillar han sig att de mycket drama-
tiska förändringar han förordar skall komma till 
stånd? Genom en ”bibel” som leder till massom-
vändelse? Han har inte skuggan av en aning om 
hur hans insikter skall omvandlas till praktiska 
åtgärder, han besvärar sig inte med att försöka 
tänka ut något. Men de som försöker bemöter han 
överlag med förakt. 

man kan ana att lovelock kommer att 
användas också i svensk energidebatt. Mobilise-
ringen för kärnkraftens återkomst är i full gång, 
trots minnet av Tjernobyl. Men även om man helt 
bortser från radioaktivitetens hälsorisker - något 
som Lovelock nog är ganska ensam om bland seri-
ösa forskare - finns ett argument inbyggt i Love-
locks eget scenario som han själv märkligt nog 
helt förbigår: tidsfaktorn. Han ger oss några årti-
onden för att med totalmobilisering genomföra 
en ”planerad reträtt” från tillväxtsamhället och 
undvika ett sammanbrott. 

Men hur lång tid skulle det ta att ersätta all 
fossileldning med kärnkraft? Och hur skulle alla 
konflikter som det skulle skapa bemästras? Se 
bara hur ett kärnkraftverk i Iran hotar att orsaka 
världskrig. Även de som till äventyrs delar Love-
locks förkärlek för radioaktivitet så till den grad 
att de likt honom vore beredda att värma sina hus 
med en burk inkapslat kärnavfall måste nog inse 
det politiskt omöjliga i en omedelbar global mass-
utbyggnad av kärnkraft för att befria oss från fos-
silbränslen innan Gaias hämnd slår tillbaka med 
full kraft. 

Dessutom: om den akuta klimatkatastrofen 
trots allt skulle kunna undgås eller dämpas genom 
massiv kärnkraftsutbyggnad - hur skulle mänsk-
ligheten sedan gå vidare till det högteknologiska 
lågenergisamhälle Lovelock pläderar för? Hur 

Transporter kan ske med segelfartyg och kanske luftskepp. Vi måste 
också överge jordbruket och leva på syntetisk mat. Dock, erkänner 
Lovelock, risken finns att det i ett sådant samhälle blir mode bland de 
rika att äta "riktig mat”. Det måste man vara vaksam mot! 

1 en intervju kring The Revenge of Gaia har 
Lovelock sagt att boken mest är en väckarklocka. 
Det är den. Lovelock påvisar två saker på ett sätt 
som svårligen kan motsägas: För det första att vi 
är inne i en uppvärmningsprocess som kommer att 
leda till jättekatastrof, kanske civilisationens 
undergång (vilket inte är detsamma som att alla 
människor dör), redan under detta århundrade, 
om inte mycket radikala åtgärder vidtas. För det 
andra att Jorden utgör ett självreglerande system 
där allt påverkar allt i en ömtålig symbios och 
balans och att mänskligheten nu är mycket nära 
att rubba den balansen på ett sätt som får följder 
som är omöjliga att överblicka. För att underbyg-
ga dessa båda teser mobiliserar Lovelock en enorm 
kunskapsbank av brett naturvetenskapligt kun-
nande. 

Samtidigt är boken full av förlöjliganden av de 
flesta krav som drivs av den miljörörelse som Love-
lock ändå påstår sig tillhöra, ofta på en argumen-
tationsnivå som traditionella miljöskeptiker för 
länge sedan har lyft sig från. Den hurtfriska synen 
på radioaktivitet och cancer påminner mer om en 
före detta moderatledares erbjudande att bada i 

skulle det politiska systemet kunna underlåta att 
utnyttja energiflödet för fortsatt exponentiell 
ökning av resursutsugningen? Samtidigt som 
Lovelock föraktar politik tycks han ändå tro att 
politiker är allsmäktiga vishetslärare som skulle 
kunna genomföra ”hållbar reträtt” från konsum-
tionsfesten även om det skenbart tycks finnas till-
gång till obegränsade mängder ”ren” energi. 

ordnad reträtt ja, absolut. Men i prakti-
ken finns inget annat än den flora av förnyelse-
bara, huvudsakligen soldrivna energikällor som 
faktiskt redan har nått mycket högre utvecklings-
nivå än skeptikerna tycks tro. När vindreakto-
rerna för inte så länge sedan plötsligt började bli 
vanliga på lundaslätten reagerade jag först som 
Lovelock: de förstör landsbygden! I dag har jag 
vant mig och tar det lika naturligt som folk för-
modligen gjorde när jordbrukslandskapet förra 
gången invaderades av stubbamöllor, holkkvar-
nar och holländare. Jag börjar till och med tro att 
jag skulle sakna de jättelika vindmöllorna om de 

försvann. 
Per Gahrton 
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Män emellan. Den antika erotiken kunde vara sammantvinnad med lojalitet och socialisering inom 
adliga ”brödraskap”. Målningen ”Akilles emottager Agamemnons sändebud” av Jean-Auguste-Dominique 
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Lidelsen dolde 
sociala ideologier 

SEXUALITY IN GREEK 
AND ROMAN CULTURE 

Marilyn B. Skinner 

Blackwell Publishing 2005 (343 s.) 

1 platons gästabudet kallas Eros ”den stör-
ste, vars list bringar alla på fall”. Denna karaktä-
ristik har många hållit med om genom tiderna. 
Den verkar i synnerhet vara tillämplig på kärleken 
i det antika Grekland. I många olika sammanhang 
har den friare grekiska Eros lyfts fram; Eros som 
inte gjorde skillnad på kön och inte var belastad 
med kristendomens tabun. Den romerska kultu-
rens kärleksseder har vid en jämförelse fascinerat 
eftervärlden i något mindre utsträckning, trots att 
lössläppta orgier vid dekadenta kejsarhov tillhör 
våra kollektiva föreställningar om Romarriket. 

Många har redan avhandlat den antika sexua-
liteten, kanske i synnerhet homo- och bisexualite-
ten. När man tittar närmare på forskningen - fram 
till dags dato - kan dock ingen konsensus sägas 
gälla på området. I äldre redogörelser för det anti-
ka Greklands seder och bruk är bilden av greker-
nas ”sexualkultur” exotisk och i viss mån idealise-
rad. Den grekiska, som man menade, mer livsbe-
jakande kulturen, framställdes som särskilt sensu-
ell och ”androgyn”. 

K. J. Dover företrädde i sin numera klassiska 
GreekHomosexuality (1978) tesen att distinktionen 
mellan ”aktiv (penetrerande)” och ”passiv (pene-
trerad)” utgjorde grunden för de antika grekernas 
värderingar kring sexualitet, ett synsätt som kom 
att få vidare spridning och mera teoretisk formu-
lering genom Foucaults Sexualitetens historia 
(1984). Modernare forskare som J. Davidson 
{Courtesans andFishcakes - The Consuming Passions 
of Classical Athens) har dock ifrågasatt detta para-
digm och i stället betonat begreppet besinning (gr. 
sofrosyne) som skiljelinje mellan accepterat och 
icke-accepterat sexuellt förhållningssätt. Man 
menade att det mesta var tillåtet i det antika Grek-
land (åtminstone för männen), så länge man inte 
blev slav under lasten. 

även romersk sexualitet uppvisar en hel del 
intressanta särdrag, inte minst i jämförelse med 
den grekiska. Marilyn Skinner, som sedan tjugo år 
tillbaka forskar om antikens sexualitet, presente-
rar i sin nya bok Sexuality in Greek and Roman Cul-
ture det första försöket att ur ett historiskt och kon-
trastivt perspektiv mera heltäckande redogöra för 
grekernas och romarnas sexualitet. 

Inledningsvis möter vi erotikens drivkrafter 
som dessa presenteras hos Homeros och Hesiodos, 
främst i gestalt av gudarna Afrodite och Eros. En 
intressant frågeställning som författaren tar upp 
till diskussion är epikens brist på explicita referen-
ser till homosexualitet och pederasti. Genrens tyst-
nad utgör ett problem för teoretiker som menat att 
samkönad kärlek mellan vuxna män och yngling-
ar redan var institutionaliserad vid tiden för den 
episka traditionens framväxt. Mera konkret kan vi 
fråga oss om Akilles och Patroklos i Iliaden skall 
uppfattas som ett älskande par. Skinner menar att 
homoerotiken möjligen inte passade in i epikens 
temakrets men framhåller samtidigt att Akilles 
känslor för Patroklos tydligt går utöver de rent 
vänskapliga krigare emellan. 

(1801). 

Därefter behandlar Skinner den starkt homo-
erotiskt färgade kultur som finns i den så kallade 
sympotiska poesin från tiden 700-500 f.Kr. Här 
möter vi den äldre älskaren, erastés, som uppvak-
tande part och ”mentor”, men även som smäk-
tande offer för sin lidelse för det yngre manliga 
”kärleksobjektet”, ho erömenos. Bakom sådana 
kodade budskap döljer sig en social ideologi, där 
lojalitet och socialisering inom adliga ”brödra-
skap” (gr. hetaireiai) är av central betydelse. När 
Skinner sedan analyserar erotiska framställningar 
på vasmålningar från tiden 575-450 f.Kr. finner 
hon en starkare inriktning på individens sexuella 
upplevelser - parvis eller i en större grupp - i 
umgänget med allt yngre gossar och prostituerade, 
vilken kontrasterar mot den tidigare ”sociala” 
homoerotiken inom den adliga eliten. 

Skinner uppehåller sig särskilt vid förhållandet 
mellan sexuell norm och praxis i det demokratis-
ka Aten. En intressant figur i detta sammanhang 
är exempelvis ”vällustingen” (gr. ho kinaidos). 
Denne framställer hon som en skräckvision - jäm-
förbar med våra sentida vampyrer - för den aten-
ska demokratins fria män. Kokett, sexuellt om ätt 
lig och redo att underkasta sig andra, mera virila 
mäns lustar, stod han för allt det låga och okon-
trollerade som man annars förknippade med 
kvinnor och slavar. 

Till den efterföljande hellenistiska periodens 
sexuella klimat hör flera intressanta attitydföränd-
ringar. Sexualiteten i de mångkulturella hellenis-
tiska rikena blev i allt högre grad en privat ange-
lägenhet, i motsats till den tidigare regleringen 
genom klanen eller staten. Sex med personer av 
det motsatta könet eller av samma kön blir nu allt-
mer en smaksak, men en uppvärdering av den 
heterosexuella kärleken och, mera allmänt, av 
kvinnan utmärker också epoken. Bland annat ser 
man i kurtisanen ett ideal, eftersom hon till och 
med kan förtrolla kungar. Senare, under kejsarti-
den, blir det i den grekiska romanen möjligt att 
gestalta heterosexuell kärlek på ett nästan modernt 
”symmetriskt” sätt. 

bokens avslutas med en behandling av 
romarnas sexualitet från republikansk tid till och 
med kejsartid cirka 180 e.Kr. Här tecknas åter bil¬ 

den av en ”mångsexuell” kultur, präglad av sche-
mat ”aktiv”-”passiv”, fastän uppluckrat och rela-
tiviserat av den starka sociala stratifieringen, vil-
ken möjliggjorde sexuell dominans och underord-
ning relativt oberoende av ålder och kön. För 
romerska män var det dock viktigt att vara riktiga 
karlar, viri; klasstillhörigheten var biologiskt 
betingad och måste ständigt försvaras mot förvek-
ligande och ”feminiserande” krafter. Skinner 
ansluter sig här till tidigare forskning som bland 
annat har framhållit att den romerske mannen var 
dömd till ett liv i maskulinitet. 

Det breda perspektivet är onekligen bokens 
styrka. Men trots - eller till följd av - det ambit-
iösa upplägget ger den intryck av att bygga på ett 
för svagt empiriskt underlag och på kompilation. 
Skinner är i synnerhet medveten om den senare 
svagheten - att hon säger ganska litet nytt - och 
framhåller det angelägna i att sammanfatta forsk-
ningsläget på detta viktiga område samt att locka 
till mera diskussion. 

Sexuality in Greek and Roman Culture är genom-
gående engagerande och stimulerande läsning. 
Det är intressant att författaren betonar omdebat-
terade frågor som ”essentialism” och ”konstruk-
tionism” beträffande sexuell läggning. Skinner 
inskärper att antiken är viktig för förståelsen av 
vår egen tid. Hon vill med sin bok - utöver det his-
toriskt-deskriptiva syftet - visa att hela fältet är 
ytterst komplicerat, men att vi genom ökad histo-
risk medvetenhet bättre kan förstå hur våra väs-
terländska traditioner och värderingar rörande 
sexualitet, äktenskap och andra samlevnadsformer 
människor emellan präglats av tidigare epoker och 
inte nödvändigtvis utgör något ”naturgivet” eller 
etiskt självklart överlägset normsystem. 

Det är angeläget att kontrastera, men även att 
försöka överbrygga, de kulturella olikheterna 
mellan antikens och vår tids sexualitet - alltså att 
finna det tidlösa draget hos människan som homo 
sexualis. I denna viktiga fråga har Skinner inga-
lunda sagt sista ordet. Vi är i dag sökande kring 
sexualitet och genus - vad grekerna och romarna 
ytterst har att berätta om sin tid och vår är i huvud-
sak ett uppdrag för framtida forskning att utreda. 

Eva-Carin Gerö 
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Sanningens exakta 
godtycklighet 

TRUTH 
A Guide for the Perplexed 

Simon Blackburn 

Allen Lane 2005 (210 s.) 

TRUTH MATTERS 
Realism, Anti-Realism and Response-

Dependence 
Christopher Norris 

Edinburgh University Press 2005 (232 s.) 

TRUTH AND PREDICATION 
Donald Davidson 

Belknap Press 2005 (192 s.) 

I JOHANNE SEVANGELIET SÄGER JESUS att ”den 
som hör till sanningen lyssnar till min röst”. Pon-
tius Pilatus svarar med att ställa frågan: ”Vad är 
sanning?” Pilatus fråga har gäckat filosofer allt 
sedan antiken, och kanske är det svårigheten att 
komma överens om ett tillfredsställande svar som 
gjort sanning till ett alltmer belastat ord. Inom uni-
versitetsvärlden har man under en längre tid, bland 
både studenter och forskare, fått höra att det inte 
finns någon sanning, att vi lever i de sociala kon-
struktionernas tidsålder där sanning är ett irrele-
vant begrepp och att den uppfattning eller berät-
telse som är förhärskande och därmed ”sann” i 
stället bestäms av samhällets maktstrukturer. 

Under det föregående året utkom ett antal filo-
sofiska studier som har försökt ge en övergripande 
bild av debatten kring Pilatus fråga. Två av de vik-
tigaste böckerna i detta avseende var Simon Black-
burns Truth: A Guide for the Perplexed och Chris-
topher Norris Truth Matters: Realism, Anti-Realism 
and Response-Dependence. Ytterligare en studie, 
Donald Davidsons Truth andPredication, riktar sig 
inte primärt till en allmän publik men är kanske 
den viktigaste filosofibok som över huvud taget 
gavs ut förra året. 

Blackburn slår redan i studiens inledning fast 
vikten av att diskutera sanning och att finna argu-
ment mot postmodernismen och de sociala kon-
struktionerna. Blackburn skyller dagens utbredda 
”låt-gå-kultur” på just postmodernismen, och 
hans bok är ett försök att slå tillbaka mot den allt 
vanligare relativismen. Enligt Blackburn är dock 
vissa angloamerikanska analytiska filosofer som 
Thomas Kuhn och Richard Rorty minst lika skyl-
diga till detta som de mer kända franska filosoferna 
Bruno Latour, Jean Baudrillard och Jacques Der-
rida. 

Efter sitt inledande utfall mot postmodernis-
terna backar dock Blackburn genast och intar en 
mycket mer ödmjuk ställning till själva problemet. 
Han åtar sig uppgiften att guida läsaren mellan de 
svar på Pilatus fråga som givits i historien. De olika 
sidorna i denna debatt har, enligt Blackburn, 
benämnts på skilda sätt: absolutister mot relati-
vister, traditionalister mot postmodernister, rea-
lister mot idealister, objektivister mot subjektivis-
ter, rationalister mot sociala konstruktivister, uni-
versalister mot kontextualister, platonister mot 
pragmatister. Alla dessa positioneringar går natur¬ 

ligtvis inte att reducera till en konflikt, men vad 
debatten mellan anhängare av någon av dessa trä-
tande läger handlar om är framför en övergripande 
fråga: Vilken status har en språklig utsaga? 

Relativismen hade sina förespråkare också 
under antiken. Men med relativism åsyftade man 
framför allt att inta en skeptisk hållning och det 
eftersträvansvärda i att avhålla sig från att fälla 
omdömen. Skeptikern, som hade granskat vad 
båda sidor i en fråga hade att komma med och fun-
nit att det inte fanns något som talade mer för den 
ena ståndpunkten än för den andra, undvek att 
ansluta sig till någon. Hon befann sig då i ett till-
stånd av epoche, eller avsaknad av åsikt. Tanken var 
att det skulle leda till själsligt lugn, ataraxia. 

Blackburn påpekar helt riktigt att detta inte är 
de slutsatser man i dag drar av relativism eller skep-
ticism. Dagens relativister lyckas i stället med 
konststycket att övertyga sig själva att det, efter-
som alla åsikter är lika goda, är tillåtet att tro vad 
som helst. I stället för att implicera ett motstånd 
mot dogmatismen, som antikens skepticism gjor-
de, drar dogmatismen av i dag fördel av relativis-
men. Ett resultat av detta är, enligt Blackburn, den 
fundamentalism och den religiösa dogmatism som 
sprider sig när förnuftet har givit upp i relativis-
mens fotspår. Det kan därför betraktas som en syn-
nerligen viktig uppgift för filosofin att försöka 
skapa reda i detta kaos av åsikter, ståndpunkter och 
anspråk. 

1 sin studie identifierar Blackburn två 
grundläggande hållningar: absolutism och relati-
vism. Absolutisten tror på möjligheten att komma 
fram till objektiva fakta och sluter sig till ett natur-
vetenskapligt sanningsbegrepp. För relativisten 
däremot finns inget som är objektivt. Det gäller 
inte bara samhället, språket och erfarenheten, utan 
även naturen. Relativisten hyllar uttalanden som 
Nietzsches ”det finns inga fakta, bara tolkningar”, 
och säger själv ofta: ”Det är bara din uppfattning!” 
Det finns, enligt henne, bara olika åsikter som alla 
är sanna för dem som förespråkar dem. 

Utifrån dessa positioneringar skulle man kunna 
tro att Blackburn själv är en absolutist, men då 
bedrar man sig. Blackburn förespråkar igenom 
hela boken varken någon absolutism eller någon 
relativism. De är båda lika absurda, enligt honom, 
och det är detta som är bokens stora styrka. Det 
finns delar av dessa ståndpunkter som är plausibla 
och relevanta men ytterst är de båda lika förkast-
liga. 

Svaret på vad sanning är ligger någonstans 
mellan absolutism och relativism. Även om det 
inte finns någon absolut sanning, något absolut 
förnuft som från en punkt utanför världen och 
språket kan avgöra någontings sanningshalt, är 
inte alternativet godtycklighet. Det finns interna 
normer för hur något skall avgöras. David Hume 
talade om en ”spegling” och hur vi kan reflektera 
det förgångna och andras uppfattningar inom oss 
själva. Vi kan på så sätt se likheter och formulera 
de normer som ger förutsättningarna för hur en 
fråga skall avgöras. Om någonting innehåller sina 
egna normer för hur det skall avgöras, behöver vi 
inte det absoluta förnuftet för att få ett svar; vårt 
eget förnuft är fullt tillräckligt. Vi kan på så sätt 
återfå vår förlorade tilltro till ett relevant san-
ningsbegrepp och ta bort de citationstecken som 
har satts kring ordet. 

blackburn är en mästare på att presentera 
svårtillgängliga filosofiska teorier för lekmän. En 
mindre tillgänglig översikt är Christopher Norris 
bok Truth Matters: Realism, Anti-Realism and 
Response-Dependence. Boken presenterar och 
sammanfattar en av de kanske viktigaste debat-
terna i samtida filosofi. Sedan åtminstone 1980-
talet har striden i angloamerikansk kunskapsteori 
och språkfilosofi stått mellan realister och anti-
realister. De teman som Blackburn avhandlar rela-
tivt kortfattat i några centrala kapitel får en myck-
et grundligare genomgång av Norris. 

Realism är, åtminstone så som begreppet 
används i denna debatt, uppfattningen att sanning 
är objektiv, medan antirealism är den motsatta 
uppfattningen att sanning alltid är på sin höjd en 
bästa bedömning. Skillnaderna mellan dem blir 
ännu tydligare om man frågar sig hur anhängare 
av dessa uppfattningar ställer sig till utsagor som 
inte ännu är avgjorda. Dessa kan vara matematis-
ka, naturvetenskapliga eller historiska. Ett exem-
pel som figurerat i debatten är ”Goldbachs hypo-
tes”, som säger att ”varje jämt tal är summan av 
två primtal”. Realisten hävdar bestämt att denna 
utsaga antingen är sann eller falsk trots att vi inte 
har ett formellt bevis för den eller kan räkna upp 
alla jämna tal. Samma sak gäller historiska utsagor 
som ”Napoleon borstade tänderna två gånger just 
före slaget vid Austerlitz”. Vi kan inte avgöra om 
det är sant eller falskt, men utsagans sanningsvär-
de är fortfarande givet av vad som faktiskt var fal-
let. 

Antirealisten avfärdar tanken på objektiva san-
ningsvärden och hävdar i stället att sanningsvär-
den är beroende av vår bästa bedömning eller vår 
bästa empiriska källa. Antirealisterna hävdar att 
det är helt meningslöst att påstå att det skulle fin-
nas en mängd sanningar som vi inte kan eller kan-
ske inte någonsin kommer att kunna avgöra. Detta 
följer av deras position att betydelsen hos en utsa-
ga är given av dess sanningsvillkor, som i sin tur 
är beroende av vår förmåga att känna igen i vilken 
situation de över huvud taget kan tillämpas. 

Debatten mellan dessa positioner har varit 
intensiv och oförsonlig, och man kan inte säga att 
någon av dem har gått segrande ur den, även om 
antirealisterna tycks vara fler. I stället har ett tre-
dje alternativ seglat upp som intar en medlande 
position, nämligen teorin om svarsberoende 
(;response-dependence). Teorin tar sin utgångspunkt 
i distinktionen mellan primära och sekundära kva-
liteter som kanske framför allt förknippas med 
John Locke. Primära kvaliteter är sådana som 
form, utsträckning och tal, medan sekundära kva-
liteter är sådana som färg, struktur och smak. 

Tanken här är naturligtvis att svaret på frågan 
om en utsagas sanningsvärde är beroende av vad 
det är vi talar om. Sanningsvärdet hos en utsaga 
som handlar om primära kvaliteter är objektivt och 
helt oberoende av vår kunskapsförmåga, medan 
sanningsvärdet hos utsagor som handlar om 
sekundära kvaliteter är beroende av oss människor 
och våra bedömningar. 

DEN MEST BETYDELSEFULLA av de tre böcker 
som presenteras här är utan tvivel Donald David-
sons Truth and Predication. Davidson dog 2003 och 
gav aldrig ut någon bok under sin levnad, utan 
föredrog att skriva tekniska artiklar i facktidskrif-
ter. Den bok som nu har publicerats - utgiven av 

Relativismen hade sina förespråkare också under antiken. Men med 
relativism åsyftade man framför allt att inta en skeptisk hållning och 

det eftersträvansvärda i att avhålla sig från att fälla omdömen. 
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hans änka - är alltså hans enda. Den är inte hel-
ler någon sammanhållen bok utan består av en 
samling föreläsningar. 

En av de mest centrala teserna i Davidsons 
språkfilosofi har han hämtat från den polske logi-
kern Alfred Tarski, det så kallade T-schemat (eller 
sanningsschemat). Tarskis sanningsteori var 
ursprungligen konstruerad för formella språk och 
inte någon generell teori om sanning. Det är 
Davidson som utvidgat teorin till att inkludera 
även naturliga språk. Tarskis tanke var att man 
kunde komma fram till en formell definition av 
predikatet ”är sant” om man översätter varje 
omdöme 0 i objektspråket med ett omdöme p i 
metaspråket. Resultatet blir ett T-omdöme med 
formen: ”0 är sann i språket S om och endast om 
p”. Ett adekvat formellt språk skall kunna gene-
rera ett T-omdöme för varje omdöme i objekt-
språket. På detta sätt kan vi få en tolkning av alla 
sanna omdömen i objektspråket och följaktligen 
har vi definierat predikatet ”är sant” för vårt for-
mella språk. 

I stället för att tala om formella språk vill David- 

Vad är sanning? Pontius Pilatus, här i David 
Bowies gestaltning, tar sig en funderare i filmen 
Kristi sista frestelse (1988). foto: scanpix 

son överföra Tarskis resonemang till en översätt-
ning mellan olika naturliga språk. I likhet med 
stora delar av språkfilosofin efter Frege vill också 
Davidson förstå betydelse i termer av sanning. 
När man ger de villkor under vilka ett omdöme 
är sant, ger man samtidigt villkoren för omdö-
mets betydelse. I stället för ”0 betyder p” använ-
der sig Davidson av Tarskis T-schema som ett 
generellt kriterium för betydelse och skriver ”0 är 
sann om och endast om p”. Om man till exempel 
skall ge en meningsteori för engelska på svenska 
så är de omdömen man skall generera följande: 
’”Snow is white’ är sant om och endast om snö är 
vit”. Om man nu använder sig av T-schemat och 
genererar alla sanna omdömen i engelska så har 
man också fått en teori för sanning i engelskan. 

Nu har det visat sig vara mycket svårt att ge 
dessa T-scheman för formella språk och David- 
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sons förslag har bara utarbetats för fragmentaris-
ka delar av naturliga språk. Det verkar inte som 
sanning är riktigt så enkelt som Tarski tänkte sig, 
och Davidson är den första att erkänna att san-
ning är något mycket mer komplicerat. 

Ett av de problem han ser med det generalise-
rade T-schemat är att det bygger på en korre-
spondens mellan språk och värld. Enligt en sådan 
uppfattning måste det råda en form av överens-
stämmelse mellan det en utsaga säger och ett sätt 
på vilket världen är eller mellan utsagan och ett 
faktum i världen. Davidson avfärdar bestämt kor-
respondensteorin men vill ändå hålla kvar vid T-
schemat. 

En sanningsteori är enligt Davidson en empi-
risk teori om villkoren för sanning i enskilda utsa-
gor. Davidsons förslag på analys av begreppet san-
ning överstiger i komplexitet tidigare teorier. Ett 
problem är dock att han knappast kan sägas ha 
utarbetat alla detaljerna i sin teori, utan endast 
beskrivit ramarna. 

BLACKBURN ÖVERDRIVER NATURLIGTVIS 

när han skyller alla våra samhällsproblem på post-
modernismen och de sociala konstruktionerna. 
Han har dock rätt i att relativismen, som har tagit 
ett fast grepp om vår mediala värld, gör det pro-
blematiskt att urskilja vad som är sant och falskt, 
eller att skilja kunskap från okunskap. Alla utsa-
gor blir propaganda vars sanningsvärde inte spe-
lar någon roll. De som verkligen bryr sig om att 
fastlägga en verklig standard för vad som är rätt 
och fel, sant och falskt, hörs inte i mediebruset. 
Det står dock klart utifrån Norris och Davidsons 
böcker att relativiseringen av sanningsbegreppet 
inte är enbart postmodernismens fel. Det har 
gradvis skett en förskjutning även bland analytis-
ka filosofer mot alltmer relativiserande sannings-
begrepp. 

Pilatus fråga om vad sanning är framstår som 
minst lika relevant i dag som för tvåtusen år sedan. 
Men det har visat sig vara svårt att svara på den 
utan att dekonstruera hela begreppet. 

Henrik Lagerlund 

Den outgrundliga 
ryska kuren 

DER RUSSLAND-KOMPLEX 
Die Deutschen und der Osten 1900-1945 

Gerd Koenen 
C. H. Beck 2005 (528 s.) 

för nästan exakt tjugo år sedan inleddes den 
så kallade Historiker streit, en av de största urladd-
ningarna bland västtyska historiker. I en artikel i 
Frankfurter Allgemeine Zeitung den 6 juni 1986 
hävdade Ernst Nolte att det fanns ett kausalt sam-
band mellan Gulag och Auschwitz. Klassmordet 
föregick rasmordet i tiden. Förintelsen var enligt 
Nolte dikterat av rädsla bland nationalsocialister 
för att själva falla offer för ett klassmord, eftersom 
kommunismen i deras föreställningsvärld sågs 
som ett judiskt fenomen. 

Att ställa frågan om dessa totalitära rörelser 
påverkade varandra är legitimt, men Noltes kri-
tiker hade inte svårt att påvisa att det nationalso-
cialistiska förintelseprogrammet hade äldre och 
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djupare rötter än så och inte var en reaktion på 
bolsjevikernas terror, även om ryss- och kommu-
nistskräcken hade stor betydelse för mellankrigs-
tidens politiska klimat. 

Ett nytt perspektiv på denna debatt ger histo-
rikern och journalisten Gerd Koenen i DerRuss-
land-Komplex. Die Deutschen und der Osten 
1900-1945. Koenen är född 1944 och har publice-
rat flera verk om kommunismens historia, till 
exempel Utopie derSäuberung (1998). Han var till-
sammans med Lev Kopelev även redaktör för 
antologin Deutschland und die russische Revolution 
1917-1924 (1998). Den nya boken är en kritisk 
granskning och problematisering av argumenta-
tionen hos Nolte - och hans kritiker. För hur 
mycket som än skilde dem åt, förenades de i 
utgångspunkten att de tyska reaktionerna på bol-
sjevismen var våldsamt negativa bland stora skikt. 
En dominerande tanke i den tyska historieskriv-
ningen har också varit att antibolsjevismen till 
stora delar grep tillbaka på 1800-talets russofobi, 
vilken tillskrivits en central roll i den tyska bor-
gerlighetens konstituering. 

koenen bestrider inte att de negativa reak-
tionerna på bolsjevikernas maktövertagande 
hade stor betydelse, och han är angelägen om att 
inte formulera en rigid antites till denna uppfatt-
ning. Hans ambition är att visa att relationen 
mellan ryssar och tyskar var mångtydig och skif-
tande och att man inte kan förstå den utan att 
beakta relationen till ett tredje - till ”väst”, upp-
lysningen och liberalismen. 

Filosofen Boris Groys har hävdat att Ryssland 
alltid sökt sin identitet i avgränsning mot väst och 
velat överträffa den västliga universalismen med 
egna universalistiska anspråk. Sådana försök fann 
en god jordmån i Tyskland, där sökandet efter en 
avgränsning mot väst också var utbredd och för-
stärktes efter första världskrigets slut. Mot Wei-
marrepublikens västorientering stod hela tiden 
en andlig och politisk östorientering. 

Naturligtvis hade det tyska nederlaget och Ver-
saillesfreden stora konsekvenser för synen på 
Ryssland. Hans von Seeckt, mannen bakom 
Reichswehrs uppbyggnad efter kriget, hyste först 
förhoppningen att Tyskland skulle kunna få bätt-
re fredsvillkor genom att erbjuda sig som skydds-
vall mot bolsjevismen. När det inte gav någon 
utdelning förordade han i stället att Tyskland 
skulle göra gemensam sak med Sovjetunionen 
mot väst. Men det fanns en djupare kulturell och 
politisk grund för en ambivalent syn på bolsje-
vismen. 

Den ryska kulturen hade ett enormt genomslag 
i Tyskland både före och efter första världskriget. 
Det är ingen tillfällighet att Arthur Moeller van 
den Bruck, den konservative revolutionär som 
lanserade begreppet ”Tredje riket”, också var 
utgivare av Dostojevskij och en inflytelserik uttol-
kare av dennes verk för den tyska läsekretsen. 

Det ”ursprungliga”, ”barnsliga”, rentav barba-
riska Ryssland tedde sig för en del som ett bote-
medel mot urbaniseringen och industrialisering-
en, som hade drabbat Tyskland med våldsam 
kraft. Det är, som Koenen påpekar, påfallande hur 
lika de negativa och positiva stereotyperna är i 
den tyska diskussionen; den ryska ”efterbliven-
heten” kunde också ses som ”ursprunglighet”, 
barbariet som ett botemedel mot ett västligt för-
vekligande. 

Med hjälp av det outgrundliga Ryssland hop-
pades man också kunna kurera sig från den väst-
liga rationalismen. Detta land var för stort för att 
fattas med förståndet; man måste söka efter det 
med själen, som ett populärt ledmotiv löd. Vad 
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ödesgemenskap. Den tyske konstnären Heinrich 

Vogelers ”Komplexbild Karelien und Murmansk” 
från 1926. foto: akg-images 

Koenen påminner om är hur nationalism och 
socialism smälte samman i Tyskland, inte minst 
som ett resultat av första världskrigets inverkan 
på det tyska samhället. Det är signifikant att 
Lenin förklarade att bolsjevikernas uppgift var att 
lära sig av den tyska statskapitalismen och med 
fullständig kraft och konsekvens genomföra den 
i Sovjetunionen. När man diskuterar påverkan 
mellan bolsjeviker och nationalsocialiser får man 
inte glömma att båda var inspirerade av den tyska 
krigsekonomin under den senare fasen av första 
världskriget, som hade ett starkt inslag av plan-
ekonomi. 

den preussiska traditionen med sin ton-
vikt på underordning under staten kunde också 
ligga till grund för ett slags nationell socialism, 
och det var en sådan syntes som de konservativa 
revolutionärerna strävade efter för att övervinna 
västs individualism och kommersialism. 

För Oswald Spengler var Tyskland till sitt 
väsen antiliberalt och antidemokratiskt. Arbe-
tarklassen skulle förena sig med de bästa repre-
sentanterna för den gammalpreussiska stats-
känslan och övervinna den franska demokratin 
och den engelska liberalismen, hävdade han i 
Preussentum und Sozialismus 1919. Moeller van 
den Bruck menade att de ”unga” folken - främst 
tyskar och ryssar - skulle förena nation och soci-
alism och ställa sig i spetsen för kampen mot det 
gamla borgerliga väst. Så bland vissa delar av den 
tyska borgerligheten handlade det inte så myck-
et om skräck inför den ryska revolutionen, utan 
om en intressegemenskap och ömsesidig inspi-
ration i kampen mot västligt inflytande. De kon-
servativa revolutionärerna var för övrigt en 
hybrid, som förtydligar både det konservativa 
draget i bolsjevismen och det socialistiska i natio-
nalsocialismen. 

Det är emellertid inte någon av de konservati-
va revolutionärerna som står i centrum för Koe-
nens skildring. Bokens sammanhållande gestalt är 
författaren och journalisten Alfons Paquet, vars 
rapporter från Sovjetunionen fick ett stort 
genomslag i Tyskland. Hösten 1916 reste han till 
Stockholm som korrespondent för Frankfurter 
Zeitung. Det var nämligen från Stockholm som 
man bäst kunde följa utvecklingen i Ryssland vid 
denna tid. 

Paquet, som hade en nära relation till den 
ledande bolsjeviken Karl Radek, blev också den 
förste tyske korrespondenten i Moskva efter kri-
get. Den bild han gav i sina artiklar och böcker 
ligger långt från skräckstereotypen. Paquet var 
fascinerad av bolsjevikerna och deras handlings-
kraft. Han rapporterade förvisso om terrorn, men 
var ambivalent till den; tjekan behövdes om man 
skulle kunna styra ett folk som det ryska, hette 
det. Man kan undra över hur representativ 
Paquet, världsmedborgare och motståndare till 
nationalsocialismen, var för bredare skikt i Tysk-
land, och kanske skall man vara försiktig med att 
dra för långtgående slutsatser utifrån honom, 
även om han hade stort genomslag. 

Det är heller inte svårt att se att Koenen på en 

del punkter faktiskt skriver den rigida antites som 
han säger sig vilja undvika. Den tyska borgerlig-
hetens rädsla för en tysk revolution var snarast 
hypokondrisk, hävdar Koenen; det är symptoma-
tiskt att han väsentligen utelämnar det tyska kom-
munistpartiets frammarsch mot slutet av 20-talet 
och dess bindning till Moskva och de reaktioner 
detta gav upphov till. Koenen tonar också ner den 
rasistiska ideologins betydelse för den tyska bru-
taliteten på östfronten under andra världskriget, 
som han menar hade mindre med ideologi och 
mer med det totala kriget som sådant att göra. 
Klart är att krigsförloppet hade en enormt bruta-
liserande inverkan, men att kriget blev totalt på 
det sätt som det blev berodde inte minst på den 
rasistiska nervärderingen av östeuropéerna. 

trots att koenen ibland trampar över i sin 
iver att motsäga den dominerande bilden, är hans 
bok ändå förtjänstfull när den lyfter fram den 
ambivalenta relation mellan tyskar och ryssar, 
som till stora delar täckts över av andra världs-
kriget och det kalla kriget. Boken är aktuell på så 
sätt att den skapar en resonanslåda för diskussio-
nen om förhållandet mellan Tyskland och Ryss-
land i dag och framöver. 

Det är kanske ingen tillfällighet att boken 
skrivs nu, när den geopolitiska situationen är mer 
öppen än på länge. Tyskland har under efter-
krigstiden kopplat ihop sig med Frankrike och 
därigenom bundit sig till väst, men denna par-
bildning är inte lika given längre. 

En tysk positionering som Europas mitt kan 
innefatta en identitetsdynamik i relation till Ryss-
land, och Koenen erinrar om att det finns starka 
historiska minnen att utgå ifrån. Dock hävdade 
han nyligen i en radiointervju att Rysslandskom-
plexet är borta. Landet har förlorat sin attrakti-
vitet för det tyska samhället. Dessutom är vi i dag 
rätt främmande för föreställningen att det skulle 
finnas speciella släktskap mellan folk. Kanske är 
det så. Men man kan inte utesluta att Ryssland 
kommer att spela en viktig roll för Europas mitt 
även i framtiden. 

Kay Glans 
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