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UD:S MODERNISERING KAMOUFLERAR POLITISERING 

Utrikesdepartementet är i dag hårt ansatt av kritiker. 
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departementets kris. 4-6 

DOKUMENTÄRER VISAR DET POLITISKA I ESTETIKEN 

I mars går den fjärde internationella dokumentärfilms-
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har tittat på filmerna i förväg. 10-11 

DEBATT OM VÅLDET MOT KVINNOR 
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utredningen Ettslag i luften. Anklagelsen om kollektiv skuld 
påminner om högerpopulisternas skuldbeläggande av invan-
drare, svarar Kurkiala. 12 

Vetenskap blir tyckande med -ism, 

och tyckande blir hantverk med -eri. Och 

det blir riktigt tarvligt med -makare. 
Lars Melin skriver om ändelser i sin språkkrönika. 7 
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När begreppet ”de två kulturerna” myntades för ett halv-
sekel sedan föreföll humanvetenskapen ha den starkaste 
ställningen i samhället. Så är det inte längre, menar sociolo-
gen Mats Benner. Naturvetenskapen är expansiv, humanve-

tenskapen förlorar i klarhet och infly-
tande. Åtskillnaden mellan dem kan 
bara motiveras som en praktisk angelä-
genhet, hävdar historikern Arne Jarrick. 
Humanister måste sluta barrikadera sig 
bakom konstlade gränser och i stället 
söka upp den forskning som de har 
mest att frukta av. De måste också för-
stå skillnaderna i varandras hantverk, 
påpekar historikern Janken Myrdal. 
Naturvetare arbetar och skriver i 
grupp, humanvetare arbetar individu-
ellt och skriver monografier. Men 

naturvetenskapernas kraftfullhet tvingar fram en samman-
flätning av kulturerna. 
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KRISTENDOMEN ÄR 
EN UTVÄG UR RELIGIONEN 

Kristendomen kan tyckas vara en religion 
som andra. Men Marcel Gauchet hävdar 
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och sekulariserade samhället. Lisa Irenius 
har träffat den franska filosofins nya hopp. 
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FÖRDÖMT HELGON SKILDRAR KRIGET 

I en rad böcker skildrade Curzio Malaparte kriget som en 
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hamnade i deras skugga, skriver Thomas Steinfeld. 
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ROMANEN HAR SKAPAT EUROPEISK IDENTITET 

Utan romanen skulle det inte finnas något Europa, hävdar 
Julian Evans. Men det tycks inte som om unionen stärker 
de kulturella band som hållit ihop kontinenten sedan 
renässansen. EU håller på att få något homogeniserat över 
sig medan romanen alltid måste vara lokalt förankrad. 

TROJANSKA FORTSÄTTNINGSKRIGET I AKADEMIN 

Seglade verkligen tusen skepp från Grekland för att belä-
gra Troja? Därom tvista verkligen de lärde, nu så att det 
blivit rättssak av dispyten, berättar Eva-Carin Gerö. 
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DET BÄSTA MED BLAIR ÄR FINANSMINISTER BROWN 

Premiärminister Blair har haft störst genomslag för sin 
utrikespolitik, men det har bara skapat problem inför 
vårens val. Då får han lita på finansminister Browns starka 
ställning där hemma, konstaterar Mats Bergstrand. 38-40 
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Strängteorin inom astrofysiken trotsar 
vår föreställningsförmåga. Biologin 
hävdar att det finns en gräns för vår 
föränderlighet. Naturvetenskapen är på 
offensiven när det gäller att förstå oss 
själva som mänskliga varelser i världen. 
För att alls kunna övertyga måste human-
vetenskaperna svara på denna utmaning. 

KAY 
GLANS 

kay.glans@axess.se 

stronomi var 
mitt första stora 
intresse. Jag 
sparade ihop till 
en stjärnkikare 
när jag var nio 
år. Jag tog mig 
efter hand förbi 
de regler i skol-
biblioteket som 

föreskrev hur gammal man måste vara för 
att låna på vissa avdelningar och försjönk 
i populärvetenskapliga skildringar av kos-
mos. 

Astronomin var också min första upp-
levelse av poesin. God poesi bygger broar 
mellan måttstockar. Det behöver inte 
handla om lysande metaforer, som när 
Tomas Tranströmer hör ”stjärnbilderna 
stampa i sina spiltor”, utan kan lika gärna 
vara den strama stilen hos en klassicistisk 
poet som Konstantin Kavafis, som med 
helt andra medel lyckas förbinda det 
individuella ögonblickets måttstock med 
den historiska epokens. 

Astrofysiken i dag utsätter ett sådant 
brobyggande mellan måttstockar för en 
stress så stor att bron nästan genast kollap-
sar. Vad har strängteorins bisarra univer-
sum att göra med min anonyma känsla av 
befrielse en morgon när jag vandrar 
genom Stockholm, befrielse utan att jag 
visste att jag någonsin varit fången? Hur 
skall man skapa en bro mellan en explode-
rande supernova, som kanske förintar civi-
lisationer, och känslan av hjärtats puls i 
handen på någon man möter, blir berörd 
av men inte återser? 

Den sanna kreativiteten kan aldrig väja 
för det som provocerar den mest, som 
belastar dess broar maximalt. Sedan länge, 
men i synnerhet i dag, utgör natur-
vetenskapen en sådan tungt belastad bro 
för humanvetenskaperna. Men om de vill 
övertyga om sin relevans måste de relatera 
till naturvetenskaperna och deras utma-
ning. 

Det gäller numera framför allt biologin, 
som insisterar på att vårt genetiska arv gör 

oss begränsat föränderliga. Att slå broar 
mellan måttstockar handlar i grunden om 
att utgå från att verkligheten är en, hur 
komplicerad trafiken än må vara på bron. 
I dag har vi en polariserad situation, i vil-
ken en naturvetenskapligt inspirerad 
uttolkning vill förklara alltmer av mänsk-
ligt beteende och skillnader, samtidigt som 
en humanvetenskaplig tolkningsindustri 
säger att vi är sociala konstruktioner. Det 
är en i längden ohållbar diskrepans, som 
att leva i dubbla verkligheter, vilket reli-
gionshistorien vet att berätta en del om. 

Vi gör oss ibland lustiga över den vikto-
rianska epokens svårighet att tala klartext 
om det sinnliga. Men är vi inte själva ett 
slags nyviktorianer med avseende på biolo-
gin? Varje antydan om att det skulle finnas 
skillnader mellan människor - usch så vul-
gärt och oanständigt! Men tänk om det är 
så, och om dessa betyder mycket mindre 
än den bigotta mentaliteten inser? Män är 
sannolikt mer aggressiva än kvinnor. Bety-
der det att kvinnor är dömda till under-
läge? Möjligen om fysisk aggression är det 
som efterfrågas, vilket blir alltmer osanno-
likt i en värld på väg in i den helt maskin-
mässiga krigföringen. 

Kulturella avantgarden är ofta förtrup-
per, men för dominerande tendenser 
i samtiden. I efterhand ter sig postmoder-
nisterna som en förtrupp till den fragmen-
terade värld som informationsteknologin 
frambragt. Tänk om konstruktivisterna är 
en kulturell förtrupp åt sin fiende, en bio-
logisk vetenskap som menar att vi inte alls 
har en bestämd natur, utan med teknolo-
gier kan formas hur mycket som helst. Det 
kan komma en dag när även konstrukti-
vister vill åberopa det oföränderliga i män-
niskan. 

Kay Glans 
chefredaktör och ansvarig utgivare 
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UD: s modernisering 
kamouflerar politisering 
INBLICK/ UD:s kris. Departementet har förlorat sin särställning. 
Det knyts allt hårdare till den politiska makten och dess 
analyser riskerar att bli beställningsverk. 

MATS WIKLUND 
Frilansskribent 

1 sagan om sverige var utrikes-
politiken ett centralt inslag. Den var 
en del av och drevs parallellt med 
folkhemsbyggets och välfärdsstatens 
utveckling. Diplomater och statsmän 
bidrog under nästan hundra år till 
utformandet av berättelsen om det 
godhjärtade och osjälviska lilla lan-
det, som grep in och lade världen till 
rätta när den inte uppförde sig som 
den borde. 

Vi förfogade över en särskild 
modell, en särskild politik och ett sär-
skilt folk. En snabb blick på omvärl-
dens oförnuft räckte. Sverige var 
bättre på allt: välfärd, fred, samhälls-
bygge, jämlikhet... Vi var också rika 
som troll, men förstås på ett solida-
riskt sätt. Alliansfriheten och neutra-
litetspolitiken passade som hand i 
handske. Den bekräftade duktighe-
ten, godheten och särställningen. 

Detta var den officiella versionen. 
I realiteten verkade svensk diploma-
ti och säkerhetspolitik i en värld i vil-
ken styrkeförhållanden bedöms ut-
ifrån militära och ekonomiska analy-
ser och i vilken eftergifter, undantag 
och kompromisser är självklarheter, 
särskilt för en småstat. När det natio-
nella intresset hotas flyger idealen all 
världens väg och lidelsefria riskkal-
kyler tar över. 

Även om fernissan repades av tran-
siteringspolitiken och baltutläm-
ningen var förtroendet för modellen 
länge intakt. Tage Erlander, Olof 
Palme och Ingvar Carlsson kunde 
tysta kritiker genom att beskriva dem 
som ansvarslösa äventyrare. De bor-
gerliga statsministrarna Thorbjörn 
Fälldin och Ola Ullsten visste vad 
som gällde och avvek inte en tum från 
gränsdragningen. 

De senaste femton åren har förut-
sättningarna ändrats radikalt. Nu är 
vi med i EU-laget och ska något 
uträttas måste vi bilda allianser och 
nätverk. Utrikespolitiken är mer 
komplicerad, arenan större och del-
tagarna fler. Under 1990-talet togs 
också allt fler ur barnatron om neu-
tralitetspolitiken. Både ryssar och 

amerikaner visste var vi hörde hem-
ma. Ingen saknar det kalla kriget, 
men det blir allt svårare att tro på 
sagan om Sverige. 

- Ett problem för utrikespolitiken 
är att våra framgångar inte längre är 
lika synbara, säger Krister Wahlbäck, 
nyligen pensionerad UD-man. Han 
är historiker med inriktning på euro-
peisk säkerhetspolitik och var chef 
för Carl Bildts säkerhetspolitiska 
analysgrupp under den borgerliga 
regeringen. 

När Sverige genom samarbete 
med likasinnade får igenom sin vilja 
i EU uppmärksammas det knappast 
alls i medierna. Europasamarbetet 
tar tid, är diffust, opersonligt och sker 
på distans. Medborgarna noterar i 
stort sett bara skandaler och misstag. 
Särlinjens och profileringens tid är 
förbi. 

Sveriges geopolitiska roll har också 
minskat. Under det kalla kriget base-
rades vårt säkerhetspolitiska infly-
tande på det särskilda ansvaret för 
Finland gentemot Sovjetunionen. 
Under en tioårsperiod från början av 
1990-talet ingick även Baltikumpoli-
tiken som en viktig del i den europe-
iska demokratiseringsprocessen. 

I dag kan inte Sverige spela samma 
nyckelroll. Som Wahlbäck något 
maliciöst konstaterar måste en est-
nisk utrikesminister känna en viss 
triumf när hans svenska kollega hör 
efter hur diskussionen inom Natorå-
det gått. Avsaknaden av publika och 
uppmärksammade initiativ lär min-
ska allmänhetens engagemang och 
intresse för utrikespolitiken. 

ringsprocessen breddades och atta-
chéutbildningen fick en professionell 
inriktning. Karriären är också lysan-
de: FN-ambassadör, biträdande gene-
ralsekreterare i FN, kabinettssekrete-
rare och nu ambassadör i Washing-
ton. Eliasson är socialdemokrat och 
uppmärksammades tidigt av Olof 
Palme som han assisterade vid den-
nes medlaruppdrag. Men han är inte 
partiman. Utrikesministerposten har 
aldrig kommit på fråga. 

Eliasson är verbal, vänlig och ser 
ut som en diplomat ska göra: lång och 
stilig i kritstrecksrandig kostym. 
Denna januaridag sitter han, nyss 
återkommen från installationen av 
George W. Bush, lugn och avspänd i 
sitt rum på M Street. Vi befinner oss 
på cirka tio minuters promenadav-
stånd från Vita huset. 

- Tre faktorer har förändrat diplo-
matin sedan jag började: ny infor-
mationsteknik, nya frågor och EU-
medlemskapet. Allt går fortare och 
kraven på omedelbara reaktioner är 
mycket större. Vi har gått från hand-
chiffrering till internet. 

Men även i denna nya värld finns, 

hävdar Eliasson, utrymme för både 
klassisk diplomati och en distinkt 
svensk linje. Just för att frågorna är 
fler och annorlunda, Eliasson räknar 
upp miljö, terrorism, internationell 
brottslighet, migration, aids, forskning 
och utbildning, och eftersom spelpla-
nen genom EU breddats, kommer 
behovet av svenska kvaliteter att öka. 

- Vi är mycket bra på förhandling-
ar. Vi är språkbegåvade och har en 
internationellt sett skicklig yrkeskår. 
EU-medlemskapet ger oss inte min-
dre att säga till om utan skapar ett stör-
re manöverutrymme. Den nordiska 
dimensionen har blivit en baltisk-nor-
disk dimension med en Östersjödi-
mension och där är Sverige ledande. 

hans glada budskap är att det 
finns hopp för UD. Och där behöver 
man tröst och uppmuntran. 2004 var 
verkligen ett annus horribilis. Fortfa-
rande präglas man av efterverkning-
arna av mordet på Anna Lindh. Den 
massiva kritiken av handläggningen 
av tsunamikatastrofen har demorali-
serat personalen. Särskilt hårt tog 
statsminister Göran Perssons skuld- 

alla delar inte uppfattningen 
att vi har en mindre roll att spela i 
internationell politik. 

- Under min tid har nog Sveriges 
utrikespolitiska inflytande aldrig 
varit större, säger Jan Eliasson. 

Hans tidsperspektiv är 40 år. 
Ingen svensk diplomat personifierar 
bättre den svenska modellen: upp-
vuxen i en etta i ett arbetarhem på 
Hisingen; studiebegåvad just vid den 
tid då pengar upphörde att påverka 
utbildningsmöjligheter; antagen i 
UD hösten 1965, precis när rekryte- 
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beläggning av enskilda tjänstemän. 
Kort tid före tsunamikatastrofen 

hade dessutom en mediedebatt 
inletts av sidsteppade äldre UD-män. 
I samma veva pressades regeringen 
och UD på omständigheterna kring 
utvisningen av två terroristmiss-
tänkta egyptier. Dessförinnan hade 
avslöjanden om bedrägerimisstan-
kar mot tre diplomater (för fusk med 
medföljandetillägg) väckt uppmärk-
samhet. Glömmas ska heller inte tid-
ningsskriverier om utlandsstatione-
rades klagomål över brist på swim-
mingpool och golfbanor. 

Bilden av diplomater som verklig-
hetsfrämmande överklassmänniskor 
har odlats av UD:s belackare. Tsu-
namikatastrofen tillförde ett nytt 
element till kritiken: att personalen 
var inkompetent. Anklagelsen upp-
fattas som djupt orättvis och anses 
skyla över reella problem som ut-
brändhet, familjeproblem, otydlig 
personalpolitik och politisk styrning. 

När man talar med diplomater, 
utlandsstationerade eller i Stock-
holm, är de angelägna om att avfär-
da föreställningarna om lyx och gla-
mour. Deras beskrivningar handlar 
om 6o-timmarsveckor och vardags-
tristess. Ingen ska tro annat än att de 
är precis som alla andra hårt pressa-
de män och kvinnor i staten. 

Men diplomatlivet är annorlunda. 
Det är någonting särskilt att repre-
sentera Sverige. Självklart är det sti-
mulerande att röra sig i miljöer som 
en vanlig tjänsteman bara kan dröm-
ma om. Känslan av att vara utvald, 
att höra till eliten, kan förträngas och 
förnekas men finns där i alla fall och 
skapar en alldeles speciell kåranda 
(se till exempel ”1 rikets tjänst - en 
ESO-rapport om statliga kårer”, Ds 
2001:45). 

ud:s särställning gentemot 
andra departement håller emellertid 

på att försvinna. Integreringen i det 
övriga regeringskansliet har pågått i 
flera år. EU-politiken styrs från stats-
rådsberedningen. Regeringskansliet 
är i dag en samlad myndighet och där 
måste utrikesdepartementet ”bli 
bättre på att marknadsföra sina 
unika kunskaper”, enligt UD-rap-
porten ”En modern utrikesförvalt-
ning”. 

De grundläggande motiven för 
och drivkrafterna bakom en moder-
nisering av UD är desamma som för 
övriga departement. Statsförvalt-
ningen ”skall, med höga krav på 
rättssäkerhet, effektivitet och demo-
krati, vara tillgänglig och tillmötes-
gående och därmed vinna medbor-
garnas fulla förtroende” (”Statlig 
förvaltning i medborgarnas tjänst”, 
Prop. 1997/98:136). Högre kompe-
tens, stärkt kvalitet, förenklingar och 
ökad öppenhet är ledord i moderni-
seringsprocessen. 

En välkommen ambition, kan 
tyckas. Men för UD är begreppet 
modernisering långtifrån kristall-
klart och okontroversiellt. Vetera-
nen Per Ström hävdar (DN 041122) 
att en ”omvälvande förändring” av 
UD pågår i det fördolda. De äldre 
kastas ut, livstidsdiplomaterna för-
svinner och externrekryteringarna 
ökar. Detta leder till en politisering 
och en dränering av kompetens och 
kunskaper. 

Per Ström medger att förändring-
en av UD ingenstans finns doku-
menterad men att rörelseriktningen 
är uppenbar. Många håller med 
honom, hävdar Ström, men få vågar 
säga det öppet av rädsla för repressa-
lier och krossade karriärer. När det 
gäller anklagelserna om mobbning-
en av äldre tjänstemän har han fått 
politiskt stöd av riksdagsledamoten 
Cecilia Wikström (fp). 

Per Ström säger att han förstår att 
en reformering och förändring av 
UD kan vara nödvändig. Det han 
motsätter sig är hemlighetsmakeriet 
och hur förändringarna genomförs. 
Uppenbart är att hans anklagelser 
handlar om att en dold agenda, som 
syftar till en politisering och ett min-
skat oberoende, flätas samman med 
den offentliga agendan för UD. 
Denna agenda, som nu drivs igenom 
med stor energi, är renodlat organi-
satorisk med krav på större öppen-
het, tillgänglighet och effektivise-
ring. Men dessa förändringar kom-
mer de facto att göra det lättare för 
den politiska ledningen att kontrol-
lera och styra tjänstemännen. Oav-
sett vem eller vilka som sitter i 
Rosenbad får de ökade möjligheter 
att påverka tänkande och analyse-
rande i önskad riktning. Statsminis-
terstyre ställs mot och utmanar en 

Forts, nästa sida 

Arvfurstens palats. UD har 
förlorat sin särställning. 

Foto: Johanna Pettersson/Pressens bild 

Har vi inte setts förut? 
Vartannat år äger en stor internationell bioetikkonferens rum, ofta på 
intressanta ställen. Denna gång möttes man i november i Sydney, som 
hade en behaglig badtemperatur (för härdade svenskar) och härliga långa 
dyningar på beacherna utanför staden. Även på konferensen kunde det 
gunga till en del. Det gällde inte oväntat transplantationer - transplanta-
tionskirurgerna tycks ständigt vara på jakt efter nya områden. 

Inom transplantationskirurgin har kirurgerna ofta utvecklat nya meto-
der som till en början orsakat upprörda känslor hos allmänheten. Först 
senare har den allmänna acceptansen infunnit sig. För att många av dessa 
transplantationer skulle bli möjliga krävdes också ett ändrat dödsbegrepp. 
Transplantation av hjärtan sker från avlidna (”hjärndöda”) som vårdas 
i respirator. När den första hjärttransplantationen genomfördes i 
Sydafrika fanns ännu inte det nya hjärnrelaterade dödsbegrep-
pet i lagstiftningen. Det var alltså oklart om donatorn verkli-
gen var död juridiskt sett eller avled på grund av ingreppet. 

På konferensen i Sydney bland hundratalet presenterade 
alster om allt från aidsprevention till synen på njutning i sex-
upplysning fäste jag mig speciellt vid ett antal presentationer 
om ett för året helt nytt ämne, nämligen ansiktstransplanta-
tioner. Detta är senaste nytt inom transplantationskirurgin, än 
så länge endast på förslagsstadiet. Man opererar loss ett ansik-
te från en avliden, avlägsnar ansiktet (eller resterna av det) från 
den svårt ansiktsskadade som ska bli mottagare och opererar slut-
ligen fast det nya ansiktet. Det är tre komplicerade operationer, 
under vilka mycket kan gå fel. Får man inte ihop nerverna på rätt 
sätt, blir ansiktet orörligt och inte ett dugg bättre än det man kan bygga 
upp av hud från den skadade själv. Problemen är inte över om man lyckas 
med det. Avstötningsrisken är stor och kräver medicinering. Det betyder 
att en frisk (men skadad) person utsätts för stark livslång medicinering, 
som på sikt är cancerframkallande. Är det värt risken? 

I presentationerna och den efterföljande diskussionen framfördes 
många invändningar. Det är riskfyllt, det finns stor risk för att operationen 
måste göras om. Det diskuterades också hur lik mottagaren blir donatorn 
med dennes ansikte. Och vad kommer de anhöriga till den avlidne att 
tycka? Är någon villig att bli donator? I en undersökning där mer än hun-
dra tillfrågades (varav 80 stycken läkare eller sjuksköterskor) visade sig 
ingen villig att donera. De flesta brukar vara villiga att donera organ som 
avlidna. Det kan kanske vara en tröstrik tanke att ett organ från en närstå-
ende avliden kan ge liv åt någon annan och att organet lever vidare. Men 
att ansiktet lever vidare? 

Hur som helst ger ansiktstransplantationer onekligen ny mening åt 
uttrycket ”att tappa ansiktet", vilket kan ske bokstavligen vid allvarlig 
avstötningsreaktion. Nu har ett amerikanskt team fått etiskt tillstånd för 
ansiktstransplantation. Får de en villig donator - mottagare är nog lättare 
att få - kan så de som träffat den avlidne tidigare, utan att vara så nära 
bekant, få tillfälle att vid möte med mottagaren på ett party fråga: "Har vi 
inte setts förut?" 

STELLAN WELIN 

Professor i Bioteknik, kultur, samhälle vid Linköpings universitet 

Foto: Corbis 

Ax:son Johnson-stiftelsen på tv 

Global Axess 
Redaktören för Newsweek Interna-
tional, Fareed Zakaria, menar att 
demokrati inte är en sj älvklarhet för 
alla länder vid alla historiska tid-
punkter. Kan till exempel en dikta-
tur, under vissa historiska betingel-
ser, skapa förutsättningar för 
mänskliga rättigheter och fri- och 
rättigheter, medan en demokratiskt 
vald ledare i själva verket ibland för-
hindrar dem, vilket till exempel 
vissa bedömare anser ske 
i Ryssland? 

Under våren 2005 kommer 
Global Axess, med utgångspunkt i 
Zakarias tes, att ställa frågor till 
några före detta respektive nu verk-
samma ledare i länder med starkt 
inskränkta mänskliga rättigheter 
respektive fri- och rättigheter och i 

länder som gått från diktatur till 
demokrati, samt till forskare med 
hela världen som arbetsfält. Global 
Axess visas i TV8 på onsdagar klock-
an 22.10 med repris söndagar klock-
an 22.00. 
2 MARS 

Georgiens tidigare president 
Eduard Sjevardnadze intervju-
as av Thomas Giir. 

Engelsbergssamtalen 
Socialdemokratins århundrade 
speglas i en rad intervjuer. 

Samtalen visas i TV8 på mån-
dagar klockan 22.10 med repris 
torsdagar klockan 23.10. 

7 MARS 
Bo Södersten samtalar 
med Fabian af Petersén. 

5 
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Forts. UD:s modernisering riskerar ... 

grundläggande tradition som varit 
central för svensk demokratiutveck-
ling: den oväldige tjänstemannen. 

expeditionschef Per Thoresson, 
högste ansvarig för personalfrågor 
och i praktiken administrativ chef, 
viftar emellertid bort Ströms kritik. 
Vi befinner oss i UD:s lokaler på 
Malmtorgsgatan 3, bokstavligen ett 
stenkast från högkvarteret Arvfur-
stens palats. Thoresson har fått hård 
kritik, fast inte lika hård som Laila 
Freivalds och Göran Persson, för 
handläggningen av tsunamikatastro-
fen. Men nu är det i början av febru-
ari och de administrativa rutinerna 
flyter på. Han ger ett lugnt och 
avspänt intryck. Per Ströms åsikter 
har han dock inget tålamod med. 

- Han pratar i nattmössan. Vi har 
inga hemliga planer. Vad vi har är ett 
oerhört ambitiöst moderniseringsar-
bete som involverar all personal. Jag 
kan föreställa mig att de yngre tjän-
stemännen får allt svårare att tänka 
sig en livstidsanställning. Men det är 
inte ett uttalat mål att det ska ske. 
Tvärtom tror jag att den viktigaste 
kompetensutvecklingen även fort-
sättningsvis kommer att vara en vari-
erad tjänstgöring ute och hemma. 

Per Thoresson är civilekonom och 
har en bakgrund i Andersen Consul-
ting. Han beskriver en organisation 
med stor lojalitet. Personalomsätt-
ningen är låg och de flesta som till-
frågats vill stanna kvar efter det att 
de fyllt 65. 

- Självfallet uppstår ibland pro-
blem med hemvändande chefer. Vi 
har 104 utlandsmyndigheter men 
bara ett 35-tal chefsjobb här hemma. 
Vissa har svårt att anpassa sig till nya 
förhållanden, särskilt om de varit ute 
länge. Jag förstår det. 

Men pekar inte Per Ström på ett 
faktiskt förhållande när han nämner 
en tilltagande politisering av chefs-
tillsättningar? Vi har Carl Tham (s) 
i Berlin, Margareta Winberg (s) i 
Brasilia, Helena Nilsson (c) i Preto-
ria, Viola Furubjelke (s) i Damaskus, 
Maj-Inger Klingvall (s) i Maputo. 
Nyss lämnade Olle Wästberg (fp) 
posten som generalkonsul i New 
York. Göran Persson ratar UD:s för-
slag och lägger fram sina egna namn. 

Fackets representanter motsätter 
sig förfarandet. Åke Isaksson på 
TCO konstaterar att de som 
utnämnts på politiska grunder på 
grund av sin bristande erfarenhet 
kräver extra personal för att klara 
den dagliga verksamheten på ambas-
saden. Ett hårt pressat UD går där-
med miste om välbehövliga kunska-
per och resurser. En annan konse-
kvens av de politiska tillsättningar-
na är att karriärvägarna begränsas. 
Isaksson bedömer att möjligheterna 
att bli chef för dem som rekryterades 
genom diplomatprogrammet under 
slutet av 1990-talet och fram till i dag 

Laila Freivalds. Hon skall enligt 
direktiven bland annat "vinna med-
borgarnas fulla förtroende”. 

Foto: Fredrik Sandberg/Scanpix 

har halverats på grund av politiska 
tillsättningar. 

Men Per Thoresson försvarar 
Göran Persson. 

- Regeringen har rätt att utnämna 
den de finner lämplig. Att före detta 
politiker blir ambassadörer är inte fel 
per se. De kan tillföra unika kunska-
per och kontakter, se på Alva Myrdal 
och Gunnar Heckscher. Och de poli-
tiska tillsättningarna är faktiskt inte 
särskilt många, utan ligger på en gan-
ska konstant nivå. Det krävs mycket 
för att bli chef på UD. 

För att underbygga sitt påstående 
överlämnar Per Thoresson doku-
mentet ”Utrikesförvaltningens 
chefspolicy”, utskickat i september 
2003 och beskrivet som en del av 
moderniseringsarbetet. Här definie-
ras, i termer välkända från näringsli-
vet, vad som krävs av en chef: hel-
hetsperspektiv, visioner, männis-
kointresse, tydlighet och vilja, team-
building och mentorskap. 

För Per Ström och flera med 
honom framstår detta mest som 
tomma ord, ridåer för att kamoufle-
ra egentliga avsikter. Men reformer 
och nytänkande ter sig hur som helst 
ofrånkomliga för en organisation 
med 2 450 anställda, störst av alla 
departement. Problemet är att UD:s 
speciella förutsättningar som arbets-
plats, jämfört med den övriga stats-
förvaltningen, innebär att förän-
dringar tar tid och är svåra att genom-
föra. 

INOM UTRIKESDEPARTEMENTET 
faller uppgiften att konkretisera och 
tillämpa regeringens modernise-
ringskrav, att få med sig personalen 
på noterna, på enheten för verksam-
hetsutveckling. Planeringshorison-
ten sträcker sig tre år framåt, till 
2006. Chefen heter Lars-Göran 
Larsson. Han delar Per Thöressons 
oförståelse inför Per Ströms kritik. 

- Vi har jobbat väldigt demokra¬ 

tiskt. I stället för att tillsätta en utred-
ning låter vi de berörda, personalen, 
komma överens om hur de jobbar för 
att sedan gå vidare och tänka på hur 
framtiden ska se ut. Det viktiga är vad 
som görs, inte vilka som gör det. Vi 
står för metodiken och försöker se till 
att alla goda förslag tillämpas. 

Enhetens mål, kompetenshöjning, 
större effektivitet och ökad kreativi-
tet, kräver förstås att UD verkligen 
vill förändras. Och att de berörda 
orkar beröras. Arbetsbelastningen är 
hård och familjelivet ofta utsatt. 
Lars-Göran Larsson säger att större 
effektivitet ger mer tid åt annat men 
medger samtidigt att tillämpningen 
går trögt. 

sagan om Sverige är visserligen 
svårare att tro på än tidigare, men UD 
utövar fortfarande sin dragnings-
kraft på ”the best and the brightest”. 
I år deltar 23 - av cirka 1 600 sökan-
de - i diplomatprogrammet. Åtskilli-
ga har dubbelexamen, talar två eller 
flera främmande språk flytande och 
har redan erfarenhet av internatio-
nellt arbete på kvalificerad nivå. 

Före detta kabinettssekreterare 
som Leif Leifland och Sverker 
Åström säger att de sökte sig till UD 
för att se världen. Deltagarna i diplo-
matprogrammet 2004-2005 har mer 
varierande motiv. 

Hanna Lambert, före detta Sida-
anställd, uppskattar variationen av 

intressanta och 
meningsfulla 
arbetsuppgifter 
och UD ^spänn-
vidd. För Andre-
as Norman med 
förflutet i OSSE 
- Organisatio-
nen för säkerhet 
och samarbete i 
Europa - hand-
lar det om var-
vandet av teori 
och praktisk till-
lämpning. Peter 

Svensson, tidigare i FN:s flykting-
kommissariat, UNHCR, tycker att 
UD ger överblick och sammanhang. 
Naturligtvis vill de se världen, men 
det är bara en faktor. 

Jag träffar dem under en lunchrast 
i regeringskansliets lokaler på 
Jakobsgatan 20. Det är måndag den 
7 februari och vecka 6 inleds. På kurs-
planen står Sverigekunskap med 
underrubrikerna ”Riksdagens orga-
nisation och arbetsformer” och 
”Samspelet mellan regering och riks-
dag”. Ett par dagar senare kan de på 
plats följa sin chef, Laila Freivalds, i 
riksdagens utrikespolitiska debatt. 
Under samtalet slås jag av hur stor 
vikt de fäster vid självförverkligande. 
UD är ett medel för att nå ett rikare 
och mer meningsfullt liv. Det skulle 
aldrig en ung tjänsteman för 30 år 
sedan vågat säga högt eller kanske ens 
tänka. Statens och därmed landets 
intressen kom först. 

Per Thöresson. 
Expeditionschef 
på UD. 

Foto: Pawel Flato 
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Men ideal och ett visst mått av 
nationell stolthet verkar inte 70-
talisterna sakna. 

Andreas: - Det är något speciellt 
att tjäna sitt hemland. För mig är det 
viktigt att kunna stå för den politik 
jag argumenterar för. 

Hanna: - Visst är det ett ansvars-
fullt uppdrag. Alla är olika, men jag 
inbillar mig att jag har en viss möj-
lighet att påverka politiken. 

Peter: - När man är utomlands 
upptäcker man styrkan i den svenska 
modellen. 

De är moderna och flexibla. Tan-
ken att bli livstidsdiplomater verkar 
främmande för dem, UD som en livs-
stil likaså. De vill ha möjlighet att, 
som Andreas uttrycker det, ”gå ut och 
in i det här huset”. Självfallet ska det 
vara möjligt att förena familjeliv och 
karriär. 

Men i ett avseende tycks genera-
tionsgapet överbryggat. 

Hanna: - Visst är vi välutbildade 
och har bra meriter. Men det har 
många andra. Vi har alla gått vikari-
atsvängen och kämpat med anställ-
ningsintervjuer. Att ha fått ett fast 
jobb är ett privilegium. Det vill jag 
vårda. 

Hon uttrycker något som genera-
tioner svenskar förlitat sig på: att sta-
tens kaka är liten men säker. Lika 
stark har övertygelsen varit att man 
faktiskt jobbar för staten och ingen 
annan. Detta har gett yrkesstolthet 
och integritet. 

Ytterst har naturligtvis ansvaret 
för statens skötsel alltid legat på poli-
tikerna. Men deras vilja att tillskansa 
sig makt och inflytande över stats-
förvaltningen har vuxit kraftigt de 
senaste 15-20 åren. Chefstjänstemän 
i myndigheter och verk lär sig att 
tolka signalerna och blir allt mindre 
benägna att hävda en egen, självstän-
dig linje. Beteendet sipprar nedåt och 
påverkar slutligen samtliga anställda. 

UD utgör inget undantag från 
denna utveckling. För 25 år sedan var 
kabinettssekreteraren opolitisk. I dag 
är det självklart att han eller hon 
representerar sittande regerings vär-
deringar och därför låter statsminis-
tern bestämma vem som är bäst läm-
pad att bli ambassadör. 

UD kommer med all sannolikhet 
att förändras i den riktning som 
regeringen önskar. Problemet är att 
diplomatisk verksamhet rimligen 
alltid utgår från en politisk analys, 
men den bör vara baserad på en 
lidelsefri verklighetsbedömning, 
inte på politikers egenintresse. Om 
tjänstemännen börjar presentera 
analyser som präglas av mottagarens 
politiska önskemål raseras all tro-
värdighet. Vad ska man då ha 
utrikesdepartementet till? 

Frågan ställs, säkert med de bästa 
intentioner, redan i modernisering-
ens och effektiviseringens namn. 
Risken finns att svaret blir att UD ska 
vara den politiska maktens ombuds-
man. II 
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Gymkort för hjärnan 
Tidskriften Elle vill veta att det blivit 
trendigt att vara bildad. I piratkopie-
ringens tid är väl bildning en av de få 
saker man inte kan göra en billig-
hetsvariant av och den blir kanske 
därför intressant som klassmarkör. 
Finns en sådan trend beror den nog 
mer på behov av mening. Fastän pes-
simistiskt lagd låter jag mig gärna 
anklagas för önsketänkande på 
denna punkt: jag tror att underhåll-
ningsvågen har nått sin kulmen. Vad 
den än ger, inte är det fotfäste i till-
varon eller ett livsinnehåll. 

Men vad göra om man är en pro-
dukt av modern utbildning och sak-
nar de intellektuella redskap som 
krävs för att orientera sig? En möjlig-
het är att kontakta Leif Alsheimer, 
som gjort sig ett namn som repara-
tör av vårt utbildningsväsendes 
systemfel. 

Han är universitetslektor i rättsve-
tenskap vid Internationella Handels-
högskolan i Jönköping. När han bör-
jade undervisa där upptäckte han att 
många studenter hade stora kun-
skapsluckor när det gällde kultur, 
historia och samhällsdiskussion. 

Alsheimer byggde successivt upp 
en bildningskurs, Core curriculum 
en bildningsresa, som sträckte sig 
över den fyraåriga utbildningen och 
omfattade 120 titlar inom historia, 
filosofi, antropologi, statsvetenskap 
och så skönlitteratur. I utvärderingar-
na sade eleverna att kursen hade lärt 
dem att tänka själva. 

Men är inte detta just vad den 
dominerande pedagogiken beröm-
mer sig av? När Leif Alsheimer och 
jag träffas en vintereftermiddag på 
Axess redaktion talar vi om hur miss-
lyckad denna quick fix till självstän-
dighet är. Den betraktar barn som 
forskare och vill varken ge dem en 
kanon eller förebilder. 

- Nätålderns föreställning att man 
inte behöver veta saker utan kan slå 
upp dem på nätet är förödande. 
Kreativitet handlar om att kunna 
associera och göra tvära kast. Det är 
den kunskap man har i huvudet som 
skapar associationsbanorna. 

Vi träffas för att jag blivit nyfiken 
på det följande steget i hans bild-
ningsprojekt. Under en vistelse på 
Harvard funderade han över om det 
skulle gå att intressera folk inom 

Folkbildare. Leif Alsheimer inriktar 
sig nu på näringslivet. 

näringslivet för en bildningsresa av 
detta slag. Första insteget var inom 
ramen för en ledarskapsutbildning, i 
vilken Alsheimer anordnade en kurs 
på temat ”Bruk och missbruk av 
människor”. Deltagarna önskade en 
fortsättning och en del är nu inne på 
tredje året. 

I dag ägnar Alsheimer sig åt verk-
samheten på heltid och håller kurser 
för ett antal företag. Grundkonceptet 
är detsamma som med studenterna. 
Deltagarna, vanligtvis tolv till antalet, 
träffas under internatsliknande för-
hållanden ungefär fem gånger per 
år. Under ett dygn diskuterar de 
böcker som de läst och ser filmer till-
sammans. 

Läsningen är organiserad kring 
olika teman, som ofta sträcker sig 
över en termin. Exempel på teman är 
”Makt och maktmissbruk”, ”Är Ryss-
land annorlunda?”, ”Imperiers upp-
gång och fall”. Alsheimer ser sin roll 
som igångsättarens. Målet är att få 
människor att tänka och känna själ-
va. Skönlitteraturen spelar en viktig 
roll: 

- Men det är inte en stilanalys. 
Litteraturen används som kunskaps-
källa. Den ger blod, kött och nerv åt 
det skelett som facklitteraturen till-
handahåller. 

Verksamheten bekostas av företa-
gen. Det är en intellektuell motsva-
righet till de träningskort man kan få 
som anställd. Lönar det sig att satsa 
på långsiktiga bildningsresor? Man 
kan förvisso anlägga instrumentella 
aspekter. I relationer med företag i 
Kontinentaleuropa förväntas ofta en 
viss bildningsnivå. Men framför allt 
handlar det om att främja ett intel-
lektuellt hållningssätt. 

- Det blir en helt annan självre-
flektion hos dessa människor efter 
ett tag. Tvärsäkerheten har försvun-
nit utan att de för den skull är min-
dre beslutskraftiga, tvärtom. Även de 
mest marknadsliberala inser att 
marknaden inte räcker till i alla hän-
seenden. Den är bland annat 
extremt beroende av det kulturella 
normsystemet och det glömmer 
man lätt bort. 

Kurserna får också konsekvenser 
utanför själva verksamheten. Känne-
dom om böcker sprids på arbetsplat-
serna av kursdeltagare och diskute-
ras inom familjer och vänkrets. En 
annan konsekvens är att Alsheimers 
litteraturlistor fungerar som en kanal 
för småförlag att nå en publik. 

Bildningsresan påminner om de 
gamla litterära salongerna. När jag 
frågar Alsheimer om man inte kan se 
hans verksamhet som ett frö till en 
rekonstruktion av den bildade bor-
gerligheten, skyggar han för det 
anspråksfulla i karaktäristiken men 
säger: 

- Det handlar om att återerövra 
en förlorad terräng. 

KAY GLANS 

D
en som hävdar att det ena eller andra är 

nedärvt och alls inte en social konstruk-
tion beskylls ofta för biologism. Och den 
som ruskar på huvudet åt politikernas 
reformförslag och undrar om vi verkligen 

har råd får snart veta att han är fången i ekonomismen. 
Har avledningsändelsen -ism blivit ett medel att skapa skällsord? 

Ja, faktiskt. Biologi och ekonomi är vetenskaper. Det hörs på att de 
slutar på -i, för det gör alla vetenskaper, i varje fall de som inte slu-
tar på -ik. Genom att vi låter dem sluta på -ism i stället kommer de 
att likna ord för diverse ideologier som kommunism och fascism. 
Vips har vi gjort vetenskap till dess raka motsats, det vill säga till ett 
knippe åsikter, lite tyckande och ganska mycket bekännelse. Eller 
kanske är avsikten att dra en gräns mellan vetenskapens sanna 

Det vimlar av nedsättande makarord: 
pratmakare, propagandamakare, teori-
makare, tesmakare och så vidare. Precis som 
-eri så tål inte -makare kombinationen med 

intellektuell Ja inte ens mental verksamhet. 

kompetensområde (som vi vill se som så litet som möjligt) och den 
angripna personens kvasivetenskapliga jumbo dumbo? I vilket fall, 
ändeisen -ism är ett debattgrepp, och ett mycket smidigt sådant. 

Och det är fritt fram för nybildande. Den som ogillar vad jag 
skriver kan säga att jag ägnar mig åt lingvism, eller är det filosofism? 

Men det är egentligen inte så nytt. En mycket gammal svensk avled-
ningsändelse är -eri i till exempel snickeri och snideri. Det står allt-
så för rejält gammeldags hantverk. Men koppla ihop hantverks-
ändelsen med intellektuell verksamhet och märkliga ting händer: 
grubbleri och navelskåderi. Det rejäla är som bortblåst, och fram 
träder något som är både valhänt och destruktivt. Och värre kan det 
bli. Ord som ränksmideri, rofferi, kappvänderi och pryderi står helt 
och hållet för negativa verksamheter. Vi använder eri-orden syste-
matiskt för att racka ner på saker vi inte gillar, och vi kan till och 
med bilda ord som Hollywooderi - ganska långt från gammalt 
hederligt hantverk. Även ord utan minsta negativa klang blir nega-
tiva med -eri: regereri och gifteri (= giftermål). Det helt neutrala 
ordet låtskrivande kan lätt som en plätt göras om till en ganska 
tvivelaktig kommersiell verksamhet: låtskriveri. 

Är detta konflikten mellan handens och tankens arbete? 
Kanske det, för vi har ytterligare ett exempel, -makare. Det är helt 
okej med manuella urmakare och sadelmakare, men vad är en vers-
makare mot en poet, och vad är en reklammakare mot en art direc-
tör? Rena klåparen. Och det är det som är meningen. Det vimlar av 
nedsättande makarord: pratmakare, propagandamakare, teorimaka-
re, tesmakare och så vidare. Precis som -eri så tål inte -makare kom-
binationen med intellektuell, ja inte ens mental verksamhet. 

I vår moderna överteoretiserande tid kanske vi snart är framme vid 
snickerismen och sniderismen för den som är pratmakare i stället 
för möbelmakare eller ägnar sig åt testuggeri i stället för snideri. 

I grund och botten är i-ord bra, både snicke-
ri och biologi. Men här är en sorts tripp-trapp-
trull. Vetenskap blir tyckande med -ism, och 
tyckande blir hantverk med -eri. Och det blir 
riktigt tarvligt med -makare. 

Härmed inleder Lars Melin sitt medarbetarskap som 

språkkrönikör i Axess. Han har bland annat skrivit 

böckerna Vett och etikett i språket och Corporate 

Bullshit. 

LARS 
MELIN 

Docent i svenska 
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Irak är inte 
Vietnam 
Den amerikanske historikern John 
Lewis Gaddis följer i Foreign Affairs 

(January/February 2005) upp sina 
tidigare analyser av Bushadministra-
tionens Grand Strategy. I kritiken av 
dess missbedömningar och miss-
lyckanden tillför han inte så mycket 
nytt till diskussionen. Det är framför 
allt i historiska paralleller som han 
skapar perspektiv och eftertanke. 
Förmodligen blir alla politiska läger 
provocerade av detta sätt att 
behandla samtiden på ett lika 
distanserat sätt som historien. 

Många befarar att Irak skall bli ett 
nytt Vietnam. Gaddis påminner om 
att USA:s förluster efter ett och ett 
halvt års strider i Irak motsvarar 
siffrorna för en månad under Viet-
namkriget. Men det finns ytterligare 
en lärdom från Vietnam för dem 
som hoppas eller fruktar att USA 
kommer att köra fast militärt i Irak, 
nämligen att man faktiskt inte gjor-
de det i Vietnam. Den amerikanska 
militärens förmåga att lära av erfa-
renheter underskattas ofta. Mot 
slutet av Vietnamkriget hade man 
utvecklat en effektiv militär strategi 
för att bekämpa motståndaren, men 
då fanns det ingen vilja i USA att 
fortsätta kriget. 

Vad Gaddis vill säga med detta är 
bland annat att man inte skall 
underskatta den amerikanska krigs-
maktens förmåga att reagera flexi-
belt och att den kanske också kom-
mer att bemästra motståndet i Irak 
efter hand. 

Men Vietnam är också en påmin-
nelse om att man inte skall se hela 
Mellanöstern genom Irak som lins 
och tro att allt står och faller med 
framgång eller misslyckande där. 
För att tala med Kissinger: USA ”för-
lorade” Vietnam men ”vann” Kina 
genom det diplomatiska närmandet 
under Nixon. Vilka svårigheterna i 
Irak än kommer att bli, skall man 
därför inte dra slutsatsen att hela 
Mellanösterns öde vilar på utveck-
lingen där. Komplexiteten i proces-
ser av detta slag är enorm, utfall och 
orsaker ofta andra än samtiden var-
seblir. Gaddis konstaterar nyktert 
att Bushadministrationen i alla fall 
lyckats bryta status quo i regionen. 
Det är mer än tidigare administra-
tioner lyckats med. RED. 

RÄTTELSE 

I artikeln om det kalla kriget mellan 
Kina och Japan (Axess nr 1/2005, 
s. 10) omtalades en kinesisk ubåt 
som i november 2004 vågade sig 
in i vattnen runt de Japankontrol-
lerade Pinnacleöarna. Det var en 
atomdriven, inte en kärnvapenbe-
styckad, ubåt. Vi beklagar felaktig-
heten. RED. 

Strid om rätten till döda 
INBLICK/ Arkeologi. Utgrävning av gravar ger viktig kunskap 
men kolliderar allt oftare med ursprungsbefolkningarnas krav 
på att deras kulturarv skall skyddas. 

LIV NILSSON STUTZ 
Fil. dr i arkeologi 

Gravar är en av arkeologins viktigas-
te källor till insikt i det förflutna. 
Genom studier av de döda och det 
sätt på vilket de blivit begravda har 
arkeologer sedan länge sökt svar på 
en rad frågor, från spörsmål om 
demografi och hälsotillstånd till 
utforskandet av sociala och religiösa 
dimensioner av det förflutna. Men 
gravar är inte bara en källa för arkeo-
loger, de är framför allt en plats för 
de döda. Att störa en grav i syfte att 
utföra vetenskaplig forskning är 
något som man i många kulturer 
uppfattar som minst sagt stötande. 
Utifrån detta perspektiv blir den 
arkeologiska undersökningen en 
form av gravplundring. Detta är 
långt i från den bild arkeologerna 
själva har av sitt arbete, en bild som 
präglas av humanism och av genuint 
intresse och respekt för andra kultu-
rer. 

I Nordamerika och Australien har 
arkeologi som berör framför allt gra-
var blivit kontroversiell de senaste 
decennierna. Stiftandet av lagar som 
skyddar ursprungsbefolkningars 
kulturarv har i bästa fall lett till sam-
arbeten och dialog, men har också i 
flera fall ställt arkeologer och antro-
pologer mot ursprungsbefolkningar 
i tvister om ägande och tillgång till 
lämningarna. Dessa lagar skyddar 
inte bara gravar och rituella läm-
ningar från utgrävning, utan ger 
också olika grupper möjlighet att 
kräva att mänskliga lämningar och 
föremål återlämnas från museer och 
samlingar till de grupper som kan 
påvisa en rimlig länk till dessa. Denna 
process kallas repatriation (åter-
föring). Föremålen återgår då i deras 
ägo och i många fall återbegravs de. 

Arkeologer och antropologer har 
menat att detta förfarande förstör 
unika föremål och lämningar och 
därmed utgör ett hot mot kunskapen 
om den kulturhistoria som finns 
representerad i området. I förläng-
ningen hotas vår kunskap om hela 
mänsklighetens förflutna i all dess 
diversitet. Man har också vid flera 
tillfällen ifrågasatt de kriterier uti-
från vilka man hävdat en sam-
hörighet med lämningar som är flera 
tusen år gamla. Här ställs en i grun-
den vetenskaplig syn mot en kreatio-
nistisk, och det är ofta svårt att Anna 
en väg till kompromiss. 

Vetenskap mot kulturarv. Vilket 
skall väga tyngst? 

Foto: Peter Hoelstad 
/Pressens bild 

Ursprungsbefolkningen å sin sida 
har hävdat rätten till sin egen kultur 
och sin egen historia, något man ofta 
menat att arkeologer och antropolo-
ger inte har bidragit till, och inte hel-
ler kan bidra till. Man har, kanske 
viktigast av allt, menat att det sätt på 
vilket arkeologer behandlar de döda 
och rituella, heliga lämningar till för-
mån för vetenskaplig analys, är oac-
ceptabelt. För många är det ett djupt 
religiöst och ideologiskt problem att 
bevittna hur arkeologer och antro-
pologer behandlar lämningarna av 
förfäderna. 

sedan 1980-TALET har arkeologin 
som disciplin integrerat ett post-
modernt perspektiv och ibland ett 
stort mått av relativism i förhållande 
till den kunskap vi skapar. Detta har 
blivit särskilt tydligt i debatten om 
arkeologins relation till allmänhet 
och ursprungsbefolkningar. Många 
arkeologer har sett det som etiskt 
omöjligt att försvara sin ”rätt” till 
föremål och mänskliga lämningar. 
De har därför valt att helt undvika att 
arbeta med gravmaterial och rituella 
lämningar. Detta förhållningssätt är 
förståeligt, men knappast hållbart i 
längden. Arkeologi är politisk dyna-
mit. Det förflutna har använts, och 

används fortfarande, för att legitime-
ra olika politiska anspråk. 

Fallet med fyndet av ett 8 500-årigt 
skelett i Kennewick i USA visar hur 
problematisk situationen kan bli. 
Detta fynd kom först att hävdas för 
återföring av flera lokala indian-
stammar (Native American Tribes). 
Men när en antropologisk analys 
visade att skelettet uppvisade morfo-
logiska egenskaper som snarare åter-
finns i kaukasiska populationer kom 
även högerextremistiska ”vita” grup-
per att betrakta det som sin förfader. 
Fyndet fick extra sprängkraft efter-
som det användes för att besvara frå-
gan om vem som var först på konti-
nenten. De politiska konsekvenserna 
är uppenbara. 

Ett annat exempel på problemets 
komplexitet finner vi i Israel. Där har 
man sedan en tid tillbaka en allt hår-
dare lagstiftning rörande arkeologers 
arbete med gravar. Lagstiftningen är 
motiverad av religiös övertygelse om 
att kroppen måste bevaras intakt 
efter döden och den har starkt stöd 
från ortodoxa judiska grupper. Till 
skillnad från situationen i USA, där 
en socialt utsatt ursprungsbefolk-
ning hävdar sina rättigheter, drivs 
frågan i Israel av en grupp med eta-
blerad politisk makt. Konsekvenser-
na är annorlunda än i jämförelse med 
det amerikanska exemplet, men 
grundvalen för en bedömning är 
densamma: respekt för en religiös 
övertygelse. 

arkeologer måste vara lyhörda 
för andra uppfattningar, och vi bör 
arbeta utifrån ett grundläggande 
respektfullt förhållningssätt i dialog 
med människor utanför vår disciplin. 
Samtidigt vill jag understryka att den 
kunskap arkeologin kan tillföra dia-
logen mellan allmänhet och ur-
sprungsbefolkningar är värdefull och 
kompletterande, och kan bidra till 
förståelse och kunskap om det för-
flutna. 

Våra etiska värderingar är natur-
ligtvis inte oberoende av den politis-
ka kontexten, men de borde heller 
inte vara helt beroende av den. Vi bör 
ha några utgångspunkter som förblir 
desamma oavsett vart de politiska 
vindarna blåser. Utifrån detta per-
spektiv blir debatten om återföring 
och återbegravning en test, inte bara 
på arkeologins legitimitet, utan ock-
så för den politiska roll arkeologin 
och andra samhällsvetenskapliga och 
humanistiska ämnen kan spela. II 
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AXeSSKOMMENTAR 

Tokville om dumokratin i Sverige 
Att vi gärna projicerar våra föreställ-
ningar på omvärlden är välbekant. 
Bertrand Russell påpekade en gång 
att till och med råttor i laboratorier 
tenderar att uppföra sig i enlighet 
med forskarnas förväntningar. När 
engelska råttor skall lösa ett problem 
är de empiriska och prövar sig fram, 
under det att tyska råttor helst sätter 
sig ner och kontemplerar tills de 
kommit på lösningen. 

Liknande projektionsmekanismer 
kännetecknar ofta resenärer, som 
lätt projicerar sin egen kultur på 
andra länder. Hur det kom sig att 
den franske aristokraten Alexis 
de Tocqueville i Om demokratin i 
Amerika projicerade Sverige på USA 
är litet svårare att förstå. Men boken 
handlar faktiskt om Sverige. För vad 
som framför allt utmärker detta 
"minst militaristiska” och "mest pro-
saiska" av världens folk är enligt 
Tocqueville att de är så besatta av 
jämlikhetssträvanden att de väljer 
jämlikheten före friheten. Ju mindre 

skillnaderna blir, desto viktigare blir 
det att helt utplåna dem. "Det hat 
som människor hyser mot privilegier 
tilltar i takt med att privilegierna blir 
sällsyntare och obetydligare. [...] Ju 
fullständigare den rådande likformig-
heten är, desto outhärdligare blir 
åsynen av en olikhet.” Om ett sådant 
folk någonsin får despoter, profete-
rar Tocqueville, kommer det inte att 
bli tyranner, utan ett slags förmynda-
re, som reglerar vardagslivet in i 
detalj. "Gäller det att sköta livets små 
angelägenheter, i vilka sunt förnuft 
räcker gott och väl, anser de inte att 
medborgarna är i stånd till det.” 

Någon som fortfarande betvivlar 
att det handlar om Sverige? Tocque-
ville ger en pregnant analys av vårt 
debattklimat. Det finns ingen äkta 
diskussionsfrihet i Amerika, för majo-
riteten har dragit en skräckinjagande 
cirkel kring tanken och den har en 
makt som aristokratiska folk inte ens 
kan föreställa sig. "Den använder inte 
sakskäl när den argumenterar för 

AXeSSREFLEX 

Från kändis till brändis 
Om man skulle försöka bli nobelpris-
tagare i litteratur, funderade en gång 
Tecknar-Anders i SvD. En uppenbart 
helt avgörande egenskap besatt han 
ju redan - han var okänd. Så här i 
efterhand kan man tillfoga ytterliga-
re en merit som brukar premieras i 
litterära sammanhang, nämligen att 
han i sammankopplingen av okänd-
het och nobless var före sin tid. För 
detta att vara känd håller i dag, 
i dokusåpornas era, på att bli ett 
underklasstigma, något vulgärt som 
människor med förfining helst vill 
undvika. 

Låt oss dra en parallell till solbrän-
nans klassresa: en gång det arbetan-
de folkets förbannelse, sedan ett 
tecken på att man hade råd att resa, 
för att slutligen med massturismen 
åter bli underklassens stigma, över¬ 

klassen väljer ekoturism och håller 
sig åter klädsamt blek. 

Kändisskapet genomgår kanske en 
liknande klassresa nu. En gång var 
detta att vara känd ett tecken på att 
man tillhörde de utvalda och hade 
speciella kvalifikationer. Men i mass-
kändisskapets era kanske den verkli-
ga statusen i dag ligger i att kunna 
vara okändis. Med det menas att det i 
och för sig finns en grund för att man 
skulle kunna figurera i offentligheten, 
men att man är så privilegierad att 
man kan bestämma över sin situation 
och välja att låta bli. Den verkliga 
lyxen i kommunikationens och expo-
neringens tidevarv är att få vara i fred 
och att slippa vara tillgänglig. 

Att förekomma i seriösa samman-
hang då och då kan gå för sig, det 
ger en lätt och frisk mediefärg åt 

sina övertygelser, den påtvingar dem 
och får dem att tränga in i sinnena 
genom en sorts mäktigt tryck som 
allas tänkesätt utövar på vars och ens 
intellekt.” 

Det här är Jante och problemfor-
muleringsprivilegiet i ett innan de 
ens var påtänkta. Kom bara inte och 
påstå att detta skulle handla om 
Robert Kagans och Bill Gates Ameri-
ka. Men de stöddiga jänkarna som på 
sitt navelskådande sätt tror att hela 
världen är som USA envisas på sitt 
kulturimperialistiska maner med att 
betrakta Tocqueville som "sin”. Han 
kallas ibland för "He who must be 
quoted” och tidskriften New Republic 
lär ha utfärdat instruktioner till sina 
skribenter om hur ofta de fick citera 
honom. Att amerikanerna har förläst 
sig på Tocqueville är kanske en för-
klaring till deras ansträngda relatio-
ner till omvärlden. Den förkrossande 
imperiemakten ser sig som ett litet 
Sverige som bara i all välmening vill 
lägga saker och ting till rätta. RED. 

ansiktet. Men att figurera för mycket 
i medierna kan likställas med att gå 
för mycket på solariet. Att vara kän-
dis är snart att vara brändis. RED. 

AXPLOCK 
Fråga: Hur många tjänstemän i 
Bushs regering behövs det för att 
skruva i en glödlampa? 
Svar: Inga alls. Det är inget fel på 
lampan. Den blir bara bättre för varje 
dag som går. Alla rykten om att den 
saknar glöd är fullständigt grundlösa 
och har uppstått till följd av fanatiska, 
elitistiska, liberala mediers vilseledan-
de manövrer. Denna lampa har full-
gjort sin plikt med den äran, och det 
du säger kan bara försvaga dess lys-
kraft och släcka dess självförtroende. 
Varför hatar du friheten? 

BLÄCK ARMY 

T * ' 
- plumpar och huliganer 
i offentligheten 

Varje död amerikansk soldat 
är en tragedi, men varför skul-

le det irakiska motståndet vara 
mindre legitimt än exempelvis det 
danska, norska eller franska under 
andra världskriget - motstånd som 
med självklar rätt har skrivits in i his-
torieböckerna som rättfärdigt och 
hjältemodigt men som ingalunda 
skedde utan våld, blodspillan eller 
stora civila förluster.” 

Åsa Linderborg och Erik Wijk, 
Aftonbladet 21/1 2005 

Bombad vänster angriper 
bombhöger. Om det irakiska 
motståndet alls har en parallell 
under andra världskriget måste 
det vara de så kallade Werwöl-
fe, fanatiska nazister som för-
beredde gerillakrig efter neder-
laget. 

Jag är redo att löpa linan ut 
och hävda att själva den stali-

nistiska ideologin också i sin mest 
'totalitära' form utdunstar en 
emancipatorisk möjlighet.” 

Slavoj Zizek, DN 13/2 2005 
Denne postmodernistiske kultur-
kritiker har tidigare kallats för 
Lacan-leninist. Är inte Lacan-sta-
linist mer träffande? 

Jag vill inte låta cynisk när 
det gäller de små barnen, 

men min erfarenhet är att de har 
en stark förmåga att lägga obe-
hagliga upplevelser bakom sig. 
Däremot är risken stor att unga 
studenter som håller på att förbe-
reda sig för en konstnärlig karak-
tär får djupa och långvariga sår i 
en sådan här process”. 

Per Lysander, SvD 6/2 2005 
Som en ömsint far månar 
rektorn för Dramatiska institu-
tet om sina egna barn, DI-
studenterna (intervju i SvD). 

Besserwisser av Anders Mathlein 

r
SJÄLVKLART BÖR GRÄNSERNA MELLAN 

NATURVETENSKAP CO\ UuMAN/ORA 
ÖVERS KRlCAS... VETENSKAPCOi TEKNIK 
FORMAR JU VÅRA UV, OÅ MÅSTE Vt 
STUPERA VÅRT EGET AGERANDE. 

... TILL EXEMPEL /VTFOLK MED MANUS-
fREE TLLJL MOBILEN BETER #6 SOM OM 
OOM NALLUCINEKAK? ELLER AfT MAN 
BLIR RASANOE RÅ peN ÖB&aRiPUéiA 
INSTRUKTIONSBOKEN 7ILL PVDSfEtAREN? 
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Dokumentärerna visar 
det politiska i estetiken 
Filmfestival. I mars hålls i Stockholm en festival för dokumentärfilm 
som eftersträvar att återupprätta bandet mellan människa och omvärld. 

ASTRID SÖDERBERGH 
WIDDING 

Kulturskribent i SvD och professor i film-
vetenskap vid Stockholms universitet 

1 en tid när värderelativismen står 
högt i kurs i samhället kan det te sig 
föga opportunt att tala om eviga och 
absoluta värden - om ”sökandet efter 
sanningen om människan” eller 
”skönheten i sanningen”. När Leo 
Kantor, i spetsen för organisations-
kommittén bakom den fjärde inter-
nationella dokumentärfestivalen i 
Stockholm, Människan i världen 
(17-20 mars 2005) vågar ta sådana 
ord i sin mun, föder det därför lätt en 
viss osäkerhet kring hur de bör upp-
fattas. Kan man verkligen säga så, och 
vad mera är, säga det om filmmediet, 
detta manipulationens medium 
framför andra? Det är knappast opro-
blematiskt. Men Kantors budskap, 
med dess grundmurade tilltro till 
humanistiska värden, dess hyllning 
till människans värdighet, har sam-
tidigt djupa rötter i filmhistorien: här 
har det från tidiga år, vid sidan av sen-
sationerna och spektaklen, också 
funnits en tradition som förlitat sig 
på mediets förmåga att på ett unikt 
sätt inte bara återge, utan också åter-
upprätta människans förbindelser till 
omvärlden, hennes tro på världen och 
livet. 

Det urval filmer som visas vid fes¬ 

tivalen griper sig an det mänskliga 
lidandet ur olika aspekter, som i fil-
men Livet framför dig (2003) om en 
polsk internatskola för blinda barn, 
där vi får lära oss något nytt: vem 
visste tidigare att världen är hal, sträv 
och mörk? Men i flera filmer behand-
las också svåra samtidskonflikter, 
som till exempel i Märkt (2004), där 
kriget mellan serber och bosnier skil-
dras genom en match i handikapp-
volleyboll, för spelare som blivit ben-
lösa av landminor. 

Filmen Tragedin i Beslan (2004) 
hör också till de filmer som kom-
menterar dagsaktuella samhällspro-
blem. Den är bara 8 minuter lång, 
gjord av tre tonårsflickor från trakten 
kring den skola som drabbades av ett 
terrordåd i samband med skolstarten 
2004. En av dem, Zalina Bogazova, 
var själv elev i skola nummer 1 och 
förlorade där sin mamma och sin sys-
ter. Men vad filmen berättar är något 
helt annat än det man kunde förvän-
ta sig. Journalistiken försöker gärna 
- legitimt nog, ty däri ligger dess upp-
drag - förmedla hela nyheten, alla 
detaljer som står att uppbringa om en 
inträffad katastrof. Närgångna 
reportage hör till allmängodset. Ofta 
talas det om behovet att få veta exakt 
vad som hänt, om de drabbades krav 
på att i detalj få kunskap om hur deras 
närstående dött, för att kunna 
”komma till ett avslut”. Som om en i 
efterhand förvärvad kunskap om ett 

Märkt. 
Regi: Dragan Elcic 

Tragedin i Beslan. 
Regi: Ekaterina Gabakova 

ogripbart skeende skulle kunna mot-
verka den ohjälpliga förlusten. 

I Tragedin i Beslan intar Zalina 
Bogazova överraskande den rakt 
motsatta hållningen. Hon vill inte 
veta exakt hur hennes mamma och 
hennes syster dog. Det skulle inte 
längre tjäna någonting till, helt 
enkelt därför att det inte hjälper 
henne, inte leder framåt. Det enda 
som just nu räknas är saknaden och 
insikten att hon själv trots allt måste 
gå vidare. Hon visar här djup respekt 
för det lika fundamentala som igno-
rerade faktum att såväl död som liv 
är ett mysterium, som ytterst undflyr 
mänsklig kontroll. Det enda männis-
kan kan kontrollera är vad hon själv 
gör med den egna sorgen och sakna-
den. De tre flickorna har valt att göra 
sin film som ett bidrag till kampen 
mot terrorismen. Denna miniatyr-
film är därför också märkligt hopp-
ingivande mitt i sin tragik. 

en annan fråga som lätt kan 
inställa sig i samband med festivalen 
är graden av relevans för ännu ett 
svenskt filmforum vigt åt Förintel-
sen. Ett snart sagt oräkneligt antal fil-
mer på detta tema, såväl fiktiva som 
dokumentära, har ju redan produce-
rats och visats i varje tänkbart sam-
manhang: på biografer och festivaler, 
i televisionen och vid olika special-
evenemang, såväl i Sverige som inter-
nationellt. Att det är nödvändigt att 
påminna om Förintelsens verklighet 
står i och för sig klart, som motvikt 
mot revisionism och historieförne-
kelse. Men frågan är om det inte kan 
bli för mycket bilder. Kan inte effek-
ten riskera att bli den motsatta - att 
historien fiktionaliseras genom alla 
dessa bilder, när dokument och fik-
tion så gärna blandas samman? 

Själv måste jag tillstå att jag av räd-
sla för utnötning - för att inte bli 
avtrubbad - gärna undviker filmer 
om andra världskriget och Förintel-
sen. Alain Resnais Natt och dimma, 
Claude Lanzmanns Shoah: ett fåtal 
filmer har för alltid etsat sig fast på 
näthinnan och format en inre bild av 
Förintelsen i mitt medvetande. 
Denna inre bild ter sig både mer kon-
turskarp och detaljrik än det mesta 
som kan tillföras genom nya yttre 
intryck. Kan det inte vara nog? Det 
är därför inte utan viss tvekan jag nu 
ser ett urval festivalfilmer på temat. 
Men mina farhågor kommer på skam. 

Den film som får inviga festivalen 
bär titeln Silverskeden (2004), och 
har regisserats av polacken Michal 
Nekanda-Trepka. Den inleds med 
bilden av en sked med ett namn och 
ett datum ingraverat, 5/1 42.1 filmen 
möter vi så Elzbieta Ficowska, ske-
dens ägare. Den visar sig vara det 
enda minne hon har kvar av sin bio-
logiska mor, som skickade med den i 
trälådan som användes för att smugg-
la ut Elzbieta från gettot vid sex 
månaders ålder, till en ny identitet 

Silverskeden. 
Regi: Michal Nekanda-Trepka 

som kristen polsk flicka med en ny 
mor. Poeten Jerzy Ficowskis gripan-
de dikt ”Dina två mödrar”, tolkad till 
svenska 1987 av Rita och Erik Torn-
borg, med Per-Arne Bodins medver-
kan (i samlingen Att läsa i Aska), är 
tillägnad hustrun Elzbieta. 

Först vid 17 års ålder förstod hon 
sanningen om sitt ursprung. Hon 
delar sitt öde med många: 5 000 
judiska barn i Polen, som på liknan-
de sätt räddades undan Förintelsen 
men som oftast ingenting vet om sin 
biologiska familj eller ens om sitt 
födelsedatum. Inte mindre än 2500 
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av dessa barn räddades ur Warszawas 
getto av en i dag 94-årig kvinna, Irena 
Sendier, som porträtteras och själv är 
närvarande i filmen. Här rör det sig 
knappast om något filmspråkligt 
nyskapande. Men det finns en oer-
hörd enkelhet och äkthet i framställ-
ningen som frapperar. Rörande är 
skildringen av mötet med de ameri-
kanska flickor som efter att ha skri-
vit en skolpjäs om Sendier beslutat 
söka efter hennes grav i Warszawa 
och i stället funnit henne levande. De 
delar de flesta åskådarnas predika-
ment: att inte ha varit med, att sakna 
förstahandserfarenhet och därmed 
också vara beroende av andras berät-
telser, andras förmedling av den 
ofattbara verklighet som varit deras. 

Filmen Amatörfotografen åter, 
regisserad av ryskan Irina Gedrovich 
(2004), ställer samma problematik i 

Amatörfotografen. 
Regi: Irina Gedrovch 

starkt kontrasterande belysning. Här 
berättas historien om menige Ger-
hardt, som efter att tidigt ha engage-
rat sig i Hitlerjugend, som så många 
andra samtida tyskar, fortsätter sin 
bana som soldat i Tredje rikets armé. 
I denna egenskap hamnar han så 
småningom i Sovjetryssland. Han 
blir förtjust i trakten och drömmer 
om en lantlig framtid där med sin 
käresta. Men i dag hade han med all 
sannolikhet varit glömd om det inte 
varit för hans bägge följeslagare på 
färden - kameran och dagboken. 
Med deras hjälp dokumenterade han 
och återberättade sin vardag, han 
beskrev och fångade i bild både mil-
jöer och människor - inte minst de 
dramatiska och våldsamma mötena, 
som när han sköt en äldre jude som 
gick ut med sitt ok över axlarna för 
att hämta vatten men saknade pass. 
Filmen bygger till stor del på dessa 
stillbilder, interfolierade med foton 
av dagboken. På ljudspåret läses 
utdrag från texten, där den oför-
blommerade skildringen med sin 
närmast olidligt nyktra ton ibland 
kan te sig chockerande. Jag är en 
smula tveksam till tvåspråkigheten, 

som skapar en viss långdragenhet i 
framställningen - dagboksutdragen 
återges nämligen först på tyska och 
sedan i rysk översättning. Men i all 
sin sakliga vardaglighet ger filmen en 
unik inblick i krigets verklighet, där 
skjutandet blivit trivialt, där dödan-
det är en plikt, samtidigt som läng-
tan efter ett ”normalt liv” någon-
stans på andra sidan håller modet 
uppe. Men det liv som dess huvud-
person efter kriget trodde sig ha för-
verkligat i Östberlin visade sig vara 
illusoriskt, och slutet helt logiskt 
1956 tillfångatogs och avrättades 
Gerhardt av ryssarna. Vad Amatörfo-
tografen lyckas med är en nästan ska-
kande neutralitet i skildringen, just 
därför att den sker med utgångs-
punkt i ett berättarjag, en huvudper-
son bortom gott och ont, själv både 
offer och förövare. 

bland filmerna om Hitlertysk-
land är nog ändå Oliver Axers och 
Susanne Benzes Hitlers hitparad 
(2003) den mest spektakulära och 
definitivt den mest originella. Det är 
knappast någon konventionell doku-
mentär, snarare som en underrubrik 
anger ”en komposition i bild och 
ljud”. Här presenteras ett collage av 
unikt bildmaterial från Hitlertysk-
land, alltifrån glamorösa artistfram-
trädanden till tecknade filmer, som 
nidporträttet av den gamle juden 
som går ut i skogen och plundrar trä-
det på dess gyllene löv. På ljudspåret 
åter spelas tidens musik. Zarah Lean-
der sjunger kända sånger - ”Ich 
weiss, es wird einmal 
ein Wunder gesche-
h’n”, och ”Drei Sterne 
sah ich scheinen -”, 
bägge lika klassiska som 
sällan visade inspel-
ningar från UFA-Ton-
film. Men här finns 
också en rad dåtida 
melodier i nytolkning. 
Texter - flera välkända 
slogans från tiden, som 
”Kraft durch Freude”, 
eller ”Bliihendes Land” 
- presenterar samtidigt 
bilderna eller fungerar som kontra-
punkt till dem. 

Redan från början placerar sig Hit-
lers hitparad in medias res och ger där-
med åskådaren unika och oförmed-
lade inblickar i Tredje rikets estetik. 
Om de böcker som tidigare publice-
rats på temat gärna uppehållit sig vid 
exempelvis arkitektur eller konst, 
sådant som med fördel låter sig fång-
as i stillbildens form, ger den rörliga 
bilden här nya infallsvinklar. Inte 
minst lyfts maskinkulten fram, dyr-
kan av hastighet och modernitet, 
företeelser som oftare brukar för-
knippas med fascismens Italien, men 
som, visar det sig här, är minst lika 
viktiga i nazismens kulturindustri, 
som befinner sig ”mitt uppe i ett tek-
nologiskt och kulturellt uppsving där 
modernitet och kultur som musik, 

dans, film och teater intar en huvud-
plats”, som det heter i presentatio-
nen. Samtidigt är det påtagligt att 
utvecklingen är långtifrån neutral 
eller oskyldig. Steg för steg smyger 
sig nazismens värderingar in och tar 
över hela scenen. 

Ett stycke in i filmen inträffar 
också en avgörande vändpunkt, till 

Hitlers hitparad. 
Regi: Oliver Axer, Susanne Benze 

synes lika omärklig som fatal. En 
kvinna sitter och läser på en park-
bänk, medan hunden smiter med 
hennes barnvagn. En soldat upp-
täcker det hela och återbördar barn 
och hund till den lätt skamsna 
modern. I nästa bild ser man så en 
annan kvinna dra en exakt likadan 
barnvagn men nu i stället i gettot, och 
med Davidsstjärnan fäst utanpå kap-
pan. Från och med detta ögonblick 
skymtar också effekterna av nazis-
mens skenbart så allmänt hållna visu-
ella retorik allt oftare fram i berättel-

sen. Effekten blir 
stundtals grymt ironisk 
i sin kontrastverkan, 
som när reklamen för 
den tyska järnvägen 
”Millionen fähren 
Reichsbahn” - förknip-
pas med bilden av tåg-
transporterna till läg-

ren. 

DEN ENA EFTER den 
andra av festivalens fil-
mer påminner om att 
estetik och politik är 

och förblir oerhört intimt samman-
flätade. Den som inbillar sig att este-
tiken är en harmlös företeelse någon-
stans vid sidan av de centrala sam-
hälleliga skeendena har tagit grund-
ligt miste. Det är den lärdom som 
måste dras av filmer som Hitlers hit-
parad. Och det svenska samhällets all-
männa nedrustning av humaniora i 
dag - och då inte minst de estetiska 
vetenskaperna - till förmån för den 
skenbara samhällsnyttan, framstår 
därmed till sist också som helt fatal: 
tecken på en hållning till lika delar 
aningslös och historielös. II 

Festivalen bistås ekonomiskt av Axel 
och Margaret Ax:son Johnsons stiftel-
se för allmännyttiga ändamål. Besök 
< www. interkulturforum. org> 
för filmfestivalens program. 

Den ena efter 

den andra av 
festivalens filmer 
påminner om att 

estetik och politik 

är och förblir 

oerhört intimt 
sammanflätade. 

LÄSARBREV 

List och Latinamerika 

Nathan Shachar 

Dagens Nyheters korrespondent 
i Latinamerika. 

I en intressant artikel om ekonomen 
Friedrich List (Axess nr 9/2004) 
påminde Lars Magnusson om att det 
tänkvärda faktum att höger-vänster 
och protektionism-frihandel är dis-
tinkta åsiktsspektra. Det tål att påpe-
kas. I 1905 års Sverige var tullar och 
handelsrestriktioner högerns tros-
artiklar, programpunkter som appel-
lerade till breda lager i stad och land. 
De konservativa var den tidens svur-
na antiglobalister. Framstegsivrarna, 
de unga diktarna, vänstern, ja alla radi-
kala och moderna människor var fri-
handelsvänner och betraktade tariff-
systemet som skråpukarnas och de 
besuttnas bastioner, en gemen sam-
mansvärjning för att manipulera pri-
ser, slå vakt om privilegier och sabo-
tera export och sysselsättning. 11920-
talets Argentina var det, svindlande 
tanke, socialisterna som pläderade 
för världshandel och teknologisk 
utveckling. 

Lars Magnusson skriver att Lists 
idéer säkert influerat Latinamerikas 
första populistregimer, Getulio 
Vargas i Brasilien och Juan Peröns i 
Argentina. Sådan påverkan kan visst 
ha förekommit, fast jag inte känner till 
några belägg för saken. Men det 
intressanta med den nya ekonomis-
ka ideologin i Vargas och Perons sys-
tem var att den producerades hem-
mavid, något mycket anmärknings-
värt på en kontinent där allt tanke-
gods av hävd importerats. Den sena-
re så ryktbara beroendeteorin utfor-
mades inte av de marxister som pre-
dikade den kring 1970, utan redan på 
30-talet av Raul Prebisch, en konser-
vativ ekonom anställd av den argen-
tinska boskapslobbyn Sociedad Rural. 

Vargas ekonomiska orakel var 
Roberto Simonsen, en typisk företrä-
dare för det nya dynamiska Säo Paulo, 
som härstammade från danska invan-
drare och, på mödernet, från den 
gamla plantagearistokratin. Han del-
tog i Säo Paulos uppror mot Vargas 
1932, men i stället för att låta arke-
busera honom gjorde Vargas honom 
till sin rådgivare, och den djärva struk-
turomvandling som bar presidentens 
signatur var i hög grad Simonsens 
verk. Klokt applicerade tariffer och väl 
utnyttjade lån gjorde i sinom tid Bra-
silien till det första landet i tredje värl-
den med en egen tung industri, som 
sedan länge producerar stål, flygplan, 
jaktrobotar och lastbilar för den inter-
nationella marknaden. || 
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”Alla män häftar i skuld för kvinnomisshandel” 
grundförutsättningen i ut-
redningen Ett slag i luften är köns-
maktsstrukturen. Mikael Kurkiala 
tror inte på den. Utredningen anger 
att nästan hälften av Sveriges kvin-
nor utsatts för våld av något slag från 
en man. I själva verket finns det en 
rad undersökningar från andra län-
der med ungefär samma metoder och 
samma resultat. Det är fel, enligt 
Kurkiala. Han citerar siffror från 
BRÅ som anger att 3 procent av kvin-
norna utsätts för våld i hemmet per 
år. Skillnaden i siffror är så egen-
domlig att det måste finnas förkla-
ringar i statistiken. 

Det gör det också. Som exempel 
kan man ta en kanadensisk under-
sökning. Det är en bred undersök-
ning där över 12 000 kvinnor, 18 år 
och äldre (ingen övre åldersgräns), 
deltog. Frågorna gällde om kvinnan 
någonsin upplevt hot från en man, 
att mannen kastat något mot 
henne, knuffat eller gripit tag i 
henne, gett henne en örfil, sparkat, 
bitit eller slagit henne, slagit henne 
med något, tagit struptag på henne, 
hotat med pistol eller kniv, tvingat 
henne till sexuell handling genom 
att hota, hålla fast eller skada 
henne. Totalt hade 51 procent upp-
levt det våld som beskrevs, 45 pro-
cent om det gällde våld i nära rela-
tioner. Som var och en förstår blir 
det skillnad om man såsom BRÅ 
begränsar tiden, vad som räknas 
som våld och urvalet som BRÅ gör i 
sin enkätundersökning med 3 300 
förvärvsarbetande kvinnor (BRÅ-
rapport 2002:14 ). Ingendera upp-
giften behöver vara fel. 

MEN KURKIALA HAR RÄTT I att 
det behövs mer forskning. Det finns 
inom genusforskningen en oklar 
debatt om hur man skall se på dessa 
olika resultat. Skall man i sin vrede 
över sakernas tillstånd använda sig 
av de höga siffrorna eller skall man 
nyansera? Halva den svenska kvinn-
liga befolkningen är inte utsatt för 
systematiskt våld i nära relationer. 
BRÅ beräknar i enkätrapporten 
2002:14 att 1 procent motsvarande 
cirka 25 000 förvärvsarbetande 
kvinnor misshandlades under 2001 
av en man som de har eller haft en 
nära relation med. Det blir 40 000 
när BRÅ i ett antagande lägger till 
icke förvärvsarbetande kvinnor. Det 
blir en större svensk stad. Å andra 
sidan tycks många män ha stannat 
på sandlådestadiet. Liksom det 
mindre barnet är förödmjukat av 
det större barnet som slår, är det 
förödmjukande för kvinnor att bli 
knuffade eller slagna även om det är 
en engångsföreteelse och även om 
de inser att det inte är fara å färde. 
Själva det faktum att mannen tydli-
gen kan göra det kan vara skräm-
mande. Men det är inte samma sak 

som det vi nor-
malt tänker på 
som misshandel 
i en nära rela-
tion. Det är här 
oklarheten upp-
står. 

DET ANDRA 

empiriska miss-
taget utredarna 
gör enligt Kurki-
ala är att envist 
hålla fast vid att 
man inte kan 
klassificera män som slår som avvi-
kare. Det är vanliga män och utre-
darna öppnar med detta för tanken 
att alla män är potentiella kvinno-
misshandlare. Man kan visst göra 
skillnad, säger han och refererar åter 
till BRÅ:s rapport 2002:14, men 
denna gång till den undersökning 
som utgår från polisanmält våld, där 
det framgår att en majoritet av män-
nen är missbrukare, arbetslösa, psy-
kiskt störda etcetera. Att kvinno-
misshandlare som hamnar i polissta-
tistik är mer marginaliserade än 
genomsnittliga män är inget att för-
undra sig över. I BRÅ:s ovannämn-
da enkätundersökning hade ingen av 
dem som uppgav att de hade blivit 
misshandlade gjort polisanmälan. Vi 
vet alltså inte mycket på denna punkt. 
Genusforskaren Margareta Hydén 
skriver att det borde finnas ”beskriv-
ningar av män som Vardagsdrumlar’ 
som krävande och gapiga, som lätt-
retade och fysiskt våldsamma men i 
begränsad omfattning. Då skulle det 
finnas beskrivningar på extremt 
kvinnoföraktande och hänsynslösa 
män, eller missbrukande män som 
lever en Dr Jekyll och Mr Hyde-till- 
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Anne marie 
Berggren 

Fil. dr i historia, 
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varo som växlar beroende på grad av 
nykterhet” (BRÅ 1997:2 s. 20). Vi 
behöver sådana kunskaper i kvinno-
fridslagstiftningen. 

Utredarnas skakiga teoretiska 
grund är enligt Kurkiala att det finns 
en könsmaktsstruktur i samhället. 
Jag vet inte riktigt vad han menar 
med ”teori”. Vad sägs om ett histo-
riskt perspektiv? ”We are all liable to 
fall, gentlemen, we must be lenient”, 
uppmanar en domare sina kolleger 
1914 i ett beryktat citat. Det var den 
tidens engelska kvinnorörelse som 
uppmärksammade detta uttalande i 
sin kamp mot att 8- eller 13 -åriga 
småflickor förförde medelålders 
män. 

den som på minsta vis är med-
veten om samhällsutvecklingen vet 
vilken kamp det varit att göra all-
mänheten och det juridiska och poli-
siära etablissemanget medvetna om 
att sexuella övergrepp på minderåri-
ga är mer än sällsynta avvikelser. 
Minns att i Gökboet, denna kultfilm 
från 70-talet, befinner sig hjälten, 
Jack Nicholson, i fängelse för våld-
täkt på en minderårig som enligt vad 
han säger varit så ivrig att han hade 
haft svårt att värja sig, något som tyd-
ligt är tänkt att visa att han egentli-
gen inte hör hemma där. Kvinno-
våldskommissionen lade 1995 ett sär-
skilt förslag i fråga om barn: ”det 
framgår av dagens lagstiftning, att 
om offret (barnet) inte säger nej och 
gör motstånd kan brottet inte betrak-
tas som våldtäkt. Vi tycker det är dags 
att införa en särskild bestämmelse 
när det gäller våldtäkt av barn. En 
bestämmelse som lägger ansvaret på 
den vuxna personen, istället för bar-
net” (BRÅ 1997:2 s 179). Som fram¬ 

går av Motalafallet är förslaget ännu 
inte genomfört. Vad är det egentligen 
för civilisation vi ärvt? 

DET ÄR SAMMA SAMHÄLLE SOm 

under årtusenden utgått från att 
kvinnans sexualitet är något som 
män har tillgång till om inte andra 
män ställer sig i vägen. Det var först 
1965 det blev juridiskt möjligt att 
åtala för våldtäkt inom äktenskapet. 
År 19 8 2 var det år då man till slut j äm-
ställde misshandel på enskilt område 
med misshandel på allmän plats 

Kurkiala ifrågasätter existensen 
av en könsmaktsstruktur. Det gör 
han, såvitt jag förstår, för att göra 
kvinnomisshandel till något avvi-
kande. Utredarna vill inte höra talas 
om detta. Jag förstår dem. Varje 
sådan uppluckring tenderar att lösa 
män som grupp från skuld. Men 
alla män häftar i skuld för kvinno-
misshandel! 

En tysk jude, Victor Klemperer, 
undkom deportering tack vare sitt 
järnkors och sin ”ariska” hustru. 
Han skrev under hela kriget dag-
bok. Vid ett tillfälle träffar han en 
man, som uppenbarligen inte är 
antisemit. Kemperer berättar om 
sitt liv för honom. Han har avske-
dats från sin universitetslärartjänst, 
han får inte äga något, han är satt i 
tvångsarbete etcetera. Tysken hör 
häpet på. Detta hade han inte en 
aning om. Hans är tyska folkets 
skuld för judeförföljelserna, passivi-
tetens och okunskapens skuld. På 
samma sätt är alla män skyldiga till 
kvinnomisshandel. 

Varför är det bara kvinnorörelsen 
som genom århundradena kämpat 
mot mäns våld mot kvinnor? Hela 
tiden, hela tiden, bara den. II 

svar: Orimlig anklagelse om manlig kollektivskuld till våldet 
JAG SER INTE hur ett oprecist begrepp som ”köns-
maktsstruktur” bidrar till att förklara vare sig mönster 
eller variationer i mäns våld mot kvinnor. Jag föreslår 
att man i stället bör se kön som blott en bland flera vari-
abler att beakta för att begripliggöra våldet. Berggren, 
och utredningen hon försvarar, förespråkar en analys 
liknande den som högerpopulister nyttjar när de förläg-
ger samhällsproblemens orsak till en enda faktor: invan-
dringen. Vi förväntar oss att forskare erbjuder mer 
komplexa förklaringsmodeller än så. 

DEN KANADENSISKA UNDERSÖKNING av mäns våld 
mot kvinnor som Berggren hänvisar till använder 
samma metoder som den svenska. Det är därför föga 
överraskande att den kommer fram till liknande resul-
tat. Bägge ser våld som en envägskommunikation mel-
lan aktiva manliga förövare och passiva kvinnliga offer. 
Andra undersökningar, från till exempel Norge, Kanada 
och Nya Zeeland, visar att våld i nära relationer oftast är 
symmetriskt; att bägge parter utövar ett ungefär lika 
frekvent och grovt våld mot varandra. I ett fåtal fall 
handlar det om patriarkal terror, om ett systematiskt 
och asymmetriskt våld mot kvinnor. 

Våldet i samhället drabbar generellt sett kvinnor i 

något mindre grad än män. Genom att tolka våld 
enbart i termer av kön osynliggör man våldets vidare 
orsaker och mekanismer. Det polisanmälda våldet ger 
inte en fullständig bild av våldet, men det visar på ten-
denser som inte går att ignorera, till exempel att kultu-
rella och sociala faktorer har en betydelse som "enfak-
torsanalyser” inte förmår förklara. 

VARE SIG HÄN UTÖVAR VÅLD ELLER INTE, vare sig 

de ger det sitt tysta medgivande eller kämpar mot det, 
bär de alla, menar Berggren, en skuld för detta våld. 
Vad säger oss denna allokering av skuld? Vilka juridiska 
och polisiära implikationer borde den få? Anklagelsen 
är lika orimlig som andra som genom historien kollekti-
viserat skuld, vare sig detta skett i etniska eller nationel-
la termer. Och Berggrens implicita jämförelse mellan 
svenska kvinnor och de av nazisterna förföljda grupper-
na är enbart infam. 

Vi är många som vill förstå och bekämpa våldet i 
samhället. Att vi alla inte delar könsmaktsperspektivet 
innebär inte att vi inte tar våldet på allvar, utan att vi 
tycker att det varken bidrar till att förstå verkligheten 
eller till att ge oss redskap för att förändra den. 

MIKAEL KURKIALA 
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Illustration: Claes Jurander 

TEHA: DE TVÅ 
KULTURERNA 

För ett halvsekel sedan myntades begreppet 
”de två kulturerna” för att beskriva förhållandet 
mellan naturvetenskap och humanvetenskap. 
Vad har förändrats? Varför finns klyftan? 

Sidorna 14-24 
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Naturvetenskapen intar 
humanvetenskapens domän 

ESSÄ/ Klyftan vidgas. Avståndet mellan naturvetenskaperna och 
kulturvetenskaperna har inte blivit mindre det senaste halvseklet, 
men styrkeförhållandena mellan dem har förändrats dramatiskt. 
Naturvetenskaperna erövrar alltmer mark och angriper kulturveten-
skapernas centrala idéer, kulturvetenskaperna själva har blivit 
inåtvända och förlorat alltmer samhälleligt inflytande. 

N
är författaren och fysikern C. P. Snow för 45 år 
sedan myntade begreppet ”de två kulturerna” 
skapade han en förvånansvärt slitstark bild av 
en klyfta mellan naturvetenskaperna och kul-
turvetenskaperna.1 Avståndet har knappast 
minskat under de år som har gått. Vid förra 

seklets mitt var naturvetenskapernas stjärna stigande, men huma-
niora var fortfarande kunskapens kronjuvel. Okunskap om natur-
vetenskapliga rön ursäktades, medan en grundläggande litterär 
och kulturell orientering togs för given. Det var knappast något 
allvarligt handikapp i bildade kretsar att vara okunnig om ter-
modynamikens andra lag, att inte vara närmare bekant med Sha-
kespeares dramatik var däremot oförlåtligt. Här såg Snow en civi-
lisatorisk tragedi. Båda kulturerna behövdes för att balansera per-
spektiven i den alltmer osäkra atomålder som hade inträtt, men 
de fann aldrig varandra. 

Snow beskrev en värld där naturvetenskaperna satts på undan-
tag och där kunskapskapitalet framför allt var humanistiskt. Nu 
gäller det omvända, åtminstone utanför kultursidornas skönand-
liga värld. Kulturvetenskaperna tycks stå och stampa, rent av gå 
bakåt i klarhet och inflytande, medan naturvetenskaperna eröv-
rar mer mark och åtnjuter allt större samhällelig respekt. De två 
kulturernas språk blir alltmer olika och deras ställning och posi-
tion alltmer skilda. 

Efterkrigstiden har tveklöst varit en revolutionerande period 
för naturvetenskapen. Det biologiska fältet har exploderat, från 
molekylärbiologin över biotekniken till sekvenseringen av arvs-
massan - en gång benämnt biologernas jakt på den heliga Graal-
en, en jakt som alltså slutade lyckligt - och kartläggningen av sam-
spelet mellan gener och funktioner. Det är inte bara livets meka-
nismer som är bättre förstådda. Ett annat uttryck för kunskaper-
nas tillväxt är utvecklingen av avancerade material, som inleddes 
i och med kvantmekaniken, fortsatte inom halvledarfysiken och 
bland annat resulterade i transistorn. Miniatyriseringen av mate-
rialen har funnit tillämpningar på så olika områden som trans-
portmedel, datorer och sjukvård. 

Det är lockande att föreställa sig en framtid där det inte finns 
några gränser för livets och materiens föränderlighet.2 Extremt 
snabba och minnesstarka kvantdatorer, biochips som radikalt för-
kortar tiden för genetiska studier, skräddarsydda läkemedel utan 
biverkningar, stamceller som skapar reservdelsmänniskor för livs-
långa reparationsbehov, artificiell fotosyntes med evig och obe-
gränsad tillgång på energi, intelligenta material som revolutione-
rar vardagstingens funktioner och biosensorer som håller koll på 
hälsotillståndet. Allt detta är fullt möjligt, en del redan realiserat, 
medan annat ligger inom en längre tidshorisont. Gränserna för 
det som räknas som ”naturligt” förskjuts och modernitetens 
avförtrollning når ända in i biologins och materiens kärna. Män-
niskan kan frigöra sig från biologiska begränsningar och själv 
kontrollera den materiella omgivningen, liksom den egna repro-
duktionen, åldrandet och döden. 

Allt detta är visioner, drömmar och föreställningar som eggar, 
beskriver en möjlig verklighet, ett tillstånd i vilket tillämpningen. 

av vetenskapliga möjligheter är okomplicerad. Vägen från labo-
ratorium till vardagsrum är naturligtvis längre än så; ny kunskap 
måste kunna översättas i tekniska möjligheter, som i sin tur måste 
ses som möjligheter på en marknad som i sin tur bara kan uppstå 
om det finns upplevda behov. Bara för att något är möjligt inne-
bär det inte att det uppstår. 

perioden efter andra världskriget var de stora program-
mens tid, då naturvetenskapen allierade sig med de stora natio-
nella projekten om krig och fred, energi och försvar. Kärnenergin 
skulle tämjas för civila och militära ändamål och bygga ett säkra-
re men också rikare samhälle: kärnvapen för säkerheten, kärn-
kraft för välståndet. Tiden har på olika sätt sprungit ifrån denna 
samhällsroll. När den amerikanska kongressen abrupt avbröt det 
jättelika SSC-projektet (Superconducting super collider) var det en 
symbolisk dödsstöt för högenergifysiken. Andra länder har följt 
efter och den tunga fysiken lever i dag på en mager diet. Intres-
set och engagemanget har snabbt förflyttats till den nya biologin 
och till materialfysiken, som bägge är lättare och billigare, och har 
betydligt mer gripbara samhälleliga tillämpningar. 

Samtidigt har vetenskap och samhälle hamnat i viss otakt med 
varandra. Efterkrigstidens ledande fysiker plågades av kärnener-
gins destruktiva potential och sökte på olika sätt begränsa veten-
skapens tillämpningar. Dagens naturvetare har inte sådana häm-
ningar. De håller en mer offensiv ton i det vetenskapliga samtalet 
och i samhällsdebatten. Sociobiologin, för att ta ett exempel, avfär-
dades under lång tid som ett säreget försök att överföra lärdo-
marna från savannen till det urbana samhället och den moderna 
människan. Inte så längre. Ett av de mest vältaliga och kontro-
versiella uttrycken för den nya hållningen är Steven Pinkers arbe-
ten om relationen mellan arv och miljö.3 

Pinker framhåller den biologiska komponenten inom sexuali-
teten och tänkandet, men ger sig också in på fält som politik, våld 
och kön, där sociala och kulturella perspektiv länge dominerat. 
Ett pregnant exempel är Pinkers diskussion om politiken och rätt-
visebegreppet. Han attackerar föreställningen om att politiken 
och institutionerna kan forma människor och skapa social rättvi-
sa, och hävdar i stället att det finns starka gränser för hur långt 
denna reglering av den mänskliga naturen kan gå. Själva idén om 
välfärdspolitiken, nämligen att det går att bygga kollektiva insti-
tutioner för utjämning mellan individer och grupper, ställs mot 
föreställningen om en hård och tämligen oföränderlig kärna av 
arv och inlärt beteende. Det skulle i så fall betyda att samhällen 
som lägger begränsningar på denna mänskliga natur också kom-
mer att gå under i den historiska utvecklingen, likt arter som inte 
anpassar sig efter omgivningen. Denna direkta koppling mellan 
biologi och samhällelig utveckling har radikala implikationer för 
förståelsen av politikens möjligheter och gränser. Pinker vill också 
avmystifiera den ”goda smaken” och de finkulturella attityderna 
och ser dem som misslyckade försök att revoltera mot den mänsk-
liga naturen. Om folk i allmänhet uppskattar figurativ konst och 
rättframt berättade deckare, torde detta avspegla deras naturliga 
önskan att söka efter upplevelser som behagar sinnena. Inte ens 
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rollen av smakdomstol i den egna kulturella hemisfären är oho-
tad när naturvetenskaperna expanderar. 

naturvetenskaperna har alltså, åtminstone delvis och 
stundtals, udden riktad direkt mot kulturvetenskapernas kärna 
och centrum, bland annat mot föreställningen att sociala och kul-
turella institutioner formar mänsklig aktivitet. En annan kon-
frontationszon gäller synen på naturvetenskaperna. Särskilt 
omdiskuterat har det fält blivit som ägnat sig åt att studera - och 
kanske också demaskera - den naturvetenskapliga praktiken. Den 
naturvetenskapliga praktiken har dekonstruerats och presenteras 
som vilken annan sorts mänsklig aktivitet som helst, präglad av 
konformism, datamanipulation och maktsträvanden. Är natur-
vetenskaperna en avspegling av verkligheten, gör kunskapsfram-
stegen att vi kan stiga från mörkret mot ljuset, vilket dess ledan-
de företrädare gärna framhåller? Eller är de delar av konstruktio-
nen av kunskapsanspråk, som växer fram som konventioner om 
vad som är ”sant” och ”falskt”? Det finns ett betydande mått av 
osäkerhet inom naturvetenskaplig forskning. Det vi kallar för 
forskningsfronten utmärks av betydande osäkerhet och är öppet 
för många olika tolkningar - handlar det om slarv, misstag eller 
genombrott? Det finns inslag av ett slags ”sanningsförhandling-
ar” i detta osäkra stadium av kunskapsprocessen. 

Och det finns andra utmaningar. Materialfysikens expansion 
har lett till animerade diskussioner om moratorier för forskning 
om sensorstyrd biologisk övervakning, ett forskningsfält som 
expanderat kraftigt efter n september. Debatten i Sverige, EU 
och USA om stamcellsforskningen visar också på den svåra balans-
gången mellan tekniska möjligheter och tillämpningar bortom 
det ”naturliga”. Stamcellsdebatten har över huvud taget provo-
cerat fram en oerhörd variation i sociala och politiska reaktioner, 
i USA demonstrerat av Bushregeringens restriktiva hållning som 
skär sig helt med hållningen i det likaledes republikanskt styrda 
Kalifornien. Där har stamcellsforskningen givits ett fribrev, inte 
olikt det som den fått i Sverige, i syfte att hålla den regionala bio-
teknikindustrin i gång. Stamcellsfrågan visar därmed på klyvna-
den i attityder och på den fundamentala osäkerheten om hur den 
nya naturvetenskapen ska tas emot och formas. Ska alla fördäm-
ningar öppnas och alla möjligheter prövas eller ska en försiktiga-
re hållning väljas? 

naturvetenskapen lever därför i en korseld av löften och 
osäkerhet. Lägg därtill kulturvetenskapliga försök att avmystifie-
ra den naturvetenskapliga praktiken och vips är den vetenskaps-
politiska aktören född, som vill lägga alla missförstånd om den 
ondsinta naturvetaren till rätta. Pinker är ett exempel, ett annat 
är fysikern Alan Sokal. Den omtalade kupp som den senare utsat-
te den kulturvetenskapliga världen för med sin artikel ”Trans-
gressing the Boundaries: Toward a Transformative Hermeneutics 
of Quantum Gravity” är det kanske mest uppmärksammade 
uttrycket .4 Sokal förlöjligade där försöken att förklara naturve-
tenskapernas utveckling med kulturvetenskapliga metoder och 
förklaringar. I en senare bok gick Sokal till angrepp inte bara mot 
dem som enligt hans uppfattning relativiserar och förminskar vär-
det av det vetenskapliga arbetet, utan också mot alla dem som han 
ser som bärare av postmodernt tankegods och som klär dunkla 
tankar i svårgenomtränglig jargong med stora vetenskapliga 
anspråk. En hel rad inflytelserika filosofer, feminister, litteratur-
vetare och andra (Lacan, Deleuze, Kristeva med flera) attackera-
des och avfärdades som charlataner och frasmakare med veten-
skapliga ambitioner utan täckning. Underförstått: naturveten-
skapen står för upplysning och klarhet, medan kulturvetenska-
perna sjunkit ned i obskurantism .5 

Naturvetenskapen har med andra ord blivit frivol och expan-
siv, den tar sig ett större utrymme och större friheter än på länge, 
naturaliserar sociala och kulturella fenomen och drar sig inte för 
att spela på kulturvetarnas planhalva och utmana humanioras 
dogmer. Är detta då en enkel historia där ljus står mot mörker? 
Inte nödvändigtvis. En fråga som måste ställas gäller natur-
vetenskapernas ställning och kunskapsanspråk. Alla är helt enkelt 
inte överens bland naturvetarna. Till stridsäpplena hör den kraft-
fulla inriktningen mot reduktionistiska förklaringar, som bygger 
på att mänskligt beteende och biologiska förlopp studeras utifrån 
den minsta beståndsdelen, genen. Här finns spänningar mellan 
perspektiv som finner en hård biologisk kärna och en svag och 
huvudsakligen avspeglande social periferi, och andra som ser en 
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komplex och kanske aldrig fullt förståelig, dialektisk rörelse mel-
lan delar och helhet. Till den senare kategorin hör den ameri-
kanska vetenskapsteoretikern Evelyn Fox Keller, som hävdat att 
gener snarare talar i en kakofoni av röster inom och utom orga-
nismen än gör något på egen hand .6 Ett sådant perspektiv utgör 
ett väsentligt avsteg från den gendeterminism som länge prägla-
de förståelsen av sjukdomar och andra utvecklingsförlopp, ett syn-
sätt som har hämtat mycket näring i framväxten av biotekniken 
och möjligheterna att analysera och modifiera arvsmassan. 

Det finns också en växande diskussion om den nya naturve-
tenskapens inbäddning i samhälleliga förhållanden. En kompli-
cerande faktor är att gränserna mellan marknad och naturveten-
skaplig kunskapsbildning har blivit allt suddigare. Kunskapen har 
blivit en allt viktigare insatsvara i allt större delar av ekonomin. 
Det tydligaste tecknen på detta finns inom det biomedicinska 
området, där gränsytorna mellan företag och universitet i kun-
skapsbildningen blir alltmer oklara. Företagen hämtar allt fler av 
sina idéer från den offentliga forskningen, samtidigt som man 
önskar monopolisera tillgången till strategisk kunskap. På samma 
sätt riskerar universitetens alltmer uttalade inriktning mot att bli 
aktörer på marknaden att devalvera den vetenskapliga trovärdig-
heten och bromsa den fria cirkuleringen av vetenskaplig infor-
mation .7 Ekvationen går naturligtvis inte ihop, åtminstone inte 
på lång sikt, men för varje enskilt företag och lärosäte är det för-
nuftigt. 

Eftersom de samhälleliga förhoppningarna kring de nya kun-
skaperna och teknologierna är så högt ställda, finns förstås också 
förväntningar om att de nya rönen snabbt ska kunna realiseras på 
den ekonomiska marknaden (idéernas marknad har de som sagt 
redan erövrat). Mötet mellan sanningsanspråk och ekonomiska 
krafter är dock inte okomplicerat, det driver på kunskapsansprå-
ken och skapar stora - kanske alltför stora - föreställningar om 
hur de laborativa resultaten kan omsättas i praktiken. Naturve-
tenskapernas allt tätare relationer med marknaden omformar där-
med forskningspraktiken. Stamcellsforskningen och nanotekno-
login är exempel på områden som i huvudsak ligger långt från 
praktiska tillämpningar, men där förväntningarna är enorma, vil-
ket skapar ett slags kunskapshype som riskerar att driva forsk-
ningen mot ohållbara kunskapsanspråk och löften som byts mot 
pengar i en till slut okontrollerbar spiral. 

Naturvetenskapen har alltså genomgått en våldsam utveckling, 
men skulle möjligen vara betjänt av mer modesta kunskapsan-
språk och en försiktigare hållning till marknaden och dess kom-
mersiella imperativ. Emellertid är det inte lätt att hålla emot, efter-
som kunskapsanspråk betyder pengar, prestige och position. Den 
nya kunskapen skakar också om sociala och kulturella föreställ-
ningar utan att omedelbart kunna erbjuda några nya. Vad skulle 
till exempel hända med synen på familj, levnadsförlopp och socia-
la relationer om reproduktionen frigjordes från ålder och kön? San-
nolikt en hel del, men de svaren finns inte i reproduktionsforsk-
ningens provrör. Teknikens amoralitet är därför en fundamental 
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komplikation i kunskapsutvecklingen, och naturvetenskapen 
lever i ett gränsland mellan vetenskap, ekonomi och kultur. 

var står då kulturvetenskaperna? Den stora striden de senas-
te decennierna har gällt postmodernismen och dess kritik av de 
stora berättelserna om förnuft och framsteg. Somliga, till exem-
pel den brittiske sociologen G-^rard Delanty, utmålar just dessa 
relativistiska ansatser som ett uttryck för att de förklarings- och 
upplysningstraditioner som länge präglat kulturvetenskaperna 
befinner sig i förfall.8 Samtidigt har de postmoderna perspekti-
ven fördjupat och berikat kulturvetenskaperna, lett dem bortom 
den enkla representationen till en mer sofistikerad förståelse av 
begreppens makt över handlingen och sanningsanspråkens rela-
tivitet. Utvecklingen har dock lett till en alltmer inåtvänd håll-
ning; det är snarare mot den egna praktiken än mot de stora sam-
manhangen som engagemanget riktas. Postmodernismen har 
sopat bort den troskyldiga positivism och det teorilösa berättan-
de om samhället och kulturen som länge var förhärskande, men 
den har lämnat ett intellektuellt tomrum som väntar på att fyllas. 

Också i fråga om den kulturvetenskapliga diskussionens när-
varo i samhället bevittnar vi snarare en tillbakagång än en expan-
sion. De moderna samhällsvetenskaperna föddes i symbios med 
nationalstaten och dess växande mandat. Dess senaste storf ts-
tid inföll ungefär samtidigt med Snows föreläsning, en tid av väx-
ande metodarsenaler och en till synes aldrig sinande ström av frå-
gor som väntade på att belysas: boende, utbildning, univeidtet, 
ekonomisk planering, kulturkonsumtion. I dagens tider av 
omvandling och avreglering av samma stat finns inte längre någon 
uppenbar mottagare av samhällsvetenskaplig for: ning. The show 
goeson, men utan att den riktigt syns eller märks. Samma utveck-
ling kan skönjas för humaniora. Från att ha varit en del av sam-
hällets och medborgarnas självförståelse har humanioras sam-
hällsroll tunnats ut men också förvandlats, från självmedveten 
kulturell högborg till utbildningsfabrik. Diskussionen om Sver-
ker Sörlins omtalade idéhistoriska översiktsverk, där perspektiv 
ställts mot användbarhet, är talande.9 Kostymen måste sys så att 
den passar köparen. Denna demoraliserande utveckling har 
påskyndats av utbildnings- och forskningspolitiker som ser huma-
niora som det ideala medlet att förverkliga de frikostiga löftena 
om utbildningsexpansion. Om hälften av ungdomskullarna skall 
genomgå högskoleutbildning i en tid av kronisk resursbrist pas-
sar de humanistiska lågprisutbildningarna perfekt. 

Andra predikament handlar om kunskapsfälten som sådana. En 
hel del av de problem som konfronterar dagens samhälle är till 
synes eviga och oföränderliga; fåror som plöjdes för 3 000 år sedan 
plöjs än i dag. Inom områden som styrelseskick, rättvisa, kulturel-
la uttryck, mänsklig identitet, hushållning med resurser och annat 
finns inga absoluta kunskapsfronter, utan målen rör sig konstant. 
Därför kan man inte tala om framst; g på samma sätt som inom 
naturvetenskaperna. Detta är kult1 tenskapernas öde och rim-
ligen kan de inte lastas för att kui 1 o bildningen är komplex och 

föränderlig. Experimentella vetenskaper har faktiskt en lättare 
match med sina kontrollerade studier i strikt laborativ miljö. 

Ett område som varit expansivt är som sagt de kulturveten-
skapliga studierna av naturvetenskapen, ett område som ju fak-
tiskt vuxit i betydelse och inflytande och därför också skärper den 
kulturanalytiska blicken. Men just detta område har mer än något 
annat skapat spänningar och upprätthållit bilden av de två kultu-
rerna. Det finns onekligen en underton av ”avslöjande” i studier-
na av den naturvetenskapliga praktiken - se här, det finns god-
tycke, makt och politik bakom de mest rena och oskyldiga ansprå-
ken på sanning och trovärdighet! Också detta är förstås en del av 
en postmodern orientering, där stora sanningar och sakrosankta 
institutioner ska brytas ned. Även naturvetare tenderar att vara 
införstådda med det temporära i anspråken, men ser samtidigt 
vetenskapens hus som ett uttryck för framsteg, en unikt framgångs-
rik institution i en värld som i andra avseenden mer tycks gå bakåt. 
I denna spänning finns det till synes ingen gemensam mark att 
erövra, bara kamp mellan olika sätt att se på vetenskapliga anspråk. 
Så framstod det i alla fall i de ”science wars” som pågick som mest 
intensivt kring millennieskiftet. Nu görs dock alltmer intensiva 
försök att foga samman ”kulturerna” och skapa interaktion och 
kommunikation mellan de troskyldiga och de cyniska. Samtalet 
pågår kring sanningsbegreppet, den laborativa praktiken och 
naturvetenskapens samhällsroll, vilket är löftesrikt.10 

snow höll sin föreläsning i ett kritiskt skede i samtids-
historien, präglat av kalla kriget och kärnklyvningen med dess 
civilisatoriska konsekvenser. Även om en del av hoten från atom-
åldern tycks ha blåst över tills vidare saknas det inte motiv för ett 
närmande och en dialog mellan kulturerna. I gränslandet mellan 
biologi och kultur finns fält att öppna för en fruktbar dialog mel-
lan olika traditioner. Arne Jarricks artikel i detta tidskriftsnum-
mer beskriver ett sådant närmande. Vetenskapsfilosofen lan 
Hacking har också anvisat en väg som kan förena biologi och kul-
turvetenskaper inom ett av de mest kontroverstyngda fälten, stu-
diet av psykiska sjukdomar och samspelet mellan biologisk diag-
nos och mänskligt beteende.11 Den mänskliga naturen uttrycks i 
sammanhang som formas och präglas av ideologier och institu-
tionella strukturer. Mötet mellan dessa två storheter är och för-
blir en nyckel till förståelsen av den samhälleliga och den bio-
logiska utvecklingen. Den nya biologin öppnar oändliga möjlig-
heter men skakar och skapar också om hela det sociala och poli-
tiska landskapet, ett landskap som emellertid har stora möjlighe-
ter att ge biologin ”svar på tal” - se bara på den segslitna striden 
om genmodifierad mat. Laborativa framsteg skapar ny förståelse 
av sjukdomsförlopp och nya etiketter, benämningar som i sin tur 
formar självförståelse och beteende hos de diagnostiserade. Klas-
sificeringar grundade på laborativa studier används och förstås på 
ett sätt som inte enkelt kan härledas ur genetiken, därmed inte 
sagt att de laborativa studierna skulle vara falsarier. Ny vetenskap 
skapar med andra ord inte ett nytt samhälle, utan det sker genom 
en långsam, starkt utspridd och komplex trafik mellan ”kultur” 
och ”natur”, mellan vetenskap och samhälle. 

Det finns alltså mycket som förenar och som upphäver de star-
ka gränserna mellan kunskapstraditionerna. Pinker nämner det 
respektfulla mötet mellan biologi och kultur i studier av skapande-
processen, språkinlärning, estetiska upplevelser och kreativitet. 
Hacking tar upp det komplexa mötet mellan biologiska diagno-
ser och socialt och kulturellt skapad identitet. Andra fält som väver 
in såväl ”natur” som ”kultur” är den biobaserade ekonomins 
utveckling, där den biologiska kunskapen och dess förväntade 
tillämpningar säljs på den finansiella marknaden. ”Livets politik” 
är en annan möteszon, där biologisk kunskap griper in i identi-
tetsbildningen och där den politiska regleringen av livet alltmer 
utnyttjar den nya biologins och de nya materialens teknologier.12 

Vår tids ödesfråga är de förskjutningar och förändringar som 
den expansiva biologiska och materialvetenskapliga kunskapen 
konfronterar värden, beteenden, ekonomi och politik med. Här 
finns inga absoluta gränser mellan vad som är ”natur” och vad 
som är ”kultur”, inga svar som enbart kan hämtas från natur-
vetenskapen, eller för den delen enbart från humaniora och sam-
hällsvetenskap. De svar vi söker finns i en reflexiv kombination av 
båda traditionerna. Vår tid präglas av de växande gråzonerna mel-
lan natur, kultur, ekonomi, politik och samhälle. Här, bortom den 
förenklade och polariserade bilden av två kulturer, finns fram-
tidens kunskapsfronter. II 

UB i Lund. Från kulturell högborg till utbildningsfabrik. 
Foto: Per Magnuson/Scanpix. 

8 Gerard Delanty, 
Challenging Knowledge, 
Buckinghamshire: Open 
University Press 2001. 

9 Sverker Sörlin, Euro-
pas idéhistoria 1492-
1918, Stockholm: Natur 
och Kultur 2004. 

10 Jay A. Labinger & 
Harry Collins, The One 
Culture?, Chicago: The 
University of Chicago 
Press 2001. 

11 lan Hacking, Social 
konstruktion av vad?, 
övers. Bengt Hansson, 
Thales: Stockholm 
2000 . 

12 Nikolas Rose, ”The 
Politics of Life Itself, 
Theory, Culture & 
Society, Vol. 18, No. 6, 
1-30 (2001). 
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PiH 
AXESS -»{TEMA: DE TVÅ KULTURERNA 

Även kulturvarelser 
förblir naturvarelser 

ESSÄ/ Ohållbar åtskillnad. Trots djurens påhittighet är kulturen 
något unikt för människan. Det betyder inte att hon upphör att vara 
en naturvarelse. Vi kan aldrig frigöra oss från biologin, och vårt 
kulturella skapande framtvingas vid konfrontationen med naturens 
gränser. Föreställningen om en humanvetenskap som är artskild från 
naturvetenskapen är ohållbar och båda har allt att vinna på att bryta 
sin isolering från varandra. 

B
land allt som människor gör 
finns sådant som bara män-
niskor gör. Bland allt som 
humanister utforskar finns 
sådant som bara de utforskar: 
det som särskilt känneteck-

nar människorna. Det är just genom att 
referera till förekomsten av något unikt 
mänskligt som de humanistiska vetenska-
perna försvarar sin särskilda ställning 
bland övriga vetenskaper. 

Det finns goda skäl för att hävda en sådan 
särställning. Det är uppenbart att huma-
nister och samhällsvetare genom århun-
draden och årtusenden har levererat män-
niskokunskaper som saknar motsvarighe-
ter inom de andra vetenskapsområdena om 
förhållanden som saknar motsvarigheter 
bland de andra arterna: konst och politik, 
krig och institutioner, religion och ekono-
mi och andra företeelser som det är viktigt 
för oss människor att veta något om. Lika 
troligt är att det kommer vara så i fram-
tiden. 

Så långt är allt gott och väl. Men ofta har 
idén om människans och human-
vetenskapernas särställning lett dess före-
trädare till tanken att människan är så unik 
att hon nästan inte ens är en naturvarelse, 
ja ända till föreställningen att hon ensam 
skulle vara fri från de naturlagar som andra 
levande varelser är underordnade. Då är 
det inte gott och väl längre, för man upp-
hör inte med att vara en naturvarelse där-
för att man blir en kulturvarelse. Att stu-
diet av det unikt mänskliga motiverar ett 
särskilt kunskapsområde, kallat humanio-
ra, är därför en sak för sig, en praktisk sak 
utan invändigt samband med den orimliga 
tanken att människan skulle vara fri att 
rumstera med sig själv och sina villkor som 
det passar och faller henne in. 

Medan det alltså tycks klart att det även 
i framtiden kommer att finnas en särskild 

humanvetenskap och en särskild natur-
vetenskap med gränser dem emellan, är det 
lika klart att forskare nu som förr måste 
överskrida dem om de vill förstå den män-
niska som i sitt verkliga liv ständigt demon-
strerar att dessa gränser inte finns, utom 
som ett arrangemang för att sortera kun-
skaper. 

MÅNGA ARTER ÄR LIKA SOCiala SOm 
människan, men ingen så påhittig, så lär-
aktig och kommunikativ. Följden av detta 
är en ständigt växande och växlande form-
rikedom i det mänskliga samhället. Annor-
lunda uttryckt: följden är att människan 
har en historia, det vill säga lever i ett sam-
hälle som ständigt förändras, och därtill en 
global historia eftersom hon tack vare sin 
påhittighet har kunnat kolonisera nästan 
alla typer av miljöer. 

Inför anblicken av all den uppslags-
rikedom och formrikedom, såväl destruk-
tiv som konstruktiv, som präglar det 
mänskliga samhället är det rimligt att se 
kulturen som en i stort sett artegen förete-
else. Visserligen finns det ingen anledning 
att tro att det skulle finnas någon absolut 
gräns mellan människor och andra djur.1 
Frånvaron av en sådan gräns hindrar dock 
inte att den mänskliga historien flödar över 
av vittnesbörd om en kulturutveckling som 
saknar motstycke bland djur i allmänhet, 
hur många egenskaper vi än har gemen-
samt med dem. Genetiskt sett är männis-
kor och schimpanser mycket lika varandra, 
likgiltigt om en del menar att likheterna 
uppgår till 98,6 procent medan andra säger 
95 procent.2 Men denna lilla skillnad i för-
utsättningar har gett en stor skillnad i det 
verkliga livet. 

Kulturen är en artegen företeelse, trots 
ett och annat vittnesbörd om påhittiga och 
påstått kulturella djur.3 Ett av de mer omta-
lade fallen är den japanska makakhonan 
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don 2003, s. 345 ff: 
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2 Ridley, ibid. 
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1999. 

4 Till exempel John T. 
Bonner,The Evolution of 
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ceton 1980, s. 177; Boyd 
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som på 1950-talet fick idén att doppa en 
potatis i vatten för att tvätta bort sanden 
från den. Intet anande blev hon snart rykt-
bar i hela världen för sin lilla reform av var-
dagslivet, och numera relateras händelsen 
överallt i den litteratur som berör kultur 
bland djuren.4 

Man kan undra vad som ansetts så märk-
värdigt med denna bedrift. Det kan inte 
vara innovationen i sig själv. Därtill är djur-
världen alltför rik på snillen som finner nya 
lösningar på gamla problem, lösningar som 
varken är mer eller mindre märkliga än den 
japanska makakhonans. Nej, det märkvär-
diga med makakhonans potatistvätt var att 
den fick genomgripande och varaktiga följ-
der för artfränderna i hennes omgivning. 
Dessa började själva rengöra potatisar i 
vatten i stället för att snylta på frukterna av 
den berömda makakhonans arbete. Dess-
utom kom den nya vanan att överföras till 
kommande generationer och på så sätt eta-
bleras som ett självklart inslag i makaker-
nas liv. 

Det finns andra exempel på djur som 
också sägs ha utfört betydelsefulla kultur-
gärningar. Redan Darwin förmedlade vitt-
nesmål om djurens förmåga till eftersin-
nande, avsiktlig problemlösning. Ju mer 
ingående man studerade de lägre varelser-
na, desto högre blev de, det vill säga desto 
mer tycktes deras beteende vara följden 
snarare av inlärning än av medfödda 
”instinkter”. Schimpanserna har länge 
varit föremål för vetenskapligt intresse. I 
början av 1900-talet gjorde till exempel 
Wolfgang Köhler experiment som visade 
att dessa oss närstående primater var för-
mögna att finna lösningar på praktiska pro-
blem bara genom att sitta stilla och tänka. 
De behövde inte handgripligen ägna sig åt 
dem, samtidigt som de dock måste ha pro-
blemet inom synhåll för att lyckas. Schim-
pansexperimenten har sedan fortsatt och i 
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vår tid är Frans de Waal en av de mest kända 
bland de primatologer som hävdar konti-
nuiteten mellan människor och apor. På 
samma sätt som vi kan schimpanserna retas 
med varandra men också vara snälla och 
tröstande, de Waal har observerat hur 
fysiskt handikappade apor hjälpts av sina 
artfränder att överleva till vuxen ålder. 
Andra forskare har till och med lyckats lära 
några primater att använda ett begränsat 
antal symboler - ända upp till ett hundra-
tal - för att beteckna företeelser och 
uttrycka sin vilja. Det gäller den ryktbara 
schimpansen Washoe, gorillan Koko, lik-
som dvärgschimpansen Kanzi, den mest 
berömda av dem alla.5 

sådana kulturella djurexempel kan 
tyckas ge stöd för tanken att artskillnaden 
mellan människor och andra djur i själva 
verket är en gradskillnad. I likhet med 
människorna kan en del av dessa lära sig 
nya ting under livet och ”överföra kunskap 
till framtida generationer”, som popula-
tionsgenetikern Luigi Cavalli-Sforza har 
sagt.6 Men det bör samtidigt betonas att 
dessa gradskillnader är stora och betydan-
de. Schimpansernas kulturella prestationer 
är mycket begränsade; trots att de är skick-
liga redskapsanvändare förmår de bara i 
begränsad utsträckning modifiera de före-
mål de finner i naturen och på så sätt själ-
va skapa nya redskap. Den kulturella evo-
lution som ändå förekommer bland vissa 
djur i form av redskapsutveckling är vida-
re mycket långsam, medan man nog kan 
säga att motsvarande utveckling bland 
människor är både snabb och till och med 
accelererande. 

Detta sammanhänger just med männis-
kans förmåga att lära av erfarenheten, vil-
ket är grunden för de särskilda mentala 
processer som skiljer ut henne från de 
andra djuren. Innovationer måste överfö-
ras mellan hjärnor för att fortleva, till skill-
nad från de så kallade arvsanlagen. Psyko-
logi eller inte - historien ger oräkneliga 
vittnesbörd om den oerhörda potentialen 
i denna förmåga. Genom kollektiv inlär-
ning i form av tekniska lån har en del sam-
hällen kunnat ”hoppa över” utvecklingsfa-
ser som andra samhällen varit tvungna att 
gå igenom, vilket ibland drastiskt har 
påskyndat den kulturella omvandlingen. 
Genom att lära av andras erfarenheter 
kunde till exempel en del kulturer i det 
svarta Afrika gå direkt från stenålder till 
järnålder utan att passera bronsåldern, 
något som omvänt tycks ha varit omöjligt 
för de samhällen där järnet introducerades 
innan det hade skett någon annanstans. 
Eller ta exemplet Tyskland, ett land vars 
industrialisering påskyndades av erfaren-
heter gjorda framför allt i Storbritannien. 
Det är svårt att föreställa sig att några djur 
skulle vara förmögna till liknande härm-
ning.7 

Överföringen av makakhonans potatis-
tvätt gick mycket långsamt - enligt den 
evolutionäre antropologen Michael Toma-
sello till och med så långsamt att den knap-
past kan ha varit följden av imitation, ett 
grundläggande moment i mänsklig inlär-
ning. Dessutom har det visat sig att det 
ingår som ett naturligt och lätt förvärvat 
beteende bland makaker och andra apor att 
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tvätta rent mat från sand. Därför har den 
berömda makakhonan egentligen inte 
förtjänat sin ryktbarhet. Och om man 
bortser från sand och potatis är många av 
djurens intellektuella framsteg frampres-
sade i experiment arrangerade av männis-
kor. Ändå är det mycket få primater, om 
ens några av dem, som når över den intel-
lektuella nivån hos ett tvåårigt människo-
barn. Den omvända relationen har natur-
ligtvis aldrig skådats: det var inga marsi-
aner som lärde människorna alfabetet, 
utan det var de själva som gjorde det sedan 
de själva hade hittat på det. 

Också Darwin, med sina utmanande 
tankar om kontinuiteten mellan djur och 
människor, satte människorna i en sär-
ställning. Bara de kunde åstadkomma 
kumulativ förbättring av sina villkor och 
göra redskap, domesticera andra djur och 
äga ting, tänka abstrakt och vara själv-
medvetna, skapa språk och ha en känsla 
för skönhet, känna tacksamhet och tro på 
Gud, med mera, med mera. Och framför 
allt: bara människan var i stånd att belas-
ta sig själv med samvete och ånger, de 
obönhörliga följderna av det som Dar-
win kallade hennes unika ”moraliska in-
stinkt”.8 

Mot bakgrund av sådana iakttagelser 
och betraktelser kan man därför tillåta sig 
att påstå att kultur och kulturell omvand-
ling på det hela taget är en för människan 
artegen företeelse och att människan i så 
måtto är en unik varelse i örtagården. I 
århundraden har många sagt just så. Det 
finns inga problem med ett sådant påstå-
ende. Problemen ligger i följdsatserna, de 
förhastade som ofta dras och de mer 
genomtänkta som borde dras. 

Det första man bör tänka på är att den 
unika människan inte är exklusivt unik. I 
likhet med oss kan grodan uträtta ting som 
varken vi eller några andra djurarter kan. 
Varje art är unik utifrån sin särskilda för-
måga, men lik alla andra arter utifrån sin 
avsaknad av någon annan arts särskilda 
förmåga. Från människans synpunkt ter 
sig människan särskilt märkvärdig, men 
inte från grodans. 

Det andra man bör tänka på är att vi 
människor inte är kulturvarelser därför att 
vi valt att vara det, utan därför att vi måste. 
Vi hade ingen världskonferens en gång i 
urtiden där vi bestämde oss för att bli kul-
turella. Vi bara blev det för att med tiden 
upptäcka att vi var det. Det betyder att vi 
inte med nödvändighet är friare än andra 
arter bara därför att vi har en unik förmå-
ga till kultur. Jag skulle till och med säga 
att det med nödvändighet förhåller sig 
tvärtom. 

det finns inget i vår kulturella sär-
ställning som motiverar en särskild veten-
skap för studiet av människan; det är mest 
svårigheten att samla all kunskap på ett 
enda ställe som gör det. Kulturen är inte 
en sak som bara kan förstås av en särskild 
kulturvetenskap, lika lite som naturen är 
något för sig, ämnad för majestätiskt 
avskild naturvetenskap. Just som kultur-
forskarna bör vara förutsättningslöst 
öppna för alla relevanta rön, skulle natur-
vetenskapens företrädare ha mycket att 
vinna på att ta till sig av all den kunskap 
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om människan som har producerats utan-
för dess egna domäner. Det är kunskap 
som flödar över av vittnesbörd om män-
niskans unika förmåga att oavlåtligt för-
nya och omdana sina livsformer. 

Det är numera ganska många som säger 
att gränserna mellan kulturvetenskap och 
naturvetenskap borde bevakas mindre 
ängsligt och till och med lösas upp, att 
människoforskare i de olika disciplinerna 
borde inse att de studerar detsamma fast 
de har vant sig vid att närma sig sina stu-
dieföremål på olika sätt.9 Tråkigt nog är 
det samtidigt många som fortsätter att 
hävda den urmodiga, mer än hundra år 
gamla vetenskapliga särartsidén att de två 
vetenskapsområdena bör hållas åtskilda. 
Idén torgfördes vid 1800-talets slut av 
tyska och andra filosofer, som oroade sig 
för att de så kallade moralvetenskaperna 
skulle malas sönder av de positivistiskt 
orienterade naturvetenskaperna. För att 
rätt studera människan och hennes med-
vetande såväl som hennes omedvetna 
krävdes insikt om betydelsen av det sub-
jektiva, i motsats till den schematiskt 
objektiva ordning som naturvetenskapen 
försökte påtvinga den yttre världen. 

Liknande idéer hävdas i dag bland 
human- eller kulturvetare och samhälls-
forskare som fruktar detsamma och som 
inte vill att människan ska reduceras till 
sina materiella beståndsdelar. Människan 
måste hållas för en högre, mer irreducer-
bar helhet än andra arter. I en sådan anda 
har bland andra antropologerna Clifford 
Geertz, David Bidney och Gordon Childe 
var för sig framfört tanken att människan 
”skapar sig själv”.10 Inför sådana idéer 
måste man åter göra skillnad mellan det 
rimliga påståendet att människan är en art 
med exklusiva egenskaper och det osan-
nolika i att hon därmed skulle vara mer 
obunden av naturen än andra arter. Man 
är inte mindre underordnad vissa natur-
processer bara därför att man är ovanlig. 
Vore det så skulle alla arter vara obundna 
eftersom den ena arten inte är ovanligare 
eller vanligare än den andra arten. 

Jag vet inte vad det betyder att männis-
kan skapar sig själv, om det ska förstås poe-
tiskt eller som ett allvarligt menat sakpå-
stående. Kanske innebär det något i stil 
med att människan, till skillnad från andra 
arter, är fri i sina handlingsval, att hon 
råder över sitt eget öde och därför inte 
lyder under naturlagar. 

Omvänt är det enkelt att förstå att män-
niskan ska ses som en helhet, det vill säga 
som ett levande väsen inom vilken många 
processer samspelar, liksom att denna hel-
het samspelar i en större helhet med allt 
det som omger den. Det betyder samtidigt 
att vi människor inte kan rädda oss undan 
de grundläggande fysikaliska, elektriska 
och kemiska processer som ständigt ver-
kar i naturen eller i den värld vi har ska-
pat åt oss. Är vi en helhet så är vi, och det 
går därför inte att lösgöra kulturen som en 
särskild och oberoende företeelse, skild 
från de förlopp där kulturen skapas. 

ÄNDÅ GÅR DET NATURLIGTVIS att 
tänka på kulturen som skild från naturen. 
Det går att tänka nästan vad som helst, och 
om människan har en särskild förmåga att 
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tänka på det frånvarande, så har hon också 
en väldokumenterad förmåga att tänka på 
och önska sig det omöjliga. Men vad vi än 
tänker och hur andliga och kulturella vi än 
känner oss, kan vi ändå aldrig krypa ur 
kroppen eller undfly den fysiska miljö som 
verkar på oss, trots att vi, som produkten 
av inverkan från alla dessa krafter, själva 
inverkar på den. En mänsklig individ kom-
mer till världen med en genetiskt präglad 
utrustning, som starkt påverkar hur hon 
sedan reagerar på sina erfarenheter av den 
miljö hon möter. Eftersom varken miljön 
eller erfarenheterna i utgångsläget är be-
stämda av just denna individs gener (fast 
miljön i form av andra människor delvis är 
bestämd av dessas gener) och båda dessa 
”krafter” i sin tur påverkar hennes fortsat-
ta uppträdande i världen, går det inte att 
på något enkelt sätt fastställa vilken andel 
generna har i det hon sedan gör. 

Eftersom den så kallade miljön oavlåt-
ligt ändrar sig och på så sätt ändrar förut-
sättningarna för genernas inverkan, går det 
nog aldrig att fastställa genernas andel. 
Men det betyder inte att vare sig klostret, 
biblioteket eller någon annan förandligad 
plats kan erbjuda en exil från de materiel-
la krafter som ständigt bygger upp, gör om 
och bryter ner oss, för det går inte ens för 
ett ögonblick att spärra kroppen ute från 
en tänkt okroppslig själ. Enligt hjärnfor-
skaren Antonio Damasio var det Descartes 
stora misstag att tro så, ett misstag som han 
anser ha haft ett stort och negativt infly-
tande på diskussionen om medvetandet, 
hjärnan och kroppen alltsedan 1600-talet. 
Det leder fel, menar Damasio, att som 
den store filosofen se tanken som om den 
vore något alltigenom immateriellt, utan 
rumslig utsträckning och utan förbindelse 
med den alltigenom materiella kroppen, 
och det är också fel att betrakta tanken som 
”den mänskliga existensens fundament”. 
Först finns vi, sedan tänker vi, menar 
Damasio.11 

Döden och den för oss artegna insikten 
om vår dödlighet är ett av de mest kraft-
fulla exemplen, inte bara på detta enkla fak-
tum utan också på de skoningslösa fysiolo-
giska processernas kulturalstrande inver-
kan. ”När gudarna skapade mänsklighe-
ten, stiftade de döden till människornas 
öde”, som det står i Gilgamesh-eposet.n 
Begravningsskickets långa historia kan 
tjäna som exempel på detta. Alla männis-
kor begraver sina döda, har alltid gjort det 
och kommer förmodligen alltid att göra det 
om de ska fortsätta att vara människor. 
Människor, men inga andra. Inte schim-
panserna eller dvärgschimpanserna, trots 
att de tycks stå oss så nära. Inte heller ele-
fanterna, fast de av sitt ofta gripande upp-
trädande att döma tycks förmögna till 
känslor som kunde tänkas leda dem att 
göra det. 

Det är lätt att föreställa sig rader av prak-
tiska skäl till att skaffa döda artfränder i 
jorden, såsom rädslan för smittspridning 
från ruttnande lik och hoten från predato-
rer eller asätande djur. För medlemmarna 
av vår egen art har begravningen emeller-
tid aldrig varit ett enbart praktiskt arran-
gemang. Alltid - eller nästan alltid - har 
den också varit en rituell händelse, då män-
niskor under former långt utöver det som 
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Matnyttig kunskap. Ugglan är en symbol för humaniora, grodan för naturvetenskapen. 
De behöver närma sig varandra. Foto: Joe McDonald/Corbis 
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nöden krävt tagit farväl av dem som inte 
längre kunde nås av en sådan sista häls-
ning. Här ingår processioner och iscensatt 
veklagan, böner, predikan och sång, för att 
inte tala om alla jaktvapen, smycken, klä-
der, dockor och andra kära leksaker, mat 
och dryck och till och med slavar och hus-
trur som hävts ned i gravarna tillsammans 
med de döda. 

Om begravningen räknas till en del av 
den mänskliga kulturen, tycks det därför 
samtidigt klart att den har sin grund i 
naturen, i en tidig evolutionär händelse 
som gav oss förmågan att reflektera över 
vårt eget predikament och gjorde att vi 
skaffade oss vanan att på ett särskilt sätt 
högtidlighålla passagen ut ur livet. Nu är 
det inte nödvändigtvis så att denna ex-
istentiellt reflexiva förmåga i alla sina delar 
är oundgänglig för vår fortlevnad som art, 
bara därför att den har sin grund i natu-
ren. I ett evolutionärt perspektiv är det 

inte svårt att se vilka fördelar de framväx-
ande forntidsmänniskorna kunde ha av sin 
stora hjärna i kampen med relativt sett 
dummare predatorer. Det är därför rim-
ligt att betrakta hjärnans långsiktiga till-
växt och den därmed sammanhängande 
artmodifieringen som en gynnsam an-
passning till aldrig vikande utmaningar, 
såväl från andra arter och mikroorganis-
mer som från andra ständigt skiftande 
omständigheter. 

Att begravningskulturen har sin grund 
i naturen har heller inte hindrat själva 
begravningsskicket från att variera i tid 
och rum. Så är det också med andra inslag 
i vårt förhållningssätt till döden och den 
döda kroppen, liksom med de flesta inslag 
i den mänskliga kulturen. Det är tur för 
kulturforskarna, eftersom de på så sätt fått 
möjligheten att använda materiella läm-
ningar, och andra vittnesbörd efter såda-
na variationer, för att spåra upp perioder 



då människor ändrat kurs i sitt samspel 
med varandra.13 

begravningsskicket är bara ett 
bland många exempel på dödens kultur-
alstrande kraft, och döden i sin tur bara ett 
exempel bland sådana tillvarons naturom-
ständigheter som tycks framtvinga kultur 
bland sådana arter som visat sig vara för-
mögna till det. Så betraktad är kulturen en 
aspekt av naturen och inte något tillägg till 
den, något som humanvetenskapen, så sär-
skild den är, måste bygga in i sina grund-
satser. Vore människan en kulturvarelse av 
fri vilja, skulle detta i så fall betyda att hon 
på en punkt i sin utveckling, innan hon 
ännu blivit kulturell, fattade ett beslut om 
att bli det: ”Från och med nu skall vi sorg-
ligt akulturella existenser vara kulturella.” 
Tanken är lika befängd som den att homi-
niderna i tidernas begynnelse skulle ha be-
stämt sig för att ställa sig på bakbenen och 
ta av sig pälsen därför att de insåg förde-
larna med att göra så (frakta saker i hän-
derna och slippa loppor), eller att cromag-
nonmänniskorna bestämde sig för att bli 
symbolskapande varelser innan de satte i 
gång med att göra sina makalösa grottmål-
ningar (om det inte var någon tidigare vari-
ant av hominiderna som gjorde det genom 
att hitta på att göra skärverktyg av lämpli-
ga stenar). 

Resonemanget återgår på samma grund-
påstående som jag gjort ovan, det att vi 
aldrig kan frigöra oss från kroppen, natu-
ren, biologin eller vad man nu vill kalla de 
delar av oss som vi i tanken tenderar att 
skilj a ut från vilj an, medvetandet, kulturen. 
Med rätta kan man säga att jag därmed 
intar en deterministisk hållning till kultu-
rens upphov. Det är jag inte ensam om, 
även om just kulturvetarna sällan gör det, 
medan flertalet av de biologer som har 
intresserat sig för den mänskliga kulturen 
brukar göra samma slags härledningar. I 
princip. Det är naturen som har gjort män-
niskan till en kulturvarelse, och denna kul-
turvarelse är själv en del av naturen. Där-
för är kulturen som helhet ingen social 
konstruktion, även om sådana konstruk-
tioner är ett självklart inslag överallt i det 
sociala livet. Hur skulle det kunna vara 
annorlunda? ”Kulturen”, sade en gång 
antropologen Marshall Sahlins medan han 
ännu var på det humöret, ”är evolutionens 
fortsättning med nya medel.”14 Att Sahlins 
senare kommit att hävda kulturens relati-
va frihet från förkulturella bestämningar 
måste inte vara en motsägelse, även om det 
kan vara det. 

kulturen kommer ur naturen och för-
blir en del av naturen, just såsom det nyföd-
da barnet förblir en människa även utan-
för livmodern. Ibland är det trögt, ibland 
går det fort - såväl med det förra som med 
det senare. För ungefär 40000 år sedan 
inträdde en lång period av snabb kulturell 
förändring, snabb i jämförelse med de 
40 000 åren dessförinnan då inget särskilt 
hände trots att människan i anatomiskt 
hänseende hade varit densamma hela 
tiden. Plötsligt - plötsligt i ett evolutionärt 
perspektiv - kom en hel serie relaterade 
innovationer till stånd, såsom mer utveck-
lade redskapsbestånd, knivar med vass egg, 
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Har jag kultur eller ej? Trots djurens 
uppfinningsrikedom är kulturen artegen 
för människan. Foto: Renee Lynn/Corbis 

alltmer varierade material för att fram-
ställa redskapen, som sten, ben, ebenholts, 
horn* allt längre förflyttningar av råmate-
rial för redskapsframställning, alltmer 
avancerade ”skyddsbyggen”, konst och 
ornamentik, inkluderande begravningsri-
tualer och andra symboliska handlingar. 

Det bör samtidigt framhållas att den 
närmast explosiva kulturella förändringen 
som nu tog sin början hade en föreliggan-
de genetisk förändring som förutsättning, 
nämligen framväxten av homo sapiens 
sapiens, den moderna människan, trots att 
det tog denna nya art åtskillig tid att träda 
fram ur den kulturella evolutionens 
kokong. Och vidare, att kulturen har sitt 
upphov och sin förankring i naturen bety-
der inte att den bara är ett passivt svar på 
den. Redan det faktum att människan 
under de senaste 40 000 åren har mött 
såväl nya utmaningar som gamla och tid-
löst pockande problem med kulturella 
medel är en sida av den saken. Såsom 
naturprocesser i allmänhet inverkar på 
varandra, har också kulturen genom hela 
den mänskliga historien inverkat på de 
fenomen som vi inte räknar till kulturen 
själv, sådant som man i det här samman-
hanget kan sammanfatta med ordet natu-
ren.15 

Det nya med den nya sortens människa 
var att ett förändrat eller ökat så kallat 
selektionstryck möttes av kulturella inno-
vationer, i stället för att framtvinga gene-
tiskt präglad artförändring i enlighet med 
den evolutionära logik som dittills i hög 
grad präglat hominiderna och ännu prä-
glar resten av djurvärlden. Från de första 
urtidsmänniskorna i Rift Valley i centrala 
Afrika till neandertalarna och homo sapi-
ens beledsagades anpassningen till nya 
miljöer och nya omständigheter av en till-
växt av hjärnan, vilken sedan har uteblivit 
eftersom artens företrädare därefter fram-
gångsrikt lyckats möta nya utmaningar 
med kulturella snarare än genetiska 
medel. De upp till 35 000 år gamla grott-
målningarna i södra Frankrike och norra 

Spanien är de allra mest pregnanta och på 
sitt sätt imponerande avtrycken av den 
paleolitiska människans kulturella poten-
tial. 

Kulturen (= den kulturella delen av 
naturen) och naturen (= den icke-kultu-
rella delen av naturen) inverkar alltså på 
varandra. All denna korsvisa påverkan är 
svår att överblicka men samtidigt lätt att 
finna exempel på. Människans påverkan 
på miljön och miljöns påverkan tillbaka 
ger en utmärkt illustration, på så sätt att 
människor utifrån givna möjligheter och 
begränsningar har modifierat sin omgiv-
ning redan genom att värma upp sina 
boplatser och koka maten, hugga ned skog 
eller dränera våtmarker, varpå den modi-
fierade naturen tvingat fram nya anpass-
ningar hos de kulturellt innovativa män-
niskorna. En annan typ av exempel är de 
uppfinningsrika människornas bidrag till 
utrotningen av olika djurarter. Med hjälp 
av båge och pil medverkade de till att jaga 
slut på mammutar, uroxar, lemurer, ele-
fantfåglar och andra stora bytesdjur 
naturligtvis utan och mot sin egen önskan 
och parallellt med andra i samma riktning 
verkande omständigheter, som klimatför-
ändringar. Också avsiktlig avskogning i 
syfte att komma åt timmer och etablera 
jordbruk har orsakat utrotning, till exem-
pel av getter och kaniner. Utfiskningen av 
torsken till följd av övereffektiva fångst-
redskap är ett närliggande exempel från 
vår egen tid, liksom bilköerna i dagens tät-

orter. 

att säga att människan inverkar på 
naturen är detsamma som att säga att hon 
förändrar sin värld, och att hon förändrar 
sin värld är detsamma som att hon har en 
historia. Denna inverkan är nödvändig, 
därför att människan inte bara har en för-
måga till kultur utan också är tvungen att 
uppträda som kulturvarelse. Förmågan 
och tvånget till kultur betyder alltså att 
människan dömer sig till ständig kulturell 
förändring med konsekvenser som kan 
vara både avsedda och oavsedda, önskade 
och oönskade. 

Detta visar också att humaniora och 
naturvetenskap har allt att vinna på att 
bryta sin isolering från varandra, även om 
de därför inte har anledning att upphöra 
att existera som särskilda forskningsom-
råden. Forskare inom olika områden 
måste sluta försvära sig åt det ena eller 
andra perspektivet, ja över huvud taget 
upphöra med att tro att vetenskap är en 
fråga om att välja sig ett perspektiv och 
sedan sluta upp med att lyssna till andra. 
Därför måste de sluta skydda sig med hjälp 
av självbekräftande arrangemang för att 
stärka sig själva i tron på den egna upp-
fattningen och i stället söka upp de for-
skare och den forskning som de har mest 
och inte minst att frukta av. Det vi behö-
ver är för den skull inte någon allmän och 
till intet förpliktande tvärvetenskap. Vi 
behöver bara nyfikna forskare som ställer 
öppna frågor och söker svaren där dessa 
står att finna med de metoder som krävs, 
oavsett om detta leder dem över gränsen 
till andra forskningsområden eller då och 
då ger dem goda skäl att stanna kvar inom 
den egna disciplinens gränser. II 
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Den ensammes monografi 
och forskargängets pek 

ESSÄ/ Forskning. Spänningen mellan de två kulturerna återspeglas 
i forskningens former. Humanvetare och naturvetare arbetar, hand-
leds och skriver olika - bokstavligen på skilda språk. Skillnaderna har 
inte bara traditionella utan även rationella orsaker. Men en samman- 
flätning med utbyte av metoder och perspektiv är på väg. 

A
tt naturvetenskap och 
humanvetenskap är två 
olika vetenskapskulturer 
är en av vår tids grundläg-
gande idéer. Detta defini-
erar utövarna inför sig 

själva, inför varandra och inför samhällets 
övriga medborgare. Talet om kulturer 
väcker dock en viktig fråga: Rör det sig 
om skillnader betingade av traditioner 
eller betingade av olika forskningsområ-
den? (Jag använder fortsättningsvis 
beteckningen humanvetenskap som en 
sammanfattande term för samhällsveten-
skap och humaniora.) 

Oftast brukar de som diskuterar de två 
kulturerna koncentrera sig på skillnader 
i teoribildning, inte minst den ställning 
som naturlagen har inom naturvetenska-
pen, medan humanvetenskaperna på sin 
höjd kan konstatera empiriska regelbun-
denheter. Jag skall här i stället ta upp 
några aspekter av det vetenskapliga hant-
verket. Skildringen är baserad på ett slags 
deltagande observation på olika nivåer 
från fakultetsnämnden över diskussioner 
med kolleger i gemensamma projekt till 
handledarskap för naturvetare under de år 
då jag arbetat som agrarhistoriker på SLU. 

I beskrivningen av vetenskapen som 
hantverk skall jag börja med två ideal-
typer, en naturvetenskap som kan beteck-
nas som laborativ och en humanveten-
skap som har stark anknytning till det 
egna språkområdet. I särskilt hög grad 
gäller beskrivningen av humanveten-
skaperna ett litet språkområde som det 
svenska. Jag är medveten om att jag där¬ 

med har spetsat till motsättningen, och att 
det finns många gränsöverskridande 
vetenskapsområden. En fixeringspunkt, 
som jag återkommer till, är de olika publi-
ceringsformerna. Arbetet med en human-
vetenskaplig avhandling, skriven som en 
monografi, måste handledas annorlunda 
än när det gäller en naturvetenskaplig 
avhandling skriven som en sammanlägg-
ningsavhandling. Detta påverkar tidspla-
nering, disposition, avgränsning, semina-
rier och så vidare. 

den idealtypiska humanisten skriver 
på svenska, publicerar sig i större mono-
grafier, använder språket som ett verktyg. 
Tankar och idéer framkommer ofta först 
i själva skrivprocessen, då formuleringar 
vänds och vrids. Tabeller och siffror 
används men är underordnade texten i 
den meningen att de förklaras i ord. 
Utvikningar och långa redogörelser är 
legio, och detta återverkar på notappara-
ten. Humanvetaren väljer helst fotnoter 
eller slutnoter som kan inkludera ytterli-
gare utläggningar. Dispositionen är rela-
tivt fri. Metodbeskrivning och källkritik 
får visserligen egna avsnitt i början av 
boken men återkommer sedan gång på 
gång i texten som integrerade delar av dis-
kussion och tolkning. Humanvetaren 
skriver nästan alltid ensam. 

Den idealtypiske naturvetaren skriver 
på engelska, vår tids lingua franca, kort 
och koncentrerat och ofta med ett formel-
artat språk. Artiklar kallas ibland ”pek”, 
vilket lär ha sitt ursprung i ordet pekoral. 
(De flesta svenska humanvetare och 
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naturvetare saknar för övrigt förmåga att 
uttrycka sig på litterärt godtagbar engel-
ska.) Dispositionen är som regel strikt 
enligt IMRAD, som uttolkas: Introduc-
tion, Method, Results, and (ibland Ana-
lysis) Discussion. (På svenska: inledning, 
material och metod, resultat, analys, dis-
kussion). Denna uppställning gör det lätt 
att hitta i artiklarna och jämföra med 
andra artiklar - vad är nytt, vilken metod 
har använts? Naturvetarna skriver oftast i 
grupp, med flera undertecknare till en arti-
kel. 

INTE BARA SKRIVANDE Utan Också 
avgränsning skiljer sig åt. Humanvetaren 
har mera flytande gränser för sitt ämne, 
ofta med utförliga redogörelser för tidi-
gare forskning. Detta påverkar litteratur-
listorna som kan omfatta hundratals tit-
lar. Naturvetarna har mera strikt avgrän-
sade ämnen, tidigare forskning presente-
ras koncentrerat och litteraturlistorna är 
korta. Dessa listor anger dessutom oftast 
att artikeln omfattar sidorna x-x. Förkla-
ringen är att de hänvisar till tjocka tid-
skriftsvolymer med korta artiklar, som 
annars skulle vara svåra att hitta. 

Ytterligare en intressant skillnad är att 
en humanvetare kan ”boka” ett ämne, 
medan det bland naturvetarna råder hård 
konkurrens om samma ämnen med därav 
följande risk för att den enskilde forska-
ren blir ”förbisprungen” precis före publi-
ceringen. 

Naturvetaren måste publicera snabbt 
och internationellt för att inte bli passe-
rad av konkurrenter. Att ämnena inte är 
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nationsspecifika bidrar till att publice-
ringen sker på engelska. Att försöka lägga 
beslag på ett ämne förefaller för en natur-
vetare ofta absurt; det anses vara just kon-
kurrensen som driver fram bra forskning. 
Forskaren kan inte vänta flera år, tills 
forskningen kan samlas i en stor volym. 

Dessutom finns en tendens att försöka 
krama ut så många artiklar som möjligt ur 
ett forskningsområde och därför stycka 
upp publiceringen i flera artiklar. Denna 
strategi är dock inget som naturvetare 
gärna framhåller eller är stolta över. 
Många naturvetare uppfattar det dessut-
om som ett problem att tidskriftsartikelns 
format (kort, komprimerat, formaliserat) 
styr forskningen. 

dessa skillnader i skrivande påver-
kar också läsning och undervisning. 
Naturvetare har få sidor i kurserna medan 
humanvetare kan läsa upp till tre hundra 
sidor i veckan. Naturvetarna läser alltid 
noggrant, medan humanvetare måste lära 
sig läsa i olika hastigheter, ibland mycket 
översiktligt. Humanvetarna studerar 
oftast ensamma för att träffa sin lärare vid 
enstaka tillfällen, naturvetaren har inten-
sivare undervisning och handledning från 
grundkurserna upp till doktorandnivå. 

Att naturvetare läser färre sidor beror 
på att texterna är koncentrerade och där-
för kräver en noggrann läsning. Human-
vetarna är vana vid att långa partier av tex-
ten är transportsträckor, med hänsyn till 
den avsikt de för tillfället har i sin läsning. 
Andra gånger kan dessa transportsträckor 
bli själva huvudsaken, och en lång not som 
vid tidigare läsning helt förbisågs kan till-
dra sig huvudintresset. 

Dessa olikheter i skrivande och 
avgränsningar kan leda till en viss värde-
förbistring, vilket var och en som suttit i 
en betygsnämnd (eller motsvarande) hos 
den andra kulturen kan vittna om. 

Humanisten tittar på naturvetarens 
publicering och säger sig att detta är ett 
antal korta artiklar och dessutom publi-
cerade ihop med andra forskare. Huma-
nisten frågar sig: Klarar vederbörande 
inte av att genomföra en större forsk-
ningsuppgift självständigt? Naturvetaren 

däremot tittar med avsmak på humanis-
tens textmassor och undrar varför denna 
forskare inte kan koncentrera sig. Dessut-
om medför dispositionen att det inte 
framgår vad som är viktigt och nytt. Vida-
re frågar naturvetaren varför humanisten 
bara har publicerat sig isolerat; kanske 
vederbörande har samarbetsproblem? 

Den ene kan även ha svårt att förstå vad 
den andre säger. I den humanistiska tex-
ten finns ett omfång och en dubbeltydig-
het som förbryllar naturvetaren, medan 
den naturvetenskapliga texten har en 
avskalad formalism som gör att humanis-
ten snabbt läser igenom och missar 
poängen. Något som brukar förundra 
naturvetaren är humanistens hänvisning-
ar till forskning som skedde för årtionden 
sedan. Humanisten svarar att detta är 
självklart, eftersom där finns relevanta 
diskussioner och presentationer av 
källmaterial och dessutom intressanta 
teorier som kanske borde tas upp till dis-
kussion igen. Den humanvetenskapliga 
diskussionen slår mycket långsamma slag, 
och det kan gå årtionden innan nästa 
inlägg om 1800-talets torpare i Söder-
manland kommer. 

dessa uppräknade skillnader har ett 
inre samband. Jag skall börja med ”bok-
ningen” av ämnen för att därefter gå över 
till sättet att skriva. 

En naturvetare konkurrerar med andra 
forskare som studerar nästan exakt 
samma företeelser runt om i världen. En 
ko mjölkar på samma sätt i Australien som 
i Sverige. Humanisten kan vara ganska 
ensam om sitt ämne. Den som studerar 
torpare i Södermanland behöver inte 
befara att det finns någon eller några som 
håller på med just detta någon annan-
stans. Detta får konsekvenser för publice-
ringen. Humanistens säregna ämne med-
för att han eller hon kan ”boka” det. Ingen 
annan humanist antas hålla på med just 
detta. Det bör påpekas att även naturve-
tenskapen kan ha en dold bokning. Om 
en insektsforskare vet att någon kollega 
håller på med en speciell typ av skalbag-
gar, undviker han att kasta sig över just 
denna art. En helt annan faktor kan dock 

Hantverksklyfta. Humanvetaren skriver nästan alltid ensam. Foto: Lester Lefkowitz/Corbis 
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spela in. Finns det mycket pengar i ett 
forskningsområde - till exempel Förintel-
sen eller cancerforskning - bryr sig var-
ken naturvetare eller humanvetare om 
bokning. 

Förklaringen till skillnaden ligger också 
i språkområdets litenhet. Anglosaxiska 
humanvetare har länge levt med hög kon-
kurrens, ett oöverskådligt antal sysslar 
med exempelvis Beowulf eller Shake-
speare och någon bokning av ämnen är 
inte möjlig. Exempelvis måste litteratur-
vetare i USA ofta publicera snabbt i form 
av artiklar. Trots detta fortlever parallellt 
idealet att publicera resultatet i genomar-
betade monografier - och monografin har 
en rad fördelar för humanvetaren. 

I en monografi kan faktamaterialets 
alla problem beskrivas i detalj, vilket 
behövs eftersom varje faktauppgift kan 
vara förvriden på sitt speciella sätt. Väldi-
ga textmängder läggs fram för att under-
sökningen skall kunna kontrolleras av 
andra forskare - det vill säga dessa skall i 
princip kunna återvända till samma käl-
lor och göra om undersökningen (vilket 
också regelmässigt sker, exempelvis vid 
disputationer). Humanvetenskapen, sär-
skilt historieforskningen, är närmast 
besatt av faktamaterialet. Källorna är all 
forsknings ursprung, därav metaforen. 

Här ligger ett av tvärvetenskapens stora 
problem. Humanvetaren kräver att 
materialredovisningen är omfattande, så 
att den kan kontrolleras. Detta tillåter inte 
naturvetarnas koncentrerade artikelskri-
vande. Alltså publiceras naturvetenskap-
liga artiklar med humanvetenskapligt 
källmaterial, till exempel kulturland-
skapsrekonstruktioner, på ett sätt som gör 
humanvetaren synnerligen missnöjd med 
att inte datamaterialet redovisas på ett 
tydligt sätt. 

Eftersom både begreppsbildning och 
faktamaterial är svårfångade inom 
humanvetenskap måste språket användas 
som verktyg, vilket underlättas om man 
skriver på det egna språket. Att uttrycka 
sig precist och varierat på ett andraspråk 
är mycket svårt. Språkets centrala roll och 
den detaljerade faktaredovisningen bidrar 
också till att humanvetare ofta arbetar 
längre tid med ett projekt. Denna faktor 
minskar dock i betydelse med en press på 
ökad produktivitet också bland human-
vetare. 

Att det krävs stora textmassor är den 
viktigaste orsaken till att monografin, 
som samlar forskningen till en volym, blir 
en föredragen publiceringsform. 

En annan intressant aspekt är att det 
finns en glidande övergång mot populär-
vetenskap, att humanvetarens forskning 
kan bli läsvärd för fler än kollegorna. Så är 
långtifrån alltid fallet, och många human-
vetare skriver erbarmligt tråkigt. Denna 
skillnad skall således inte överdrivas, sär-
skilt som mycket av den bästa populärve-
tenskapen handlar om naturvetenskap, 
skriven av naturvetare. 

kontrollen från forskarsamhället sker 
inom humanvetenskapen oftast genom 
recensioner i ansedda tidskrifter. Därför 
innehåller många humanvetenskapliga 
tidskrifter digra recensionsavdelningar. 
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(Inom hela vetenskapssamhället är den 
mest avgörande kontrollen dock sakkun-
nigbedömningar vid tjänstetillsättning.) 

Kontrollen bland naturvetare sker i hög 
grad genom förhandsgranskning före 
publiceringen, ett så kallat referee-system 
där forskaren också får utförliga kom-
mentarer. Detta avdramatiserar disputa-
tionerna, eftersom artiklarna har ”god-
känts” av erkända forskare i förväg. I stora 
språkområden finns motsvarande förkon-
troll av artiklarna även för humanveten-
skap; det är omöjligt att ha någon över-
blick över alla forskare inom ett forsk-
ningsfält, vilket framtvingar ett referee-
system. 

Eftersom det inom naturvetenskap 
finns en given och allmänt accepterad 
begreppsapparat och dessutom en stor 
mängd allmänt accepterade metoder (och 
grundläggande teorier) behöver inte 
naturvetaren använda särskilt mycket text 
till avsnitt som gäller dessa ting, samtidigt 
som mycket av naturvetenskapen består i 
att utveckla nya metoder. Faktamaterialet 
redovisas sällan faktauppgift för fak-
tauppgift, även om redovisningen i siffror 
kan vara nog så detaljerad. Målet för redo-
visningarna är både för humanvetenskap 
och för naturvetenskap kontrollerbarhet. 
Naturvetarens datainsamling eller expe-
riment skall kunna återupprepas, human-
vetarens material skall kunna återfinnas 
eller återskapas. 

humanvetarna har ofta svårt med 
den strikta avgränsningen. Forsknings-
området flyter in i andra kringliggande, 
och tillåts göra det. Förutom torpare i 
Södermanland beskrivs också statare och 
småbönder, liksom godsorganisation 
etcetera. Detta har till stor del sin grund i 
att det är svårt att isolera undersökta fak-
torer, eftersom dessa ingår i ett komplice-
rat fält av olika samband. Humanvetaren 
strävar efter att fånga in gränsområden 
snarare än att strikt avgränsa. Att redogö-
ra för forskningsläget tar många sidor, 
med utvikningar och sidospår. Detta är 
accepterat och i viss mån uppmuntrat. Det 
som en naturvetare uppfattar som bris-
tande koncentrationsförmåga betraktas 
av humanvetare som kringsyn. 

Det finns dock gränser för denna accep-
tans, och just därför att humanvetare har 
en tendens till utvikning är handledarens 
huvuduppgift att hindra doktoranden 
från att gripa över för mycket. 

Skillnad i avgränsningsförmåga hör 
också samman med naturvetarnas annor-
lunda arbetssätt. Alla naturvetare arbetar 
inte med experiment, där några få fakto-
rer isoleras, men det upprepningsbara 
experimentets metod kan ses som ett ideal 
för naturvetare. (Experiment är inte möj-
liga i samma omfattning i humanveten-
skapen, dels av praktiska skäl, dels av etis-
ka.) 

Med klara avgränsningar kan arbets-
delningen drivas längre och arbetet sker 
normalt i grupper, inte sällan med en pro-
fessor som arbetsledare. Av detta följer att 
naturvetare ofta publicerar sig i grupp. Att 
man publicerar sig tillsammans har också 
andra orsaker; exempelvis kan en äldre 
forskare med sitt namn öppna vägen för 

Grupphantverk. 
Naturvetare 
skriver oftast 
i grupp. 

Foto: Chuck 
Savage/Corbis 

en yngre forskare till en prestigefylld tid-
skrift (så som han eller hon själv en gång 
blev lotsad in i de rätta farvattnen av äldre 
kollegor). 

Humanvetare föredrar att publicera sig 
ensamma. De kan då själva bestämma sin 
undersöknings utflöden åt olika håll. Det 
är den ensamme hjälten som är idealet, 
och här finns en släktskap med det konst-
närliga skapandets originalitetsideal. 

Denna ensamhet respektive detta 
grupparbete har också en annan, ekono-
misk sida. Naturvetenskaplig forskning 
rör sig ofta med betydligt mera pengar i 
stora projekt. Humanvetarna får mindre 
summor och idealet är att söka upp något 
forskningsområde som ingen varit i när-
heten av på lång tid. Naturvetarna jagar i 
flock, humanvetarna är ensamdjur. 

Avsaknaden av sampublicering inom 
humanvetenskapen innebär också att 
handledarens ofta betydande arbetsinsats 
bara framskymtar som ett mer eller min-
dre hjärtligt tack i början av doktorandens 
avhandling. Naturvetare kan nästan inte 
förstå den vikt humanvetare fäster vid för-
ordets utformning, med alla de underför¬ 

stådda eller antydda kopplingar (eller ute-
blivna sådana) som där görs. 

ytterligare en central skillnad ligger 
i hur det omgivande samhället ser på de 
två kulturerna. Både ekonomer och poli-
tiker upprepar ständigt hur mycket nytti-
gare och värdefullare (en del av) naturve-
tenskapen (och tekniken) är och vilket 
problem det är att inte tillräckligt många 
söker sig till naturvetenskaplig forskning 
och utbildning. Man kan naturligtvis 
hävda en ”nytta” med humanvetenska-
pen, i form av insikt, moral och så vidare. 
Men detta är inte någon överordnad sam-
hällelig ideologi, och man hör sällan 
någon allmän klagan på att vi till exempel 
inte utbildar tillräckligt många filosofer. 

Det bör betonas att det större ekono-
miska stödet från samhället bidrar till att 
naturvetenskapliga studenter får mer 
hjälp och därför oftast kan inhämta mer 
kunskaper (eller i varje fall mer av lärar-
na begärda kunskaper) på samma tid som 
humanvetarna. Medicinutbildningen är 
ett typexempel. Detta är dock en tveeggad 
fördel, eftersom den humanvetenskapliga 



AXESS -WTEMA: DE T KULTURERNA 

undervisningen just därför ofta innehål-
ler större frihetsmarginaler, vilket i sin tur 
är kopplat till att humanvetenskapen i 
varierande grad gränsar till det fria ska-
pandet och konsten. 

Bland naturvetare möter man ibland 
uppfattningen att humanvetare får skylla 
sig själva, att de söker för lite pengar och 
dömer sig till självsvält. Kanske ligger det 
en del i denna kritik, men en blick på den 
kraftigt olikartade fördelningen av 
undervisningsmedel i dagens Sverige, så 
kallade helårsprestationsersättningar, 
visar att naturvetare får flera gånger så 
mycket som humanvetare. Mot detta syn-
sätt talar även den kraftiga snedfördel-
ningen i forskningsråden till förmån för 
naturvetenskap och teknik. 

Utsvältningen av humanvetenskapen 
får för övrigt en mycket intressant sidoef-
fekt: samhällsvetare och humanister ten-
derar att undvika svåra ämnen. Detta kan 
vara en bidragande förklaring till att 
exempelvis medeltidsforskningen (i till 
exempel historia eller litteraturveten-
skap) har skjutits tillbaka. Den långa 
startsträckan, då forskaren måste inhäm-
ta kunskaper om fornsvenska, latin, hand-
stilsläsning och så vidare, avskräcker stu-
denter som får otillräcklig handledning 
och måste vara klara med uppsatser och 
avhandlingar snabbt. Detta sagt måste det 
också sägas att det ändå bedrivs en hel del 
humanvetenskap som kräver stora arbets-
insatser och intensiva förarbeten. 

En annan följd av att naturvetenskap 
har kommit att kopplas till teknik och 
industriell produktion är att detta ibland 
hotat den långsiktiga forskningen. För att 
freda sig mot nyttotänkandet har natur-
vetarna därför skapat en skillnad mellan 
”tillämpad forskning” och ”grundforsk-
ning”. Den sistnämnda sägs enbart drivas 
av nyfikenhet, men försvaret för grund-
forskningen brukar dock falla tillbaka på 
att också denna, i förlängningen, leder till 
tekniska genombrott och mera nytta. 

Inom humanvetenskapen, särskilt inom 
humaniora, finns inte samma diskussion 
om tillämpad forskning. Ofta betraktas all 
forskning som grundforskning: forskning 
för forskningens skull styrd av inomve-
tenskapliga hänsyn. Den forskare som på 
ett seminarium i historia upphäver sin röst 
och säger ”Vad är det för konkret sam-
hällsnytta med det vi gör?” betraktas som 
en udda provokatör och får till svar något 
om bildning eller motsvarande. I sam-
hällsvetenskapen däremot finns en dis-
kussion, liknande den inom naturveten-
skapen, om samhällelig nytta och hur långt 
denna skall få styra forskningen. 

en vetenskapskultur skapas i ett 
kontinuerligt samtal på institutionerna, 
vid kaffebord och på seminarier. Vid tjän-
stetillsättningar blir traditionskulturens 
värderingar synliga. Eftersom internatio-
nellt publicerade artiklar i högt renom-
merade tidskrifter är avgörande för karri-
ären utvecklar naturvetare strategier för 
att samla så många internationella hög-
statusartiklar som möjligt. Detta innebär 
att artikelskrivandet har erövrat en status 
som går långt utöver det som forsknings-
fältet egentligen kräver. 

Inom humanvetenskapen har däremot 
stora och betydelsefulla monografier hög 
status. I praktiken visar det sig dessutom 
att humanvetarens skrifter blir mer lästa 
av andra betydelsefulla kolleger i ämnet 
om texterna publiceras på det egna språ-
ket. (Med en ökad internationalisering 
försvinner denna faktor.) Även om arti-
klar i de nationella högstatustidskrifterna 
tillmäts en viktig roll och varje ämne har 
sin nationella statustidskrift, förblir 
den stora och uttömmande monografin 
oftast det som humanvetaren strävar efter 
att åstadkomma, vilket styr livsplanering-

en. 
Att det handlar om kulturellt bestäm-

da beteenden framgår också av att dessa 
strukturer inte är fasta. Det var tidigare 
vanligt att botanister, vilka arbetade med 
taxonomi, publicerade stora monografier 
med ungefär samma arbetsmetod som jag 
beskrivit som typisk för humanvetenska-
pen. Detta beteende har minskat i bety-
delse eller försvunnit med den ökade 
internationella konkurrensen. Inom 
humanvetenskaper har det länge funnits 
en strävan att efterlikna naturvetenska-
pens publiceringsformer, detta gäller 
exempelvis psykologin (utmanad av 
medicinen) och nationalekonomin (som 
styrs av ett nyttoideal för forskningen). En 
pågående internationalisering innebär att 
fler humanvetare måste acceptera den 
korta artikeln på engelska som en högt 
värderad insats. 

Jag menar att detta gränsöverskridan-
de kommer att öka i betydelse och att det 
är en del av en stor sammanflätning av de 
båda kulturerna som vi står inför. 

Den grundläggande orsaken till denna 
sammanflätning är naturvetenskapens 
ökade kraftfullhet, som medför att vi som 
mänskligt kollektiv kan göra ingrepp som 
får långtgående och irreversibla konse-
kvenser. På punkt efter punkt kommer 
den naturvetenskapliga kunskapen, om 
den omsätts i praktisk handling, att så 
kraftfullt influera det mänskliga livet att 
den måste inramas av kunskaper om 
mänskligt agerande. Ju starkare naturve-
tenskapen blir, desto mer behöver den 
humanvetenskapen. 

Detta betyder inte att humanvetare 
skulle vara bättre och mera moraliska 
människor än andra - exempelvis har his-
torikerna givit argument för de blodigas-
te krig. Men kunskapen om människans 
handlande kan leda till eftertanke. Ett ofta 
använt exempel är genetiken: skall vi 
ingripa i den mänskliga uppsättningen av 
gener krävs en moraldiskussion (där 
moralfilosofen förvisso inte sitter inne 
med givna lösningar). Denna moraldis-
kussion kan föras längre än vad filosofer-
na hittills har kunnat med hj älp av nya bio-
logiska kunskaper, och omvänt kan de 
biologiska kunskaperna ges en ny dimen-
sion genom att inbäddas i en årtusenlång 
diskussion om livet och vårt ansvar för 
detta. 

den tekniska kraftfullheten tvingar 
också till större ansvarstagande för det icke-
mänskliga, för djur som lider eller arter som 
hotar att utplånas. Vi kan visserligen aldrig 
bryta oss ur den tolkningsram som vår 
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mänskliga identitet ger oss, men dessa för-
sök att ta ansvar för helheten tenderar att 
relativisera oss själva och därmed faktiskt 
till att stärka vår identitet. 

Det finns också inomvetenskapliga fak-
torer som bidrar till sammanflätningen. 
Naturvetenskapen erbjuder i dag allt fler 
verktyg för att förstå klassiska problem 
inom humanvetenskapen. Fler exempel 
kan nämnas, som de naturvetenskapliga 
dateringsmetoder som revolutionerat 
arkeologin (C14, dendrokronologi med 
mera). 

Även inom teoribildning finns ett när-
mande. Inom naturvetenskapen betonas 
alltmer komplexitet och slumpmässighet. 
Sett över längre tid finns också inom 
humanvetenskapen ökade tendenser till 
komparativa perspektiv som lyfter fram 
empiriska regelbundenheter. Sannolikt 
kommer humanvetenskaperna att åter-
vända till de stora synteserna - delvis som 
ett svar på den naturvetenskapliga utma-
ningen. 

Det finns ytterligare en faktor som ver-
kar sammanflätande. Denna tredje faktor 
är att vi på område efter område inser de 
samband som finns mellan människa och 
natur. Hela uppfattningen av landskapet 
och ekosystemet håller på att omformas. 
Man ser den mänskliga verksamheten 
som en central faktor för att forma den 
biodiversitet och det landskap som vi har 
(och i vissa fall vill bevara). Samtidigt 
kommer biologismen inom humanve-
tenskapen att framträda med helt nya 
perspektiv, när man klarlägger hur män-
niskans genetiska koder styr vårt hand-
lande. I denna sammanblandning finns 
inte ett uppgivande av de egna positio-
nerna utan ett erövrande av nya. Här lig-
ger ett av framtidens mest spännande 
forskningsområden, som kommer att 
påverka både framtidsplanering och 
metodutbyte. 

SAMMANFLÄTNINGEN ÄR INTE opro-
blematisk. När olika ämnesföreträdare 
går in på varandras områden medför detta 
en större konkurrens om resurser och om 
vem som har tolkningsföreträde. Vi kan 
exempelvis förvänta oss hårdare strider 
om resurserna just därför att det inte 
längre blir självklart vad som är human-
vetenskap och vad som är naturveten-
skap. 

Min erfarenhet är att det tvärveten-
skapliga mötet kan ske i sammansatta 
forskargrupper, men att det också måste 
ske inom forskarna. Naturvetare och 
humanvetare måste lära sig elementa 
inom varandras ämnen, utan att för den 
skull ge upp sin egen ämneskompetens. 
Detta renässansideal kan förefalla svårt att 
uppnå med hänsyn till vårt samhälles 
snabbt tillväxande kunskapsmassa, men 
det grundläggande är acceptans, snarare 
än kunskapsutvidgning för den enskilde. 
Denna acceptans innebär att ta till sig inte 
bara den andra kulturens teorier utan 
också det som kanske är ännu mer cen-
tralt - hantverkskunskapen och hant-
verksskickligheten som lärs ut från lärare 
till elev. Förstår vi den andra kulturens 
hantverk kan vi också bättre förstå och 
acceptera dess forskning. || 
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Den franske filosofen Marcel Gauchet hävdar att den västliga kulturen har 
en kristen grund. Samtidigt betraktar han kristendomen som en väg bort 

från det religiösa samhället. Europa intar här en tätposition. 

Kristendomen 
ar en utvag 

ur religionen 
Av 

Lisa Irenius 
Frilansskribent 

det finns en lite löjlig symbolik i vårt 
första möte. Jag kommer för tidigt och får sitta 
och vänta ett tag i entrén till Gallimard, ett av 
de förnämsta franska bokförlagen, beläget i cen-
trala Paris. Det är i hjärtat av det kulturella och 
intellektuella Frankrike. Det är mörkt, kyligt 
och trist som i en källare eller grotta. Golvet är 
nästan svart, träpanelen murrigt brun. Från 
väggarna blickar dystert svartvita porträtt av 
vad som synes vara gamla auktoriteter; jag 
vågar inte titta närmare eftersom jag är överva-
kad av bistra receptionister. Här rör sig inget, 
luften är tung och stilla. Det är som en preten-
tiös målning av de senaste årens franska debatt, 
titeln skulle troligen lyda Stiltje och skymning i 
Frankrikes intellektuella landskap. Och så kom-
mer Marcel Gauchet med ljuset. Ljusgul skjorta, 
ljusa byxor, ljusa glasögonbågar, ljust grått hår, 
ljust leende, ljust vänlig röst. Han för mig en 
trappa upp, till ett arbetsrum som är ännu ljusa-
re än han själv. Väggarna är lysande vita, solljus 
strömmar förbi de röda och rosa pelargonerna, 
över skrivbordet. 

Budskapet om ”ett ljus i mörkret” är både 
övertydligt och överdrivet. Men så har han 
beskrivits. Det börjar nu bli länge sedan franska 
stjärnfilosofer som Jean-Paul Sartre och Michel 
Foucault lämnade denna värld. Sedan sociolo-
gen Pierre Bourdieu år 2002 slöt sig till dem har 
man i Frankrike letat förtvivlat efter nya ”intel-
lektuella” med tyngd, och denna jakt lär inten-
sifieras i och med filosofen Jacques Derridas 
bortgång den 9 oktober i fjol. Men kanske har 
man äntligen hittat någon? Marcel Gauchet, har 
det skrivits, är en ”exemplarisk illustration” av 
en ny generation franska intellektuella. Dessa 
nya intellektuella sägs vara mer diskreta än tidi-
gare, varken ”tankemästare” eller ”visionära 
gurus”, men också mer ambitiösa (Le Point 
24/10 2003). 

”Europa är den kontinent på 
jorden där folk inte tror på 
någonting ...” 

Marcel Gauchet formulerar sig knivskarpt om 
religionens ställning i dagens samhälle. 

- Ny och ny, jag är inte helt ung! fnyser Mar-
cel Gauchet och skrattar: Sådan är vår värld i 
dag, man är ung då man är 60 år! 

Helt ny i leken är han onekligen inte. Han 
har publicerat artiklar och böcker sedan tidigt 
70-tal och är i dag tryggt etablerad i franskt kul¬ 

turliv genom en tjänst på École des hautes étu-
des en Sciences sociales och som chefredaktör 
för tidskriften Le Débat. Men de frågor som hela 
tiden har sysselsatt Gauchet - religionens histo-
riska betydelse och hur religionen har försvun-
nit ur det europeiska samhället, demokratins 
kris och det mänskliga subjektets plats i histori-
en - tycks nu ha blivit föremål för ett förnyat 
intresse. För två år sedan publicerades en inter-
vjubok, La condition historique (”Det historiska 
tillståndet”), som presenterar Gauchets verk för 
en större publik. I fjol kom både artikelsamling-
en Un monde désenchanté? (”En avförtrollad 
värld?”) och debattboken Le religieux apres la 
religion (”Det religiösa efter religionen”) där 
han drabbar samman med kollegan Luc Ferry. 

I en tid när forskningen blir alltmer speciali-
serad intresserar sig Marcel Gauchet för de rik-
tigt stora perspektiven. Han använder sig av 
filosofi, historia, psykologi, sociologi och antro-
pologi och låter resonemangen omfatta avlägsna 
historiska skeenden såväl som det mänskliga 
psykets mekanismer. En av hans mer kända 
böcker är Le désenchantement du monde (”Värl-
dens avförtrollning”) från 1985. Det är inget 
mindre än en ”religionens politiska historia”, en 
omfattande teori om hur religionen utvecklas 
genom tiderna och hur moderniteten på sätt 
och vis föds ur kristendomen. Boken bygger på 
det kontroversiella påståendet att kristendomen 
är ”religionen som innebär ett slut på religio-
nen”. Den västerländska historien ter sig som 
en lång rörelse ut ur det religiösa samhället. 
Men det handlar inte om en utveckling från 
”primitivt” till ”avancerat”. Tvärtom anser 
Gauchet att de ”primitiva” religionerna är de 
mest fullkomliga; där genomsyrar religionen 
precis allting i samhället. Kristendomen blir 
sedan ett steg mot en nedbrytning av religio-
nen. Genom att göra Gud så stor och enväldig 
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fjärmar den kristna monoteismen Gud från 
människorna. Dessa blir utlämnade åt sig själva 
på jorden. En spricka uppstår mellan den reli-
giösa och mänskliga världen, och ur den senare 
växer efter hand sekulära samhällsinstitutioner. 

På så vis tillmäter Marcel Gauchet kristendo-
men en enorm betydelse i den västerländska 
historien, säkert större än vad många troende 
kristna gör i dag. 

- Så är det nog, instämmer han. Mitt synsätt 
handlar om att tillskriva kristendomen också 
dess omedvetna, inte nödvändigtvis det som 
finns i huvudet på de troende, men det som 
kristendomen medför i grunden, och mer där-
till. Till exempel reflexer hos personer som inte 
ser sig som kristna. Jag är inte troende, men jag 
är väl medveten om att jag är en sociologisk 
kristen, det vill säga att jag på sätt och vis är en 
produkt av kristendomen. 

Det kristna arvet är underskattat i Europa, 
anser Gauchet. Dels till följd av upplysningen 
och framgångarna för den progressiva vänstern, 
som liknat kristendomen vid ”något arkaiskt 
som måste sopas bort”, dels till följd av en 
avveckling av kyrkor och samfund i Europas 
samhällen. 

- Det finns ett europeiskt undantag. Europa 
är den kontinent på jorden där folk inte tror på 
någonting, åtminstone vad gäller en majoritet 
av befolkningen. Det innebär att en vanlig euro-
pé, också en bildad sådan, är likgiltig inför reli-
gionsfrågan och även likställer moderniteten 
med något som inte är religiöst. Och varför 
skulle något som inte är religiöst ha religiösa 
rötter? Spontant förefaller tanken absurd och 
motsägelsefull. När folk tänker efter så ändrar 
de åsikt, men i en vanlig europés medvetande 
har religionen ingen betydelse vare sig i dag 
eller i det förflutna. Och jag tror inte att detta 
hjälper européerna att få en god förståelse för 
sin historia. I dag är Europa en kontinent som 
lider lite grann av minnesförlust. 

trots att gauchet efterlyser en uppvärde-
ring av kristendomens historiska betydelse är 
han inte särskilt populär bland kyrkans företrä-
dare. Det beror förståeligt nog på den kontro-
versiella tesen om att kristendomen innebär ett 
slut på, eller en utväg ur, religionen. Påståendet 
låter dock mer provocerande än vad det är. Det 
handlar om hur man definierar religionsbegrep-
pet. Är religion människans förmåga att tro, en 
konstant som återfinns i olika former i alla 
tider, eller är det främst en sammanlänkande 
samhällsinstitution? Marcel Gauchet lutar åt 
det senare. Han gör skarp skillnad mellan reli-
giösa övertygelser å ena sidan och religion som 
en form av samhällsorganisation å andra sidan. 

- Jo, det är hela poängen. Det som vi i dag 
kallar religion betraktar jag som en utväg ur 
religionen. Det är personliga övertygelser, ett 
slags föreställning som finns i huvudet på folk. 
Men det är en definition som är alldeles modern 
och alldeles ny. För en europeisk 1700-talsmän-
niska är religion förvisso också övertygelser, 
men det är sekundärt. Det som verkligen räknas 
är den religiösa organiseringen av den mänskli-
ga världen. Religion är något som ordnar hela 
världen såsom människor känner den, från den 
mest blygsamma nivån, som gäller familjen, 
moralen, förhållandet mellan individer, till den 
politiska nivån, som gäller samhällsformen. Det 
som jag har försökt utforska är djupet i rollen 
som religionen spelade i de samhällen som före-
gick det moderna. Det är något som vi under-
skattar väldigt mycket. 

- Jag skulle säga att det vi inte förstår av dåti- 

”En demokrati kan vara 
kristen, vilket kan påverka dess 
värderingar och funktioner, 
men alla är medvetna om att 
människorna bestämmer 
lagen, inte Gud ...” 

Ur Marcel Gauchets synvinkel är demokratier 
ateistiska även om befolkningen är religiös. 

dens samhällen, det är den plats som religionen 
hade. Det innebär inte att individerna var väl-
digt religiösa, tvärtom. I deras ögon var det vik-
tiga inte vad man trodde, utan det sätt på vilket 
saker och ting fungerade: kalendern, kollekti-
vet, ceremonier, riter, festligheter, hela ramver-
ket. Man blir döpt, gifter sig, dör. Detta var vik-
tigare för folk än att tro på den heliga treenighe-
ten eller jungfru Marias oskuld. För oss är det 
tvärtom. Det vi inte förstår är att det folk förr 
gjorde av religionen var det samhället gjorde av 
religionen. ”Utväg ur religionen” innebär en 
förvandling till en religion som fortlever främst 
genom individernas övertygelser, men en utväg 
ur ett samhälle av religiös karaktär. 

Detta, menar Gauchet, möjliggör förekom-
sten av ett samhälle som fungerar på ett ateis-
tiskt och materialistiskt vis, men som samtidigt 
tror på Gud. USA är enligt honom det tydligas-
te exemplet på detta. Men tänk om den religiösa 
övertygelsen i USA är så stark att den faktiskt 
påverkar den samhälleliga organisationen? Är 
inte gränsen flytande mellan ett samhälle med 
religiös organisation och ett samhälle med stark 
religiös tro? 

- Nej, inte särskilt. Det avgörande exemplet 
är den politiska makten. I ett religiöst samhälle 
gör den politiska makten sig gällande utan att 
diskuteras. Gud bestämmer genom människor-
na. I ett samhälle som har lämnat religionen 
bakom sig kommer den politiska makten från 
samhället. En demokrati kan vara kristen, vilket 
kan påverka dess värderingar och funktioner, 
men alla är medvetna om att människorna 
bestämmer lagen, inte Gud, och att det är ett 
ateistiskt samhälle även om de är goda kristna. 

den symbios mellan materialism och reli-
giositet som finns i USA är dock ett lite märk-
ligt exempel, anser Gauchet. Han tror inte att 
det är en modell, eller att landets missionsvilja 
kommer att bestå på lång sikt. Och hans fokus 
ligger på Europa. Eller är det egentligen Frank-
rike? En kritik som har riktats mot hans 
historieskrivning är att den gör något ”euro-
peiskt” av något typiskt franskt. 
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- Nej, jag tror att det är något som är speci-
fikt för Europas historia. Mitt resonemang gäl-
ler i första hand den europeiska historien, efter-
som den är avgörande och på väg att sprida sig 
till övriga världen. Det som är intressant med 
Europas historia är att där bara finns undantag. 
Det finns inte, som Marx ville, ett land som ger 
ett slags klassisk version av historien. Det finns 
bara väldigt speciella fall, som i slutändan när-
mar sig varandra. Efter vitt skilda vägar sam-
manstrålar man i något gemensamt, det är 
mycket intressant. 

I mötet med invandrare från övriga världen 
börjar européerna åter fundera kring religions-
frågor, påpekar Gauchet. De nya européer som 
kommit hit utifrån definieras ofta genom en 
religiös snarare än nationell identitet. 

- Det är egentligen bara fransmän och engels-
män som i viss mån förmår dela in den arabiska 
befolkningen i olika nationaliteter. För många 
européer är det annars främst en ”religiös 
befolkning”. 

- Folk ser allt tydligare Europas egenart, som 
är en avsaknad av religiositet, främst om man 
jämför med USA men också med Japan, för att 
bara nämna den utvecklade världen. En europe-
isk medvetenhet utvecklas, försiktigt men obe-
stridligen, och denna återuppväcker ett intresse 
för religionen. Vad är det som har hänt oss som 
gör att vi inte är som andra? Européerna defini-
erar sig i förhållande till religionen, men närma-
re bestämt till sin avsaknad av den. 

Apropå idéer om olika religioners betydelse 
för olika kontinenter finns Samuel Huntingtons 
mycket omtalade tes om ”the clash of civiliza-
tions”. Marcel Gauchet suckar trött då jag näm-
ner den. Enligt honom har Huntington förvisso 
rätt i att långa traditioner har stor tyngd, men 
fel i att ”civilisationerna” skulle agera som 
enhetliga block. Har dock inte Gauchet ett lik-
nande tillvägagångssätt när han understryker 
kristendomens historiska betydelse och hävdar 
att islam ofta medför ett ”instabilt och tvistigt” 
samhälle? Är han inte rädd att därmed stärka 
känslan av en konflikt mellan civilisationer, och 
att understryka konfliktens religiösa karaktär? 

- Jag är helt och fullt medveten om faran som 
finns i den här sortens tillvägagångssätt, men 
också om nödvändigheten i att ta risken. När 
man tar risken gäller det att vara så behärskad 
det går och inte hemfalla åt klichéer. Man måste 
understryka både pågående förändringar och 
existerande skiljelinjer. Jag tror att den stora 
faran är det som sker i universitetsvärlden i dag. 
Ur avståndstagandet från klichéer, en sympatisk 
rörelse i sig, kommer en oförmåga att tänka 
kring vad det än må vara. 

ett plötsligt allvar har kommit över 
Marcel Gauchet. Annars skrattar och ler han 
mycket. Hemvant och avslappnat liksom gungar 
han fram och tillbaka i sin svarta, vadderade 
kontorsstol här på Gallimard, mitt i Kultur-
frankrike. Det är långt från hans födelsestad på 
den franska landsbygden. Modern var sömmer-
ska och fadern vägarbetare. Marcel Gauchet 
valde läraryrket och när maj 1968 kom undervi-
sade han i franska i en skola nära Caen. Då 
skedde det ”intellektuella uppvaknandet”, han 
engagerade sig i den antistalinistiska vänstern. 

I dag är Marcel Gauchet politiskt svårklassifi-
cerad, vilket tycks provocera lika mycket: här-
omåret utpekades han tillsammans med ett par 
andra intellektuella som ”nyreaktionär” i Dani-
el Lindenbergs bok Le rappel å 1’ordre (”Återkal-
lande till ordningen”), som utlöste stort rabal-
der i Frankrike. Omnämnandet av Gauchet för¬ 

vånade många och har heller aldrig fått någon 
ordentlig förklaring. Men frågan är om inte 
boken bidrog till att öka intresset för hans verk? 

- Nej, nej, man får inte göra sig illusioner. Jag 
är inte religiös, jag är ateist, jag har svårt att tro 
i allmänhet, också på mig själv. Lindenbergaffä-
ren är mycket talande. När man i dag intresserar 
sig för intellektuella ting så är det av fel anled-
ningar. Det är för övrigt eftertruppernas strider. 
För det handlar fortfarande om att försvara om 
inte vår heliga kyrka så ett sextio år gammalt 
progressivt tänkande. Alla som försöker skaka 
om dessa sovande normer kallas för reaktionärer. 

I Frankrike diskuteras mycket kring ”det 
intellektuella”. Ibland drivs diskussionen väl 
långt, det handlar om intriger, vem som är 
”bäst”, vem som säljer mest och om vilka idéer 
som är ”på modet”. Samtidigt är väl ständiga 
diskussioner om de intellektuellas roll en del av 
det intellektuella arbetet, och på sitt sätt bidrar 
de till analysen av samtiden. En kritik som Mar-
cel Gauchet riktar mot sina kolleger är att de 
ofta ägnar sig åt ett alltför tekniskt utbyte, som 
inte svarar mot ”de mest elementära kraven på 
begriplighet”. 

- Vi befinner oss i en epok som producerar 
arméer av specialister, på allt. Men ur allt detta 
kommer, intellektuellt sett, ingen verklig förstå-
else för världen vi lever i. Det kommer bara spe-
ciella kunskaper, högst användbara när det gäl-
ler att få maskinen att fungera. Och för övrigt 
lever de flesta människor med idén att allt fun-
gerar på egen hand, det finns administrationer 
och politiker för att ta hand om det, för oss är 
det bara nöjen, fritid, familj ... och pensionen. 
Medborgarna är inte inställda på att rösta på 
någon som hjälper dem att förstå och som rege-
rar världen bättre. I det sammanhanget är det 
svårt att utöva ett intellektuellt arbete, för det 
måste göras i förhållande till världen av specia-
lister. Det är ett nytt slags prästerskap i vår tid 
men som, i mina ögon, ofta är fördunklande. 
Samtidigt tror jag att ointresset för vårt samhäl-
le kanske kommer ur en djup modlöshet. Jag 
tror att folk i dag är så präglade av känslan av 
att det är svårt att förstå, och sedan svårt att 
påverka när man väl har förstått, att de har givit 
upp. En av utmaningarna är att övertyga dem 
om att man kan förstå, man kan göra något, och 
det är där man måste börja. 

Så hur ska man gå till väga för att vinna och 
förmedla förståelse? Det är lätt att säga att allt 
står illa till, men vilken är lösningen? Det kan 
tyckas förmätet att återge följande i en tidskrift, 
men en del av Gauchets svar på den frågan är: 
tidskriften. Han har själv arbetat med tidskrifter 
under hela sin karriär. Anledningen till att han 
förfogar över det mycket ljusa rum där vi sitter 
är hans nuvarande chefredaktörskap på Le 
Débat, som publiceras av Gallimard. Det anses 
vara en av Frankrikes mest inflytelserika intel-
lektuella tidskrifter, med konkurrens från Esprit 
och Commentaire. 

- Sedan 1700- och 1800-talet har tidskrifter 
varit intellektuella laboratorier eftersom de sam-
manför väldigt olika människor. Jag tror mycket 
på dynamiken i att sammanföra saker och ting. 
Ingen vet allt, men man kan lära sig mycket av 
varandra. Sedan 30 år tillbaka har vår värld helt 
ändrat kurs. Vart är man på väg? Frågan är vilka 
typer av information och förklaringar som 
behövs för att kunna beskriva vad som har hänt. 
Det finns förstås en ekonomisk förklaring, men 
man ser tydligt att kapitalismen inte kan förkla-
ra allt. För övrigt får man börja med att definie-
ra den. Det är lätt att prata illa om kapitalismen, 
men det är svårare att säga vad den är. 

- Det intressanta är att sammanföra synpunk-
ter från människor från olika områden och att 
själv försöka förstå och knyta samman det som 
händer inom dessa områden. Även om jag själv 
ofta går tillbaka till ett avlägset förflutet är det 
alltid för att försöka förstå nuet. Det är det som 
är ambitionen. 

Marcel Gauchet betonar att det är viktigt att 
försöka vara ”av sin tid” och att detta faktiskt 
inte faller sig naturligt, utan är något man 
måste anstränga sig för. Den stora utmaningen 
är att finna de rätta frågeställningarna. ”Vi rår 
över svaren, men vi väljer inte frågorna.” Hos 
honom finns en sympatisk blandning av pessi-
mism och optimism, eller skepsis och handlings-
kraft om man så hellre vill. Det gäller även hans 
relation till den franska offentligheten. 

- Fransmännen har ett arv av antiklerikalism 
och står sig därför relativt väl mot det ”politiskt 
korrekta”. I vad består den politiska korrekthe-
ten? Det är präster som i stället för att predika 
på söndagar använder sig av tidningar eller teve 
för att göra samma jobb. Även om Frankrike har 
mindre trevliga sidor har jag alltid trivts med 
denna antiklerikala tradition. Prästerna, också 
förklädda i andra skepnader, har alltid blivit 
ifrågasatta. 

och nu ifrågasätter alltså Marcel Gauchet 
gårdagens intellektuella, franska prästerskap. 
Filosofen Michel Foucault hade en egen, briljant 
stil - men så fort någon annan håller i pennan 
fungerar inte hans tillvägagångssätt, hävdar 
Gauchet. Han kritiserar vidare Pierre Bourdieus 
disciplin, sociologin, för att sedan 1970-talet ha 
avlägsnat sig från viktiga sociala omständig-
heter. Enligt Marcel Gauchet är nu tiden förbi 
för Frankrikes så kallade intellectuels critiques, 
kritiska i bemärkelsen politiskt engagerade 
intellektuella. Nu krävs, menar Gauchet, intel-
lektuella som är mer blygsamma - och mer 
effektiva. 

- En ”kritisk intellektuell” är, när man tittar 
närmare, en intellektuell som engagerar sig på 
ett radikalt vis utifrån fastställda idéer. På det 
stora hela är en ”kritisk intellektuell” intimt 
förbunden med marxismen. Det vill säga att 
man utgår från att man vet hur världen är: vi 
vet att kapitalismen och den borgerliga civilisa-
tionen är dåliga och hur som helst utdömda av 
historien, vi vet vart vi är på väg. Det fanns en 
historiefilosofi bakom denna attityd som gjorde 
att man engagerade sig i speciella frågor på ett 
högljutt vis. Men i dag är världen annorlunda. 
Låt oss återuppta Marx berömda, elfte tes om 
Feuerbach som har varit så omskriven: ”Filoso-
ferna har bara tolkat världen på olika sätt, men 
det gäller att förändra den.” Det besynnerliga är 
tron att vi skulle ha en bra tolkning av världen. 
Det är extravagant! Tvärtom är det ju slående 
hur lite vi förstår av världen i dag. Och jag tror 
att det är där man måste börja. När man tar sig 
för att förändra världen utan att ha en trovärdig 
tolkning av den är det som upplagt för förstö-
relse. Därför tror jag att det mer än någonsin 
finns ett behov av intellektuellt arbete. Ett blyg-
samt intellektuellt arbete som är medvetet om 
svårigheterna i att tolka världen. 

På sitt självironiska och lite finurliga vis till-
lägger Gauchet: 

- Vad beträffar att förändra världen vet jag 
inte alls hur man ska göra. Den förändrar sig 
alldeles för mycket på egen hand. Och på ett sätt 
som vi inte riktigt kan greppa. 

En ny eller åtminstone annan sorts franska 
intellektuella är det nog. Hur effektiva, det får 
tills vidare vara osagt. II 
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Krigets skildrare. En gång i tiden sålde den italienske författaren 
Curzio Malaparte sina böcker i miljonupplagor. Hans krigsskildringar 
tillhör det estetiska avantgardet och liksom många modernister höll 
han ondskan högt. Men efter honom kom författare som var både 
grymmare och mer förskräckliga. Både hans liv och hans böcker 
handlar om att hamna i fel sällskap, i fel tid och i fel värld. 

Ett fördömt helgon skildrar 
det mekaniserade kriget 
THOMAS STEINFELD 

Litteraturchef på Siiddeutsche Zeitung 

curzio malapartes mest kända 
bok, krigsromanen Kaputt, börjar i 
ett fredligt land. Det är september, 
förmodligen år 1943. Berättaren, 
utan tvekan författaren själv, står 
bredvid prins Eugen i halvmörkret i 
villan på Waldemarsudde. Båda 
lutar sig emot de immiga fönstren 
och tittar ut. De första löven skim-
rar redan i rött. Dimman stiger upp 
från havet. Från Skansen, på andra 
sidan viken, hörs folkets glädjeskrik. 
Hela Europa är uppslukat av blod 
och eld, men här, i skymningen vid 
Östersjön, finns rester ”av ett vän-
ligt, avspänt liv, som inte är befläck-
at av dödens närvaro”. Berättaren 
vänder blicken tillbaka mot prins 
Eugens arbetsrum. Han ser en 
vapenprydd vit kakelugn. I en kris-
tallvas från Orrefors står en bukett 
mimosor. På väggarna hänger mål-
ningar som visar floden Seine, fro-
diga landskap eller flickor med 
utslaget hår och nakna axlar. Men 
hela inredningen verkar nu som ett 
matt eko från en gången tid. ”Du 
cöté de Guermantes”, lyder över-
skriften till detta kapitel, och den 
förmedlar ett perspektiv. Där, på 
andra sidan livet, befinner sig Mar-
cel Proust, det sena artonhundrata-
lets Paris, den svenska målarkolonin 
i Grez-sur-Loing, där finns stil, takt, 
konst och en civiliserad värld. Här, 
på denna sidan livet, gnider sig för-
fattaren i de rödsprängda ögonen, 
förvånad över att det över huvud 

taget finns någonting vackert och 
stillsamt kvar. 

Denna lilla melankoliska bug-
ning inför den tid som flytt räcker 
bara till några sidor. Sedan reser sig 
berättaren och beter sig för det 
mesta på ett annat, betydligt min-
dre väluppfostrat sätt. Än i dag är 
det svårt att återge de mest kända 
episoderna från boken utan att 
drabbas av avsky och äckel. Mala-
parte kan, på bara några rader, byta 
skepnad och förvandla sig från läsa-
rens vän till hans plågoande. Och 
man får inte tro att det finns någon 
högre pedagogik bakom bokens råa, 
smått terroristiska form, att förfat-
taren sökt sig till vedervärdigheter-
na för att återskapa krigets fasor 
som minne och varning för framti-
den. 

När boken publicerades i oktober 
1944 i Neapel var det ännu omöjligt 
att förutse krigets slut. Amerikanska 
armén hade nått Florens, men Beni-
to Mussolini satt kvar vid Garda-
sjön, skyddad av tyskarna, och här-
skade över republiken Salö. Slaget 
om Berlin skulle inte börja förrän 
mer än ett halvår senare. Kaputt är 
ingen minnesbok, ingen melanko-
lisk inventering efter katastrofens 
slut, utan ett ofta grymt och cyniskt 
kolportage från Europas östra krigs-
landskap. Den är en berättelse om 
en lång skräckresa från Finland över 
Polen och Ukraina till Syditalien, 
skriven medan striderna ännu 

pågår. Curzio Malaparte själv upp-
träder som om han reste med värl-
dens värsta spöktåg; om han är med 
som maskinist eller privilegierad 
passagerare blir aldrig klart. Och 
ingen tycks heller veta vart resan går. 

I Finland ser författaren det sov-
jetiska artilleriets hästar, som brutit 
sig ut ur en brinnande urskog, kas-
tat sig i sjön Lagoda och frusit fast 
där när en kall vind från Murmansk 
plötsligt föll över Karelen. ”Sjön var 
som en oändlig vit marmorplatta, på 
vilken hundratals eller ännu fler 
hästhuvuden hade ställts upp. Det 
såg ut som om deras huvuden hade 
blivit avklippa av bödelns vassa bila. 
Ingenting förutom huvuden tittade 
fram ur isen. Alla huvuden var vända 
åt stranden. I de vidöppna ögonen 
stod fasans vita flamma kvar.” Han 
möter Ante Pavelic, ledaren för den 
fascistiska lydstaten Kroatien. På 
dennes skrivbord, berättar Curzio 
Malaparte, står en korg med ”ostron 
från Dalmatien”: fyrtio pund män-
niskoögon. I Podul Iloaiei, mitt på 
den rumänska landsbygden, blir han 
vittne till hur ett tåg med judiska 
fångar öppnas, ett tåg som kört flera 
dagar genom sommarhettan - och 
liken ramlar över dem som lyckas 
skjuta upp dörrarna och börjar en 
lika fasansfull som absurd kamp mot 
de levande. 

visserligen är Curzio Malapar-
te författare, och en mycket skicklig 
sådan, en snabb, kraftfull och origi-
nell berättare. Men hans verk, fram-
för allt de mest kända böckerna, 
romanerna Kaputt och La pelle 
(”Huden”, 1949), är en ofta bisarr 

blandning av krigsreportage, skrö-
na och diktning. 

Ändå tillhör romanerna de förvå-
nansvärt få stora krigsböckerna från 
nittonhundratalet. De måste räknas 
till samma kategori som Resa till nat-
tens ände (1932) av Louis-Ferdinand 
Céline eller Vägen till Flandern av 
Claude Simon (1960). Faktiskt 
präglas Curzio Malapartes sätt att 
skriva mer av det estetiska avant-
gardet, som skildrade det första 
världskrigets fasor, än av den myck-
et realistiska, socialkritiska reporta-
gestil som, i böcker som Norman 
Mailers De nakna och de döda (1949) 
eller James Jones Den tunna röda lin-
jen (1962), fram till i dag bildar 
grundmönstret för att skildra det 
andra världskriget. 

Kaputt når inte upp till dessa 
böckers litterära betydelse därför att 
författaren ger sig själv en alltför 
stor roll i berättelserna. Han är allt-
för mondän, alltför världsvan, och 
den klokaste, djärvaste och mest 
barmhärtiga människan vid vilken 
front som helst. Så här låter det allt-
så, tänker dagens läsare, när någon 
för sextio år sedan ville skriva roma-
ner för de riktigt stora pojkarna. 
Men så här kan det också vara, fun-
derar dagens läsare vidare, när en 
mycket begåvad författare från 
grunden övertygat sig om att han 
har hamnat i fel sällskap, i fel tid, i 
fel värld. De teatraliska överdrifter-
na, hela den överdådiga retoriken är 
också uttryck för en halsstarrig tro-
het gentemot en försvunnen tradi-
tion. Kaputt och Lapelle hör till krigs-
litteraturens viktigaste böcker, men 
villkoren har förskjutits. Här hör 
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människan och verket verkligen 
ihop, genom strävan att vara repre-
sentanten för en högre och sannare 
konst (att Kaputt bör)ar med en bug-
ning inför Marcel Proust är ingen 
tillfällighet), även om detta ibland 
sker på ett patetiskt, frånstötande 
sätt, men ibland också i ren förtviv-
lan. Romanerna är ofta, på ett all-
deles uppenbart vis, inte mer än 
bräckliga konstruktioner, byggda på 
en hård grund: historien själv (och 
detta innan historikerna varit där 
och tagit över hela butiken). 

Det har inte blivit mycket kvar av 
författaren Curzio Malapartes 
världsrykte. Inte av hans böcker i 
alla fall, som en gång såldes i mil-
jonupplagor världen över och som 
numera i de flesta länder bara går att 
hitta på antikvariat. I memoarlitte-
raturen från efterkrigstiden dyker 
han då och då upp, mestadels som 
tvivelaktig figur eller rent av som 
fascist. Hans rykte bara löstes upp, 
kanske för att Curzio Malaparte och 
den liberala demokratin inte passa-
de ihop, för att hela hans författar-
skap var förbundet med kriget, men 
mest av allt därför att det skandalö-
sa i hans böcker blev stumt och trub-
bigt. Verken förlorade sin vassa egg, 
kvar blev bjärta iscensättningar. 
Andra författare följde efter som 
visade sig vara långt förskräckligare, 
Jean Genet, Pier Paolo Pasolini, 
Yukio Mishima. 

Bara huset på Capri blev kvar. I 
det huset spelade Jean-Luc Godard 
in filmen Föraktet sex år efter förfat-
tarens död i juli 1957, ett blodrött 

hus som var och en känner till som 
då och då bläddrar i en tidskrift om 
arkitektur, ensligt beläget på klip-
pan i Tyrrenska havet, på öns sydsi-
da. ”Det vackraste huset i världen”, 
som någon lär har sagt, men som 
aldrig kan ha varit där under vintern 
när vågornas skum slår in över huset 
och stormen drar genom de otätade 
fönstren. ”La casa Malaparte” är ett 
citadell, en scen och ett fängelse, en 
fästning, ett tempel och en asyl, men 
det är så långt ifrån ett fritidshus 
som en villa över huvud taget kan 
vara. Och huset är en mycket talan-
de symbol för mannen som en gång 
bodde där, åtminstone under några 
veckor om året, när han inte var på 
resa eller uppehöll sig i Paris, Rom 
eller Forte dei Marmi där han hade 
ännu ett hem. 

curzio malaparte var nästan 
femtio år gammal när han publice-
rade Kaputt. Född 1898 i Prato nära 
Florens växte han upp som Kurt 
Erich Suckert, son till en invandrad 
tysk tyghandlare och en italiensk 
mor. Men de ganska välbärgade för-
äldrarna flyttade mycket, och 
hemma i Toscana blev pojken om-
händertagen av fosterföräldrar 
den lika provinsiella som proletära 
familjen Baldi. Under hela sitt liv 
förklarade Malaparte att det var 
denna familj som egentligen hade 
gjort honom till en sann och ren ita-
lienare. I Prato gick Curzio Mala-
parte på Liceo Cigognini, en av lan-
dets elitskolor. Genom en av sina 
lärare fick han kontakt med den flo- 

Efter framgången. Curzio Malaparte (1898-1957) hade ett gott rykte som 
författare men blev efter andra världskriget politiskt beryktad. 

Foto: akg-images/Bianconero 

rentinska futurismen, med Giovan-
ni Papini och Ardengo Soffici i spet-
sen, som föraktade den borgerliga, 
”museala” kulturen och krävde en 
estetisk opposition mot samtidens 
medelmåttighet, och därför en 
renässans för renässansen. ”11 con-
dottiere”, det italienska tretton-
hundratalets oberoende, bara inför 
sig själv ansvarige krigs-
herre, var idealet, som 
här för första gången 
dök upp i Curzio Mala-
partes liv. 

År 1913 blev han med-
lem i det republikanska 
partiets ungdomsorga-
nisation. Partiet bekäm-
pade monarkin, stred för 
ett stort, strängt sekula-
riserat Italien och höll 
sig, framför allt i Tosca-
na, nära anarkismen och syndikalis-
men, läran om att arbetarna inget 
parti behöver för att göra revolution 
utan måste organisera sig själva i 
lokala sammanslutningar. Ett år 
senare deltog han, som ledare för en 
liten grupp av revolutionärt sinna-
de arbetare, i gatustrider mot poli-
sen i Prato. Han var nära att bli rele-
gerad från skolan. 

Han skulle inte ha stannat kvar 
länge i alla fall. I augusti 1914 utbröt 
första världskriget. Italien förblev 
till en början neutralt, men icke 
denne sextonåring. I all hemlighet 
tog Curzio Malaparte tåget till Ven-
timiglia, gick till fots över den fran-
ska gränsen och tog värvning hos en 
grupp italienska frivilliga som led-
des av general Peppino Garibaldi 
och hans bröder, sonsöner till natio-
nens grundare Guiseppe Garibaldi. 
Förbandet utbildades i Avignon, där 
italienarna inhystes i påvens palats. 
Det ligger ett stort patos i denna 
rymning, i denna vädjan till frans-
männen att anta honom, att befria 
honom från den italienska under-
lägsenheten. Det blev inte mycket av 
det. Hans enhet skulle egentligen 
ansluta sig till främlingslegionen för 
att ta upp kampen mot tyskarna, 
men utöver en kort vistelse vid fron-
ten i Argonnerna kom Malaparte 
denna gång inte att möta kriget. 

I februari 1915 var han tillbaka i 
Prato för att avsluta skolåret med 
alla nödvändiga examina. Hans 
utflykt till främlingslegionen för 
tankarna till en annan, nästan jämn-
årig poetisk krigshjälte, fast han nu 
gjorde tjänst på fiendens sida. År 
1913 hade den då artonårige tysken 
Ernst Jiinger rymt från gymnasiet 
för att ansluta sig till främlingsle-
gionen. Han skulle till Nordafrika 
och litteraturen hade visat honom 
vägen. För båda dessa unga män gäl-
ler en formel som författaren Robert 
Musil kom på i sina studier för slut-
kapitlet i Mannen utan egenskaper: 
blickandes tillbaka på augusti 1914 
talar han om ”kriget som flykt ifrån 
freden”. Något slags panik inför 

utsikten av ett evigt artonhundratal 
måste ha drivit dessa unga män, en 
våldsam motvilja gentemot det bor-
gerliga, det sansade och demokra-
tiska samhället. 

När Italien gick med i kriget i maj 
1915, på ententens sida, förvandla-
des den förlupne gymnasisten till en 
vanlig soldat i den italienska armén. 

Curzio Malaparte blev 
löjtnant i ”Alpini”, i 
Bergsjägarnas 51: a infan-
teriregemente. Äventy-
ret som en tonåring hade 
sökt förvandlades till för-
sta världskrigets ofantli-
ga massdöd. Han kämpa-
de först i östra Alperna 
mot kejsarriket Österri-
ke-Ungern, sedan i norra 
Frankrike; italienarna 
var då stationerade mel-

lan floden Marne och staden Reims 
och skulle där, alltför svagt under-
stödda av sina allierade, hindra 
tyska armén från att bryta igenom 
fronten och marschera mot Paris. 
Flera tusen av Curzio Malapartes 
kamrater dog, lika många sårades. 
Under en tysk giftgasattack skada-
des hans lungor för livet. Dock hej-
dades tyskarna, och löjtnanten blev 
högt dekorerad, både från fransk 
och italiensk sida. Men för honom 
slutade kriget inte med seger, något 
som följde och plågade honom livet 
igenom. 

Detta berodde inte bara på att 
dödens ständiga närvaro på ett full-
ständigt amoraliskt sätt hade blivit 
en del av hans syn på världen. I än 
större utsträckning var anledningen 
att erfarenheten från fronten och 
radikalismen, skyttegraven och den 
politiska extremismen hade blivit 
en och samma sak för honom. Som 
för så många i hans generation, som 
för Louis-Ferdinand Céline eller 
Ernst Jiinger, hade sommaren 1914 
för Curzio Malaparte bara blivit 
början till ett nytt trettioårigt krig. 
Det gällde att däri hävda sin posi-
tion, att erövra strategiska ställ-
ningar, att hoppas på att det bortom 
den eviga smärtan fanns en annan, 
en renare och sannare verklighet. 

kort efter vapenstilleståndet i 
Compiégne, fortfarande kvar i 
Ardennerna, började Curzio Mala-
parte skriva på sin första bok, ingen 
roman, men en pamflett. Viva Capo-
retto! handlar om en tilldragelse vid 
fronten i östra Alperna från oktober 
1917 som i Italien, men också i 
utlandet, snart blev en av de mest 
uppmärksammade händelserna un-
der hela kriget. Mitt under ett av de 
många slagen vid floden Isonzo, där 
den italienska armén hade försökt 
att bryta sig fram mot Trieste, hade 
stora delar av manskapet, trötta och 
demoraliserade, vänt sig mot de 
egna officerarna, lämnat fronten 
och försökt att ta sig hem. Mass-
flykten förde Italien till randen av 

Något slags 

panik inför 

utsikten av ett 

evigt artonhund-
ratal måste ha 

drivit dessa 

unga män... 
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ett nederlag, men skammen var 
ännu svårare att bära - Ernest 
Hemingway skildrar i romanen Far-
väl till vapnen från 1929 hur fasans-
fullt detta sammanbrott och åter-
upprättandet av disciplinen blev. 

Curzio Malaparte vände dock på 
historien. Viva Caporetto! är en hyll-
ning till desertörerna, till de enkla 
soldaterna i leran, en skoningslös 
beskrivning av en dödens värld, av 
ett mekaniserat mördande, och en 
hånfull attack såväl mot officerarnas 
förljugna heroism som mot hela det 
borgerliga samhälle som inte hade 
begripit att detta krig skulle sätta 
punkt för dess skandalösa, dekaden-
ta och byråkratiska fridsamhet. Det 
skulle ha varit äcklet inför den egna 
nationen som drev infanteristen 
upp ur skyttegraven och in i en revo-
lutionär folkrörelse ur vilken den 
sanna italienska nationen skulle 
födas. Boken blev en stor succé. Från 
och med den andra upplagan bar 
boken titeln La rivolta dei santi bene-
detti (”De fördömda helgonens 
revolt”). Alla böcker som Malapar-
te skrev på senare år går tillbaka till 
motiv från denna pamflett, likaså 
författarens förvånansvärt ofta åter-
kommande varianter på den icke-
borgerlige, icke-dekadente intellek-
tuelles skepnad. 

därefter gjorde Curzio Mala-
parte karriär som journalist, paral-
lellt med att den italienska fascis-
men kom till makten. Han bytte 
efternamn från Suckert till Mala-
parte, inte bara för att bli av med det 
tyska arvet och förklara sig som en 
sann italienare, utan också för att 
markera att han själv räk-
nade sig till de ”nya bar-
barerna”, till le santi bene-
detti\ han bekände sig till 
den ondska som moder- 

Del som återstår. Villan på Capri vid Tyrrenska havet. 
Foto: akg-images/Robert Q’Dea 

Ignatius av Loyola, som här inte så 
mycket får uppträda som grundare 
av jesuitorden utan framför allt står 
för det stränga, mystiskt inspirerade 
motståndet mot reformationen i 
alla dess former. 

En äkta övertygelse, en konse-
kvent uppfattning uppnådde han 
aldrig, varken om politiken, kriget 
eller sig själv. Han var genom fadern 
präglad av protestantismen och dess 
radikala individualism, men han 
vördade den fascistiska motrefor-
mationen. Han deltog i marschen 
mot Rom för att erövra metropolen, 
men han uppfattade sig själv som en 
sann toskanare, en provinsens man. 
Han hyllade de italienska ”barba-
rerna”, bönderna, hantverkarna, 
även industriarbetarna, men han 

var bildad och kosmopo- 
Viva Caporetto! litifk’ ytKrsj välinforme- 

utvecklingen inom konst 
och litteratur. Han tyck- 

är en hyllning till 

desertörerna. nismen adlat till en este- te sig vara en revolutio- 
tisk kategori. Han blev 
medlem i det fascistiska 

till de enkla 

soldaterna 

när och höll samtidigt 
fast vid de äldsta tradi- 

partiet redan innan han tionerna. Han var en ätt¬ 
tillsammans med flera 
andra svartskjortor i 
oktober 1922 marschera-
de mot Rom. Han arbetade för tid-
ningen Il Tempo i Turin, han skrev 
för LaNazione, för II Mattina och för 
flera tidskrifter. Senare, kring 1930, 
var han chefredaktör för La Stampa. 

Och han förblev pamflettist. I för-
ordet till den omarbetade upplagan 
till La rivolte från 1923 förkastade 
han kommunismen och bekände sig 
till fascismen som Italiens väg till ett 
modernt samhälle - den anglosaxis-
ka, protestantiska, demokratiska 
modellen fungerade inte i Italien, 
förklarade han. Landet borde 
bekänna sig till sina antika traditio-
ner, till hantverket som förindustri-
ell produktionsform, och sätta värde 
på att man aldrig hade drabbats av 
protestantismen. I en uppsatssam-
ling från 1923 kallar han Benito 
Mussolini för en gengångare till 

S leran ... ling till det sena arton-
hundratalets décadence, 
till dandyn, och föll på 

knä inför den enkla infanteristen. 
På samma motsägelsefulla sätt 

var han fascist. I essän ”Technique 
du coup d’état”, år 1931 publicerad 
i Paris och på franska, analyserar han 
statskuppens teknik. Boken är ett 
försök att för tiden efter första 
världskriget definiera maktens vill-
kor, hur man når, försvarar och för-
lorar herraväldet över en modern 
stat. I denna essä framstår Adolf 
Hitler som en billig kopia av Benito 
Mussolini, men dess egentlige hjäl-
te är Leo Trotskij, motståndaren till 
Josef Stalin. Boken blev en stor 
framgång i Frankrike, men förbju-
den i både Italien och Tyskland. Och 
den kan fortfarande läsas på två helt 
olika sätt: som varning inför totali-
tarismen och som handbok för den 
som vill organisera en statskupp. 

I oktober 1931, på hemresa efter 
två år i Paris, häktades Curzio Mala-
parte och skickades till fängelset 
Regina Coelo i Rom. Två år efteråt 
dömdes han till fem års förvisning 
på ön Lipari - inte för att han hade 
distanserat sig från Benito Mussoli-
nis regering, inte därför att han tyck-
te att den alltmer liknade en ”reak-
tionär polisregim”, utan för att ha 
förolämpat en före detta kamrat från 
det fascistiska partiet. Förvisningen 
varade dock bara hälften så länge 
som domen löd. I juni 1935 blev han 
fri igen, återupptog journalistiken 
och grundade kulturtidskriften Pro-
spettive, ett internationellt oriente-
rat, avantgardistiskt projekt, som 
var ett av surrealismens främsta 

organ. 
Därtill började han som krigsre-

porter för främst Corriere della Sera, 
först i Etiopien och sedan i Europa 
efter det att Italien i juni 1940 gått 
med i kriget vid Tysklands sida. Det 
var inte västfronten som fångade 
hans intresse. I boken II Volga nasce 
in Europa (”Volgas källa ligger i 
Europa”, 1943), som bygger på en 
rad tidningsreportage, skildrar han 
kampen mellan tyska och sovjetiska 
trupper i Ukraina och belägringen 
av Leningrad. Kriget beskriver han, 
återigen i sin gamla socialrevolutio-
nära stil, som en stor maskin, i vil-
ken soldaterna agerar som arbetare 
i dödens industri med hittills obe-
skrivlig brutalitet. Curzio Malapar-
te måste ha varit modig, både fri från 
och underkastad censur. Han talar 
öppet om krigets fasor liksom om de 
sovjetiska soldaternas teknik och 
moral, och han tvekar aldrig om att 
det mycket väl skulle kunna bli de 
som vann kriget. 

volgaboken skulle komma att 
följas upp av Kaputt. Det geografis-
ka området har vidgats och sträcker 
sig nu från Waldemarsudde till Nea-
pel. Judarnas förintelse har tagits 
upp i berättelsen, genom skildring-
ar av gettot i Warzawa, men fram¬ 

för allt genom ett reportage från 
pogromen i rumänska Jassy. Bak-
grunden är emellertid en annan än 
i alla andra hittills publicerade böck-
er, och detta beror på berättaren 
själv, på den figur i boken som säger 
”jag” och tycks ha varit med om allt 
under kriget. Detta ”jag”, som också 
heter Malaparte, är italienare, utan 
tvekan, men en djupt tvivelaktig ge-
stalt: en soldat och dekadent figur, 
en dubiös länk mellan århundraden, 
en representant för en brusten 
nation - och kanske en lurendreja-
re. Berättaren är väl medveten om 
sin egen tvivelaktighet. Och visar 
det när han i La pelle, sin nästa bok, 
låter folk uppträda som läst Kaputt 
och frågar författaren om hur sanna 
framför allt de mest äckliga, mest 
brutala historierna är. Berättaren 
svarar med en ny äcklig, brutal his-
toria och ännu en gång blir frågan 
obesvarad. Förmodligen är det rim-
ligt att påstå att även de påhittade 
historierna framstår som faktiskt 
möjliga, likaså att förvånansvärt 
många skenbara skrönor står på fast 
historisk grund. Tvetydigheten är 
införd med avsikt. Det är i själva tve-
tydigheten böckernas anspråk på att 
vara litteratur träder fram som allra 
tydligast. Och det är faktiskt inte 
Curzio Malapartes fel om skrönan 
om korgen med människoögon har 
ingått i den serbiska historieskriv-
ningen. 

La pelle blev Curzio Malapartes 
mest framgångsrika bok, också 
internationellt. Men inom den ita-
lienska litteraturen förblev han en 
särling - den sedermera populära 
neorealismen var ingenting för 
honom. Även resterna av en politisk 
hemvist hade han förlorat. Han för-
sökte bli medlem i det italienska 
kommunistpartiet. Han fick avslag 
och blev gång efter annan beskylld 
för att ha varit fascist. Visserligen 
hade han aldrig varit den konse-
kvente antifascist som han nu häv-
dade inför sig själv, men han hade 
faktiskt, efter sin lilla ”revolt” mot 
en fascistisk funktionär år 1931, bli-
vit utsatt för betydligt mer repres-
salier från regimen än många andra 
före detta kamrater, som efter 
demokratins återinförande i Italien 
kunde fortsätta sina karriärer utan 
att någonsin bli utfrågade om sitt 
förflutna. 

Bitterheten, ja, den besatthet med 
vilken Curzio Malaparte under sina 
sista levnadsår försöker upprätthål-
la sin ära, vittnar om hur djupt 
angreppen hade träffat honom. När 
han dog, i juli 1957, testamenterade 
han det berömda, radikalt indivi-
dualistiska huset till Folkrepubliken 
Kina, kanske för att han inte ville 
att det skulle hamna i italiensk ägo, 
men säkerligen också för att han 
intill slutet inte helt hade givit upp 
förhoppningen om en revolution ur 
vilken en ny människa skulle träda 
fram. il 
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Romanformen har skapat 
vår identitet som européer 

ESSÄ/ Europas kulturella vitalitet. Utan romanformen skulle det 
inte finnas något Europa. Men en homogeniserad europeisk kultur 
skapar ingen identitet. Romanen måste alltid vara lokalt förankrad så 
att vi kan uppleva det specifika i oss själva och andra. Samtidigt som 
gränserna inom EU blir allt öppnare tycks kulturerna bli alltmer 
slutna. Men det är för tidigt att dödförklara romanformen och den 
europeiska identitet som den gör möjlig. 

I 
Douglas Couplands roman Schampoplaneten från 1993 flyr 
hjälten Tyler Johnson sin hemstad på den amerikanska 
västkusten för att vistas i Europa över sommaren. Besvi-
ken skriver han hem: ”Europa saknar möjligheten till 
metamorfos. Europa är som ett vackert spädbarn med 
ultradistinkta drag som, om än vackert, också är en aning 

deprimerande, eftersom man vet exakt hur barnet kommer att se 
ut vid tjugo och fyrtio och nittionio års ålder. Ingen mystik.” Detta 
negativa omdöme om Gamla världen passar Tylers självbild som 
punkare — en lekande faun på den amerikanska köphysterins myll-
rande ängder — men hemkommen till USA förvandlas han själv 
intill total självuppgivelse när han anställs på ett multinationellt 
företag. Men innan det sker har han konkretiserat sin analys av 
Europa i mindre självmedvetna, mer uppriktiga ordalag. Felet med 
Europa, menar han, är att det alltid misslyckas i sina försök att 
vara modernt. Vad vill det då säga att vara modern? Jo: ”1 Frank-
rike vet man inte vad söndagsöppet är ”(översättning Johan Frick). 

Det är ett påstående som kan verka banalt, men vi förhåller oss 
på ett märkligt sätt till sådana iakttagelser. Vi som är bärare av en 
kulturhistoria, vars blandning av individualitet och gemenskap 
en gång fick den italienske författaren Alberto Moravia att beteck-
na den som ”ett vändbart tyg där ena sidan är brokig och den 
andra starkt enfärgad”, reagerar vi som européer eller som vär-
nare av egna språkliga och nationella kulturer? När vi i dag talar 
om Europa menar vi inte så mycket en kulturell samhörighets-
känsla utan ofta något som har med Bryssel, Strasbourg eller Uefa 
att göra. Den politiska och ekonomiska union vi bebor håller i 
själva verket på att få något homogeniserat över sig och strider 
kanske mot våra kulturella behov. Medan tjänstemän på vissa 
departement i Bryssel administrerar åtgärder för att bevara döen-
de språk, är deras kolleger på andra departement sysselsatta med 
att göra oss till livsstilskonsumenter av identiskt lika snitt. 

Den tjeckiske författaren Ludvik Vaculik, som var en respekte-
rad motståndare till den tjeckoslovakiska kommunismen, skrev 
nyligen om EU:s strävan att sprida något som enbart är en väl-
ståndsfilosofi: ”EU främjar inte européernas medvetenhet och 
utveckling som människor utan kommer tvärtom att visa sig vara 
ett betydande hinder för dem.” Vi som lever i dagens förenkling-
ar - i euro-Europa - vänjer oss alltmer vid paketupplevelser: vid 
museernas och folklorens virtuella Kultureuropa, ett materiellt 
Europa med fritidsboende och citybreaks, ett politiskt Europa vars 
ideologi ofrånkomligen är ekonomisk. Frågan är alltså inte hur 
moderna vi är. Med Tylers mått mätt är vi fantastiskt moderna. 
Nej, det handlar snarare om var vi hör hemma. Utgör det moder-
na Europa fortfarande någon form av kulturell referensram för 
sina invånare? Hur mycket livskraft - hur stor möjlighet till meta¬ 

morfos - återstår i de band som hållit ihop Europa sedan renäs-
sansen? 

vi behöver definiera vissa begrepp. Låt oss först ersätta 
”kulturell” med ”litterär”, eftersom det var 1500-talets farliga lit-
terära anarkister som blev upphovet till vår gemenskap. Den fram-
gångsrika vinnarsidan med Rabelais, Erasmus och Cervantes var 
en vansklig krets att sluta upp omkring. Den förtjusning varmed 
de utmanade kyrkan och renlärigheten hade också en desperat 
sida. Deras böcker kom en hel kontinent att börja söka sin iden-
titet, och än i dag formulerar vi detta sökande i romanen, den 
biandkonstform som renässansförfattarna Rabelais och Cervan-
tes skapade. Utan romanformen skulle det inte finnas något Euro-
pa. Tre hundra år efter Cervantes, när ett sjuttiotal år av kallt krig 
hade grävt en avgrund rakt igenom Europa, konstaterade den 
litauiske poeten Tomas Venclova att Europa levde vidare uteslu-
tande tack vare sina romanförfattare och poeter. 

Genom att skildra lokala och nationella färdvägar har Europas 
romanförfattare gestaltat både vår identitet och vår samhörighet 
som européer. I mästerverken — Don Quijote (Cervantes), Gil Bias 
(Alain-René Le Sage), Tristram Shandy (Sterne), MichaelKohlhaas 
(Kleist), Antingen -eller (Kierkegaard),MadameBovary (Flaubert), 
På spaning efter den tid somflytt (Proust), I straffkolonin (Kafka), Zenos 
bekännelser (Svevo),Mannen utan egenskaper (Robert Musil) — åter-
upptäcker vi om och om igen inte bara samhörigheten utan nyck-
larna till själva moderniteten, nycklarna till tänkesätt och känslor 
som inte fanns innan Europas författare gav uttryck åt dem. 

med en sådan lista till hands är det lätt att tala om Europas 
överlägsenhet som litterär kultur. Vid närmare påseende visar det 
sig dock att den senaste författaren dog för sextio år sedan. I Stor-
britannien förändrades litteratursynen plötsligt och avgörande på 
1960-talet, då blickarna vändes mot de amerikanska efterkrigsre-
alisterna Updike och Roth, Bellow och Morrison, bort från den 
europeiska modernismen och efterföljarna till våra sista konti-
nentala ikoner Sartre och Camus. Det sägs att det är vår anglo-
saxiska öbomentalitet som har fått oss att förlora intresset för kon-
tinentens litteratur. I så fall är det en mentalitet av sent datum, 
eftersom vi britter tidigare varit litterärt förtrogna med det kon-
tinentala Europa och utgjort en exemplarisk läsekrets i över tre 
hundra år. Thomas Sheltons engelska översättning av Don Quijo-
te 1612 var den första i Europa. Cervantes och andra européer mot-
togs med verklig beundran i England på 1600- och 1700-talet: 
Mme de La Fayette, Voltaire, Rousseau, Diderot, Laclos, Goethe, 
Jean Paul, Kleist. Det 1700-tal som på kontinenten var en beun-
dransvärd, lekfull epok i romanen präglades i England av Cer- 
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vantes anda — en estetisk konvergens som skulle fortgå i mer än 
ett sekel när Dickens och Thackeray omvandlade Quijotes hori-
sontella, ideologiska irrfärder till skildringar som följer männis-
kornas strävan vertikalt, upp och ner genom samhällsklasserna 
(som Balzac, Stendhal och Flaubert gjorde i Frankrike). Detta är 
inte någon prydlig geometri som jag själv hittat på, utan en följd 
av att Cervantes Don Quijote skildras som en resa och av att hans 
första efterföljare, fransmannen Le Sage, i Gil Bias använder vägen 
som ett medel för hjälten att söka komma sig upp och att finna 
en identitet. 

på 1900-TALET inleddes en märklig förändring i Storbritan-
nien och på kontinenten. Allt eftersom världskrigens halvsekel så 
småningom blev överspelat kom romanen, den främsta bäraren 
av Europas omhuldade och omsorgsfullt efterlämnade humanism, 
att överge människans strävan och ersätta den med flykt, mot-
stånd och fruktan. Temat avspeglades i formen. Den europeiska 
romanen, som förut haft syftet att berätta en historia, började nu 
handla om svårigheten att berätta en historia. Från och med 1919, 
konstaterar Paul Fussell i Abroad, om den brittiska litteraturens 
resa mellan världskrigen, blev hela Europa ”intill vansinne fixe-
rat vid gränser och kartor”. Romanens väg kom nu att sluta vid 
gränsen. (Ett axplock brittiska romantitlar belyser väl denna neu-
rotiska besatthet av gränser, tåg och ångest: Christopher Isher-
woods Mr Norris byter tåg, Graham Greenes Orientexpressen, 
Edward Upwards Journey to the Border, Eric Amblers Journey into 
Fear.) 

Kontinenten var i upplösning. Dess romanteman förenades i 
en enda fråga: Hur gör man när tillvaron slås i spillror? I juni 2001 
intervjuade jag Tadeusz Konwicki — sin generations historiekrö-
nikör och författare till Kompleks polski (”Det polska komplexet”) 
och Lilla apokalypsen — i hans Warszawalägenhet från Stalintiden. 
Han menade att konventionellt berättande saknade mening för 
polacker, som hade upplevt Hitlers krig och efteråt varit tvungna 
att förhålla sig till Stalins kommunister. ”Min generation har gång 
på gång ställts inför risken att bli hotad till livet. Den traditionella 
berättarstrukturen har inte förmått uttrycka någon psykologisk 
insikt om sådana situationer som vi befunnit oss i.” 

Nittonhundratalets krig och grymheter dödade inte bara hela 
folk i Europa och utplånade den kulturella självkänslan. Också 
berättandet sprängdes sönder. Fasorna fick olika följder för varje 
enskilt liv de drabbade. Efteråt blev myriader av berättelsefrag-
ment hängande i luften i väntan på att bli berättade. Klyftan mel-
lan Storbritannien och det kontinentala Europa härrör sig från 
denna period. Engelsmännen hade delat fasorna alltifrån 1914, 
men i ett bestämt avseende var de inte drabbade: deras land blev 
aldrig ockuperat, deras gränser aldrig flyttade. Denna skillnad i 
erfarenhet hade sin motsvarighet i en skillnad också i formen. 
Medan Frankrike fick Nathalie Sarrautes Portrait d’un inconnu 
(”Porträtt av okänd man”) 1947 och Alain Robbe-GrilletsLcygwz-
mes (”Radergummin”) 1953, fick England Evelyn Waughs trilogi 
Arans svärd (1952-1961). 

Engelsmännen vände då blickarna mot Amerika, lockade av 
vitaliteten där, och sökte den framväxande berättarkraft i vilken 
man ser en obruten livslinje från Scott Fitzgeralds Amerika i De» 
store Gatsby till Thomas Pynchons Amerika i Mason &Dixon. His-
torien hade rubbat det kontinentala Europas tro på berättandet. 
I USA däremot (liksom ställvis i Latinamerika och Brittiska sam-
väldet) levde den ostört vidare. Berättelsens gränslösa vidder bred-
de ut sig överallt. 

vad var det då som gick snett i den gamla världen? Den kon-
tinentala föreställningen om skönlitteraturen urholkades. Det 
blev ett sammanbrott som först liknade sin motsats, som om det 
var på kontinenten romanen gick framåt medan den anglosaxis-
ka världen hade fastnat i en förlegad form och inte kunde komma 
vidare. Den nya franska romanen som utforskar en subjektiv, 
slumpartad tillvaro av ting och sinnesförnimmelser tog avstånd 
från den narrativa romanens ”tvivelaktiga relation” till världen. 
Alain Robbe-Grillet, som var en av den nya rörelsens teoretiker, 
frågar i essän Pourun roman nouveau (”För en ny roman”) 1963: 
”Hur har stilen kunnat förbli orörlig, fixerad, när allting annat 
runt omkring befunnit sig i evolution — ja rent av revolution — 
under de senaste hundrafemtio åren? [Romaner] överlever blott 
i den mån de har lämnat det förflutna bakom sig och förebådar 
framtiden.” Det var viktigt att vara modern, och till och med vi 
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britter hyllade den nya romanens författare därför att de konser-
vativa angrep dem. 

Men Robbe-Grillet var också boven i dramat. Som författare 
var han fenomenalt skicklig på reklam men medioker i sin omdö-
mesförmåga (hur ska man annars förklara att han gick med på att 
skriva texten till fotografen David Hamiltons bok med softat ero-
tiska bilder, Réves des jeunes filles?) I mars 2004 blev han till slut 
ledamot av Académie Fran^aise. Efteråt skrev ledamoten Michel 
Déon, en av Frankrikes mest berömda romanförfattare, till mig: 
”Det är lustigt att tänka sig att den här agronomen i trettio års tid 
bedrev något som kallas för le nouveau roman och som må ha 
skaffat honom en ställning men har förstört den franska roma-
nens rykte utomlands.” 

Den nya romanen gjorde anspråk på att ha litterär vikt och bety-
delse, förföll till en utarmad känslomässig minimalism och gav 
upphov till en generation ”romaner” som inte var tjockare än res-
taurangtändsticksplån. Resultatet blev snart sagt ett dråpslag mot 
den franska skönlitteraturen. Själv hade jag alltsedan jag satt i min 
bläckfläckiga skolbänk livnärt mig på Maupassant, Flaubert, Zola, 
Céline, Proust, Sartre och Camus. Min unga själ var fylld av Ner-
vals, Baudelaires och Valéry Larbauds poesi. Det var den franska 
litteraturen som hade varit den ledande på kontinenten. På 1980-
talet arbetade jag som redaktör på ett Londonförlag (samma för-
lag som tjugo år tidigare hade givit ut Sartre och Camus). Varje 
vår besökte jag Parisförlagen för att se efter vad det var för böck-
er som skulle komma ut. Svaret var att det fanns många titlar men 
praktiskt taget inga värda att översätta. På åtta år tog jag med mig 
två franska romaner hem — en av Michel Déon och en av Patrick 
Besson. 

Frankrikes självupptagenhet och storvulna pretentioner på att 
vara vägledande i den litterära världen (enligt min mening en 
ambition förknippad med krigsnederlaget) blev också förödande 
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för resten av Västeuropa. På många håll godtog man den franska 
imperialismen, men den fick samtidigt andra europeiska läsare att 
vända uppmärksamheten mot England, USA och Latinamerika. 
Europas litterära rekonstruktion krävde nya former. Frankrike 
hade lovat att stå för dem men gick inte i land med uppgiften. 

betecknande nog började i samma veva en ny estetik göra sig 
gällande österifrån — definierad av Milan Kundera (men också 
synlig hos Bohumil Hrabal, Danilo Kis och Lajos Grendel). Om 
romanen är en europeisk konstform, så är den närmare bestämt 
västeuropeisk och blir först senare centraleuropeisk och östeuro-
peisk (och rysk). Den kom till Centraleuropa under senare hälf-
ten av 1800-talet, och det västerländska medvetandet påverkades 
mycket långsamt av de centraleuropeiska romanförfattarna. Var-
ken Kafka (död 1924) eller Musil (död 1942) blev erkänd som 
betydande europeisk författare i vidare kretsar förrän efter 1945. 
Den hopfallande österrikisk-ungerska cirkusens store elegiker 
Joseph Roth gavs inte ut på tyska förrän 1956. (I England börja-
de vi inte läsa honom förrän i mitten av 1980-talet.) Kundera blev 
ett undantag. Han började översättas till engelska 1970, då Skäm-
tet kom och snabbt gjorde honom till ett namn. Det blev för läsar-
na en nyckel till Centraleuropas estetiska identitet, detta Cen-
traleuropa bestående av smånationer som med jämna mellanrum 
kidnappats av ”beskyddarmakter” och andra tyrannier. 

Kundera var och förblev en enmansshow. De västerländska 
läsarna blev egentligen inte förtrogna med Central- och Öst-
europa. Detta är viktigt att konstatera, eftersom det är Central-
europas författare som med rätta kan hävda att de funnit de for-
mer de behövde under 1900-talet och i långt större utsträckning 
än någon av sina västerländska motsvarigheter (möjligen med 
undantag för James Joyce) lyckats synliggöra den moderna eran. 
Precis som Cervantes låter Don Quijote bittert få erfara att värl-
den inte liknar den han läst om i böckerna, visar både Kafka med 
sin syn på universum som återvändsgränd och Musil med sin sam-
ling hälsosamt ouppklarade frågor hur Europa på höjden av sin 
civilisation också är som mest opålitligt och splittrat. Här finns 
alldeles säkert något som går igen i 2000-talet. Världen är inte 
helt förändrad efter elfte september, som många har hävdat. Nej, 
världens skörhet klarlades fullt ut redan på 1900-talet av ytterli-
gare ett antal författare från den estetiska smältdegel vi talat om 
— Andrie, Broch, Canetti, Capek, Gombrowicz, Hasek, Hrabal, 
Kadare, Kertész, Kis, Konwicki, Kosztolånyi, Krleza, Milosz, 
Svevo. Vad dessa författare också har gemensamt med oss i Väst-
europa är att deras Europa, trots att deras historier kan låta under-
liga, är vårt fäderneärvda Europa: en kontinent av idel riskfylld 
pikaresk där individen sänds ut för att sätta allt på spel, alldeles 
som våra fiktiva förfäder för några hundra år sedan — alla våra 
Gulliver och Shandy, Candide och Markisinnan von O, Frédéric 
Moreau och Arvid Falk. 

europa är förstås inte bara en arena för konkurrerande 
estetiker. Varje lands litteratur utgör dess inofficiella utrikespoli-
tik, är ett uttryck för specifika intressen. Vi engelsmän — frans-
män, tjecker, svenskar, estländare — behöver känna det där spe-
cifika i oss själva och andra. Mister vi kontakten med det hamnar 
vi — och hela Europa — i ett slags atopi, ett ingenstans i skepnad 
av någon flygplats. I Portugal, som ligger med ryggen mot Spa-
nien och avgränsas av havet, är detta specifika mycket konkret: 
landet, bergen och landsbygden är starka metaforer. I Nederlän-
derna har det specifika en psykologisk karaktär: det är mer en 
hamn än ett land, och romanerna faller lätt offer för den hemlös-
hetskänsla som, enligt Susan Sontag, merparten av allt seriöst tän-
kande i vår tid tycks brottas med. Det är alltid i kraft av sin spe-
cifika geografi som romanen skapar sina metaforer och en mosa-
ik av platser som kan hysa människors känslor. Det är i kraft av 
återberättandet av specifika historier som romanen jordar sin egen 
fruktan och vår. Bara i kraft av det specifika kan någonting all-
mängiltigt få liv. 

Att delta i denna platsens karneval är inte lätt. Avståndet 
avskräcker oss, svårfattligheten, språket — översättningen. Det 
vilar en tät inhemsk dimma över medier och reklam, tusentals 
böcker pockar på uppmärksamhet och läsare. Ska läsarna verkli-
gen kräva en fortlöpande omfördelning av de litterära priorite-
ringarna? Det finns tecken som tyder på att den platsförankrade 
romanen med sensationshungriga förlags hjälp är på väg att lämna 
plats för den ”kosmopolitiska romanen”, där hjälten är upphov 

till eller offer för internationella kärleksaffärer och reser från stad 
till stad, börjar i Aten och slutar i Paris. Och romanernas anseen-
de tilltar och avtar av liknande skäl. Jag tänker på den korta beröm-
melse som författare från Balkan åtnjöt i Storbritannien under 
krigen i Jugoslavien. Nyligen stod inte en enda engelsk översätt-
ning av Danilo Kis att uppbringa vare sig i bokhandeln eller på 
amazon.com, trots att Joseph Brodsky betraktade hans roman 
Trädgård, aska som ”den bästa bok som skrivits i Europa under 
efterkrigstiden”. 

Men den mest betydande förändringen i våra läs- och skrivva-
nor har inte mycket med dessa faktorer att göra. För hundra år 
sedan var våra enskilda kulturer ömsesidigt genomsläppliga; det 
lokala och det specifika interagerade på grundval av sedvana och 
respekt. Före 1915, då Storbritannien införde passtvång för 
utlandsresenärer, behövde ingen europé på fastlandet pass för att 
komma in i landet. I Holland 1933 utnyttjade den brittiske för-
fattaren Patrick Leigh Fermor det holländska mottagandet som 
lovade resenären tak över huvudet för natten i en poliscell. I Tysk-
land utsattes han visserligen för brunskjortornas predikningar 
men fick mer än en gång ta emot vård på sjukhus. I Storbritanni-
en avböjde förlaget Chatto & Windus ett erbjudande om att låta 
översätta Prousts Du cöté de chez Szvann till engelska med motive-
ringen att alla brittiska läsare som önskade läsa den kunde läsa 
den på franska. När Gallimard började sälja den i London tog upp-
lagan snabbt slut. 

I dag är genomsläppligheten kulturerna emellan egendomlig. 
Det Europa vi bebor i dag är visserligen fredligt på ett sätt som 
det inte var då, vi står politiskt och ekonomiskt närmare varan-
dra, gränserna inom EU är öppna och utblicken är liberal. Och 
ändå har vi glömt många fördelar med den forna porositeten. Syf-
tet att göra slut på de återkommande krigen må vara aldrig så gott, 
följden har ändå blivit att vår mångfald och respekten för mång-
falden har förbleknat. 

vad kan vi som tänkande och ansvarstagande läsare göra för 
att blåsa nytt liv i mångfalden? Vi kan göra motstånd mot EU:s 
konstitution och filosofi varhelst den underlåter att införliva resul-
taten av social, kulturell och andlig kritik. Vi kan också göra mot-
stånd mot våra egna kulturers brådstörtade väg mot likriktning 
och hävda våra skillnader på samma sätt som romanen varje gång 
hävdar sin individualitet. I Storbritannien anklagas vi ständigt för 
att ha öbomentalitet — vara för olika — därför att vi inte översät-
ter tillräckligt mycket, och det kan ibland vara berättigat. (Det 
finns till exempel inget försvar för att inte ha översatt Alexandros 
Papadiamantis, den moderna grekiska prosans pionjär, eller ung-
raren Lajos Grendel, lettiskan Nora Ikstena och estländaren Pee-
ter Sauter.) Men de kritiker och förläggare på kontinenten som 
anklagar oss för likgiltighet undandrar sig nu som tidigare en svå-
rare uppgift, nämligen den att granska litteraturen och ta reda på 
om den är värd att översätta. Under 1970- och 1980-talet hade 
britterna i viss mån anledning att vara stolta över sin prosa, men 
det hindrade inte att de ofta frågade: ”Varför är amerikanerna så 
mycket bättre än vi?” På andra håll i Europa var den sortens själv-
kritik obefintlig. Professor Pierre Jourde vid universitetet i Gre-
noble angriper det återkommande självsmickret i en nyutkom-
men bok,Lalittérature sans estomac (”Ryggradslös litteratur”), som 
brännmärker främjandet av litterär medelmåttighet. Jourde pekar 
ut kotterier som det kring Le Monde des livrés med den litterära 
vänsterns guru Philippe Sollers i spetsen. ”1 det samtida litterära 
livets preciösa värld betar författarna — en säregen däggdjursart 
— i all stillsamhet i sina kulturreservat, iakttagna av blängande 
betraktare”, skriver Jourde. ”1 sina drömmar väcker de oro och 
vrede hos makthavarna och vänder upp och ner på den etablera-
de ordningen, men i verkligheten är det ingen som angriper dem 
och de gör ingen något förnär.” 

Frågorna som måste ställas är enkla. Vad är det kontinentens 
författare har att säga? Vad skulle det vara intressant att få kul-
turdebatten att handla om? Frihet? Demokrati och modernitet? 
Värdet av historien? De som klagar skulle kunna sluta sig till att 
det skulle ge bättre resultat att värva proselyter till exempelvis 
albanen Ismail Kadare, portugisen José Saramago, polskan Mag-
dalena Tulli, svensken Jan Henrik Swahn och estländaren Jaan 
Kross. Europa är måhända mindre i kulturellt avseende numera, 
efter att ha fått avstå visst litterärt anseende till Latinamerika, till 
den indiska subkontinenten och de profiler inom världslitteratu-
ren som där stiger fram. Inte desto mindre består värdet av den 

Det är alltid 
i kraft av 

sin specifika 

geografi som 

romanen 
skapar sina 

metaforer och 

en mosaik av 

platser som 
kan hysa 

människors 

känslor. 

33 



Mars 2005 AXESS ** FRIZON 

europeiska prosan fortsatt däri att den har en mångfald, som de 
nyss nämnda namnen vittnar om, och däri att den nu som förut 
avvisar tanken på en enda, yttersta, fullkomlig väg att finna san-
ningen (vilket också är en av renässansens kardinaltankar). Att 
berätta historier är ett sätt att fördjupa människors tolerans. Anta-
let berättelser och sätten att berätta dem kan aldrig bli stort nog. 
Det finns fortfarande en europeisk litteratur om den till sista ande-
taget försvarar sin rätt att vara lokal. 

det vore enkelt att tala om den kontinentala tankens för-
fall, men i romanens historia är femtio år bara ett ögonblick. När 
Cervantes hade publicerat Don Quijote blev Spanien så överväldi-
gat att det tog 250 år innan nästa roman kom. I Frankrike tycks 
romanen återigen ha fått röst, i skepnad av den avogt sinnade 
redaktör för tidskriften Perpendiculaire som 1994 gav ut sin första 
roman med den tillspetsade titeln Extension du domaine de la lutte 
(”Utvidgning av stridsområdet”), som på engelska fick titeln 
Whatever. Michel Houellebecq — Balzacs representant i den glo-
baliserade världen — säger om sin andra roman Elementarpartik-
larna, som är ett svidande angrepp på den franska vänstern: ”Den 
rådande föreställningen var att en bok var en stil, att en författa-
re var en stil, uteslutande en stil. I min bok är det mer sociologi 
än psykologi, och det är nytt.” Inte helt och hållet, men alla fran-
ska 1800-talsförfattare skulle ha förstått vad han menar. 

Vad är romanen och vad ska den vara bra för? Romanen är en 
metafor i form av en berättelse som gör tillvaron läslig. Den äger 
ingen härkomst, bara en plan hämtad från det gamla sömniga 
landskapet i La Mancha för 400 år sedan. Romanen är självför- 

nyande, programmerad för att stå emot propaganda, renlärighet, 
standardisering, bluffmakeri och skitsnack. Den europeiska roma-
nens vitalitet, eller kanske snarare romanens europeiska vitalitet, 
vilar på ett oavvisligt krav, nämligen det att vi ifrågasätter den his-
toriska erfarenheten, söker det individuella i det gemensamma 
och det gemensamma i det individuella. Sökandet blir med nöd-
vändighet resultatlöst eftersom innebörden i frågan om vilka vi 
är förändras, men det är ett avtal med verkligheten. 

Vad då för sorts avtal? Romanen är mer än någon annan konst-
form ett verk av en individ för en annan individ. Det är en upp-
fordran från författaren till läsaren, precis som de äldsta fablerna 
var. Här är jag som människa. Känner du igen någonting i det? 
Är vi båda människor? 

När en författare av Houellebecqs egenart ställer frågan är vi 
helt klart villiga att lyssna. Missar vi tillfällena att lyssna bättre? 
Helt säkert. Har vårt öra för den europeiska romanen skadats av 
euro-Europa, av globaliseringen, av likgiltigheten? I så fall är ska-
dan lätt avhjälpt. Vi befinner oss i ett intressant skede. Med utvidg-
ningen av det politiska landskapet kan vi kanske förnya insikten 
i de nya länderna, berättelserna, om värdet av vår förstfödslorätt 
och sedan invänta nya romaner där en hel kontinent av lokala 
berättelser alltjämt står att finna. 

Vad Tyler Johnson beträffar kanske han tror att han vet hur ett 
barn ser ut om 99 år, men bara om han läser barnets romaner kom-
mer han att ha en aning om vad som ännu är i stånd att förvandlas. 

II 
Artikeln publiceras i samarbete med 

den brittiska tidskriften Prospect. 

Trojanska fortsättningskriget 
i den akademiska världen 

ESSÄ/ Vreden brinner i forskarnas bröst. Berättelsen om Troja har 
blivit en central del av det västerländska kulturarvet, men dess verklig-
hetsförankring har länge varit ifrågasatt. Nu hävdar arkeologen Manfred 
Korfmann att hans utgrävningsfynd stämmer in i minsta detalj med 
Homeros skildringar. Historikern Franz Kolb har kallat honom för 
”arkeologins Däniken”. Anhängare till de båda har ställt upp sig på led 
i vad som kallats ”det nya trojanska kriget”. 

B
erättelsen om det rika och 
mäktiga Troja och det lång-
dragna belägringskrig som 
förde till dess fall är en vik-
tig del av vårt europeiska 
kulturarv. Inom litteratur 

och bildkonst från medeltid och renässans 
förekommer trojanska motiv i rik mängd. 
I illustrerade världskrönikor, på fresker och 
målningar ser vi det brinnande Troja, Akil-
les skändning av Hektors döda kropp och 
Aeneas på flykt med sin far Anchises på ryg-
gen. Under 1700- och början av 1800-talet 
firade nyklassicismen triumfer med fram-
ställningar av hjältar från det trojanska kri-
get som Akilles och Diomedes. Homeros 
diktning tillhandahöll här inte bara stor-
slagna motiv; genom sin enkelhet och 
”upphöjdhet ” i fråga om stil och språk kom 
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den att utgöra själva idealet för hur man 
plastiskt och grafiskt skulle framställa 
”gudomliga kroppar i måttfull styrka”. 
Under romantiken blev både Troj amyten 
och den inte mindre sägenomspunne 
Homeros i högre grad än förut integrera-
de delar av författares och konstnärers 
poetiska föreställningsvärld. På 1900-talet 
inspirerade det trojanska kriget och dess 
persongalleri till verk som Jean Girau-
douxs La guerre de Troie n’aura pas lieu 
(1935) och Eyvind Johnsons Strändernas 
svall (1946). Intressant är att man så sent 
som 1990 vid invigningen av L’Opéra de 
Bastille i Paris valde Hector Berlioz Les 
Troyens som paradstycke framför både 
Carmen och La Traviata - i första hand, har 
man menat, på grund av det intressantare 
temat. 

Verseposen Iliaden och Odysséen, som 
behandlar hjälteöden knutna till det troj-
anska kriget, har långt in i modern tid 
utgjort hörnpelare i den västerländska 
bildningstraditionen. Länge hörde viss för-
trogenhet med dessa båda verk på origi-
nalspråk till den humanistiska allmänbild-
ningen i Sverige och övriga Europa. Sena-
re generationer har fascinerats av hjältar-
nas öden främst genom översättningar 
eller populariserande bearbetningar, inte 
minst sådana för barn och ungdom som 
Fridtjuv Bergs Trojanska kriget eller berät-
telser i serieform i Illustrerade klassiker. 
Även inom filmen har man utnyttjat det 
trojanska krigets möjligheter att fängsla 
och, inte minst, att underhålla. 1950-talets 
förkärlek för ”sandalfilmer” tog sig bland 
annat uttryck i Robert Wises monumenta- 
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la Sköna Helena av Troja (1956). Och nyli-
gen har Hollywood i Wolfgang Petersens 
regi producerat 200-miljoner dollarpro-
jektet Troja, som bara i Sverige lockat hun-
dratusentals biobesökare. 

Var tid verkar kunna tolka in sina egna 
våndor och drömmar i berättelsen om 
Troja. Strändernas svall blev en kommentar 
till andra världskriget och Petersens film 
har man på sina håll satt i relation till 
nutidsaktuell amerikansk krigföring. 
Detta är dock inte ägnat att förvåna: Troja 
har blivit en tidlös myt. Redan ”Homeros”, 
författaren till Iliaden och (kanske) till 
Odysséen, vem han nu var, diktade inte bara 
om ett heroiskt förflutet utan minst lika 
mycket om sin egen tid, 700-talet f. Kr., 
som var en brytningstid mellan olika 
normsystem rörande begrepp som heder, 
ära och lojalitet inom den grekiska krigar-
adeln. 

Sedan länge frågar man sig dock också 
om berättelsen om Troja har någon verk-
lighetsförankring. Fanns det under brons-
åldern en metropol vid namn Troja eller 
Ilios och i så fall var? Förhärjades staden 
genom ett krig mellan greker och trojaner? 
Och slutligen: hur kunde Homeros veta så 
mycket om detta 400 år efter den tidpunkt 
då Tröjas skovling tänks ha ägt rum? 
Homeros är vår huvudsakliga - och med 
undantag för fragment och av honom 
inspirerad senare diktning - enda skriftli-
ga källa till kunskap om Troja och det troj-
anska kriget. Iliaden förser oss dock med 
mängder av information - om egennamn, 
föremål, släktskapsrelationer - en hel 
värld! Skulle allt detta vara en fantasipro-
dukt inspirerad av några ruiner på Home-
ros tid? 

under antiken - och i huvudsak ända 
fram till 1700-talets slut - såg man det troj-
anska kriget som en historisk realitet. Dis-
kussion kring ortens och krigets betydelse 
förekom dock redan under renässansen. 
Påven Pius II (1458-1464) berättar till 
exempel att han en gång inför anblicken av 
en här i praktfull mundering råkade i dis-
pyt med dess befälhavare, kondottiären 
Federigo av Urbino, om det trojanska kri-
get. När Federigo bagatelliserade krigets 
omfattning förklarade Pius att det ”varit 
betydande och inte utan orsak fått ett så 
mäktigt eftermäle”. Han menade att dik-
tare som Homeros trots att de ”ibland hit-
tar på ett och annat” ofta rör sig så nära den 
historiska sanningen att deras vittnesbörd 
inte utan vidare kan ogiltigförklaras. 

Frågan om Homeros historicitet har från 
1700-talets slut och delvis ända in i våra 
dagar haft en koppling till den ”homeriska 
frågan”, det vill säga den vetenskapliga och 
vittra, ibland mycket hätska, kontroversen 
kring problemkomplexet ”Vem eller vilka 
har författat Iliaden och Odysséen”. Det 
ena lägret, ”analytikerna”, som i eposen 
försökte särskilja avsnitt skapade av olika 
diktare under en längre tidsrymd, har ten-
derat att betrakta Trojaberättelsen som fik-
tion (så även ”nyanalytiker” av senare 
datum, till exempel deras nutida huvudfö-
reträdare W. Kullmann). ”Unitarierna”, å 
andra sidan, vilka höll fast vid Homeros 
som ensam författare till båda eposen eller 
åtminstone till Iliaden, har betraktat det 
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trojanska kriget som i en eller annan me-
ning historiskt. 

en ”historisk” läsning, har många 
menat, är också fullt förenlig med Milman 
Parrys viktiga oral poetry-teori (L ’Épithéte 
traditionelle dans Homere 1928, med flera tit-
lar), där vi möter Homeros som en dikta-
re i en lång succession av rapsoder, vilka 
muntligen improviserade med utgångs-
punkt från ett starkt typiserat, ytterst eko-
nomiskt upplagt formelspråk, där kom-
plexa, metriskt varandra kompletterande 
fraser motsvarar enkla ord eller ”byggste-
nar”, till exempel ”silverfotade Thetis” 
eller ”högljutt larmande havet”. Just det 
fasta formelspråket, har man argumente-
rat, kan över lång tid förmedla historiskt 
vetande tämligen oförändrat, en position 
som inte minst den svenske antikhistori-
kern Martin P:n Nilsson intog. Att Home-
ros diktning, även om den kanske innehål-
ler en kärna av historisk sanning, inte 
ensam räcker till som bevis för Tröjas stor-
het och det trojanska krigets existens har 
påpekats av många. Grecisten och Home-
rosforskaren Albin Lesky skrev 1968 att ett 
krig mellan de två ”stormakterna” Myke-
ne och Troja som historisk bakgrund till Ili-
aden är en av flera tänkbara möjligheter, 
men ”inte mer än en sådan, om inte nya 
källor tillkommer”. Historikern Franz 
Hampl inskärpte ännu på 1970-talet att 
Homeros epos ”inte är någon lärobok i his-
toria”. 

När amatörarkeologen Heinrich Schlie-
mann på 1870-talet fann ”Priamos skatt” 
vid utgrävningar av det nuvarande Hissar-
lik på Mindre Asiens nordvästra kust och 
”Agamemnons grav” i Mykene på Pelo-
ponnesos, tyckte man att epikens värld 
lagts i dagen och att Homeros dikter hade 
bevisats vara ett slags ögonvittnesdoku-
ment om livet på 1100- och 1200-talet f. 
Kr. Schliemann var besatt av en nästintill 
manisk Homerösdyrkan, han ansåg att allt 
en människa behöver veta står att läsa i Ili-
aden och Odysséen samt att de tilldragelser 

och den topografi Homeros skildrar mot-
svarats av historiska händelser och reella 
platser. Schliemann hade 1868 - med rese-
handböcker som George Nicolaides Topo-
graphie et plan stratégique de Tlliade (Paris 
1867) i bagaget - vallfärdat till de ”home-
riska” orterna. Det som började som en 
bildningsresa slutade som en livsuppgift 
och karriär, om än präglad av dilettantism. 
Genom kontakter, tur och pengar blev 
denne selfmade man, som skapat sig en 
enorm förmögenhet genom affärer under 
Krimkriget, mer eller mindre mot sin vilja 
arkeolog. Schliemann älskade framför allt 
guldskatter, men även vissa mindre spek-
takulära fynd intresserade honom, bland 
annat den frekventa svastikasymbolen, 
vars uppdykande på olika håll i världen han 
fann så till den grad förbryllande att han 
ämnade skriva en bok om dess spridning 
och betydelse (ett faktum som Schlie-
mannbiograferna sällan nämner). När han 
sedan vände sin håg till Mykene fascinera-
des en hel värld av ”Agamemnons mask”, i 
vilken man tyckte sig kunna läsa in den 
mykenska kulturens uppfattning om liv, 
död, mänsklighet och gudomlighet. 

Vid utgrävningarna av Hissarlik hade 
dock Schliemann i sin iver grävt förbi det 
skikt som hade kunnat identifieras med 
Homeros Troja. Fynden som fortfarande 
kallas ”Priamos skatt” - bland annat den 
huvudprydnad av guld som han lät foto-
grafera sin hustru i - och som numera 
befinner sig i Moskva, härstammar från en 
cirka 1 250 år äldre tid. Mot slutet av sitt 
liv började Schliemann själv betvivla att det 
var Homeros Troja han hade funnit. Hans 
medarbetare Carl W. Blegan bekräftade 
detta efter hans död. Av de nio utgräv-
ningsskikt man identifierat skulle Troja VI 
kunna vara Homeros Troja, inte det dju-
pare skiktet II, som Schliemann antagit. 

nya utgrävningar av Hissarlik, sedan 
1988 under den tyske arkeologen Manfred 
Korfmanns ledning, har åter aktualiserat 
den gamla frågan om Homeros använd- 
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barhet som historisk källa. Korfmanns 
utställning Troia - Traum und Wirklich-
keit (Stuttgart-Braunschweig-Bonn 2001-
2002), där utgrävningsskikten Troja VI 
och Troja Vila framställs som den home-
riska metropolen, har utlöst en intensiv 
debatt. Kontroversen har fått stor offent-
lig uppmärksamhet - den har delvis förts 
på tyska och internationella kultursidor 
(bland znnzt Berliner Morgenpost 17/7 2001, 
The Times 25/2 2002 och Frankfurter Allge-
meine Zeitung 13/2 2004) - och har till och 
med fått rättsliga efterspel till följd. 

I en rad tidningsintervjuer har Frank 
Kolb, professor i historia vid universitetet 
i Tiibingen, anklagat sin kollega Korfmann 
från samma universitet för att avsiktligen 
vilseleda allmänheten i sin presentation 
och tolkning av resultaten av sina utgräv-
ningar. Den bild av Troja Vl/VIIa som för-
medlas genom utställningen kallar Kolb 
fullkomligt absurd: ”en fiktion och dröm, 
inte en rekonstruktion”; Korfmann själv 
har han karaktäriserat som en ”arkeologins 
Däniken”. Kolbs polemiska avvisande av 
Korfmanns rön har lett till vad man kallat 
”det nya trojanska kriget”, en massmediai 
batalj av sällan skådade mått med mängder 
av debattartiklar samt inlägg i tv och radio. 
Hösten 2002 organiserade universitetet i 
Tiibingen ett offentligt symposium (”Die 
Bedeutung Troias in der späten Bronze-
zeit”) för att, som man uttryckte det, åter-
kalla debatten från kultursidorna till den 
akademiska arena där den hör hemma. 
Symposiet, som lockade hundratals åhöra-
re samt följdes av tusentals lyssnare i radio, 
blev dock ett fullkomligt fiasko. Den krets 
som bildats kring Korfmann - bestående 
av forskare från olika discipliner - har efter-
åt vägrat att fortsätta den vetenskapliga 
dialogen med ”kolbianerna”, vilket dessa i 
sin tur har sett som ett tecken på dogmati-
sering: Korfmannlägret har så att säga bli-
vit immunt mot oppositionens kritik. En 
rad vetenskapliga och populärvetenskapli-
ga böcker och artiklar, som även de utgör 
inlägg i debatten, har publicerats, till exem-
pel Joachim Latacz, Troia und Homer: Der 
Weg zur Lösung eines alten Rätsels 2003 och 
Christoph Ulf, Der neue Streit um Troia: 
Eine Bilanz 2004. Kolbs bryska kritik har 
blivit rättssak. Om han offentligen åter ytt-
rar sig nedsättande om Korfmann och den-
nes anhängare, måste han betala 5100 euro 
i skadestånd. 

Den tes som Korfmann och, i hans efter-
följd, bland annat den framstående Home-
rosexperten Joachim Latacz företräder är 
att Troja under senare delen av 1000-talet 
f. Kr. till följd av sin gynnsamma belägen-
het vid Hellesponten utvecklats till ett cen-
trum för politisk makt och handel. 
Troja/Ilios kan identifieras med Wilusa, 
som nämns i hettitiska källor från cirka 
1300 f. Kr. Denna stad framstår i källorna 
som vasallstat till hettiterriket, som var den 
tredje av den tidens global players i östra 
medelhavsområdet, jämte Egypten och det 
mykenska Grekland. Det mykenska riket 
kan vi identifiera som kilskriftstexternas 
Achijawa, ett ortsnamn som kan kopplas 
till en av Homeros beteckningar på gre-
kerna, Achaioi. Om staden Troja/Wilusa 
antar Korfmannlägret vidare att den för-
härjats i samband med ett krig cirka 1200 
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f. Kr. mellan en hettiterkung och en här-
skare över Achijawa. Kriget utgör enligt 
denna tes den historiska kärnan i Homeros 
epos Iliaden, men Korfmann framhåller att 
han i motsats till sin föregångare Schlie-
mann inte haft Homeros som ledstjärna 
vid teoribyggandet: mera sekundärt har 
det visat sig att den av honom rekonstrue-
rade bilden av Troja och det krig som blev 
stadens undergång stämmer nästan in i 
minsta detalj med Homeros skildring. Med 
Latacz ord: ”Homeros kan vi ta på allvar!” 

1 korfmanns trojabild ingår många 
pusselbitar. Vid utgrävningarna av Hissar-
lik har man hittat vapen och obegravda 
människoskelett - om än inte så många 
vilka kan betraktas som ett tecken på att ett 
krig ägt rum. Av stor betydelse är ett sigill 
med skrift avfattad på ett anatoliskt, nume-
ra utdött språk, ett ”bevis” för att troja-
nerna talade ett annat tungomål än de 
anfallande grekerna och tillhörde en annan 
högtstående kultur. En fascinerande detalj 
är också att man vid utgrävningarna av 
Troja funnit tonvis med hästskelett 
Homeros beskriver ju trojanerna som 
”hästbetvingande”, och han nämner också 
en hippodrom i stadens omgivning. 
Troja/Wilusa var, menar Korfmann, bland 
annat ett centrum för avel och träning av 
hästar. En mycket framskjuten roll i Korf-
manns rekonstruktion av metropolen 
Troja spelar begreppet lågstad, det bebod-
da område som skall ha legat nedanför den 
befästa akropolen, det vill säga högstaden 
Troja. Utan lågstad nämligen ingen bety-
dande bronsåldersstad. Beviset för existen-
sen av en sådan är i Tröjas fall, enligt Korf-
mann, framför allt en stadsmur, som man 
letat febrilt efter och som i sig förorsakat 
en hel del debatt. Efter fynd som tydde på 
ett omgivande murverk kring lågstaden 
ansåg Korfmann att Tröjas betydande 
dimensioner var bevisade. Staden omfat-
tade, menade han, 270 000 kvadratmeter 
och härbärgerade minst 7 000 invånare (i 
motsats till tidigare antaganden om 20 000 
kvadratmeter och endast ett par beboende 
släkter). Senare visade det sig att stadsmu-
ren i själva verket var en dräneringskanal 
täckt med tegelplattor, men Korfmann gav 
ändå inte upp tanken på beviset för en låg-
stad; en mur kring den nedre bebyggelsen, 
argumenterade han, kan man inte tänka sig 
utan en omgivande tegelvall av just den typ 
man funnit. 

Även sedan gammalt diskuterade detal-
jer har fogats in i bevismaterialet, till exem-
pel Odysseus hjälm, som hos Homeros 
beskrivs på ett sätt som direkt överens-
stämmer med fynd från en kammargrav i 
Attika från cirka 1200 f. Kr.: 

gjord av läder, invändigt klädd med ett 
flätverk av remmar, 

många och åtdragna tätt; och runtom, 
utanpå hjälmen, 

löpte det band med betar i rad från ett 
vittandat vildsvin, 

ordnade konstfullt och skönt; med filt 
var den fodrad i mitten 

(II. 10, v. 263-265, övers. Ingvar 
Björkeson) 

Korfmanns Trojarekonstruktion tillhan-
dahåller till och med detaljerade motsva¬ 

righeter till homerisk topografi, till exem-
pel den väg utanför Tröjas murar där Akil-
les hetsade Hektor till döds, samt de bas-
sänger vilka i fredstid användes som tvätt-
platser av ”troernas hustrur och deras 
sköna döttrar” och som de båda hjältarna 
åter passerade under hetsjakten (II. 22, v. 
r53-i57). Anledningen till att Homeros 
tänks ha kunnat bevara sådan information 
ända in på 700-talet f. Kr., skulle enligt 
bland annat Latacz, vara den omfattande 
muntliga episka traditionen med dess typi-
serade formelspråk, vilket ”konserverade” 
historiska fakta. Homeros var således inte 
bara med Walter Jens formulering ”en 
höjdpunkt efter intet” efter århundraden 
av skriftlöshet och kulturförfall sedan den 
mykenska kulturens sammanbrott. Han är 
en oavbruten länk mellan Agamemnons 
och Akilles tid och sin egen. 

frank kolb med flera forskare är 
dock skeptiska till att dra så långtgående 
slutsatser av det knappa och delvis motsä-
gelsefulla bevismaterial som arkeologer, 
hettitologer och filologer hitintills presen-
terat. Varför har man till exempel funnit så 
litet bronsålderskeramik vid utgrävningar-
na? Och vad bevisar egentligen ett enstaka 
sigill, som kan vara av främmande ur-
sprung, till exempel som del av ett smycke? 
Man har tyckt att det är påfallande hur litet 
de nya utgrävningarna gett vid handen till 
stöd för Tröjas betydelse och i förläng-
ningen för Homeros historicitet. Muren 
som visade sig vara en dräneringskanal har 
kommenterats mycket kritiskt. Som Kolb 
sade i en intervju: ”Med den faller Troja 
för andra gången!” Man har också vänt sig 
emot argumentet om den episka diktning-
ens förmåga att konservera historiskt 
vetande. I sammanhanget har ett flertal 
forskare åberopat sig på den så kallade tre-
generationersregeln, som med utgångs-
punkt från etnologin hävdar att historiskt 
vetande inte kan traderas muntligen läng-
re än högst hundra år utan att väsentligen 
förvanskas. 

Ju mer vi får veta om den mykenska och 
trojanska världen, desto större verkar skill-
naden vara mellan denna och den värld 
Homeros skildrar. Många anser att Korf-
mann tolkar utgrävningsfynd godtyckligt: 
i Troj aprojektets tydningar av upptäckter 
är realitet och verklighet nästan lika svåra 
att urskilja som hos Homeros. Enligt 
vedertagen vetenskaplig praxis skall for-
skare konsekvent ställa sina egna rön i tvi-
velsmål. Trojaprojektets rekonstruktioner 
borde ha bjudit tillfälle i rik mängd att till-
lämpa den regeln, vilket nog ibland för-
summats, har man påpekat. Enligt detta 
synsätt är Korfmanns bild av det rika, mäk-
tiga Troja en bluff i syfte att väcka sensa-
tion, med Kolbs formulering: Schaum-
chlägerei. 

Debatten har också en vetenskapsteore-
tisk slagsida. Man har ifrågasatt huruvida 
det ligger inom arkeologins målsättning 
eller ens möjlighet att verkligen ”bevisa” 
historiciteten hos skrivna källor, särskilt 
hos litterära och till sitt ursprung och syfte 
svårbestämbara sådana som Homeros 
diktning. ”Arkeologin lägger strukturer i 
dagen”, säger Frank Kolb, ”inte händel-
ser.” Det finns också en kulturgeogra- 
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fisk sida av saken. Korfmanns bild av 
Troja som en blomstrande bronsålders-
metropol med anatolisk språktillhörig-
het förskjuter den gängse bilden av Grek-
land med dess bosättningar i och kring 
Egeiska havet som den europeiska kultu-
rens vagga. Kolb, å andra sidan, menar att 
detta är taget ur luften och har inte för-
summat att påpeka att Korfmann, som 
själv antagit turkiskt medborgarskap, 
”alltid säger det som är politiskt korrekt i 
Turkiet”. 

seglade tusen skepp från hela Grek-
land för att belägra trojanerna och deras 
bundsförvanter, så som Homeros berättar 
och vi nyligen med dataanimationens hjälp 

fått se i Petersens film? Allt är mycket hypo-
tetiskt, kanske kommer vi aldrig att få veta 
sanningen. Detta gör dock inte Troja-
myten mindre intressant och viktig. Anled-
ningen till vår långvariga fascination är 
komplex. Stormakters fall har för männis-
kor i alla tider tyckts exemplifiera något 
slags historisk naturlag om upp- och ned-
gång; med i listan finns till exempel Baby-
lon, det minoiska Kreta, romarriket och 
Sovjetunionen. Genom den ovisshet som 
omger Troja och det trojanska kriget har 
legenden vidare blivit en gåta som eggar 
både lekmän och forskare till att vilja veta 

mer. 
En bidragande faktor till det varaktiga 

intresset för Troja är säkert också dess 

förste utgrävare Heinrich Schliemann, som 
själv blivit till myt. Genom egenhändigt skri-
ven hagiografi har denne gett oss en idealise-
rad bild av sig själv som den Homerosdrivne, 
äventyrlige och framgångsrike arkeologen 
en bild som väsentligen naggats i kanten av 
flera Schliemannbiografer. Schliemann 
representerar, har man menat, ”ett liv som 
koagulerat till myt och inte längre är mot-
tagligt för filologiska attacker” (Frankfurter 
Allgemene Zeitung 13/6 1995). Kanske var han 
bara en enkel man som försökte fylla sin inre 
tomhet med något stort. Betecknande nog 
har inte bara Troja utan på senare tid också 
Schliemann blivit tema för en opera, Betsy 
Jolas Schliemann, épisodes ignorées, L’Opéra de 
Lyon, 1995. II 

En sen kväll 
En sen kväll kör du in i din stad, 
till mörka gator, till svarta fönsterfläckar, 
till dunkel tystnad, till katter som gömmer sig 
under bilarna, till sömniga fåglar i träden, 
och ännu vet du inte om staden är frånvarande, 
om det är gisslets stad eller skuggans stad, 
om staden kanske är arg på dig 
eller om den är så likgiltig 
att du inte alls behöver finnas till. 
Ingen välkomnar dig, ingen hejdar dig, 
ingen förbjuder dig något, ber dig om något, 
vakterna har somnat eller gått hem till sig, 
säkert blommar blommorna, men du ser dem 
inte. 
Kungarna slumrar i sarkofagerna, 
biskoparna på porträtten, de förlorade slagen 
i historieböckerna. 
Staden är öppen, 
öppen är vinden och tvekan; 
allt det som har hänt 
väntar på dig, dina nederlag har inte glömt dig. 
Nu är det sent, 
tystnaden återvänder till tystnaden, 
försök att somna. 

När jag läser Nilosz 
Jag läser era dikter om igen, pan Czesiaw, 
nedtecknade av en rikeman som förstått allting 
och av en fattiglapp som fråntagits sitt hem 
och av en emigrant och ensling. 

Ni ville alltid säga mera 
än man kan - utöver poesin, uppåt, mot det höga, 
men även nedåt, där våra trakter 
bara börjar, blygt och ödmjukt. 

Ni talar stundom i en sådan ton 
att läsaren - ja faktiskt 
för ögonblicket tror 
att var dag är en helg 

och att poesin - om man kan säga så 
åstadkommer att livet är rundat, 
fullt och stolt, att det inte skäms 
för en fulländad formel. 

Först på kvällen, 
då jag lägger ifrån mig boken, 
kommer stadens gängse larm tillbaka 
någon hostar, gråter, någon gormar och svär. 

^POESI K 

Genealogi 
Jag kommer aldrig att möta dem, 
dessa ålderdomliga gestalter 
- de var likadana som vi 
och ändå helt andra. 
Fantasin arbetar oförtrutet 
med gåtan om deras existens, 
den kan inte vänta tills minnets 
hemliga arkiv ska öppnas. 

Jag ser dem i trånga klassrum, 
i små provinsstäder 
i habsburgarnas sorgsna kejsardöme. 
Utanför fönstren viftar 
poppelgrenarna hysteriskt 
och regnet och snön dikterar 
sin egen rättstavning. 

Hjälplöst kramar de i näven 
med fingrar fläckade av bläck 
en obehövlig kritstump. 
De försöker förklara världens gåta 
för hungriga stojande barn 
som bara växer och skriker. 

Mina förfäder, lärare, försöker 
lugna den stormande oceanen, 
som den där galne konstnären 
som ställde sig framför havets vågor 
med en tunn dirigentpinne. 

Jag föreställer mig det tomma 
i deras trötthet, stunderna av intighet 
genom vilka jag kan titta 
in i deras liv. 

Och jag tänker att när jag 
väl förvandlas till lärare 
tittar de också på mig 

och rättar mina felsägningar, 
korrigerar mina misstag 

med de dödas orubbliga visshet. 

Översättning: Anders Bodegård 

Adam Zagajewski 
adam zagajewski har bekänt sig till både 
hemlösheten och ensamheten (om den sist-
nämnda: ”Ensamheten är den tysta zonen 
mellan två tumult”). Men i sitt sökande har 
han också mätt dem mot deras motsatser, han 
är för dualismen, för tvesyn och tvetalan 
(hans två prosaböcker på svenska heter: Soli-
daritet och ensamhet och Tvåstäder). Så har han 
till exempel undersökt ironin kontra extasen 
i poesin, och på sistone ironin gentemot den 
glödande ivern, där han lutar åt den senare. 

Och efter att ha upplevt sig som hemlös 
född i Lwöw (Lemberg, Lvov, Lviv, nu i 
Ukraina) 1945, förflyttad med släkten till Gli-
wice (Gleiwitz) inom Polens efterkrigsgrän-
ser; i exil i Paris sedan 1982 - ville han till slut 
hem för två år sedan. Och ”hem” var Krakow, 
där han varit student och blivit poet och träf-
fat Marysia. 

Han gav ut sin senaste diktsamling 2003, 
den heter Pozvröt (”Återkomsten”) och hand-
lar om Krakow, staden med den påträngande 
magi som bjuder Zagajewski att söka essensen 
hos både människorna och föremålen, gator 
och hus är lika levande som deras inbyggare. 
I och med sin återkomst har han ytterligare 
ökat poettätheten i denna stad. Här finns Wis-
lawa Szymborska, Ewa Lipska, Ryszard Kry-
nicki. Och hit flyttade världsmedborgaren 
Czesiaw Milosz, som dog här, 93 år gammal, i 
augusti förra året. Hans begravning kommer 
att beskrivas utförligt långt om länge. I sitt grif-
tetal sade Adam Zagajewski om sin mäster: 
”Han bodde i Krakow som Goethe i Weimar, 
hans närvaro i staden var viktig, staden var klo-
kare tack vare honom.” Och som förklaring till 
Milosz storhet som poet: ”Hans tvivel var på 
riktigt och hans tro var på riktigt.” 

Anders Bodegård 
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Det bästa med Blair 
är finansminister Brown 

Tony Blair har nått sina största framgångar i spelet på 
bortaplan. Men utrikespolitiken kommer att vändas emot 

honom i vårens brittiska val. Då blir finansminister Gordon 
Browns styrka på hemmaplan nyckeln till seger. 

tony blair beskrivs dels som den starka leda-
ren på hemmaplan, dels som amerikansk knähund 
i Irak. Båda bilderna är felaktiga. Sanningen är att 
han saknar en egen inrikespolitisk agenda samti-
digt som han är en mycket självständig, interna-
tionell politisk aktör. 

Låt oss börja i konflikthanteringen. Helt avgö-
rande är där det tal Blair höll den 22 april 1999 
för Chicago Economic Club. Erfarenheterna från 
konflikten i Kosovo ledde honom till de slutsat-
ser han där framförde i sitt viktigaste utrikespo-
litiska tal hittills som premiärminister. Så föddes 
Blairdoktrinen och så bereddes marken för det 
som fyra år och ett terroristattentat senare skulle 
utmynna i ett Irakkrig vi ännu inte vet följderna 
av. 

Huvudlinjen var att krig numera rättfärdigas av 
en kamp om värderingar, inte av territoriella 
ambitioner. Frihet under lagarna, mänskliga rät-
tigheter och öppna samhällen var värden att gå i 
krig för. ”Spridandet av våra värderingar gör oss 
tryggare.” Här nämns Milosevic och Saddam 
Hussein i samma andetag och här talar Blair om 
det ökade terroristhotet i efterdyningarna av den 
ruckade maktbalansen efter kalla kriget. 

Efter Kosovo såg Blair det transatlantiska sam-
arbetet mellan USA och Storbritannien som den 
enda garanten för att den liberala världsordning-
en skulle kunna bevaras. På det brittiska utrikes-
departementet, där häpnadsväckande nog ingen 
kände till talet i förväg, var de inte roade. Rädslan 
var påtaglig för att denna nya doktrin stämde illa 
överens med internationell lag och att den hota-
de FN:s ställning. I Washington förstod sig stra-
tegerna inte heller på dessa tankar om humanitär 
intervention. Där var det bara säkerhetsargu-
mentet som gällde. 

Av 
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Men det var denna doktrin som vägledde Blair 
när han under sitt första möte med George W. 
Bush, i februari 2001 (dryga halvåret före 11 sep-
tember), ville ha en rapport om hotet från al-
Qaida. Där väckte Blair frågan om ett krig mot 
Afghanistan kanske skulle vara av nöden för att 
säkra de värden han postulerat i sitt Chicagotal, 
allt till amerikanska UD:s förvåning. 

I mars 2004 knyter Blair ihop säcken. I ett nytt 
stort utrikespolitiskt tal i Sedgefield beskriver han 
sitt Chicagoanförande som ett försök att skapa en 
annan syn på internationella relationer än de som 
rått ända sedan Westfaliska freden 1648. Då 
betydde slutet på det 30-åriga kriget att oberoen-
de staters suveränitet garanterades och att de stora 
religiösa krigen fick ett slut. Därmed uppkom 
nationalstaten såsom vi kommit att känna den. 

Nu är detta territoriella tidevarv till ända. Efter 
11 september har det, enligt Blair, till och med 
uppstått ett krav på västvärldens politiska ledare 
att säkerställa att det gamla tänkandet överges. 
För en regeringschef i Storbritannien, med dess 
imperietradition, är detta ingen liten sak. Och 
även om den historiska jämförelsen kan tyckas 
överdrivet storvulen (många ifrågasätter om Blair 
före talet över huvud taget hört talas om Westfa-
liska freden) är hans omläggning av sitt lands 
säkerhetspolitiska tänkande en viktig händelse. 
Han är trots allt den förste antiimperialistiske 
premiärministern sedan William Gladstone, den 
brittiske ledare som på 1860-talet utgjorde en 
motpol till den konservative Benjamin Disraelis 
traditionella krigssyn. 

att utmåla blair som knähund till Bush är 
uppenbarligen missvisande. De förklenande 
hundparafraserna är annars populära för att 
beskriva brittiska premiärministrars relation till 
statschefen i Vita huset. Under Vietnamkriget 
försökte sig Harold Wilson på reptricket att hålla 
Storbritannien utanför striderna, samtidigt som 
han förhandlade med Sovjetunionen bakom 
USA:s rygg för att säkra en fredslösning. USA:s 
president Lyndon B. Johnson såg till att förnedra 
Wilson genom att lägga fram en egen plan och 
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Applåd för Brown. Om premiärminister Blair är styrelseordförande för Storbritannien är finansminis-
ter Brown den driftige vd:n. Foto: Martin Argles/Guardian/Scanpix 

tvinga den brittiske premiärministern att erkän-
na för Sovjetledaren Aleksej Kosygin att han inte 
hade något förhandlingsmandat. Wilson jämför-
des då av sina egna partikolleger med en av de 
beaglar som L. B. J. alltid lyfte upp med ett grepp 
om öronen i samband med mediernas fototillfäl-
len på hans ranch. Metaforen passar bättre här än 
för Blair. 

Men även om Blair inte hade några problem 
med sin egen utrikespolitiska kompass hade han 
nästan oöverstigliga svårigheter att få gehör för 
sin linje på hemmaplan. Inför omröstningen i 
underhuset hade han bestämt sig för att avgå om 
en majoritet i hans eget parti röstade emot ett brit-
tiskt deltagande i Irakkriget. Han förvarnade sin 
familj om att de kunde vara tvungna att lämna 
Downing Street inom en vecka. Och när omröst-
ningen genomfördes i mars 2003 röstade faktiskt 
en majoritet av de labourledamöter som inte till-
hörde regeringen emot honom. Räknade man 
med regeringsledamöterna som var 
tvungna att stötta honom, eller avgå, 
uppnådde han ändå en liten labour-
majoritet. Så nära var det. Den situatio-
nen förklarar också, om än inte ursäk-
tar, de märkliga turer som föregick 
omröstningen. 

Två utredningar har i detalj granskat 
vad som hände. Huttonrapporten var en 
granskning av omständigheterna kring 
kärnvapenexperten David Kellys själv-
mord, medan Butlerrapporten gick ige-
nom säkerhetstjänstens agerande. Och 
säga vad man vill om gamla kära MI6, 
inte håller spionerna samma klass i dag som när 
Oleg Penkovsky 1962 synade Nikita Chrusjtjovs 
bluff och gav John F. Kennedy den underrättel-
seinformation som hindrade Kubakrisen att 
utvecklas till ett världskrig. 

Utredaren lord Butler slår i sin rapport från den 
14 juli 2004 fast att Blair redan knappt ett år före 
Irakkriget var medveten om att Iraks kärnvapen-
kapacitet utgjorde ett mycket mer begränsat hot 
än exempelvis Libyen och Pakistan, liksom för-
stås Nordkorea. Så när Blair i sin Irakdossier 
hävdar att landet kunde använda sina kärnvapen 

med 45 minuters varsel, var det inte för att han 
trodde på uppgiften utan för dess ”iögonfallande 
karaktär”. Butlers rapport beskriver också slå-
ende att av de fem spioner MI 6 förfogade över 
i Irak var tre helt opålitliga, en fjärde kunde ing-
enting om kemiska och biologiska vapen och den 
femte, som själv var pålitlig, använde sig ofta av 
en egen källa, som stod landets politiska oppo-
sition nära och gärna ville bidra till att få bort 
Saddam Hussein. 

Uppenbart använde sig Blair av kärnvapen-
argumentet främst av taktiska skäl. Med hjälp av 
underrättelsematerial han inte trodde på själv 
skulle han vinna underhusets stöd. För egen del 
hade han varit övertygad i Irakfrågan sedan 1999 
i Chicago. Och han fick sitt krig. Men sättet att 
uppnå målet förstörde hans möjligheter att han-
tera efterbörden. Som BBC-journalisten James 
Naughtie konkluderar i sin The Accidental Ameri-
can : Blairs tragedi är att han trots sin övertygel-

se om att han en dag får rätt sanno-
likt aldrig kommer att bli förlåten för 
det. 

Mannen med epitetet ”den tillfäl-
lige amerikanen” är alltså ingen utri-
kespolitisk vindflöjel, om nu någon 
låter titeln förleda tankarna i den rikt-
ningen. Nej, Blair gjorde sig med 
Naughties ord till ett städ på vilket de 
transatlantiska relationerna kunde 
omgjutas för ett tidevarv av terrorism 
och osäkerhet. Författarens framställ-
ning är om inte helgjuten så i alla fall 
stadig och habil. Anrättningen är lätt-

smält men kanske inte helt mättande. Vi bjuds 
insyn mer än fördjupning i Blairs utrikespolitik 
och relation till USA. Naughtie är tillräckligt oly-
dig för att vara intressant och försiktig nog för att 
förbli relevant. 

när valet nu närmar sig blir det dock som 
vanligt: inrikespolitiken kommer att dominera. 
Kritiken mot Irakkriget finns mer inom labour 
än inom toryoppositionen. Dessutom bjuder tra-
ditionen att väljarna prioriterar händelserna på 
hemmaplan. Om Winston Churchill inte för- 
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Filosofiskt artilleri har 
utnyttjats för att skilja 
USA och Europa. I sin 
senaste bok vill 
Timothy Garton Ash 
visa att dessa försök 
inte håller måttet. 
Astrid Hedin ser med 
gillande på att tanke-
muren knackas ner, 
men efterlyser också 
ett djupare spadtag i 
historien. 

Trots sin fredliga 
karaktär innehåller 
demokratier våld. 
Ludvig Beckman har 
läst en imponerande 
bok, tänkt att reda ut 
begreppen. Tyvärr ger 
den inga ledtrådar till 
det centrala proble-
met, att finna normer 
för våldsanvändning. 

Förbluffande ofta 
kommer terrorister 
från välordnade 
familjer. Detta gäller 
även för kärnan i al-
Qaida. I väst ansluter 
sig däremot främst 
socialt isolerade per-
soner, enligt en ny 
studie som Carl Johan 
Gardell tagit del av. 

Det finns tecken som 
tyder på att islam står 
inför en reformation 
där kristendomens 
tänkare kan bli före-
bilder. Mohammad 
Fazlhashemi skriver 
om en bok av en 
islamsk skriftlärd som 
vill hitta en väg att 
förena islam med 
demokrati. 

I tidigare böcker har 
John Cornwell hård-
granskat katolska 
kyrkans politiska sida. 
Nu är det dags för 
påven Johannes 
Paulus II. Kjell Albin 
Abrahamson tröttnar 
på en detektiv som 
bara finner hår i 
soppan. 

I korthet anmäls 
böcker som tar upp 
europeisk egenart, 
erosionen av kollektiv 
gemenskap och 
Antigone som tids-
fenomen. 
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mådde vinna på andra världskriget 1945 lär Blair 
inte förlora på Irakkriget 60 år senare. 

Blairs långsiktiga inrikespolitiska mål, 
ursprungligen formulerade redan 1992, två år 
innan han blev partiledare, har handlat om fyra 
saker: 1) Att flytta demokratin närmare folket 
(”Vårt politiska system är en konspiration mot 
det sunda förnuftet”). 2) Att modernisera väl-
färdspolitiken med starkt fokus på sjukvården och 
utbildningen. 3) Att skapa ett nytt valsystem där 
en övergång till proportionella val länge låg högt 
på agendan. 4) Att öppna den inrikespolitiska 
dörren till Europa genom att göra Storbritanni-
en ledande i EU. 

Allt började så bra. I alla fall på demokrati-
området. Folkomröstningar gav ökat självstyre 
(,devolution) i både Skottland och Wales. Så väl 
fungerade nyordningen att det såg ut som att 
Blairs bestående politiska insats skulle bli att han 
påbörjade upplösningen av Storbritannien. Även 
London fick sin borgmästare och sin regionför-
samling. Men sedan tog det tvärstopp. När Blair 
ville fortsätta sin decentraliseringsplan vände han 
sig till sin egen hemtrakt i nordöstra England. 
Mycket prestige stod därför på spel för premiär-
ministern när runt två miljoner väljare i slutet av 
fjolåret folkomröstade om sin inställ-
ning till ett eget direktvalt regionparla-
ment. Svaret på Blairs propå om mer 
politiskt inflytande på lokalnivå blev ett 
rungande ”nej tack”. Och därmed dog 
nog detta projekt. Ingen säger sig ha hört 
Blair använda ordet devolution efter 
denna folkliga snubba. 

Inom välfärdspolitiken lyckades Blair 
under sin första mandatperiod inte ens 
formulera en konkret plan för hur förän-
dringen av sjukvården skulle se ut. ”Det 
var för stort för oss att hantera, så vi lät 
det vara”, erkände en erfaren tjänsteman 
i departementet. Och de förändringar 
som genomförts av britternas stolta 
National Health Service är synnerligen blygsam-
ma. Vissa sjukhus fick under fjolåret status av fri-
stående stiftelser, en reform som främst beskrivits 
som onödig och splittrande. Utbildningspolitiskt 
slutade det med en dyrköpt seger för elevavgifter 
till universiteten, så kallade top-up fees. Länge såg 
det ut som att Blair skulle förlora voteringen i 
underhuset och först efter bistånd från finansmi-
nister Gordon Brown, som var emot förslaget, 
lyckades Blair under de sista dagarna före vote-
ringen skrapa ihop en majoritet på ynka fem rös-
ter. Sannolikt var det en riktig pyrrhusseger. 
Framför allt visade Brown sin maktposition. 
Genom att först lägga hinder i vägen för sin pre-
miärminister och sedan i slutskedet rädda honom 
genom att övertala några ur de egna stödtrupper-
na att falla in i ledet bakom Blair igen, visade han 
vem som hade partiet i sitt grepp. Sammantaget 
har Blair på välfärdspolitikens område nått små 
framgångar till ett högt pris. 

Reformeringen av valsystemet kom av sig mer 
därför att Blair, när han väl befann sig i makt-
position, inte längre kände att det var någon 
brådska med att ändra ett system som varit så 
gynnsamt för honom själv. Övergången till ett 
proportionellt valsystem får bli en reform för 
Blair att ta sig an efter nästa val. Han får med all 
sannolikhet sin tredje mandatperiod och blir där-
med historisk. Men lika säkert blir nästa val hans 
sista som premiärminister och partiledare. Där-
för har han heller ingenting att förlora rent per-
sonligt på att driva frågan. De små förändringar 
Blair genomfört i överhuset är annars inte heller 
mycket att yvas över. Den diskuterade demokra-
tiseringen av House of Lords slutade i noll och intet. 

Jag räknar även in EU i inrikespolitiken. Vil-
ken valuta ett land har kan inte sägas vara exklu-
sivt utrikespolitiskt och EU-konstitutionen 
beskrivs bland statsvetare i Storbritannien som 
inrikespolitiskt viktig, eftersom landet med den 
inte längre står utan skriven konstitution. Poli-
tiskt har frågan redan ställt till problem för Blair. 
När toryledaren Michael Howard tryckte på för 
en folkomröstning var Blair först benhårt emot. 
Saken skulle avgöras i parlamentet. Fler och fler i 
Blairs innersta krets varnade dock sin chef för att 
detta hårdnackade motstånd var ohållbart. Blair 
såg dilemmat, att bli anklagad för att vara anti-
demokratisk och arrogant inför folkets krav är 
ingen drömsits i en valkampanj. Så premiärmi-
nistern gick ut och sade ”1 never make any U-
turns”, och då visste hans närstående att kovänd-
ningen skulle komma. Ryktet säger att han redan 
veckan efter folkomröstningsbeslutet i april 2004 
ångrade sig. Ingen euro och inte skymten av 
någon öppning om ett ja till EU-konstitutionen. 
Inte kan man säga annat än att Blairs EU-politik 
ligger i spillror. 

har han då inte varit framgångsrik på 
något inrikespolitiskt område? Jodå. Köerna i 

sjukvården har kortats markant. 
Utbildningspoli tiskt har en omför-
delning av resurser skett från högre 
utbildning till förmån för satsningar 
på grundskolan, allt enligt föresat-
serna inför denna mandatperiod. 
Kriminalpolitiskt har också en del 
uppnåtts: upprättandet av ett natio-
nellt DNA-register har påbörjats och 
resurserna för att bekämpa lagbrott 
har koncentrerats till de 10 procent 
som står för den värsta brottslighe-
ten. 

Frågan är ändå om han inte gjorde 
sin största insats redan i april 1995 när 
han drev igenom att socialiserings-

paragrafen i partiprogrammet, Clause IV, över-
gavs. Ämnet var länge tabu i labourkretsar. Men 
Blair ville göra en tidig markering att new labour 
verkligen var någonting nytt. När Bill Clinton 
1992 riktade stark kritik mot den svarta rapsång-
erskan Sister Souljah för att hon fällt rasistiska 
kommentarer om vita beskrevs det som histo-
riskt. Ingen demokrat hade tidigare vågat kritise-
ra personer från etniska minoriteter på detta sätt. 
Det ansågs som politiskt självmord. Men Clinton 
vågade och kritiken var positiv. Nu skulle Clause 
IV bli new labours Sister Souljah. 

Jämförelsen finns med i historikern och förfat-
taren Anthony Seldons matnyttiga tegelsten 
Blair. Seldon bryter av kronologin genom att 
behandla enskilda stora sakfrågor sammanhållet, 
som Clause IV, Kosovo och Irak. Men han bryter 
också in med porträtt på dem som på olika sätt 
betytt mycket för Blairs karriär eller på annat sätt 
stått honom nära. Inte minst porträtten på den 
duo som verkar ha haft allra störst inflytande på 
honom, Margaret Thatcher och Gud, är läsvärda. 
Thatcher är uppenbarligen Blairs politiska före-
bild, i alla fall i frågor om marknad, demokrati 
och valstrategi. Synen på Europa är en helt annan 
sak. Där står de många mil ifrån varandra. Som 
allra viktigast beskrivs dock Blairs relation till 
Gud. Seldon gör den intressanta iakttagelsen att 
det är när Blair drivs av religiös eller etisk över-
tygelse som han är som tydligast i politiken. Reli-
gionen hade enligt Seldon betydelse för Blairs 
agerande i Nordirlandfrågan liksom i Kosovo, 
Afghanistan och Irak. Hans syn på etik var en 
drivkraft när det gällde Clause IV, utbildnings-
möjligheter för alla och tuffheten i brottsbe¬ 

kämpningen. I fråga om euron och mycket av inri-
kespolitiken har han inte drivits av samma kraft 
och heller inte övertygat. Där har han inte haft 
sin Gud med sig. 

den enskilt viktigaste anledningen tillnew 
labours framgångar är dock den ekonomiska poli-
tiken. Alla tidigare labourregeringar har miss-
lyckats med ekonomin. Men nu har vi sett en skat-
tepolitik som gynnat alla inkomstgrupper. Net-
toförbättringen skrevs under den första mandat-
perioden till 1 procent för den rikaste tiondelen 
av befolkningen, medan den fattigaste tiondelen 
såg en nettoinkomstökning med hela 17 procent. 
Samtidigt raderades hela det 28 miljarder pund 
stora budgetunderskott som labour ärvde 1997 ut 
på tre års tid. Symptomatiskt nog tenderar bio-
grafier om Tony Blair att vara mycket sparsma-
kade med nedslag i den ekonomiska politiken. En 
utmärkt genomgång ges däremot i journalisten 
och tidigare riksbankstjänstemannen William 
Keegans bok The Prudence of Mr Gordon Brown. 
Sanningen är nog också att det är finansministern 
Gordon Brown, mer än premiärministern Tony 
Blair, som ligger bakom new labours ekonomiskt 
goda renommé. 

Som Anthony Seldon konstaterar har Blair 
aldrig utvecklat någon stor idé om den ekono-
miska politiken. Hans insats har begränsats till att 
skapa tilltro till partiets förmåga att sköta ekono-
min. Men det är Browns framgångsrika ledarskap 
på finansdepartementet som borgat för sju års 
obruten tillväxtökning. Lite rörande, och mycket 
talande, är berättelsen om att Blair av en chefs-
tjänsteman beskrivits som ordförande mer än vd 
för regeringen och landet. Men vem är då vd? 
undrade Blair. Svaret kom omedelbart: ”It’s Gor-
don Brown, sir.” 

Och oavsett vilken överenskommelse som träf-
fades under den famösa middagen på restaurang-
en Granita i stadsdelen Islington år 1994, där Blair 
och Brown ska ha kommit överens om partile-
darskap och sakpolitiska befogenheter, är det 
uppenbart att Brown blivit den oomtvistade fält-
herren på hemmaplan. Det visar inte minst 
Browns utstuderade sätt att mot Blairs vilja stäl-
la Storbritannien utanför eurosamarbetet för 
överskådlig tid. 

Att Brown godtroget skulle ha litat på Blair och 
blivit helt tagen på sängen när Blair avsåg att kan-
didera som partiledare är dock sannolikt nys. 
Uppgiften finns i boken The Blairs and their Court 
av Guardian-)ox\rna\\sx.zxna Francis Beckett och 
David Hencke. Mer troligt är att Brown gjorde 
den rationella kalkylen att han aldrig skulle bli 
vald eftersom stödet i partiet var så mycket star-
kare för Blair. Beckett och Hencke kan man läsa 
för att få en utpräglat vänsterkritisk syn på Blair 
och hans närmaste medarbetare. Här marginali-
seras till och med beslutet att ändra Clause IV. 
Författarna gör närmast en dygd av utanförska-
pet, att boken vunnit på att ingen nära Blair ställt 
upp för intervjuer. Men inte ökar detta faktum 
framställningens trovärdighet. 

Läs mycket hellre Anthony Seldon. Eller Wil-
liam Keegans Brownbiografi. Där finns nog nyck-
eln till varför Tony Blair kommer att stå som 
segrare även i det kommande parlamentsvalet. 
Blair har drivit en hård och konsekvent linje i utri-
kespolitiken. Där har han varit lyckosam och det 
kan nu användas mot honom. På inrikespolitikens 
område har han inte uträttat mycket, men det har 
Brown och därför framstår Blair som framgångs-
rik. Lite märkligt känns det allt att efter en 
genomgång av nästan 1 500 sidor litteratur om 
den brittiske premiärministern tvingas konstate-
ra att det bästa med Blair är Brown. || 

... det är 
Browns fram-

gångsrika 

ledarskap på 

finansdeparte-

mentet som 
borgat för sju 
års obruten 

tillväxtökning. 
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känslomässigt präglas den europeiska 
anti-amerikanismen av förbittring, fascination 
och avund. Dess spegelbild, den amerikanska 
anti-europeiskheten, bärs upp av irritation blan-
dat med förakt. Båda sidors bild av ”vi” och ”de” 
består av lika delar fantasi och verklighet. I sin 
bokför World söker den brittiske historikern och 
skribenten Timothy Garton Ash att läka detta sår 
i västvärlden. All nationalism grundas på inbilla-
de gemenskaper, påminner han. Som erfaren 
atlantkorsare, med ett skrivbord i brittiska Oxford 
och ett vid kaliforniska Stanford University, vill 
Garton Ash förklara för européer hur många ame-
rikaner ser dem och för amerikaner hur många 
européer betraktar USA. Resultatet är ett nyk-
tert och underhållande stycke samtidshistoria, 
tryfferat med direktcitat från författarens erfa-
renheter som medlem av ett rådgivarlag åt presi-
dent George W. Bush. 

Efter attacken mot World Trade Center den n 
september 2001 slöt Europa först upp vid USA:s 
sida. Med franska Le Monde i spetsen utropade 
flera europeiska tidningar solidariskt ”Vi är alla 
amerikaner”. För första gången någonsin åbero-
pade Nato paragraf 5 av sitt grundfördrag. Attack-
en mot en av Natos medlemmar var en attack 
emot dem alla, och man erbjöd USA all sin hjälp. 
Men inom ett år var denna enighet som bortblåst. 
Flera europeiska regeringar hade en fundamen-
talt annan syn på hur terrorismen skulle bekäm-
pas, och framför allt på huruvida en invasion av 
Irak var av nöden. Den 15 februari 2003 demon-
strerade hundratusentals människor i Europas 
huvudstäder i protest mot USA:s förestående 
invasion av Irak. För den tyske filosofen Jiirgen 
Habermas var detta början till bygget av en ”euro-
peisk identitet”. I maj samma år publicerade han 
tillsammans med den franske filosofen Jacques 
Derrida ett upprop för ”Europas återfödelse” som 
trycktes i flera europeiska tidningar. Tillsammans 
föreslog de ett antal möjliga grunder för en euro-
peisk identitet, alla i kontrast mot USA. Till den 
europeiska identiteten hörde enligt de båda filo-
soferna bland annat åtskillnaden mellan religion 
och politik, en tradition av social rättvisa, avsak-
nad av dödsstraff och en kantiansk vision av 
världsregering och världsfred. 

Habermas och Derrida hävdade alltså att Euro-
pa är annorlunda än USA, att dessa skillnader 
utfaller till Europas fördel och att Europa borde 
bygga en gemensam identitet på denna överläg-
senhet. Detta, hävdar Timothy Garton Ash, är 
inte patriotism utan nationalism. Europa uppfin-
ner sig självt genom att göra USA till sin ”Andre”, 
till sin motsats. Det brukar sägas att en nation är 
en grupp människor som förenas av en allmän 
antipati mot sina grannar och en gemensam miss-
uppfattning av sitt eget förflutna. Timothy Gar-
ton Ash manar till granskning av grundantagan-
dena i den europeisk-amerikanska dispyten. 
Någon måste ta ansvaret att knacka ned de atlan-
tiska tankemurarna av fördomar och konstruera-
de skillnader. Garton Ashs värv är att undermi¬ 

nera, komplicera, nyansera och dekonstruera 
dessa påstådda skillnader, sammanblandningar 
och utelämnanden. 

kan vi verkligen med fog påstå att Europa 
är moraliskt överlägset USA? En som svarat 
nekande på denna fråga är den amerikanske kon-
servative forskaren och politiske tjänstemannen 
Robert Kagan, vars inlägg föregick den haber-
maska appellen. Redan sommaren 2002 publice-
rade Kagan den essä om makt och svaghet 
(”Power and Weakness”), som senare blev till 
den i USA mycket lästa boken OfParadise and 
Power. Hans första essä polemiserade bland annat 
emot Timothy Garton Ashs argument att USA 
behövde en motvikt i världen, att det behövdes 
en form av global maktdelning och att denna 
motvikt kunde bli ett förenat Europa. Européer 
är fredsälskande kantianer, skrev Kagan. De före-
drar att hålla sig i det europeiska paradis de har 
byggt åt sig själva och de är alltför bekväma för 
att ta på sig de militära utgifter som skulle behö-
vas för att ta ansvar för världen. Polariseringen 
var alltså ömsesidig. Kagans inlägg var som om 
djävulen själv hade bekräftat änglarnas upphöj-
da ställning, skriver Garton Ash. 

Bilden av ett fredsälskande Europa, enat mot 
den amerikanska aggressionen, komplicerades 
bland annat av de åtta europeiska länder som för-
klarade sig solidariska med USA i kriget mot ter-
rorismen, noterar Garton Ash. När Frankrike och 
Tyskland gjorde gemensam sak i FN:s säkerhets-
råd sade Storbritannien, Ungern, Spanien, Dan-
mark, Italien, Portugal, Tjeckien och Polen emot. 
Efter en diskret amerikansk påtryckning följdes 
de snart av ett antal östeuropeiska ansökarländer 
till Nato: Albanien, Bulgarien, Kroatien, Estland, 
Makedonien, Lettland, Litauen, Rumänien, Slo-
vakien och Slovenien - något som fick president 
Chirac att kalla uppstickarländerna ”ouppfostra-
de” (pas tres bien élevés). 

Europa var alltså knappast särskilt enat i Irak-
frågan. Och detta Europas formativa ögonblick 
präglades inte heller av någon särskilt entydig 
moralisk överlägsenhet. Garton Ash poängterar 
att Frankrike och Tyskland enades i sitt ”europe¬ 

iska” motstånd mot Irakkriget genom att göra 
upp om ett totalt reformstopp för EU:s jord-
brukspolitik - just den handelshindrande politik 
som åsamkar de fattigaste av jordens fattiga så 
mycket lidande. Om USA är världens värsta snål-
jåp när det gäller utvecklingsbistånd, så är Europa 
världens värsta hycklare, summerar Garton Ash. 

garton ash ifrågasätter soliditeten hos 
de identitetsmässiga grundstenar på vilka Haber-
mas och Derrida ville bygga den europeiska iden-
titeten. När det gäller till exempel den politiska 
traditionen av socialt ansvar har de europeiska län-
derna mycket olika system, påpekar han och cite-
rar Ralf Dahrendorff, som hävdat att filosofernas 
vision av Europa var förvillande lik Västtyskland 
före den tyska återföreningen. Deras modell av 
Europa kan inte läsas som någon beskrivning av 
vare sig det gamla eller det nya EU, utan är sna-
rare ett ideal eller en rekommendation. 

Som långtida kännare av Öst- och Central-
europa räknar Timothy Garton Ash naturligtvis 
in dessa länder i Europa, kanske till och med som 
de bättre européerna. I Frankrike och Tyskland 
var 1968 års protest riktad mot hemlandets makt-
havare och mot USA. I Polen var 1968 års stu-
dentprotest riktad mot hemlandets makthavare 
och Sovjetunionen. Många av de polska ”68:or” 
som senare deltog i oppositionsrörelsen Solidari-
tet fick erfarenhet av hur mycket USA brydde sig 
om deras kamp för frihet, berättar Garton Ash. 
De fick besök av amerikanska människorätts-
aktivister, amerikanska diplomater tänjde på pro-
tokollet för att hjälpa dem, amerikanska författa-
re uttryckte sin solidaritet och smugglade dollar 
för att finansiera olagliga tryckpressar. När Polen 
sedan ansökte om medlemskap i EU trodde de att 
de skulle bli välkomnade som länge saknade kusi-
ner, men fann sig i stället behandlade som främ-
mande bondlurkar. 

Över huvud taget är generation, biografi och 
personlighet inte oviktiga faktorer i politiken, 
hävdar historikern Garton Ash. Ungdomens erfa-
renheter präglar politiker och lägger grunden till 
förståelse eller oförståelse dem emellan. Medan 
förbundskansler Gerhard Schröder och hans utri- 
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överträdelse. Två poliser tar till övervåld sedan en man vägrat lyda deras order. Oklahoma City 
den 8 juli 2002. Foto: Pressens bild 

kesminister Joshka Fisher är typiska gamla 
”68:or” tillhör president George W. Bush det 
motsatta lägret. Garton Ash förklarar hur kon-
servativa amerikaner uppfattade den amerikan-
ska kulturens demoralisering som ett slags ”euro-
peisering”. ”De ostätande kapitulationsaporna” 
(som de kom att kallas med ett citat från tv-seri-
en TheSimpsons) var typer som trodde att de kunde 
skapa evig fred genom oändliga sammanträden på 
schweiziska hotell. För många konservativa ame-
rikaner har ”européerna” alltid varit svaga, kluv-
na och opålitliga, hycklare som försökte blidka 
Hitler på 30-talet, Moskva under 80-talet och 
Milosevic under tidigt 1990-tal. År 2002-2003 
ville de så blidka Saddam Hussein. Stabilitet och 
maktbalans var viktigare än mänskliga rättig-
heter. 

Fast här passerar Garton Ash förbi ett viktigt 
och kontroversiellt ämne, nämligen hur skilda 
politiska generationer i Europa och USA tolkar 
historien i allmänhet, och kalla kriget i synnerhet, 
så grundligt olika, och hur detta styr bedöm-
ningen av dagspolitiken. Han reder inte ut anti-
amerikanismens historiska rötter, utan betonar 
bara att det är ett stort misstag att se den ameri-
kanska retoriken om frihet som en enkel täck-
mantel för egenintresse. Visserligen är gränserna 
mellan skenhelighet och genuin tro ofta flytande 
i politiken, särskilt när det gäller stormakter, 
noterar den brittiske historikern. Men den idea-
listiska tron på ”frihet” är en genuin kraft i ame-
rikansk politik, ett särdrag som Garton Ash beun-
drar. De transatlantiska fördomarna verkar ha fått 
europeiska analytiker att underskatta och miss-
tolka den stora omvälvning av amerikansk utri-
kespolitik som skett under George W. Bush. Det 
som började som en fokuserad insats mot några 
tusental terrorister har utvecklats till en storsla-
gen plan att bekämpa fattigdom och sprida frihet 
och demokrati i hela världen. Garton Ash citerar 
ur president Bushs tal i London i november 2003, 
där han bland annat tillkännagav den ”globala 
expansionen av demokrati”, med mer utveck-
lingsbistånd och kamp emot aids. Hans ord var 
en enastående vändning i amerikansk politik: ”Vi 
måste skaka av oss decennier av misslyckad poli-
tik i Mellanöstern. I det förflutna har både er 
nation och vår egen varit villiga att förhandla, att 
tolerera förtryck för stabilitetens skull”, medgav 
presidenten överraskande. ”Men”, fortsatte han, 
“denna kohandel gav oss inte stabilitet eller säker-
het. Den köpte bara tid, medan problemen infek-
terades och våldsideologier fick fäste.” 

TIMOTHY GARTON ASH STÄLLER upp flera 
punkter som han tycker borde kunna få USA och 
Europa att enas och sluta käbbla: till exempel att 
skapa demokratisk fred i Mellanöstern, att rädda 
Syd ur västvärldens järngrepp av skuldåterbetal-
ningar och handelshinder och att hålla ett öga på 
utvecklingen av de nya stormakterna i Sydostasi-
en. I kontakterna med Kina har både EU-länder-
na och USA starka ekonomiska intressen. Garton 
Ash uppmanar Europa, vars medier till skillnad 
från de amerikanska knappast verkar notera 
denna del av världen, att göra enad front med 
USA, kräva bättre respekt för mänskliga rättig-
heter och bromsa det kommunistiska Kinas 
utveckling till militär stormakt. 

Om man beaktar tillväxttakten hos de ostasia-
tiska ekonomierna så har USA och Europa kan-
ske bara ett tjugotal år kvar som världens militära 
respektive ekonomiska stormakter. Dessa decen-
nier borde man utnyttja väl, skriver Garton Ash, 
genom att tillsammans lägga grunderna för mer 
demokrati och välstånd. En fri värld. 

Astrid Hedin 

Våld och övervåld är 
en demokratifråga 

VIOLENCE AND DEMOCRACY 

John Keane 

Cambridge UP 2004 (226 s.) 

varje dag utsätts oräkneliga människor för 
våld och övergrepp som berövar dem hälsa, trygg-
het, ekonomiska möjligheter, mänsklig värdighet 
och inte sällan livet självt. Människans förmåga 
att åsamka andra människor lidande tycks när-
mast gränslös. Omöjlig att föreställa sig måste den 
smärta och förnedring ha varit som drabbade de 
bosniska muslimer som tvingades bita testiklar-
na av varandra innan de sköts till döds, eller som 
de chilenska och argentinska politiska fångarna 
genomled när de sakta åts upp inifrån av de levan-
de råttor som placerats i rektum eller vagina. 
Omöjlig att förstå ter sig kallsinnigheten som 
uppvisades av de officerare som deltog i en kon-
ferens vid Wannsee 1942 för att nogsamt planera 
Endlösung eller den iver som Kejsar Bokassa upp-
visade när han själv avrättade de skolbarn som 
vågat visa sitt missnöje med införandet av obli-
gatoriska skoluniformer. Den enda slutsatsen 
tycks vara att människan är en förskräcklig varel-
se. Den ondska som hon bär på kan varken begri-
pas eller tämjas. Inför det radikala onda, vars blo-
diga spår löper konsekvent genom mänsklighe-
tens historia, ter sig drömmen om en fredlig och 
rättvis värld naiv och meningslös. 

Men en sådan slutsats vore problematisk. Allra 
mest problematisk vore en sådan uppgivenhet för 
en demokrat som tror på möjligheten av institu- 
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tioner vilka värnar människans värdighet och som 
respekterar den politiska jämlikheten. Det är 
utgångspunkten för John Keane, engelsk statsve-
tare, som i Violence and Democracy argumenterar 
för en ”demokratisk” förståelse av våld. 

Den klassiska debatten om demokrati och våld 
har annars kommit att handla om demokratins 
inneboende fredlighet. Det är välbelagt att demo-
kratierna sällan eller aldrig tycks benägna att föra 
krig mot varandra. Men det finns mer att säga om 
förhållandet mellan demokrati och våld. Demo-
kratier för krig mot andra stater, demokratierna 
har ett våldsmonopol som inte sällan upprätthålls 
med våldsamma medel och demokratiernas med-
borgare uppvisar inte alltid fredlighet i relatio-
nerna med varandra. Och den brutalitet med vil-
ken människor utövar våld utmanar de idéer som 
demokratin själv vilar på. Den påminner oss om 
skörheten hos den optimistiska människosyn som 
demokratin rymmer. För några har erfarenheter-
na av våld och övergrepp rent av gjort en sådan 
människosyn obegriplig. För andra skapar våldet 
fruktan och rädsla, som i sig utgör hinder för 
politiskt engagemang. Att rösthandlingen kan 
vara livsfarlig erfor nyligen det irakiska folket. Att 
politiska manifestationer endast kan ske framför 
gevärsmynningar har det palestinska folket länge 
erfarit. Vem tror att sådana erfarenheter inte 
reser barriärer för demokratisk utveckling? 

KEANE BETONAR ATT DEMOKRATIN växer 
fram ur ”civilisering”, civility, tanken att vi har 
anledning att uppföra oss, vara respektfulla och 
toleranta. Det är ur den moderna disciplinering-
en av människan som möjligheterna till fredlig 
politisk samlevnad föds. Civilisationsprocessen 
har förvisso varit plågsam, full av hyckleri om de 
egna dygderna och de så kallade primitiva sam-
hällenas barbarism. En av Keanes favoriter är 
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Jonathan Swifts satirer om de självutnämnda civi-
liserade klassernas barbari. I en pamflett utgiven 
1729 föreslog Swift en lösning för att minska sam-
hällets kostnader för de fattiga barnen i Londons 
slum, som kunde tilltala de upplysta klassernas 
krav på effektivitet. Slakta dem och bered stuv-
ningar av dem åt de välbärgade att äta. Swift, lik-
som i vår tid Zygmunt Bauman och Michael Fou-
cault, påminner oss om att organisatoriska och 
samhällsekonomiska framsteg inte vaccinerar 
människan mot barbari. 

Men om det vore ett misstag att tro att moder-
niteten alltid är civiliserad är det väl ett lika stort 
misstag att tro att moderniteten aldrig kan vara 
civiliserad? Keane vill rädda civilisationsprojek-
tet från den naiva tanken att tekniska och ekono-
miska framsteg alltid leder till en bättre värld. 
Men han vill samtidigt hålla avstånd till kritiker-
nas pessimism, enligt vilken civilisationsproces-
sen är dömd till hyckleri och ständigt nya exces-
ser i mordisk effektivitet. En sådan inställning 
leder till cynism, en kronisk misstänksamhet mot 
varje försök till förbättring och framsteg. Till dem 
säger Keane att framsteg har skett. I demokratin 
är våld allt mindre acceptabelt och där ställs allt 
högre krav på dess användning. Det visar oss 
enligt Keane att demokratin i grund och botten 
är beroende av och uppmuntrar en form av civi-
lisering, en tro på det fredliga umgänget männis-
kor emellan. 

Ändå kvarstår frågan om hur, när, 
om alls, våldet kan rättfärdigas. Det är 
den kanske svåraste fråga demokratin 
och dess anhängare har att besvara. 
Påståendet att vår planet vore bättre 
utan våld behöver förvisso knappast 
ett försvar. Därför är ett ställningsta-
gande ”mot våldet” så okontroversi-
ellt som ett moraliskt ställningstagan-
de någonsin kan bli. Men dess inne-
börd är samtidigt allt annat än klar. 
Att våld är ett ont är uppenbart, men 
innebär det att våld aldrig kan rätt-
färdigas? Den centrala frågan är för-
stås för vilka ändamål och syften som 
brukandet av våld kan försvaras. För demokratin 
är frågan synnerligen akut. Om demokratin är ett 
ideal om fredliga relationer mellan människor 
vars existens är beroende av en civiliserad kultur, 
tycks brukandet av våld i demokratins namn sär-
skilt komplicerat. Det kunde synas som om en 
pacifistisk hållning vore den enda sant demokra-
tiska. Men Keane förkastar den uppfattningen 
som fylld av självmotsägelser. Inte ens Gandhi 
stod fast vid uppfattningen att våld under alla 
omständigheter måste undvikas. Kvinnan som 
med ”naglar och tänder” försvarar sig mot våld-
täktsmannen gör inte orätt. Den som desperat 
försöker undkomma torterarnas klor agerar 
”begripligt”. Därmed visar sig samtidigt begräns-
ningarna hos Gandhis lära om ahimsa (icke-våld). 

Det finns tillfällen, påpekar Keane, när ett civi-
liserat samhälle kan bevaras endast genom till-
gripandet av våld. Det är lätt att hålla med. Men 
är det möjligt att bygga demokratiska stater med 
våld? Frågan är förstås oerhört aktuell i en tid när 
många lockas av tanken att demokratierna i väst 
kan rädda de förtryckta folken på andra konti-
nenter genom militära ingripanden. Keane 
uttrycker en försiktig skepsis mot sådana ingri-
panden. Han hänvisar till Hannah Arendts påpe-
kande att ”våld kan förgöra makt, men inte skapa 
makt”. Om det vore riktigt skulle givetvis försö-
ken att med våld som redskap bygga demokratis-
ka stater te sig fåfänga. Mer övertygande framstår 
Keanes ståndpunkt i anslutning till exempel som 
medborgarrättsrörelsen i USA, fredsrörelsen i 

Västeuropa och demokratirörelsen i Östeuropa. 
Det medvetna avståndstagande från våld som 
utmärkte dessa rörelser var inte bara en strategi 
framtvingad av ett underläge i maktresurser. 
Frånvaron av våld var inte endast ett medel för att 
åstadkomma mer demokratiska institutioner i 
samhället. Genom att avstå från våldet blev rörel-
serna själva en uppvisning i demokrati genom att 
manifestera den civilisering som utmärker demo-
kratin själv. Icke-våld som strategi i kampen för 
demokratiska värden är med andra ord självför-
stärkande. 

KEANE SKRIVER ATT DEMOKRATIN endast till-
låter våld när syftet är att förhindra våld. Det låter 
kanske sympatiskt. Innebörden av en sådan regel 
är dock långt ifrån uppenbar. Vilka liv är vi auk-
toriserade att rädda? Människor dödas som 
bekant inte uteslutande av mördares kulor. Kan-
ske är det oftare så att offren med stor precision 
och avsiktlighet skördas på de platser för mänsk-
ligt lidande som vi känner som getton, koncen-
trationsläger, fångläger och flyktingläger. Är till-
gripandet av våld legitimt även i dessa fall? Och 
hur stort skall det mänskliga lidandet i så fall 
behöva vara innan ett ingripande är berättigat? 
En annan av Keanes principer är att surplus vio-
lence aldrig är försvarbart. Även när vi har rätt att 
tillgripa våld måste dess användning vara mått-
full, utan överdrifter. Logiken bakom dessa teser 

tycks snarlik den enklaste cost-benefit-
analys. Endast dödande som minskar 
dödande är acceptabelt. Men är det från 
nyttokalkylen som Keane härleder sina 
rekommendationer? Och erbjuder den 
en rimlig hållpunkt för demokratisk 
våldsanvändning? 

För att komma fram till ett genom-
tänkt svar på dessa frågor krävs onekli-
gen en diskussion om innebörden av 
olika principer för våldsanvändning. 
Men just när behovet av systematiskt 
och redigt tänkande är som störst svi-
ker Keane läsaren. Under rubriken 
”Ethics”, som upptar en femtedel av 

boken, finner vi inget som kan liknas vid ett för-
sök att bedöma vilka målsättningar eller restrik-
tioner som vi rimligen borde acceptera för demo-
kratins våldsanvändning. Än värre är att tom-
rummet är avsiktligt, till och med något som 
Keane anser vara önskvärt. Ty enligt Keane är det 
inte meningsfullt att bedöma politiken utifrån 
etiska grundprinciper. Inga normer finns som 
vägledning för politiska beslut. Därmed kan inte 
heller några normer anföras i kritiken av sådana 
beslut. I Keanes annars så frodiga landskap finns 
endast plats för ”politiskt omdöme”, en from för-
hoppning om individens förmåga att bedöma spe-
cifika situationer som inte låter sig formuleras i 
mer allmängiltiga termer. En sådan omdömes-
förmåga är en ”demokratisk konstart”. Den är en 
dygd som medborgare och statsmän tillägnar sig 
genom långvarigt engagemang i gemensamma 
angelägenheter, som växer fram ur politisk erfa-
renhet. 

SÅ är det möjligen. Kloka och bestående 
insatser i det politiska livet förutsätter nog var-
ken studier i statsvetenskap eller en domares ju-
ridiska expertis. Det betyder inte att vi bör avhål-
la oss från principiella resonemang om när, var 
och under vilka omständigheter som våld är ett 
legitimt redskap i demokratins tjänst. Keane har 
skrivit en fantastiskt stimulerande och impone-
rade bok om de historiska, sociala och politiska 
sambanden mellan våld och demokrati. Just där-
för är det så beklagansvärt att det saknas instruk- 
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tioner för läsaren i den mest avgörande frågan, 
den om demokratins våldsanvändning. 

I förordet säger Keane att ett syfte med boken 
är att bereda medborgaren en övning i demokra-
tins dygder. Är det för att ge läsaren möjlighet att 
träna sitt eget omdöme som Keane medvetet 
undanhåller henne en tydlig position? Det må 
vara en god tanke. Dess syfte riskerar dock att 
undergrävas av Keanes på oklara grunder skep-
tiska inställning till allt vad etiska och moraliska 
bedömningar kan heta. Till frågan om våldets 
plats i demokratin torde nödvändigheten av just 
sådana bedömningar framstå som uppenbar. 

Ludvig Beckman 

Den bilda de 
terroristen 

UNDERSTANDING TERROR NETWORKS 

Marc Sageman 
University of Pennsylvania Press 2004 (236 s.) 

att kartlägga militanta extremisters 
bevekelsegrunder har varit en utmaning för psy-
kologer och socialpsykologer under många år. I 
slutet av 70-talet initierade exempelvis det väst-
tyska inrikesministeriet en omfattande socialpsy-
kologisk studie av 227 fängslade vänsterextremis-
ter, som tillhört eller i övrigt stått i nära förbin-
delse med Baader-Meinhofligan. 1988 publicera-
des en italiensk forskarrapport som behandlade 
ungefär 1 200 revolutionärer med anknytning till 
Röda brigaderna. 

Forskarna fann tydliga mönster. Förbluffande 
många av terroristerna kom från välordnade 
familjer i den övre medelklassen. Det stora fler-
talet av dessa familjer visade sig vara uppstickare 
i samhället, klassresenärer med mycket höga för-
väntningar på sina barn. Den typiska västtyska 
terroristen kan beskrivas som ett överbeskyddat 
och plikttroget barn, som skötte sig oklanderligt 
i skolan och tog studenten med goda betyg. Sena-
re drabbades de av social isolering på universi-
tetsorterna och sökte sig då till de totalitära sek-
terna på vänsterkanten för att finna ett substitut 
för den trygga familj de nyss hade lämnat. Många 
misslyckades med studierna. Två av tre hittade 
aldrig ett jobb. Följaktligen var det primärt de 
sociala kontaktbehoven, inte den kommunistiska 
ideologin, som förvandlade ett antal avhoppade 
studenter till terrorister. Många började läsa de 
marxistiska klassikerna först i fängelset. 

Under det senaste decenniet har de islamistis-
ka terrororganisationerna och då i synnerhet al-
Qaida hamnat i centrum för intresset. Bland väst-
liga medier och politiker finns många som avfär-
dat de våldsamma islamisterna som psykopater, 
världsfrånvända religiösa fanatiker som antas lida 
av traumatiska barndomsupplevelser från flyk-
tingläger och eländiga slumområden i Tredje värl-
dens storstäder. Men de första revolutionära isla-
misterna var egyptiska studenter som protestera-
de mot den torftiga studiemiljön och den höga 
arbetslösheten i landet, Sadatregimens västvänli-
ga politik och det egyptisk-israeliska fredsavtalet 
1978. Ayman al-Zawahiri, al-Qaidas ledande 
ideolog, kommer till exempel från en framträ-
dande egyptisk elitfamilj och är dessutom utbil-
dad läkare. Mohammad Atta, ledaren för flyg-
kaparna den 11 september, erövrade sin doktors-
grad vid det tekniska universitetet i Hamburg. 
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Usama bin Ladin härstammar, som bekant, från 
en av Mellanösterns mest förmögna familjer. 

finns det ett tidstypiskt mönster för 
moderna terrorgrupper? Kan isolerade religiösa 
sekter, som exempelvis den bisarra pingstförsam-
lingen i Knutby, förvandlas till mordredskap i 
händerna på karismatiska profeter med gudom-
ligt uppdrag att iscensätta Domens dag? Kan man 
jämföra al-Qaidas terrorister med Baader-Mein-
hofligan och Röda brigaderna? 

Ett jakande svar på dessa frågor ges i Under-
standing Terror Networks. Författaren, den ameri-
kanske psykiatern Marc Sageman, har på senare 
år anlitats av Bushadministrationen som rådgi-
vare i kriget mot terrorismen. 1986-89 var han 
verksam i Islamabad, för det amerikanska utri-
kesdepartementets räkning, och stod då i daglig 
kontakt med representanter för de afghanska 
mujaheddinrörelserna. Sagemans analys baseras 
på personuppgifter från 172 fängslade terrorister 
med band till al-Qaidas terrornätverk. Här ett 
axplock ur den faktaspäckade boken. 

Saudiarabiska ungdomar ägnar ungefär en tre-
djedel av den samlade skoltiden åt att studera klas-
siska religiösa texter. Bristen på statliga grund-
skolor har tvingat många fattiga pakistanska för-
äldrar att skicka sina barn till de tusen-
tals privata koranskolor (madraser) 
som vuxit som svampar ur jorden 
under de senaste decennierna. Västliga 
kritiker har länge hävdat att de funda-
mentalistiska mullorna hjärntvättar 
sina elever och producerar horder av 
fanatiska gudskrigare som med glädje 
offrar sina liv i det heliga kriget mot 
västvärlden. Den bilden stämmer inte, 
skriver Sageman. Nästan alla pakista-
nier bland de fångna al-Qaida-anhäng-
arna, med undantag för en handfull 
från provinsen Baluchistan, är emi-
grantbarn som vuxit upp i Storbritan-
nien. Endast 23 fångar, av de 137 som 
lämnat uppgifter, har satt sin fot i de religiösa sko-
lorna. Av dessa 23 kom elva personer från Abu 
Bakar Baasyirs och Abdullah Sungkars madraser 
i Indonesien och Malaysia. En betryggande majo-
ritet (83 procent) har följaktligen fått en sekulär 
utbildning. För de flesta kom den religiösa väck-
elsen senare, inte sällan i tjugoårsåldern. 

Frånsett Wali Khan Amin Shah, som är en per-
sonlig vän till Usama bin Ladin, finns inte en enda 
afghan i undersökningsgruppen. Att bin Ladin 
misslyckats med att värva afghaner är onekligen 
sensationellt, påpekar Sageman, med tanke på det 
islamistiska upproret mot den kommunistiska 
Kabulregimen under 80-talet och att landet 
tjänstgjorde som al-Qaidas huvudbas från 1996 
till den amerikanska invasionen 2001. 

Utbildningsnivån i analysgruppen är anmärk-
ningsvärt hög. 94 av de 132 fångar vilkas studie-
bakgrund kunnat kartläggas har fullföljt åtmins-
tone college (eller motsvarande). Fem har avlagt 
en doktorsexamen. Många är dataexperter, ingen-
jörer, arkitekter och läkare. Av de 102 personer 
vilkas familjebakgrund är närmare utredd kom-
mer 18 från samhällseliten i sina respektive hem-
länder. Av de tolv fångarna från Sydostasien hör 
tio hemma i den uppåtsträvande medelklassen. 

mot denna bakgrund kan man knappast 
hävda att marginalisering och islamistisk hjärn-
tvätt under uppväxtåren är terrorismens gro-
grund, åtminstone inte när det gäller de al-Qaida-
anhängare som kommer från Mellanöstern och 
Sydostasien. Analyserar man däremot de fångar 
som har sina rötter i de nordafrikanska Magh- 

rebstaterna blir bilden en annan. Många av de låg-
utbildade och underklassregistrerade är just nord-
afrikaner. En grupp är andragenerationens invan-
drare, som vuxit upp i segregerade förorter i 
Frankrike. De har tidigt stötts ut ur skolsystemet 
och sedermera misslyckats att hitta en nisch i det 
franska samhället. En annan nordafrikansk grupp 
har rekryterats ur de flyktingskaror som tvinga-
des att lämna det krigsdrabbade Algeriet under 
90-talet. Som illegala invandrare i Västeuropa, 
USA eller Kanada har de haft mycket stora svå-
righeter att ta sig in på arbetsmarknaden och 
högre utbildningar. Ett exempel är den så kalla-
de millenniebombaren Ahmed Ressam, som 
greps på den amerikansk-kanadensiska gränsen i 
december 1999. 

Social isolering är en central förklaringsvaria-
bel i Sagemans analys av terrorismen. Främling-
skap i myllrande egyptiska storstäder plågade, 
menar författaren, de universitetsstudenter från 
landsbygden som på 70-talet sökte sig till de nya 
islamistiska terrorgrupperna. Utanförskap och 
identitetskonflikter har också drabbat vissa av de 
muslimska studenter från Tredje världen som av 
sina välsituerade föräldrar skickats till universitet 
i västvärlden under de senaste decennierna. Rot-
löshet och marginalisering har drabbat många av 

de skoltrötta invandrarbarn som blivit 
överflödiga på arbetsmarknaden i 
Västeuropa och Nordamerika. För 
många blev moskéerna en värmestuga 
där man kunde hitta vänner och få 
känna sig respekterad. 

al-Qaida har aldrig ägnat sig åt aktiv 
rekrytering av medlemmar. Sageman 
beskriver den process som kan för-
vandla unga sökare till fanatiska guds-
krigare. Proselyterna ansluter sig i för-
sta vändan till en bönegrupp på unge-
fär åtta personer. Om umgänget är 
intensivt kan gruppen utvecklas till en 
sekt, en sammansvetsad cell av frälsta 
salafister, som stegvis isolerar sig från 

världen och även drar sig undan från alla ”otrog-
na” släktingar och vänner. Under vissa omstän-
digheter kan gruppen fatta beslutet att ansluta sig 
till bin Ladins globala jihad. Då gäller det att hitta 
någon känd jihadist som kan förmedla kontakten. 
Under åren 1996-2001 rekryterade al-Qaida upp-
skattningsvis 10-30 procent av de aspiranter som 
vistades på träningslägren i Afghanistan. 

onekligen bidrar XJnderstanding Terror Net-
works till att kasta ljus över fenomenet terrorism. 
Att isolerade religiösa grupper kan utvecklas till 
veritabla domedagsbomber bekräftas av de atten-
tatsmän som iscensatte 11 september och av den 
japanska gassekten Aum Shinrikyo. Det är knap-
past meningsfullt att dra någon skiljelinje mellan 
politik och religion. Trots det saknar jag sam-
hällsstrukturen i Sagemans individcentrerade 
analys. I alla tider har despotiska regimer tvingat 
oppositionsgrupper att gripa till vapen när hela 
arsenalen av fredliga påverkansmöjligheter varit 
uttömda. Den enes terrorist är den andres fri-
hetshjälte. Hyllade gestalter i historien, från den 
svenske hövitsmannen Engelbrekt till George 
Washington och Nelson Mandela, fördömdes 
också från början som terrorister och upprorsmän 
av den regim de bekämpade. 

Sagemans systembevarande analysmodell drar, 
såvitt jag kan förstå, alla militanta grupper över 
en kam utan att skilja mellan katastrofsekter, 
militanta fundamentalister och väpnade befriel-
serörelser. Alla våldsbenägna dissidenter kan inte 
ha personliga problem. Men somliga. 

Carl Johan Gardell 
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Islam står inför 
en reformation 
TA AMMULATI DAR QERÄ AT-E 

ENSANI AZ DIN 
Mohammad Mojtahed Shabestari 

Tarh-e nö 2004 (250 s.) 

behovet av nytänkande bland muslimska 
skriftlärda och en nytolkning av islams källor och 
tradition har diskuterats som en av de viktigaste 
frågorna för utvecklingen i den muslimska värl-
den. Det är framför allt muslimska reformister 
och modernister som pläderar för en nyoriente-
ring, vars främsta syfte är att integrera islam med 
modernitet, demokrati och mänskliga rättighe-
ter. Den springande punkten är emellertid nytän-
kandets karaktär. Eftersöks föreställningar och 
tankegångar som åtminstone till det yttre påmin-
ner om det moderna tankegodset, det vill säga en 
metod varigenom integrationen legitimeras 
genom en förankring i islam? Under lång tid har 
det varit muslimska reformisters strävan. Mus-
limska modernister anser emellertid att sökande 
efter sådana företeelser som demokratins grund-
läggande principer och mänskliga rättigheter i 
Koranen och profetens tradition är en felaktig väg 
att gå, eftersom dessa föreställningar har sin 
grund i moderniseringsprocessen och därmed 
saknar motsvarigheter i den förmoderna eran. 

Den iranske skriftlärde Mohammad Mojtahed 
Shabestari diskuterar nytänkandets karaktär i sin 
bok Ta’ammulati dar qerå’at-e ensani az din 
(”Reflektioner kring mänsklig tolkning av reli-
gion”). Hans primära utgångspunkt är att infö-
rande av demokrati i den muslimska världen är 
en nödvändighet, men han använder inte islam 
som en legitimitetskälla för införande av demo-
krati. De föreställningar som utgör grunden för 
demokrati och mänskliga rättigheter finns varken 
i Koranen eller i profetens tradition, anser han. 
Demokratins legitimitet måste sökas på annat 
håll. Hans stöd för införande av demokrati i den 
muslimska världen utgår från moderniserings-
processens globalisering. Den muslimska världen 
har omfattats av moderniteten och känneteck-
nande för moderniteten är att politik, styrelse-
form, ekonomiska system, juridik och en rad 
andra områden baseras på vetenskap, modern 
kunskap och individen med sin valfrihet. Han 
talar om en annan möjlig förening, nämligen att 
vara muslim och demokrat. Det senare är en kom-
bination som är fullt möjlig. 

Trots att Mojtahed Shabestari inte använder 
islam för att legitimera införande av demokrati, 
anser han att en nytolkning av islams källor är en 
förutsättning. Han talar om behovet av en intern 
muslimsk, pluralistisk religionsdialog som är fri 
från anklagelser om avfällighet, hädande och 
kätteri. En sådan religionsdialog riskerar inte att 
leda till värderelativism, eftersom utgångspunk-
ten för denna dialog är ett hermeneutiskt tolk-
ningsmönster. Dialogen kommer att visa att alla 
tolkningar av islam inte kan vara rätta och rik-
tiga tolkningar, men att det kan finnas mer än 
en riktig tolkning av islam. 

MOJTAHED SHABESTARI HÄVDAR att muslim-
ska lärde står inför samma dilemma som kristna 
teologer och filosofer gjorde i samband med 
modernitetens framväxt i väst. De kan dra lärdom 
och inspireras av kristna tänkares erfarenheter. 
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Koranen tolkas. Så fort en religiös text betraktas som öppen för olika tolkningar blir fundamentalism 
omöjlig. Det sker nu med Koranen. Foto: Antoine Gyori/Corbis 

Det är ingenting nytt i muslimernas historia: ett 
exempel är den vetenskapliga utvecklingen i den 
muslimska världen, samt den teologiska och filo-
sofiska debatten från 800- till 1200-talet, möjlig-
gjord bland annat genom att muslimska veten-
skapsmän och lärde lånade obehindrat från andra 
kulturers och civilisationers vetenskapliga tradi-
tioner och vishetslära. 

Diskussionen hos Mojtahed Shabestari gäller 
tre modeller som kristna tänkare har introduce-
rat. En finner han hos den schweiziske teologen 
och filosofen Karl Barth (1886-1968), som före-
trädde den dialektiska teologin. Utmärkande för 
denna nyortodoxa modell, för att använda Moj-
tahed Shabestaris term, är att den bortser från det 
historiska avståndet mellan moderniteten och 
den religiösa traditionen och bygger på ett teo-
centriskt tolkningsmönster som utgår från Guds 
suveränitet. Endast Guds nåd har någon väsent-
lig betydelse, människans förnuft och erfarenhet 
har det inte. Moderniteten har förändrat män-
niskans yttre förhållanden, men människans inre 
kan påverkas av religionens budskap. Hon kan till 
det yttre leva i enlighet med modernitetens pre-
misser men i sitt inre följa de principer som reli-
giösa auktoriteter föreskriver. Mojtahed Shabes-
tari anser dock att detta inte kan vara en förebild 
för muslimer, eftersom det är omöjligt att klippa 
av bandet mellan människans yttre och inre liv. 
Dessutom anser han att människan här tvingas 
att gå emot sitt rationella tänkande för att göra 
sig mottaglig för Guds budskap. 

En andra modell, som Mojtahed Shabestari 
döper till den sekulära teologin, hittar han hos 
den tyske lutherske teologen Rudolf Bultmann 
(1884-1976). Hos Bultmann förkastas allt som 
inte stämmer överens med moderniteten, den 
viktigaste uppgiften blir att avmytologisera reli-
gionen, då religionen inte får bindas till historis-
ka händelser eller mytiska föreställningar om 
övernaturliga ingripanden. Inte heller detta kan 
vara något föredöme för muslimer, eftersom man 
inte frigör sig från auktoriteter utan endast byter 
religiösa auktoriteter mot modernitetens. En 
annan kritik är att religionen töms på sitt religi-
ösa innehåll. 

Mojtahed Shabestaris tredje modell är äldre 
och återfinns hos den tyske teologen och filoso¬ 

fen Friedrich Schleiermacher (1768-1834), som 
talar om religionens egenart. Karaktäristiskt för 
Schleiermacher är att det religiösa studiet har en 
antropocentrisk ansats där religionen är varken 
vetande eller handlande, utan en självständig 
själslig funktion med ett eget område i medve-
tandet. Den religiösa upplevelsen är en känsla av 
det oändliga, som kan liknas vid en intuitiv åskåd-
ning av universum. De religiösa företrädarnas 
tolkningar av religionen betraktas därmed som 
deras försök att i ord uttrycka den religiösa käns-
loupplevelsen. Religionen framstår som en ström 
av upplevelser som människan träder in i genom 
sina kontakter med andra människor, genom 
språket, kulturen och den gemensamma histori-
en. Enligt Mojtahed Shabestari gör det att män-
niskan accepteras som hon är och hennes andliga 
upplevelser förnekas inte. 

Det går att utifrån Schleiermacher förhålla sig 
till också den muslimska traditionen. Mojtahed 
Shabestari säger sig vilja granska muslimernas 
religiösa föreställningar, upplevelser och traditio-
ner ur ett historiskt och fenomenologiskt per-
spektiv. I Schleiermachers anda anser han att and-
lighetens tid inte är förbi för den moderna män-
niskan. Människans religiösa upplevelser fram-
står som en medvetenhet om det ändligas vara i 
och genom det oändliga och det tidligas vara i och 
genom det eviga. Det är en medvetenhet som är 
förenad med en känsla av absolut beroende av det 
oändliga och eviga. Den moderna människan kan 
förstå religiösa traditioner och skapa en förståel-
se kring det medvetande som ligger till grund för 
religionen. Hon behöver inte i modernitetens 
namn förringa och reducera religionen. 

Mojtahed Shabestari anser att man skall gran-
ska den religiösa traditionen, de muslimska före-
trädarnas tolkningar och deras källor utifrån 
dagens moderna referensramar. Häri bör man 
använda sig av vetenskapliga och kritiska spörs-
mål som omger det moderna tänkandet. På så sätt 
erkänner man moderniteten och gör en omtolk-
ning av den muslimska traditionen och dess käl-
lor utifrån modernitetens referensramar. Därmed 
riskerar man varken att kapitulera inför moder-
niteten eller bortse ifrån den. 

I enlighet med denna modell diskuterar han 
huruvida tolkningen av skarVa, den islamiska 

lagen, skall betraktas som Guds och profetens ord 
och därmed som helig och evigt giltig. Mojtahed 
Shabestari, som ser på all religionstolkning ur ett 
antropocentriskt perspektiv, avfärdar detta påstå-
ende med motiveringen att det som framställs 
som Guds ord inte är någonting annat än mänsk-
liga reflektioner baserade på mänsklig kunskap. 
Profetens ord och handlingar är på samma sätt av 
mänsklig karaktär. De är historiska företeelser 
och därmed knutna till bestämda förhållanden. 

Han förnekar emellertid inte att det skulle fin-
nas områden som betraktas som eviga inom islam. 
Dit hör normer och värderingar som berör det 
världsliga livet. Det viktigaste i detta samman-
hang är att själva idéerna och principerna skall 
betraktas som eviga och inte deras tillämpningar 
under historiens gång. Ett exempel är rättvise-
principen, som anses vara en av de mest högtstå-
ende principerna i islam. Tillämpningen av denna 
princip har varierat under olika tidsepoker. 
Under den förmoderna eran utgick tillämpning-
en från den tidens förutsättningar, men under 
modernitetens era är demokrati och respekten för 
mänskliga rättigheter det optimala sättet att 
värna om rättvisan. 

trots sitt positiva omdöme om Schleierma-
cher understryker Mojtahed Shabestari att 
utgångspunkten måste vara en nytolkning av den 
islamiska traditionen och de företeelser som 
påverkat den under historiens gång. Det gäller allt 
från traditioner vilkas rötter går tillbaka till den 
pre-islamiska eran till de influenser som tillkom-
mit i och med muslimernas kontakter med andra 
kulturer och civilisationer. Han manar till ett var-
samt närmande till Schleiermachers tolknings-
mönster, som trots allt har vuxit fram i den krist-
na västerländska kontexten. En anslutning till 
moderniteten innebär för honom inte att låta sig 
förvästligas. Att dra lärdom av utvecklingen i väst 
samt att låta sig inspireras av kristna religionsfi-
losofers tolkningsmönster står långt ifrån obe-
tänksam imitation och plagiering av väst, anser 
han. 

Sett ur detta perspektiv skiljer sig hans syn på 
moderniteten från det klassiska sekulära synsätt 
vilket ser islam och modernitet som två oförenli-
ga entiteter. Modernitetens utveckling sker här 
på bekostnad av islam genom dess avtagande 
betydelse för människan och samhällets institu-
tioner. Den klassiska definitionen har lämnat 
plats för en så kallad utopisk föreställning. Denna 
utgår från ett postsekulärt perspektiv som inte ser 
religion och modernitet som varandras bittra 
antagonister. I detta perspektiv har det oförson-
liga förhållningssättet till religionen ersatts med 
möjligheter och kontaktytor där islam och 
modernitet kan förenas. 

Enligt denna tolkning behöver modernisering 
inte nödvändigtvis leda till västernisering, då 
denna utveckling inte är den förutbestämda kon-
sekvensen av en anslutning till moderniserings-
processen. Det finns i dag inte bara en enda till-
tänkt form av modernisering som skall gälla för 
hela världen. Man kan tala om alternativa moder-
niteter, vilket innebär att kulturer som träder 
fram ur moderniteten visar på olikheter som skil-
jer dem åt. Det kan finnas en muslimsk moderni-
tet, en modernitet som är anpassad efter den 
indiska subkontinentens förhållanden, en japansk 
modernitet, afrikanska moderniteter. De alter-
nativa moderniteterna kommer att finnas vid 
sidan av den västerländska modellen. Det som 
förenar dem är att alla på sitt sätt ansluter sig till 
modernitetens grundidé, men de är långt ifrån 
enhetliga. 

Mohammad Fazlhashemi 
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Förklarat mörker 
i påvens själ 
THE POPE IN WINTER 

The Dark Face of John Paul ll's Papacy 
John Cornwell 

Penguin Viking 2004 (352 s.) 

DEN HEMLIGA POLSKA POLISEN gjorde på 
1960-talet en numera klassisk beskrivning av 
huruvida Polens yngste biskop kunde bli en far-
lig motståndare till kommunistpartiet. Man rik-
tigt hör hur den kommunistiska åsiktspolisen 
drar en lättnadens suck eftersom ”politik inte 
tycks vara hans starka sida; han är överintellek-
tualiserad, saknar organisations- och ledarskaps-
kvaliteter”. Tio år senare blev den rekordunge bis-
kopen Karol Wojtyla högste ledare för en religiös 
armé på en miljard människor. Han tog sig påve-
namnet Johannes Paulus II. 

Enligt The Times är påven de senaste tjugo årens 
mest inflytelserika person. Med radband har 
stridsvagnar och diktatorer besegrats när han kysst 
landets jord: Filippinernas Marcos, Haitis Baby 
Doc, Chiles Pinochet, Polens Jaruzelski, Paragu-
ays Stroessner. Castro håller sig visserligen kvar 
men tvingades 1998 att tömma fängelser och fylla 
almanackan med religiösa högtider som allmän-
na helgdagar. Han är en märklig påve, en filosof, 
mystiker och förnyare. Men han vore varken Guds 
ställföreträdare på jorden eller människa om han 
inte också bar på en vintrig, kall och mörk sida. 

Nu finns en utmanande bok om påvens alla till-
kortakommanden. Den är författad av John Corn-
well, en av världens ledande experter på Vatika-
nen. Cornwell är journalist på Sunday Times, kato-
lik och författare till de kontroversiella storsäljar-
na A Thief in the Night: The Death of John Paul och 
Hitler’s Pope: The SecretHistory of Pius XII. Konsten 
att skriva behärskar John Cornwell. Kanske är det 
genetiskt. Hans bror är en av världens mest lästa 
författare: David Cornwell, mer känd under pseu-
donymen John le Carré. Jag lärde känna John 
Cornwell på 1980-talet i Moskva där vi båda var 
korrespondenter. Han bar på ett präktigt lille-
brorskomplex och hjälpte brorsan med interiörer 
till boken Ryska huset (1990). 

cornwells författarskap utmärks av tre 
”p”: han är påläst, personlig och provokativ. Visst 
kan det i längden bli jobbigt med en person som 
bara hittar hår i soppan och visst kan man ifråga-
sätta mycket - till exempel om det behövs ett helt 
kapitel om huruvida påven uttalade sig uppskat-
tande eller inte om Mel Gibsons The Passion. Trots 
alla invändningar fortsätter man ändå läsa, fasci-
nerad och förvånad, ibland också förbannad. En 
klar besvikelse är Cornwells hemliga källa, ”Mon-
signore Sotto Voce”, eftersom informationen 
därifrån inte är rikare än vad man kan läsa sig till 
i La Repubblica, som i likhet med Cornwell dröm-
mer om en progressiv påve. Rent äreröriga, efter-
som bevisen är så klena, är Cornwells spekulatio-
ner att påven inte är vid sina fulla sinnen, gormar 
och skriker och minsann lider av paranoia. 

Cornwells huvudtes är att Johannes Paulus är 
en odemokratisk, ja autokratisk ledare för jordens 
alla katoliker. Genom att binda så mycket av mak-
ten och besluten kring sin egen person, genom att 
försvaga biskoparnas ställning, har den polske 
påven skapat en handlingsförlamad kyrka. Där-
för vågade ingen ingripa i pedofilskandalen, alla 

Begrundan. Påven har fått sin gärning prövad redan i denna världen. Foto: Gabroe Bouys/Pressens bild 

inväntade en signal från den heliga stolen. ”Han 
har skött det påvliga ämbetet som vore han en 
stålman”, skriver Cornwell. 

Visserligen karaktäriserar Cornwell påvens 
uppdrag som ”det märkligaste, omöjligaste och 
ensammaste arbetet på jorden” men han är ändå 
en sträng domare. I sin ungdom var Karol Woj-
tyla fotbollsmålvakt. Jag ser hans pontifikat som 
en målvakts träningspass när spelarna oavbrutet 
skjuter bollar mot målet. Målvakten kan inte 
fånga dem alla. Om man tittar tillbaka på den 
långa tidsperiod som Johannes Paulus varit påve, 
den längsta i historien, inser man att just han 
tvingades att ta ställning, eller stoppa huvudet i 
sanden, i en till synes oändlig rad frågor. Kom-
munismen föll, världen förändrades och globali-
seringen började. Med alla sina resor kan man 
säga att påven snabbt anammade globaliseringen. 
Under ingen annan tidsperiod har så många 
länder skilt kyrkan från staten, hiv/aids blev bis-
ter verklighet och såväl genmanipulation som 
stamcellsforskning tog fart. Dessutom blev den 
heliga familjen inte längre den trygga institution 
som den varit - 40 procent av alla katolska äkten-
skap slutar nu i skilsmässa. Inte undra på att 
valium är det mest sålda läkemedlet i Vatikanens 
apotek. 

den store romantiske polske dramatikern 
Juliusz Slowacki (1809-49) drömde om en slavisk 
påve. Jag tycker att Cornwell alltför ofta missar 
det enkla faktum att Johannes Paulus är en påve 
från Polen. Denne den förste icke-italienaren på 
påve tronen på 455 år är väldigt polsk, en produkt 
av sin tid och miljö. Vi vet att Johannes Paulus är 
livrädd för ”dödens kultur” (dödshjälp, abort). 
Kanske kan det delvis förklaras av att han tidigt 
förlorade sin mor, bror och syster. Han växte upp 
under den människofientliga nazismen som hota-
de att utplåna de slaviska folken, som sågs som 
”undermänniskor”. Efter nazismen och kriget 
kom kommunismen som ville avskaffa kristen-
domen och kristen etik. Hans militanta (och otids-
enliga?) motstånd mot abort är en reaktion på den 
kommunistiska regimens perverst lättvindiga 
inställning till fosterfördrivning. 

Att Karol Wojtyla blev antikommunist har 
naturligtvis sin grund i att han i sitt hemland upp-
levde kommunismens destruktiva kraft. Han 
kunde därför per definition inte ha någon större 

sympati för den så kallade befrielseteologin i Syd-
amerika. Han är en typisk polsk kyrkomän med 
sin djupa misstro mot taktiska anpassningar. 

Märkligt nog ser Cornwell det som något nega-
tivt att Johannes Paulus vände sig mot kriget i 
Irak. Cornwell tycks i hastigheten glömma att 
påven med kraft vände sig också mot kriget på 
Falklandsöarna. Margaret Thatcher svarade med 
att inte vilja träffa honom. Efter kommunismens 
fall och den oblodiga revolutionen i Östeuropa 
blev påven än mer övertygad om att dialog och 
förhandling var överlägsna konfrontation och 
krig. 

Johannes Paulus har helgonförklarat eller bea-
tificerat (kanoniserat) 1 321 personer, långt fler 
än vad samtliga tidigare påvar hann med tillsam-
mans. Det höga tempot i helgonverkstan är påvens 
sätt att klä religionen i vardagskläder: se det finns 
extraordinära människor runt omkring oss! Av 
dessa 1321 personer är Cornwell mest intresserad 
av en: José Maria Escrivå de Balaguer, grundare 
av den hemlighetsfulla orden Opus Dei. Cornwell 
är också upprörd över att den i El Salvador mör-
dade biskopen Oscar Romero inte beatificerats. 
En gloria för mycket och en för lite av 1 321 per-
soner visar väl ändå att inte bara påven utan också 
Cornwell har drabbats av dåligt omdöme. 

Rent naiv blir Cornwell när han kritiserar 
påven för att ha tagit emot populisten Jörg Hai-
der. Det faktum att påven beviljat audiens åt per-
soner som Yassir Arafat eller Tariq Aziz betyder 
ju inte att han delar deras åsikter. Påven träffade 
också Kurt Waldheim - och höll sedan ett av sina 
bästa tal i det tidigare österrikiska koncentra-
tionslägret Mauthausen. Att påven teologiskt och 
politiskt är en höger- och inte vänsterman borde 
väl sedan länge vara uppenbart för alla. 

den 84-ÅRiGE påven är nu en gammal man, 
hårt märkt av sjukdomar. Bokslutet närmar sig 
med stormsteg. Många människor anser att 
Johannes Paulus inte klarade av gränsdragningen 
mellan tradition och anomali. Andra anser att just 
han lyckades förvalta den katolska kyrkans arv 
och uppdrag att skilja mellan den heliga Ande och 
tidsandan, att vara samhällets salt, inte dess vind-
flöjel. Var man än står i denna centrala fråga kan 
Johannes Paulus livsverk inte dess underskattas. 
Med eller utan hans mörka sidor. 

Kjell Albin Abrahamson 
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EUROPE 
An Unfinished Adventure 

Zygmunt Bauman 
Polity 2004 (152 s.) 

eurocentrism av gammalt märke, kan man 
tänka ett stycke in i sociologen Zygmunt Bau-
mans nya bok Europé. An Unfinished Adventure. 
Hör bara: Europa har upptäckt alla länder, men 
ingen har upptäckt Europa. Den europeiska kul-
turen har genom sin vägran att acceptera gränser, 
genom sin allergi mot allt som är fixerat och 
begränsat, fungerat som hela världens jäsnings-
medel. 

Men Baumans ärende är inte att alstra självbe-
låtenhet hos européerna, utan att mobilisera dem 
för en ”planetarisk” mission. De som förnekar att 
Europa är unikt gör det bland annat för att de vill 
undfly det ansvarstagande för världen som borde 
följa av denna insikt. Dagens européer är för 
defensiva och inåtvända, men nu är det hög tid 
att åter bli äventyrliga och försöka skapa den ”all-
gemeine Vereinigung der Menschheit” som Kant 
profeterade om. Europa är ett laboratorium där 
redskapen för en sådan ordning håller på att fram-
ställas. 

Vad detta kokar ner till är en plädering för att 
Europa på allvar måste sträva efter att bli ett al-
ternativ till USA och den globala kapitalismen. 
Det kräver enligt Bauman att vi försvarar vår 
socialstat, som blivit omöjlig att upprätthålla 
genom globaliseringen av kapital och handel. 
EU:s centrala uppgift blir därför att återskapa de 
begränsningar av kapitalets makt som national-
staten en gång förfogade över. 

Medel och mål skiljer Bauman från de neo-
konservativa i USA, men det finns likväl påfal-
lande likheter. Hans bok är ett exempel på att 
antagonismen mellan USA och Europa inte 
enbart beror på vad George W. Bush gör eller inte 
gör. Det handlar också om en kollision mellan två 
rivaliserande anspråk på att leda och forma värl-
den. 

Red. 

SEX, MONEY AND POWER 
The Transformation of Collective Life 

Bill Jordan 
Polity 2004 (256 s.) 

med utgångspunkt i en av de centrala teori-
erna inom sociologin, funktionalismen, jämför 
britten Bill Jordan i Sex, Money and Power de soci-
ala institutioner vi utvecklat i det västerländska 
välfärdssamhället med dem som finns hos majo-
riteten av jordens befolkning. Det är en rätt krä-
vande men samtidigt tänkvärd bok med för 
många offentliga aktörer svårsmälta slutsatser. 

Vi har å ena sidan den liberala, västerländska 
individualismen där varje individ uppmanas att 
utveckla sin personliga potential och att ingå i 
relationer som bygger på en framförhandlad inti-
mitet. Sådana relationer förutsätter emellertid att 
båda parter har ekonomiska och kunskapsmässi-
ga resurser. Kan man inte bryta upp finns inte för-
utsättningarna för en jämställd relation. 

Tyvärr gäller inte dessa förutsättningar för 
majoriteten av jordens befolkning, ja inte ens för 
den fattigare delen av befolkningen i väst. Dessa 
människor lever i kollektiva gemenskaper, som 
förvisso inte är självvalda men som försvaras med 
kraft. Kollektiv gemenskap är den överlägset 
effektivaste organisationsformen för människor 
med små resurser. Den bygger på arbetsdelning, 
byte av tjänster och uppoffrande omsorg. I en 
sådan gemenskap finns inte mycket utrymme för 
jagprojekt eller jämställda relationer. Här krävs 
gemensamma värderingar och kostnaden för att 
lämna gruppen är för de flesta orimlig. 

Här har vi, menar författaren, nyckeln till var-
för friktionen ökat så snabbt mellan medelklas-
sen i väst och resten av världen. De ”fria” tving-
ar på de ”ofria” institutioner som undergräver 
den kollektiva gemenskapen, vilket resulterar i än 
större fattigdom. Innan vi fördelar välstånd i form 
av ekonomiska resurser och utbildning bör vi inte 
tvinga på den fattiga delen av jorden våra idéer 
om individuellt självförverkligande. 

Red. 

SCHICKSAL UND GESCHICHTE 
Antigone im Spiegel der Deutungen und 
Gestaltungen seit Hegel und Hölderlin 

Otto Pöggeler 
Wilhelm Fink Verlag 2004 (197 s.) 

vårtid har sin tragedi. Det moderna 1900-
talet speglade sig i Sofokles Kung Oidipus, efter 
1968 var det Euripides Backanterna som gällde. I 
dag tycks det finnas anledning att hysa ett speci-
ellt intresse för Sofokles Antigone, precis som 
romantikerna en gång gjorde. Antigone utmana-
de staten genom att begrava sin bror Polyneikes, 
som dött under en attack mot den forna hemsta-
den Thebe. Kung Kreon dömde henne till döden 
och hon blev levande begravd. 

Den tyske filosofen Otto Pöggeler låter just 
Antigone föra tidens talan i inledningen till 
Schicksal und Geschichte (”Öde och historia”). 
Under en slagkraftig argumentation för dramats 
aktualitet ser han henne dyka upp i de ungdom-
liga proteströrelserna men också i konflikten mel-
lan klanbunden religiositet och modernitet. Hon 
skulle kunna vara en av alla dem som arresterats 
vid globaliseringsdemonstrationerna. Hennes 
bror Polyneikes hade kanske kunnat vara en av 
attentatsmännen vid 11 september. 

Tyvärr gör Pöggeler knappt någonting av sitt 
upplägg. I stället svarar han för en klassisk studie 
av Antigone hos Hegel, Hölderlin och Heidegger, 
även om han tar större hänsyn än brukligt till de 
sammanhang ur vilka tankarna uppstod. Dessut-
om låter han tonsättarna Mendelssohn och Carl 
Orff spela framträdande roller för återuppväck-
andet av Antigone vid skilda tillfällen. 

Däremot får Pöggeler oss att ställa egna frågor 
till oss själva. Bör identifikationen med Antigone 
gå så lättvindigt till? Sitter inte vi alla i väst som 
en massupplaga av Kreon, representanter för det 
moderna och sekulära samhälle som attackeras av 
fundamentalister? Pöggeler bidrar med en idé-
bakgrund för svaren, men den väsentliga bok som 
anas i inledningen återstår att skriva. 

Red. 

BLAND HEDARBETARNA I DETTA NUNMER 

Kjell Albin Abrahamson 
Utrikeskorrespondent i Warszawa och författare. Han gav 2004 ut boken 
Enkel biljett till Polen som bland annat handlar om Johannes Paulus. 

Ludvig Beckman 
Forskare på statsvetenskapliga institutionen vid Uppsala universitet. 

Mats Benner 
Sociolog verksam vid Forskningspolitiska institutet i Lund. 

Mats Bergstrand 
Chef för DN Debatt. Författare till biografier om Anders Björck och 
Carl Lidbom. 

Julian Evans 
Brittisk litteraturkritiker och radiojournalist. 

Mohammad Fazlhashemi 
Docent och lektor i idéhistoria vid Umeå universitet. Hans forsknings-
område är islamisk idéhistoria. 

Carl Johan Gardell 
Historiker och frilansskribent. Har nyligen kommit ut med skriften 
Sudan. Fred eller statskollaps? 

Eva-Carin Gerö 
Professor i grekiska vid Stockholms universitet. 

Astrid Hedin 
Fil. dr i statsvetenskap och forskarassistent vid Uppsala universitet. 

Lisa Irenius 
Frilansskribent. 

Arne Jarrick 
Professor i historia vid Stockholms universitet. Utkommer i höst med 
boken Behovet att behövas. En bok om människan, kulturen och världshistorien. 

Lars Melin 
Docent i svenska vid Stockholms universitet. Författare till bland annat 
Vett och etikett i språket och Corporate Bullshit. Om språket mitt i city. 

Janken Myrdal 
Professor i agrarhistoria vid Sveriges lantbruksuniversitet (SLU). 
Skriver på en forskningsrapport, Om humanvetenskap och naturvetenskap. 

Liv Nilsson Stutz 
Arkeolog vid Lunds universitet. 

Thomas Steinfeld 
Litteraturchef på Siiddeutsche Zeitung och författare. 

Astrid Söderbergh Widding 
Professor i filmvetenskap vid Stockholms universitet samt kulturskribent 
i Svenska Dagbladet. 

Mats Wiklund 
Frilansskribent, bland annat i Svenska Dagbladet. 

Adam Zagajewski 
Polsk poet, utgiven och prisbelönt i flera länder. Hans senaste bok på 
svenska är dikturvalet Törst. 
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