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PJ Anders 
Linder

 H
umorn och musikaliteten lever 
tätt samman med smärtan och 
svärtan i Gustaf Frödings poesi. 
Fast i ”Hans högvördighet bisko­
pen i Växjö” är det formulerings­
glädjen och den milda ironin som 

får sätta tonen. Den högvördige heter Esaias Teg­
nér och han tar till orda för att hålla middagstal:

Det lider mot slutet av biskopskalaset
och biskopen klingar med gaffeln mot glaset
och fyller det bräddfullt med skummande vin
och blinkar i smyg åt sin vän Heurlin.

Prästfolket vid borden tystnar och gör sig berett 
på ännu en lärd och litterär utläggning av trons 
artiklar, men den här gången har biskopen annat 
i sinnet.

Och biskopen reser sig, ögonen ljunga
av trotsets, men icke av trones sken,
och attiskt är saltet på biskopens tunga
och tankarna komma direkt från Atén.

Om frihet är talet och adel, som kräver
heroiska bragder, och skönhet, som väver
sitt soliga skimmer kring allt som är,
om guden i druvan och sången och dansen
i segrarens blick under lagerkransen,
i gratien som kvinnan i lemmarna bär,
om enhetens gud i materien och anden,
som härskar i alltet och lever i granden,
om livet som lyckans och segrarnas ban
i skydd av den store och mäktige Pan.

nej, det är inte Det heliga landet utan det anti­
ka Grekland som tänder biskopens fantasi och 
får blicken att blixtra. Han spiller inte sitt krut på 
att mana till förnöjsamhet, fromhet och nit i den 
kyrkliga tjänsten utan målar upp ett skimrande, 
mer världsligt ideal. Med sin talekonst beskriver 
han ett liv som var och åter kunde vara om inte 
livets alla förstockade föreställningar och häm­
mande vardagligheter stod i vägen: fritt, vack­
ert, storslaget.

Det är inte svårt att föreställa sig mer rättrog­
na krafter ha synpunkter på att en kyrkans man 
entusiastiskt lägger ut texten om kvinnliga lem­
mar och böjer sitt huvud inför skogarnas bock­
bente gud. Men även de som har kunskaper om 
den klassiska tiden torde ha invändningar. För 
alldeles bortsett från Pan & Co är det klart att 
historien om det svunna grekiska paradiset är 
just en historia. I den nya essäsamlingen Det gyl­
lene Athen (Norma, 2020), som jag läst med stor 
behållning, påpekar filologen Jerker Blomqvist 
bestämt att det ofta har varit en orimligt ideali­
serad bild som har fått prägla undervisningen om 
det antika Grekland.

Han tar Rafaels målning ”Skolan i Athen” som 
exempel på hur idén har manifesterats. I mit­
ten av denna välkända tablå står Aristoteles och 
samtalar med Platon medan en krets av antikens 
andra ledande namn grupperar sig omkring dem. 
Miljön är grandios, individerna ståtliga, mar­
morn blank. Scenen är ”en kronologisk och geo­
grafisk orimlighet”, konstaterar Blomqvist, men 
så var inte heller syftet realism. Ambitionen var 
att understryka vilka höga intellektuella, este­
tiska och politiska värden som en gång kunnat 
genomsyra ett samhälle och nu borde upptäck­
as på nytt och åter göra livet ädelt och upplyst.

Idéerna om det upphöjda Athen hade odlats 
redan på antik tid, fick en nytändning under 
renässansen och spreds under flera sekler vidare 
av humanister i och utanför utbildningsväsendet, 
som såg det grekiska miraklet som ett strålande 
alternativ till sin betydligt mer solkiga samtid.

att myntet hade en baksida var dessa evange­
lister mindre benägna att lyfta fram. Om det 
athenska livet hade beskrivits i alla sina delar – 
med slaveriet, krigandet och förtrycket av grann­
folk inkluderade – hade staden inte framstått 
som riktigt lika gyllene.

Studenter som genom åren har fått höra om 
filosofin, litteraturen och demokratin men inte 
om människohandeln och maktmissbruket har 

Drömmar om
gyllene tider
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Athen utgjorde som sagt inget sådant ideal,  men 
det har gett upphov till drömmar om den sor­
tens rike.

Jerker Blomqvist skriver: ”Athen har bli­
vit något mer än ett rent geografiskt namn; det 
står också för en föreställning om en plats där 
människans strävan efter kunskap, intellek tuell 
klarhet, estetisk njutning och politisk frihet har 
manifesterat sig i särskilt hög grad.” I en värld 
där det har blivit glest mellan de hoppingivan­
de framtidsbilderna kan man tänka sig betydligt 
sämre källor till inspiration än denna fantasi om 
det civiliserade och mångfasetterade livet.

Åhörarna vid biskopskalaset på Östrabo blev 
i och för sig måttligt inspirerade av biskopens 
svärmerier:

Och biskopen tystnar, och prostarna titta
förbluffade upp, och prostinnorna sitta
och stirra och undra med öppna gap.
Men snart går en viskning i lön genom salen:
”Herr biskopen blickar för djupt i pokalen,
om detta får gå, så blir biskopen galen!”
Från hus och till hus går den stora skandalen
i hela den småländska jämmerdalen.

men jag tycker att drömmen om det attiska 
ljuset förtjänar bättre än jordbunden misstänk­
samhet. När den gestaltas som bäst lyfter den 
upp oss och vidgar horisonterna. Då åberopas det 
bästa i ett rikt förflutet – vetenskapen och dra­
merna, medborgarskapet och myterna – för att 
väcka aptiten på frihet, ideal och framtidshopp. 

Ett samhälle präglat av sådana drömmar är allt 
vad utopi jag begär. 

”Det är inte svårt 
att föreställa sig 
mer rättrogna 
krafter ha syn­
punkter på att  
en kyrkans man 
entusiastiskt 
lägger ut texten 
om kvinnliga 
lemmar och 
böjer sitt huvud 
inför skogarnas 
bockbente gud.”
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alltså inte fått höra hela sanningen, men de har 
inte heller fått höra en fullständig lögn. Det är 
inget påhitt att grekiska filosofer bröt ny mark, att 
det skrevs dramatiska verk med enastående kraft 
och att det under en tid rådde en form av demo­
krati även om den inte precis motsvarar kraven i 
vår samtid. Det onda i Athen hade man gemen­
samt med andra kulturer, men man utmärkte sig 
i det goda. Under några århundraden skedde en 
så omfattande och så inflytelserik blomstring att 
det är rimligt att tala om ett grekiskt under. ”Det 
som inträffar i Grekland från 750 f Kr och framåt 
har verkligen något mirakulöst över sig”, som Jer­
ker Blomqvist uttrycker det.

Blomstringen pågick dessutom under myck­
et längre tid än vad som ofta sägs. Man tänker på 
Perikles och Thukydides 400­tal och Aristoteles 
300-tal f Kr men genom Alexanders erövringar 
spreds den hellenska kulturen över stora områ­
den och var i högsta grad levande många hund­
ra år in i det första årtusendet e Kr. Vetenskapen 
frodades i Alexandria, talekonsten i Athen, som 
blev ett lärdomscentrum i det romerska riket.

någon gång kan rikedomen illustreras av en 
enda person, som Eratosthenes från Kyrene 
som på 200-talet f Kr rekryterades från Athen 
till Alexandria av kung Ptolemaios III. Han skrev 
vetenskapliga arbeten i geografi, filosofi och ast­
ronomi men fungerade också som chef för det 
berömda biblioteket och författade lärodikter. I 
vad mån han även var sportsman undandrar sig 
min bedömning, men enligt Jerker Blomqvist 
berörde ”den märkliga omdaningen av det anti­
ka Grekland … alla sektorer av samhället, även 
idrotten”.

Bredden i det grekiska undret har uppmärk­
sammats av Hans L Zetterberg och inspirerat 
hans vision om det goda, allsidiga samhälle där 
var och en av de mänskliga verksamhetssfärerna 
– statskonst, filosofi och vetenskap, för att ta någ­
ra exempel – får utvecklas utifrån sin egen logik 
och det råder balans dem emellan.  Verklighetens 
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Styrkan med Modern 
konservatism är 
också dess svaghet. 
Stort utrymme ägnas 
åt att definiera vilka 
tankar och personer 
som kan betecknas 
som konservativa, 
ett slags begrepps-
fetischism om man 
så vill.
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Dystopiker:  
George Orwell. 
FOTO: ALAMY
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TEMA
Utopier kan stimulera fantasin och göra nytta. 
Bara man inte försöker omsätta dem i praktiken. 
Men idag verkar domedagsprofeterna ha tagit över.

 Axess nr 1 2021 / Tema 39

Utopist: 
Thomas More. 
FOTO: GETTY IMAGES
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Dystopier och utopier

temat för axess (nr 1/2021) är ”En annan värld”, 
och utgångspunkten är att utopier är värdefulla 
då de kan stimulera fantasin och uppmuntra till 
nya politiska alternativ. Samtidigt tycks premis­
sen vara att utopier inte är ämnade att förverkli­
gas, och det kan det finnas flera relevanta orsaker 
till. Förverkligandet av utopier kan leda till totali­
tära system, där individen förtrycks och likriktas, 
och klassiska utopier som Utopia eller Herland kan 
framstå som fängelser, vars invånare inte har möj­
lighet att lämna. 1900­talet har inte heller varit i 
av avsaknad av totalitära system såsom Nazi­ 
Tyskland eller Sovjetunionen, vilket har förstärkt 
uppfattningen hos många debattörer att när ideo­
loger försöker forma människor enligt en specifik 
mall är det alltid den lilla människan som förtrycks 
och kommer i kläm. Den enskilde har inget hand­
lingsutrymme eller möjlighet att opponera sig.

Utopier måste förstås i en specifik historisk 
och ideologisk kontext. I filosofen Karl Poppers 
klassiska verk The Open Society and Its Enemies 
(Det öppna samhället och dess fiender), publicerad 
fredsåret 1945, avvisar han historiska försök att 
skapa perfekta samhällen, utopier. Vare sig det 
handlar om Platon, Hegel, Marx eller fascism, 
leder strävan efter perfektion förr eller senare till 
ett totalitärt samhälle. Poppers arbete är en av 
den politiska liberalismens centrala verk under 
efterkrigstiden, tillika ett viktigt bidrag i den anti­
utopiska  traditionen. Popper är dock präglad av 
andra världskrigets erfarenheter, Förintelsen och 
totalitära stater, och hans utopisyn bör förstås i 
denna specifika kontext.

vår förståelse av utopier behöver emeller­
tid inte handla om förverkligandet av ett perfekt 
samhälle med rationella människor som agerar 
enligt en schematisk samhällsmodell. Mer frukt­
bart är att se utopin som en möjlighet, ett uttryck 
för hopp, som en av utopiteoretikernas mer cen­
trala gestalter, filosofen Ernst Bloch, beskrev i Das 
Prinzip Hoffnung (1938–47, tre volymer). Bloch 
talar om en mänsklig impuls, inspirerad av öns­
ketänkande, vilken ges uttryck i dagdrömmar 

och fantasier och fullt artikulerade utopier. Han 
gör även en distinktion mellan abstrakta utopier 
(önskningar och föreställningar) och realiserade 
eller konkreta utopier (system).

Idag skiljer utopiforskaren Lucy Sargisson mel­
lan det utopiska i form av fiktion, politisk teori och 
praktiska experiment. Utopiska experiment har 
återkommit genom historien, allt från kloster­
väsendet under medeltiden till de gröna kommu­
niteter som växte fram under 1960­talet och som 
idag fått en ny relevans i förhållande till klimat­
krisen. Dessa kommuniteter var ofta såväl små­
skaliga som kortvariga till sin karaktär, men de var 
uttryck för människors önskan att sammanvävas i 
en gemenskap kring ett gemensamt mål om alter­
nativ ekonomi, ekologi, sociala relationer eller 
andliga föreställningsvärldar. Vid sidan av bety­
delsen för kommunitetens medlemmar har de tjä­
nat som exempel för ett alternativt sätt att leva – 
att en annan värld är möjlig.

vår tid (post-1989) domineras i hög grad av 
domedagsprofetior eller dystopier. De fungerar 
som varnande exempel, och kommer till uttryck 
såväl i den politiska offentligheten som i popu­
lärkulturen. Stundtals har dystopin även en tera­
peutisk funktion. Vår tids stora dystopi, klimat­
förändringarna, har dock brett stöd i forskningen 
och om tvågradersmålet inte uppnås befaras den 
dystopiska verkligheten överträffa den (populär­
kulturella) fiktionen en gång för alla. 

Vad vi bör ta med oss när vi studerar och bedö­
mer utopier? Susanne Wigorts Yngvesson fram­
håller utopins förmåga att uttrycka kritik mot 
rådande samhällsordning och tendenser. Tor­
björn Elensky skriver att den utopiska dröm­
men förmår peka ut en riktning i formuleringen 
av ett annorlunda samhälle. Huruvida utopin bör 
förverkligas eller ej, är en stötesten. Mitt svar är 
att det beror helt på vilket utrymme som ges för 
reflektion, utvärdering och omprövning längs 
med vägen, samt förmågan att experimentera och 
pröva. Här vill jag peka på Ernst Wigforss tal om 
”provisoriska utopier”. Wigforss avsåg ett grad­
vist närmande till utopin, där teori och praktik 
ständigt utmanade varandra i reformismens teck­
en, utan att för den skull tappa slutmålet i sikte.

Henrik Brissman
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r när vintern slår till på all­
var tenderar mina morg­
nar att bli stressigare än 
annars. Redan när jag vak­
nar börjar jag gå igenom 
momenten och försöka 

minnas vilken förning som finns hemma. 
Det är fågelmatningen jag tänker på. Frön 
av skilda sorter behöver hällas upp och 
äpplen skäras i tre bitar – jag återkommer 
till äpplena. Är det riktigt kallt så måste 
även en bit smör slevas upp. Talgbollar är 
de bortskämda individerna i den lilla par­
ken runt hörnet inte så förtjusta i, annat 
än om det saknas bättre och godare utbud.

Den riktiga utmaningen, för att tala med 
en populär politisk vokabulär, börjar dock 
när jag pulsat fram den korta biten till den 
begränsade remsa, som vi grannar stolt 
kallar parken. Här väntar nämligen var­
je morgon redan ganska många individer 
av olika arter otåligt. Deras läten signale­
rar till andra att det är matdags, det är näs­
tan en känsla av helighet att höra dem till­
kalla varandra.

en vinter, som var smällkall, hade en av 
duvorna lärt sig att flygande kretsa flera 
varv runt mig. Jag kände mig som Her mione 
i Harry Potter, det var bara trollstaven som 

jag önskar att jag kunde rulla tillba­
ka den tekniska utvecklingen. Tänk om vi 
fortfarande hade tåget kvar att uppfinna, 
bilen och flyget. Eller vaccinet och penicil­
linet. Ta mig tillbaka till 1800­talets första 
hälft: batteriet, fotografiet och luftkondi­
tioneringen. Eller dess andra hälft: hissen, 
telefonen, grammofonen och skrivmaski­
nen. Tänk att få drömma om rymdresor 
och månlandningar under rekordåren. Så 
äventyrligt, så oskuldsfullt.

I jämförelse med dessa robusta uppfin­
ningar är vår tids tekniska landvinningar 
både skrämmande och dekadenta. Vi över­
sköljs av underhållning. Dagstidningarna 
listar dagligen de tusen bästa nya tv­seri­
erna på de hundra bästa streamingtjäns­
terna som alla har i sina tio kvadratmeter 
stora tv-apparater. Känns det som. Över­
vakningsteknologin blir alltmer fantastisk, 
ansiktsigenkänningsprogrammen alltmer 
effektiva. Den totalitära stat som vill ha 
kontroll över sina medborgares  vartenda 

steg, betalning, preferens och tanke är nära 
mål nu.

det är verkligen skönt att kunna beta­
la med swish, googla på krämpor, chatta 
med sjukvården, koppla samman alla skär­
mar och nättjänster och ha allt tillgängligt 
överallt, ett enda lösenord – sparat. Men jag 
känner mig alltmer osjälvständig. Min vilje­
styrka går åt till att inte ständigt äta ur den 
digitala godispåse som står vidöppen dyg­
net runt. Och mängden information olika 
företag har om mig; ibland känns det som 
att man knappt hinner tänka att man behö­
ver en ny tröja förrän det hoppar tröjannon­
ser, rakt ut ur datorn. Du sköna nya värld.

Det värsta, det som får tankarna att rusa 
rakt in i dystopin är gentekniken. Den ger 
och kommer att ge oss möjlighet att bota 
förfärliga sjukdomar. Men den håller ock­
så på att möjliggöra ett slags designmän­
niska. Och det, det kommer att fräta bort 
det mänskliga från mänskligheten.

Dramatiken 
runt hörnet

Dystopins dystra ljus

Krönikor

Favorit i repris?
12 Krav på en ny folkomröstning växer sig 
starkare i Skottland. Men vägen till oberoende  
är svårnavigerad.

Ett högt pris att betala
16 Berlins röd-röd-gröna styre införde ett 
hyrestak. Vinnarna blev de mest välbeställda.

Konservatism i tiden
18 Intresset för konservatism växer. En viktig  
ny svensk bok i ämnet har just kommit ut.

Mediemarken skälver
20 Frustrerade republikaner och konservativa 
söker sig bort från Fox News. 

I korthet
22 Felciterat. Andliga samtal.

Samtiden
23 Fredrik Johansson gör upp med de  
politiska poängernas skräpobligationer.



 Axess nr 2 2021 / Samhälle 11

Av Annika Borg

Av Susanna Birgersson

fattades. Samma vinter flyttade inte de frus­
na herr och fru Koltrast på sig när jag, med 
risk för att förfrysa fingrarna, klämde dit 
de nyuppskurna äppelbitarna alldeles nära 
dem där de satt i den höga busken.

Väl inne i parken är det mycket att han­
tera. Efter någon veckas vintermatning 
dyker alltid den vresiga björktrasten upp. 
Paret turas om att sitta i busken och beva­
ka i huvudsak äpplen och smör. Det är 
därför jag nödgas sprida ut äppelbitarna 
på olika ställen, eftersom de inte hinner 
bevaka alla vrår samtidigt. Duvorna behö­
ver även de luras, så att koltrastarna hin­
ner få sig några feta frön till livs. De häng­
ande matningskonstruktionerna för små­
fåglarna gör att deras tillvaro är lättare, 
även om björktrastarna kan få ett utbrott 
av ha begär även på dem.

Sedan har jag dem av arten människa att 
brottas med. Under några vintrar var det 
en ihärdig dam som stod på pass i sitt föns­
ter när jag kom. Hennes oro var förståelig, 
eftersom det även lever råttor i vår när­
miljö. Hon kunde naturligtvis inte veta att 
min strukturerade och uttänkta matning 
minimerade risken för att råttor skulle 
vara med på tabberaset. Tricket är att inte 
ge för mycket, utan enbart det fåglarna hin­
ner äta och följa upp det genom kontroller.

Damens och mina meningsutbyten bru­
kade föregå på följande sätt: Hon bankade 

på rutan, öppnade sedan fönstret och ropa­
de något om råttor. Jag svarade och beskrev 
min fågelmatningsmetod. Hon skrek om 
råttor igen. Jag frågade om hon alls önska­
de höra koltrasten sjunga om våren. Damen 
drämde igen fönstret. Efter en tid började 
jag spela döv och gjorde gester som under­
strök det. Nuförtiden är råttproblemet 
mindre och samsynen att fåglarna är våra 
vänner tycks ha spridit sig även till den 
mest förhärdade i grannskapet.

men det är inte över med det, för ytterli­
gare en stressfaktor är hundägarna. När jag 
varm av alla olika moment har ställt mig i 
ett hörn av parken för att betrakta och nju­
ta av att alla tycks ha fått sitt, att björktras­
ten inte sett koltrasthannarna som äter i en 
annan buske, att några andra börjat förstå 
var en av äppelbitarna finns och att duvor­
na flugit till andra jaktmarker, händer det 
inte sällan att det yr in en labrador eller 
en terrier i parken. En svart labrador har 
exempelvis för vana att stjäla äpplena, var­
vid jag fått utveckla en metod för det också. 
Det inträffar att jag vänligt, och med viss 
framgång, vågar be en hundägare gå förbi 

och inte in parken, eftersom fåglarna pre­
cis fått mat i vinterkölden.

Men den värsta kalabaliken är ändå den 
som rovfåglarna utgör. En annan av gran­
narna öppnar då och då sitt fönster och 
gråter över grymheten som drabbat en 
småfågel. Då spelar jag inte döv, utan vi 
förenas i reflektionerna över livets villkor. 
Ingen ska säga att det inte finns dramatik 
runt hörnet. 

Varför då? Är det inte fantastiskt om vi 
i framtiden kan välja att få barn där alla 
potentiella fysiska defekter har elimine­
rats, barn med ett IQ som möjliggör ett 
framgångsrikt liv, barn med en för lyck­
an gynnsam kombination av egenskaper? 
Givetvis med noga genomtänkt könstillhö­
righet. Varför är det så dystopiskt? 

man kan riktigt se hur den redan existe­
rande ojämlikheten förstärks när en global 
överklass av starka, smarta, vackra, munt­
ra, felfria människor skiljer ut sig från den 
glåmiga massan av vanliga, sjukliga, ned­
stämda, morgontrötta, finniga, mulliga 
medelmåttor, de vars föräldrar inte hade 
råd att låta arkitektrita sina barn. 

Ett än viktigare svar hittar jag hos den 
världskände Harvardprofessorn i poli­
tisk filosofi, Michael Sandel. I sin bok The 
Case Against Perfection från 2007 under­

söker han de olika lagren av intuitiv mot­
vilja många känner inför den genmodi­
fierade människan. Varför bör vi inte för­
söka bemästra naturen och skapa perfek­
ta människor? Problemet, skriver Sandel, 
är det tillstånd av hybris som föräldrarna 
därmed träder in i. Föräldraskap är att ta 
emot barn som en gåva, att vara öppen för 
det oväntade och älska barnet sådant det är. 
Att istället försöka modellera barnet efter 
egna preferenser skulle vanställa relatio­
nen. Ödmjukheten och förundran inför 
barnet – och mänskligheten som sådan – 
skulle försvinna, och de egna kraven och 
förväntningarna ställas i centrum.

Ja men, invänder de som längtar efter 
att få börja klippa och klistra i generna på 
kommande generationer, precis så är det 
ju redan i viss mån! Först genom den fos­
terdiagnostik som används för att sortera 
bort icke­perfekta foster, och sedan genom 
att på alla tänkbara sätt trimma barnen 
för ett framgångsrikt liv. Det finns föräld­
rar som ställer sina barn i kö till den allra 
finaste barnomsorgen och de allra popu­
läraste skolorna redan innan fosterfettet 
torkats bort. Därefter väljs barnens akti­
viteter noggrant utifrån vad som kommer 
att optimera deras motoriska och kogniti­

va utveckling. Vartenda steg är övervakat, 
misslyckanden inte tillåtna. Vad är det, 
om inte föräldrars projicering av sina egna 
ambitioner och förväntningar på barnet?

jo, det stämmer. Men det är inte ett argu­
ment för att gå vidare på den vägen. Sna­
rare bör man i det dystra ljuset från dysto­
pin vara extra uppmärksam och försiktig 
med allt som syftar till att skapa perfekta 
människor.

Det är alltså sådant vår tids teknik­
utveckling tvingar en att fundera på. Du 
sköna nya värld. 

Men den håller också 
på att möjliggöra  
ett slags design­
människa.

Sedan har jag dem av arten människa att 
brottas med.
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Nationalistiska strömningar och krav på en ny folk­
omröstning om självständighet växer sig starkare i 
Skottland. Men vägen till oberoende är lång och 
svårnavigerad, skriver Charlotta E Lindell.

Favorit i repris?
››
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är det storbritanniens sönderfall vi 
bevittnar? Brexit har splittrat landet och 
pandemin har gjort de redan så vassa kan­
terna mellan England och Skottland ännu 
skarpare.

Regerande Scottish National Party 
(SNP) har styrt landet sedan 2007. SNP 
tippas få egen majoritet i parlamentsvalet 
den 6 maj och på senare tid har stödet för 
självständighet ökat. 

Betyder det att en ny folkomröstning 
om självständighet är nära förestående? 
Och klarar Skottland att stå på egna ben? 
Vad händer med ekonomi, valuta och den 
kungliga familjen? 

Sir Tom Devine, professor emeritus i 
skotsk historia och paleografi vid Edin­
burghuniversitetet och författare till 
åtskilliga böcker i ämnet, reder ut begrep­
pen i telefon från sitt hem i Motherwell, 
sydost om Glasgow:

– Det är inte säkert att det blir en andra 
folkomröstning inom en snar framtid. Dels 
för att Boris Johnson vägrar – och de juri­
diska processer som krävs för att få ige­
nom en sådan tar tid – dels för att tajm­
ningen för en omröstning är avgörande. 
Och som läget är nu, med den ekonomis­
ka kris som coronapandemin har orsakat 
kan det dröja.

Skottland har sedan unionen med Eng­

land 1707 behållit ett eget rättssystem, en 
egen kyrka och sitt eget utbildningssystem 
på alla nivåer. Samt en mängd andra insti­
tutioner och traditioner. 

När Skottland 2014 höll folkomröstning 
om man skulle lämna unionen eller inte 
röstade 47,7 procent för självständighet. 
Nu visar det flesta opinionsmätningar ett 
stöd på runtomkring 55 procent för ett fritt 
Skottland. Det har varit många demonstra­
tionsmarscher runt om i Skottland för att 
visa sitt stöd för självständighet. Men det 
tåls att påminna att nästan lika många 
skottar som vill lämna den brittiska unio­
nen vill förbli en del av den.

en faktor som gett skjuts åt självständig­
hetskraven är brexit. Bara 38 procent av 
skottarna röstade för utträde ur EU i folk­
omröstningen 2016, avsevärt färre än den 
majoritet i hela Storbritannien som rösta­
de för brexit.

Klart är att den redan starka nationella 
identiteten i Skottland har stärkts ytterli­
gare av brexit och på senare tid även av den 
konservativa regeringens sätt att hand­
skas med covid­19 som drabbat England 
hårdare än Skottland. Tom Devine kallar 
premiär minister Boris Johnson för ”SNP:s 
främsta röstmagnet”.

SNP­ledaren Nicola Sturgeon, däremot, 
har fått beröm för sitt sätt att sköta pan­
demin. Även de som inte stöder självstän­
dighet tycker att hon, till skillnad från den 
mer inkonsekvente Boris Johnson, varit 
tydlig, systematisk och inte fattat några 
överilade beslut.

Tidskriften Spectators skotske chef­
redaktör Fraser Nelson skrev tidigare i 
år i Daily Telegraph (28/1 ­21) om Skott­
lands eventuella självständighet och om 
pandemin.

 ”Boris Johnson lovade för mycket och 
gjorde folk besvikna. Nicola Sturgeon lova­
de för lite och imponerade istället. Resul­
tatet verkar ha blivit att en övertygande 

majoritet är för självständighet – och en 
känsla i Westminster att unionens dagar 
definitivt är räknade.”

fraser nelson, som vill att Skottland 
fortsatt ska vara en del av Storbritannien, 
skriver också att han aldrig undrat varför 
så många av hans skotska landsmän är för 
självständighet. 

”Det finns en omedelbar och självklar 
tillfredsställelse i tanken på att ett litet 
kreativt land där upplysningen formade 
vår moderna värld kan klara saker betyd­

ligt bättre på egen hand. Ett argument som 
fått fler anhängare under pandemin, inte 
minst sedan vart och ett av Boris Johnsons 
felsteg har stärkt SNP: s aktier.”

Han beklagar den fatalism som såväl 
Westminster – som Labourpartiet verkar 
känna inför Nicola Sturgeon och SNP:s 

kamp för ett självständigt Skottland. Fra­
ser Nelson tror inte att Sturgeon är oöver­
vinnelig, men att det krävs ett brinnande 
engagemang från såväl Tories som Labour 
för att få en övervägande andel skottar 
med sig i den brittiska unionstanken.

Något som förenar skottarna är natio­
nalskalden Robert Burns (1759–1796). 
Däremot är de inte alltid överens om vem 
han ”tillhör”. Både ja- och nejsidan hävdar 
att hans engagemang hade legat hos dem 
om han levt – och båda parter har använt 
citat från Burns i sina valkampanjer. 

Men det tåls att påminna att nästan lika 
många skottar som vill lämna den brittiska 
unionen vill förbli en del av den.

Allas favorit: nationalskalden Robert 
Burns. FOTO: ALAMY

Favorit  
i repris?



To a Mouse och For Auld Lang Syne är 
bara två av många verk som talar till de oli­
ka politiska lägren.

Och! I backward cast my e’e [eyes]
On prospects drear!
An’ forward, tho’ I canna see,
I guess an’ fear!

de första två meningarna i Burns dikt – 
som för övrigt inspirerade John Steinbeck 
att skriva romanen Möss och männi skor – 
lämpar sig för självständighets rörelsen 
och de sista två för motståndarna till själv­
ständighet.

Ett citat som passar båda sidor även det 
är följande från For Auld Lang Syne.

Should auld acquaintance be forgot / And 
never brought to mind

Det är givetvis omöjligt att veta hur 
Rabbie – som skottarna ofta kallar Robert 
Burns – hade röstat om han vore med oss 
idag; att överföra historia till samtid är 
alltid vanskligt. Det vi vet med säkerhet 
är att Burns var radikal och starkt inspi­
rerad av franska revolutionens värde­
grunder och att han arbetade som skat­
teindrivare. Någon möjlighet att rösta i 

något val hade han förstås inte eftersom 
han levde långt före demokratins genom­
brott i Skottland.

Om Skottland bryter sig loss från Eng­

land, Wales och Nordirland räknar SNP 
med att Europa kan ge den fria nationen 
stöd. Skottarnas kopplingar till den euro­
peiska kontinenten går långt tillbaka. I 
sekler – från 1295 till 1560 – hängde de ihop 
med Frankrike genom Auld Alliance (Auld 
= old). En allians som skapades de två län­
derna emellan för att bättre kunna skyd­
da sig mot Englands många invasioner av 
både Skottland och Frankrike. 

det har från olika politiska håll stötts 
och blötts huruvida den skotska nationen 
kan stå på egna ben. Landet har de tillgångar 
som krävs; det sociala och mänskliga kapi­
tal som behövs, menar jasidan. Det kommer 
inte att hålla, menar de som röstar för att 
fortsätta att vara brittiska. En sak som de är 
överens om är att ekonomin måste bli star­
kare. Coronaviruset har försvagat natio­
nens ekonomi ytterligare och det kommer 
att ta tid för landet att återhämta sig.

Tom Devine slår fast att de första åren 
som ett självständigt land skulle bli tuffa, 
men att det inte kommer att ta lika lång tid 
för Skottland att komma på fötter som för 
Irland när det blev självständigt 1949. De 
fick kämpa i 60–70 år.

Labour hade i många decennier ett 
starkt fäste i Skottland. Så är inte längre 
fallet.

Vad har då SNP som Labour inte har?
– Det ironiska med den frågan är att 

Scottish National Party runt millennie­
skiftet bokstavligen stal Labours kläder. I 
drygt 20–25 år har partiet skickligt lyckats 
spela det politiska spelet med identitets­
frågan samtidigt som de tog över en hel 
del av Labours politik, säger Tom Devine 
som vidare förklarar att en viktig anled­
ning till att Labour nu sackar efter har att 
göra med deras förhållande till EU. De har 
aldrig kunnat utnyttja den skotska natio­
nalkänslan i sin politik.

en linje som Labour driver är att anklaga 
SNP för svek mot arbetarklassen i de mel­
lersta och norra delarna av England. Sedan 
det stod klart att britterna hade röstat för 
ett utträde ur EU har Skottlands lojalitet 
med just de delarna av England sjunkit i 
snabb takt. Labour hävdar också att ett 
självständigt Skottland kan innebära att 
Storbritannien kanske aldrig mer får en 
Labourregering.

Det skotska konservativa partiet är vis­
serligen det näst största partiet men det är 
inte stort. Få utanför landets gränser känner 
till att den nye partiledaren för The Scot­
tish Conservative Party heter Doug las Ross. 
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Om Skottland bryter 
sig loss från Eng­
land, Wales och 
Nordirland räknar 
SNP med att Europa 
kan ge den fria 
nationen stöd.

Historikern Tom Devine. FOTO: KEN JACK / ALAMY

Boris Johnson och Nicola Sturgeon:  
kylig stämning. 
FOTO: WATTIE CHEUNG / TT
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Betydligt bättre gick det för de konserva­
tiva i Skottland en tid efter andra världs­
kriget. Partiet fick då mer än hälften av 
rösterna. Populariteten höll i sig under 
1960-talet och en bit in på 1970-talet.

Tom Devine förklarar den motsatta 
utvecklingen med framväxten av star­
kare ideologiska motsättningar under 
de senaste årtiondena.

– Historiskt sett har Skottland inte 
lutat så pass mycket åt vänster som 
det gör nu. Det var under 1970-talet 
som nationen började bli mer måttligt 
left wing/socialdemokratisk. Och ända 
sedan Margaret Thatcher blev premiär­
minister 1979 har det skotska konserva­
tiva partiet haft svårt att locka väljare.

man ska också komma ihåg att en röst 
på SNP inte är lika med en väljare som är 
för självständighet. 

Även om opinionsundersökningar­
na visar en betydande ökning av röster 
för ett fritt Skottland vill nästan hälften, 
45–48 procent, förbli en del av den brit­
tiska unionen. De flesta av dem är över 
sextiofem år.

Att det främst är den äldre delen av 
befolkningen som är mot självständig­
het beror på flera olika saker. De föddes 
in i en brittisk värld och växte upp som 
en del av Storbritannien. Ett oberoende 
Skottland talades det inte om på samma 
sätt som idag. Tom Devine nämner även 
ekonomin som avgörande. Majoriteten 
av de pensionärer som är mot ett själv­
ständigt Skottland tillhör medelklas­
sen och är oroliga för att de skulle få det 
sämre ställt om man bryter sig loss från 
den brittiska unionen.

En fråga som har tagits upp vid fle­
ra tillfällen är om SNP ämnar behålla 
monarkin i ett självständigt Skottland. 
Svaret är ja. Drottning Elizabeth kom­
mer att fortsätta att vara statsöverhu­
vud. Hur kommer det sig att man vill 
behålla just det statsskicket? Historikern 
Tom Devine ser ingenting kons tigt i det.

– Hundra år innan England och Skott­
land blev Kungariket Storbritannien 
1707 var det the union of crown som för­
enade länderna. Jakob VI av Skottland 
blev då Jakob I av England.

om skottland blir en egen nation kan 
det kanske bli aktuellt med ännu en folk­
omröstning: om monarkins varande eller 
icke varande. Majoriteten av de skottar 
som är för självständighet är unga männ­
iskor och det är inte självklart att de vill 
låta kungafamiljen behålla sin position.

Men en sak i taget. Först ska skottar­
na rösta och rättsprocesserna om en 
andra folkomröstning ha sin gång. Ett 
självständigt Skottland eller inte, det är 
det som är den stora frågan. 

över hela västvärlden har boendekost­
naderna stadigt ökat det senaste decen­
niet. Men under en ganska lång tid var 
Tyskland ett undantag. Ville man hitta en 
lägenhet gick det relativt enkelt och smärt­
fritt. Så är det inte riktigt längre. Fastig­
hetspriser och hyror har stigit snabbt i alla 
storstadsregioner de senaste åren, vilket 
fört bostadsfrågan högt upp på den politis­
ka agendan. För att dämpa den värsta pris­
utvecklingen införde den förra förbunds­
regeringen en ”hyresbroms” för att däm­
pa den värsta prisutvecklingen. Men den 
fungerade inte som tänkt. Kraven på att 
politiken ”måste göra något” har fortsatt 
med oförminskad styrka. 

I Berlin har vreden varit synligast. På 
drygt tio år har genomsnittshyrorna i sta­
den fördubblats. Även om ökningen skett 
från låga nivåer är övergången från ”Arm 
aber Sexy” till världsmetropol inte smärt­
fri. Särskilt inte för de människor som bott 
hela sitt liv i staden. Innan coronapande­
min bröt ut genomfördes massdemon­
strationer mot ”giriga” fastighetsbolag 
och storkapitalet med jämna mellanrum. 
Eftersom försöken att bromsa hyreshöj­
ningarna misslyckats var den logiska slut­
satsen att politiken måste göra mer. Myck­
et mer.

2019 beslutade därför stadens röd­röd­
gröna styre, under ledning av borgmästa­
re Michael Müller (SPD), att Berlin steg­
vis skulle fasa in ett hyrestak följande år. 
Nyheten möttes med jubel från vänster­
håll. Äntligen skulle marknadskrafter­
na tämjas och hyresprofitörerna sättas 
dit. Från och med 23 november 2020 och 
fem år framåt är det 2019 års hyresnivåer 
som gäller för drygt 80 procent av Berlins 
hyresbestånd. Förhoppningen är att sta­
den ska hinna ”bygga ikapp” bostadsbris­
ten samtidigt som marknaden kyls av. 

Vinnarna är alla de tiotusentals kon­
traktsinnehavare som med denna planeko­
nomiska logik tidigare betalat ett ”över­
pris” för sina lägenheter, men som nu kan 
se fram emot sänkta hyror. Allt är däremot 
inte frid och fröjd. De politiska partierna 
CDU, FDP och AfD tillsammans med olika 
fastighetsägare hävdar att hyrestaket sak­
nar juridiskt stöd och frågan kommer att 
avgöras av författningsdomstolen i Karls­
ruhe senare i år. 

Dubbla kontraktsskrivningar, där det 
ena har en lägre hyra och den andra en 
betydligt högre i det fall hyrestaket döms 
ut, är numera inte ett ovanligt fenomen. 
Hyresgäster uppmanas därför att lägga 
undan pengar. 

regleringen har gett andra direkta, för 
att inte säga förutsägbara, effekter. I sta­
dens mest attraktiva och välmående områ­
den (Friedrichshain, Wilmersdorf, Wann­
see, Charlottenburg med flera) har hyror­
na i en del fall sjunkit med 40 och ibland så 
mycket som 50 procent. Hushåll utan barn 
och med disponibla inkoms ter på upp till 
8 000 euro i månaden tackar särskilt för 
gåvan. 

Mindre roligt är det för låginkomstta­
gare i den påvrare stadsdelen Mariendorf. 
Här har hyrorna sjunkit med knappt 0,3 
procent (Berliner Zeitung 23/1 ­21). En tydli­
gare illustration av hur hyresregleringar de 
facto innebär en subventionering av bätt­
re bemedlade på fattigas bekostnad torde 
vara svår att finna.  

Sedan planerna på att frysa hyrorna 
presenterades har utbudet av äldre hyres­
lägenheter rasat med 59,1 procent samti­
digt som efterfrågan ökat med 172 procent, 
enligt Tysklands största portal för fastig­
hetsförmedling Immoscout24 (mätperiod 
september 2019–2020). För hyreslägen­
heter färdigställda 2014 och senare, som 

För att hålla nere boendekostnaderna har Berlins  
röd­ röd­gröna styre infört ett hyrestak. Men vinnarna 
är de välbeställda i stadens mest attraktiva områden,  
skriver Erik Thyselius.

Ett högt pris  
att betala

BERLIN
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inte omfattas av taket, har utbudet däre­
mot ökat med 6,7 procent. Intresset för att 
omvandla nya hyreslägenheter till ägarbo­
städer har för övrigt stigit med 30 procent 
bland fastighetsägare, enligt en under­
sökning av ekonomijournalisten Gabor 
Steingart (Morning Briefing 24/11 ­20). Föga 
förvånande visar samma undersökning att 
viljan att investera i fastigheter överlag har 
minskat med över 70 procent. 

tillskyndare av hyrestaket menar att 
coronapandemin påverkat Berlins vikan­

de hyresutbud. Det förklarar i så fall inte 
varför det totala utbudet av äldre hyres­
lägenheter i Hamburg, Düsseldorf, Frank­
furt am Main, Köln, München och Stutt­
gart ökat med 38,5 procent under motsva­
rande period. 

Hur ser då politikerna på takets framtid?
Den 26 september går berlinarna till 

val. Michael Müllers efterträdare, familje­
minister Franziska Giffey (SPD), vill inte 
att hyrestaket ska bli kvar efter femårspe­
rioden. Risken är att investerare skräms 
bort annars. Müller har däremot lovprisat 

modellen och ser den som en förebild för 
hela Tyskland. Om han vill att den ska för­
längas är dock oklart. Die Grünens Betti­
na Jarasch, som är med och styr staden, 
ser inte hyrestaket som en långsiktig lös­
ning men vill inte heller uttala sig om när 
det ska bort. 

Den revolutionära glöden är desto star­
kare hos Die Linke. För Klaus Lederer, även 
han en del av stadens ledartrojka, är hyres­
taket heligt. Partiet är också drivande bak­
om förslaget att de facto expropriera ett av 
Berlins största fastighetsbolag (Deutsche 
Wohnen). Opinions läget just nu tycks visa 
att en majoritet av berlinarna är nöjda med 
styret: 55,6 procent av väljarna skulle rösta 
”rot­rot­grün” om det var val idag (Berliner 
Zeitung 25/1 -21). 

om hyrestaket inte döms ut är det täm­
ligen enkelt att förutspå framtiden. Hur 
många Berlinbor med förmånliga kontrakt 
kommer att vara intresserade av att betala 
mera marknadsmässiga hyror efter fem år? 
Hur många av dessa tillhör i sin tur en röst­
stark medel­ eller övre medelklass? Regle­
ringen har som genom ett trollslag skapat 
en hyresadel utan vars gunst det kan bli 
svårt att vinna val. 

Utbudet av ”prisvärda” hyresrätter 
kommer att fortsätta att sjunka genom 
golvet och efterfrågan skjuta i höjden. 
Den med ett billigt kontrakt på en efter­
traktad adress kommer inte att flytta i 
första taget. Handeln med svarta kon­
trakt kommer att frodas och köerna växa. 
Fler regleringar i syfte att kompensera för 
hyrestakets effekter lär införas. Mönstret 
känns igen. 

Hyresnivåerna då? Det var ju faktiskt 
för att tygla dem som taket infördes. Visst 
har de sjunkit. Hela 5 procent hittills för 
det äldre hyresbeståndet. Men till vilket 
pris?  

En tydligare illust­
ration över hur 
hyresregleringar de 
facto innebär en 
subventionering av 
bättre bemedlade på 
fattigas bekostnad 
torde vara svår att 
finna.

Hyresprotester i Berlin. FOTO: PAUL ZINKEN / TT



häromsistens kom jag att läsa ”Modern 
konservatism” av sedermera professorn 
och ledaren för Högerpartiet Gunnar 
Heckscher, publicerad i Svensk Tidskrift 
1932. ”Vem”, frågade han inledningsvis, ”är 
mera konservativ, professor Reuterskiöld 
eller landshövding Lübeck?” 

Det var pregnanta frågor, även för 
eftervärlden, då professor Carl Axel Reu­
terskiöld, tillhörande Bondeförbundet 
(nuvarande Centerpartiet), verkade för 
en korporativ samhällsordning och luta­
de alltmer mot fascism och nationalsocia­
lism, medan ingenjören och högerpoliti­
kern Sven Lübeck som socialminister ville 
befordra arbetsfred inom ramen för en fri 
ekonomi, lade grunden för det som sedan 
kom att kallas ”Saltsjöbadsandan” och 
sökte få igenom en allmän sjukförsäkring.

Diskussionen som Heckscher tog upp är 
intressant också för oss i dagens politiska 
landskap. Vem är radikal och vem är kon­
servativ? Vi kan finna personer som kal lat 
sig konservativa – ett exempel är Fredrik 
Reinfeldt – men som i praktiken visat sig 
vara sociala ingenjörer åt vänsterhållet, 
nedrustat försvaret och kallat det ett sär­
intresse, medan en socialdemokrat som 
Urban Ahlin verkat för en upprustning och 
betonat vikten av ett territoriellt försvar.

Heckscher konstaterade att det är en 
väsentlig skillnad mellan konservatismens 
idéer å ena sidan, och konservativ politik å 
den andra. Han menade att idéerna borde 
kopplas tydligare till politikens dagsfrågor. 

Modern konservatism är också titeln 
på en nyligen utkommen volym av Jakob 
E:son Söderbaum, med undertiteln ”Filo­
sofi, bärande idéer och inriktningar i 
Burkes  efterföljd”. Liksom Heckscher dis­
kuterar Söderbaum skillnaden mellan idé­
riktningen konservatism och dess politis­
ka manifestationer; hans bok handlar i för­
sta hand om idéerna, men med vissa refe­
renser till politikens dagsfrågor.

söderbaums bok är en mycket läsvärd 
översikt av de konservativa idéernas 
ursprung och utveckling genom akademi­
ker som Russell Kirk, Michael Oakeshott, 
Roger Scruton och Peter Viereck. De pre­
senteras utförligt, liksom det tankegods 
de hämtat och bearbetat vidare från de 

 filosofiska grundarna till konservatismen, 
som Söderbaum pekar ut: Edmund Bur­
ke och G W F Hegel. Svenska konservativa 
tänkare som Claes G Ryn och Carl-Johan 
Ljungberg finns också med.

Konservatism innefattar enligt Söder­
baum bland annat synen att människan är 
ofullkomlig, att de små gemenskaperna i 
samhället är betydelsefulla, att familjen är 
samhällets grundsten, att historiskt fram­
vuxna institutioner bör värnas, att revolu­
tionär samhällsomdaning är av ondo, att 
vi har ett ansvar att förvalta vår värld, att 
lagstyre och frihet från godtycklig makt­
utövning bör värnas. En åtskillnad görs 
mellan socialkonservatism, som enligt 
författaren bejakar välfärdsstaten och i 
viss mån lutar åt nationalism, och liberal­

konservatism, som är mer ekonomiskt fri­
hetlig och betonar den enskildes ansvar. 
Han tar också upp de radikalkonservativa 
(en självmotsägelse) och de nykonservati­
va, som Ryn betecknat som jakobiner, vilka 
genom ett slags nyimperialism vill sprida 
eller påtvinga en amerikansk definition av 
demokrati, mänskliga rättigheter och kapi­
talism till andra länder.

Söderbaums diskussion om socialkon­
servatismens rötter i den tyska  historiska 

skolan av nationalekonomi är givande, 
liksom resonemanget om dess föreställ­
ningar om historisk nationell gemen­
skap, och att dess kulturbegrepp är mer 
inriktad på ”folklig” kultur och nationel­
la uttryck. Liberalkonservatismen skulle 
vara mer för civilisation, personlig kultu­
rell utveckling och förfining genom veten­
skap och konst. Liksom Heckscher gör 
Söderbaum en tydlig åtskillnad mellan 
konservativ åskådning och radikal kollek­
tivism i olika former, exempelvis fascism 
och nationalsocialism.

del två av boken lyfter fram Burke och 
Hegel; dessa tänkare presenteras väl och 
ganska så begripligt. Burke kritiserade 
franska revolutionen, vilken han – före ter­

rorn – förutspådde skulle sluta i ett blod­
bad. Burke kritiserade också tygellöshet, 
personligen och i politiken, inte minst den 
som guvernören Warren Hastings exem­
plifierade i kolonialstyret av Bengalen. Han 
försvarade de amerikanska kolonisternas 
rätt till självstyre och en naturrättstanke, 
som inte gav rätt till godtycklig maktutöv­
ning. Burke förordade en gradvis samhälls­
förändring, liksom att den enskildes isole­
rade förnuft är begränsat, och bör vägledas 
av tidigare generationers erfarenheter och 
samhällets institutioner.

Hegels betoning av civilsamhället och 
den sedliga samhällsordningen lyfts fram, 
liksom herre–slav­dialektiken och det 
gradvisa förverkligandet av den medbor­
gerliga friheten, genom samhällets olika 
sfärer.

Den tredje delen återvänder till den mer 
politiska aspekten av konservatismen och 
diskuterar människosyn, gemenskap, syn 
på kultur och miljö, ekonomi och relatio­
nen till upplysningen. Där för Söderbaum 
en tänkvärd diskussion om hur konserva­
tismen ser på relationen mellan rättig heter 

Intresset för konservatism växer i vårt land. En ny svensk bok kommer att höja 
debatten om betydelsen av konservativa idéer, skriver Emil Uddhammar.

Konservatism i tiden
IDEOLOGI
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Liksom Heckscher gör Söderbaum en tydlig 
åtskillnad mellan konservativ åskådning  
och radikal kollektivism i olika former,  
exempel vis fascism och nationalsocialism.

Lena Andersson: en liberal som konser-
vativa kan uppskatta. FOTO: TT
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och skyldigheter, samt synen på meriter i 
motsats till den kollektivistiska syn, där 
man exempelvis vill kvotera in olika grup­
per på utbildningar.

en stor fördel med denna bok är att 
den dessutom är pedagogisk. Med ett 
antal figurer åskådliggör Söderbaum sitt 

 resonemang om olika delar av konserva­
tismen, hur konservativa ser på olika civi­
lisationer i världen och skillnaden mellan 
utveckling och förändring, för att ta någ­
ra exempel. 

Styrkan med Modern konservatism är 
också dess svaghet. Stort utrymme ägnas åt 
att definiera vilka tankar och personer som 

kan betecknas som konservativa, ett slags 
begreppsfetischism om man så vill. Söder­
baum behandlar således en begränsad krets 
författare, och det är gott och väl; avgräns­
ningar måste göras. Dock missar han där­
med tänkare och akademiker, vilka inte 
nödvändigtvis själva kallar sig konservati­
va, men som uttalat sig i frågor som i sig är ››

Gunnar Heckscher ställde frågan. FOTO:  TT



 

väsentliga inom konservatismen. Exem­
pel är Hannah Arendt, Charles Taylor, 
Michael Sandel och de så kallade kom­
munitärerna – som på 1990­talet leve­
rerade en skarp kritik av liberalismen – 
med flera, men också svenska skriftstäl­
lare som Lena Andersson. Alla dessa har 
på olika sätt formulerat relevant sam­
hällskritik och filosofi, som ligger nära 
konservativa tankebanor, men till dem 
når inte Söderbaum ut. Här tycks han, 
om uttrycket tillåts, alltför konservativ; 
endast den välkända familjen av förfat­
tare och skriftställare inom den konser­
vativa sfären, får vara med. 

det gör också att Söderbaum – och 
i vidare mening konservatismen som 
tankeriktning – riskerar att bli mind­
re intressant. När exempelvis Lena 
Andersson, som kallat sig liberal, med 
stöd i Platon kritiserar dagens postmo­
dernism och diskursteori, när hon säger 
att de som antikens sofister undermine­
rar klart tänkande och att de drar undan 
mattan för själva sanningsbegreppet, 
utför hon en gärning som intellektuella 
konservativa kan uppskatta. När filoso­
fen Charles Taylor presenterar ett kri­
terium som gör åtskillnad mellan beslut 
av olika etisk kvalitet – tyngre, som att 
göra slut på en lång relation eller inte – 
eller lättare, vilken färg på byxorna du 
skall köpa – så spelar det mindre roll 
om han varit medlem av ett socialde­
mokratiskt parti eller inte. På motsva­
rande sätt är Hannah Arendts skarpa 
kritik av totalitarismen i dess röda, bru­
na och svarta former högst relevant för 
den konservativt intresserade, oavsett 
eventuell partibeteckning.

Men detta är en överkomlig brist. 
Sammanfattningsvis är Söderbaums bok 
den bästa och klaraste presentationen 
av de konservativa idéerna som utkom­
mit i Sverige på många år. Debatten kan 
därmed fortsätta på ett högre plan och, 
skulle jag föreslå, också gå in i en dialog 
med väsentliga näraliggande författare 
och teorier, trots att de inte själva kallar 
sig eller benämns just konservativa. Till 
syvende og sidst är det ändå sanningsfrå­
gan, som är den väsentliga. 
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Google, Facebook och andra stora teknikföretag har börjat 
agera mot lögner och manipulationer på sina plattformar. 
Ett nytt medielandskap öppnar sig där frustrerade 
republikaner och Trumpväljare söker sig bort från Fox 
News till andra aktörer, skriver Olle Lidbom.

Mediemarken 
skälver

USA

i den republikanska analysen av valet 
2020 har Facebook och Google gått för hårt 
fram för att göra sina plattformar politiskt 
rumsrena och därmed strypt de republikan­
ska rösterna. Efter stormningen av Kapi­
tolium i början av januari pressades även 
andra teknikföretag hårt av anställda och 
annonsörer. Twitter stängde ned Donald 
Trumps konto, och appen Parler, en grov­
kornig trumpvänlig Twitterkopia, slängdes 
ut av Apple, Google och Amazon. Teknikbo­
lagens tyranni – hävdar kritikerna. 

För att få reellt politiskt inflytande, krävs 
tillgång till vad sociologen och Svenska Dag­
bladets tidigare chefredaktör Hans L Zetter­
berg kallar ”den centrala zonen”: miljön där 
ledande företrädare för statskonst, närings­
liv, vetenskap, religion, konst och etik möts 
och gemensamma föreställningar tar form. 
Det är där det går att forma ”vad som är 
möjligt att framföra som politisk idé”. 

Medier är en av huvudgatorna in i den 
centrala zonen, men deras roll som grind­
vakt har försvagats. Journalistik och 
redaktioner är förstås avgörande för att 
avslöja det som inte är tänkt att avslöjas, 
men för att nå ut måste de ha tillgång till 
teknikföretagens serverhallar, kablar och 
plattformar. Amazon har världens störs­
ta serverhall och har städat ut misshagli­
ga åsikter (inte minst mycket öppet nazis­
tiska sajter). Mobilappar som bannas från 
Apple eller Google blir aldrig använda av 
massorna (vilket hände appen Parler). 
Den som inte har tillgång till tekniken 
har inte heller någon plats i den centra­
la zonen. Den senaste utvecklingen i USA 
visar att den centrala zonen också består 
av tekniken. 

en av de som förstått det är republi­
kanske senatorn Josh Hawley, som i vår 
ger ut boken Tyranny of Big Tech. Den blev 

 stoppad av förlaget efter att Hawley stöttat 
stormningen av Kapitolium, men kommer 
trots allt ut på ett mindre förlag. Hawley 
menar i förhandsutdrag att de stora platt­
formarna kan avgöra val, förbjuda obekvä­
ma politiska åsikter, muta politiker med 
miljontals dollar, och göra barn skärm­
beroende. Han kallar dem ”den moderna 
tidens rövarbaroner” och jämför dem med 
1800­talets förlagor Rockefeller, Vander­
bilt och Carnegie.

Hawley skjuter in sig på de fem stora tek­
nikföretagen, populärt ihopbuntade som 
FAANG: Facebook, Amazon, Apple, Net­
flix och Google. Den som är portad av dem 
får onekligen svårt att nå ut. Vägen till eta­
blissemanget och den centrala zonen går 
via FAANG. Hur dessa teknikföretag age­
rar och regleras är alltså av stor betydelse. 

Det kräver en delikat balansakt. Å 
ena sidan att skapa en familjevänlig mil­
jö utan alltför mycket konflikter, å andra 
sidan att inte avskräcka den halva av USA 
som röstade på Trump. Avstängningen 
av Trump från Twitter är en stark signal, 
men också ett beslut fattat i affekt efter 
hans lögner om valfusk och stormningen 
av Kapitolium.  Facebook, Google och de 

Hett om öronen: Facebooks Mark  
Zuckerberg. FOTO: GEORGE FREY / GETTY IMAGES
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andra kommer inte att slänga ut alla repu­
blikaner, men de kommer att förbli hårda 
mot dem som ljuger och konspirerar.

det ger frodig mylla för ett nytt medie­
landskap i USA fram till nästa val som kom­
mer att delas upp i två spelplaner. På den 
ena befinner sig eliten och etablissemang­
et allt från New York Times och CNN till 
Facebook och Fox News. De står stadigt 
med sina stora redaktioner och resurser. 
De färdas på breda allfartsvägar – godkän­
da av teknikföretagen. 

Men en andra spelplan behöver uppstå 
för att ta hand om alla frustrerade Trump­
väljare och republikaner. Som en välja­
re sade efter valförlusten: ”Fox News has 
officially joined the corrupt media.” Ja, 
här finns utrymme för medieaktörer som 
tevekanalerna Newsmax, en högljudda­
re variant  av Fox News, och den konspi­
rationsteoretiska OANN. Men också för 

radiopratare, poddare och förstås någon­
stans Donald Trump själv. 

Många tror att han kommer att lansera 
en egen medieplattform, inte minst efter 
att ha stängts av från flera sociala plattfor­
mar. Trump har tillgång till ett av USA:s 
största databaser av fans med både mejl­
adresser och telefonnummer. Det är inte 
helt långsökt att se framför sig en webb­tv­
kanal med månadsabonnemang som rik­
tar in sig på alla missnöjda Fox TV­tittare. 
Tittarflykten visar att det finns en mark­
nad som är både argare och mer höger än 
Fox News. 

Det går också att tänka sig en Trumpba­
serad allians med en befintlig aktör som 
Newsmax (även om Trump inte direkt 
är känd för att vara en lagbyggare). Men 
en alternativ plattform kan inte bli allt­
för galen och blodtörstig – då försvinner 
annonsörerna, teknikföretagen stänger 
ned och vägen ut blir smal. 

i länder som Brasilien och Ryssland där 
teknikföretagen redan begränsats har nya 
krypterade sätt att sprida information 
uppstått. Bland annat i form av pyramid­
spel av Whatsapp­grupper där varje grupp­
medlem i sin tur skickar vidare informa­
tionen till nästa grupp. Det får artiklar och 
nyheter att färdas snabbt utan att de kan 
kontrolleras, modereras eller stoppas av 
teknikföretag eller regimer.

Det kan mycket väl bli en livskraf­
tig modell för att bygga opposition och 
mobilisera kärnväljare. Så har revoltörer i 
arab länder och i Ryssland skakat om sina 
regimer.

Men att bli reducerad till ett kedjebrev i 
Whatsapp­grupper är knappast den fram­
tid som Republikanska partiet såg framför 
sig efter Trump. Det är heller inte vägen in 
i den centrala zonen, vägen dit kräver tek­
nikföretagens gunst. 

Om Fox News lyckas övertyga de besvik­
na att de fortsatt kommer att vara en nagel 
i ögat på det liberala etablissemanget har 
de goda utsikter att fortsätta att vara USA:s 
viktigaste tv­kanal. Frågan är bara om de 
lyckas tämja Trump, eller om de får klara 
sig utan honom ­ och om Trump klarar sig 
utan Fox News. 

Det är inte helt långsökt att se framför sig en 
webb­tv­kanal med månadsabonnemang som 
riktar in sig på alla missnöjda Fox TV­tittare.

Ingen lagbyggare. FOTO: SAUL LOEB / GETTY IMAGES
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De hopar sig. På många platser dit man går, 
framförallt i våra digitala spår men även i 
tryckt form, möts man numer av uppochned­
vända citattecken på engelskt manér.

”Äh, tiderna ändras!” säger somliga. 
Andra bortförklarar med att de har engelska 
inställningar på sina ordbehandlare (men 
ställ om!) eller hemsidor – och det ser tydli­
gen så tråkigt ut att man hellre väljer engels­
ka tecken än inga alls.

Men varför? Varför ska tekniken få styra 
och ställa över vårt språk på detta sätt?

Svaret ligger antagligen i att de flesta 
bara rätt och slätt är omedvetna om skillna­
derna. Varför bry sig om det man inte vet? 
Låt mig upplysa! Svenskan har ”citat”, 
engels kan “quote” och tyskan „Zitat“.

För att komplicera det hela ytterligare 
finns det raka citattecken som inte det går 

att se skillnad på (det vill säga svenska och 
engelska tecken. Tyskans tydlighet är svår 
att missa till och med för det otränade ögat). 
Lägg dessutom till att engelska språket inte 
heller har ett och samma regelsystem när det 
kommer till citat. Det råder också skillnader 
mellan brittisk och amerikansk engelska.

Vi svenskar tror oss ofta vara mästare på 
engelska. Men ska man därmed lägga sig 
platt för det stora språkets erövring? Vi är 
duktiga, absolut. Till skillnad från europeiska 
grannar som Tyskland och Frankrike dubbas 
inte tv­program eller filmer och vi läser fak­
tiskt en hel del på engelska. 

Varför ska engelskan vara number one 
trots att alla egentligen är medvetna om styr­
kan i att tala flera språk? Just medvetenheten 
om de små, men signifikanta, skillnaderna är 
väl just vad god språkkunskap bygger på?

Dessvärre handlar felvändningarna 
främst om okunskap. Mikael Reuter, språk­
vårdare som redan 1995 i ”Reuters ruta” 
(publicerad i Hufvudstadsbladet mellan 1986 
och 2013), skrev att ”det händer att vissa 
datorer och program vid konvertering lägger 
in engelska citattecken (t o m tidskriften 
Språkbruk har råkat ut för det), men de hör 
alltså inte hemma i svenskan”.

Rådet är från 1995, men gäller dessvärre 
fortfarande (än mer) idag. Engelskans tillta­
gande utbredning i svenskan uppmärksam­
mas ofta och är kanske inte värre än de frans­
ka och tyska låneord vi anammat genom 
hi storien. Låneord och ordens släktskap är en 
intressant språkvetenskap i sig. Men för tyd­
lighetens skull, låt de svenska citattecknen stå.

Katarina O’Nils Franke

I korthet

Uppochnedvänt

I tider av kris behöver vi människor förtroli­
ga möten och reflekterande samtal. Detta 
gäller i hög grad i våra dagar av pandemi, 
precis som det också gällde under det kaotis­
ka decenniet efter första världskriget.

För snart 100 år sedan, vid Lago Maggio­
res norra strand, byggde impressarion Olga 
Fröbe­Kapteyn en vacker föreläsningssal. 
Hon visste det inte ännu, men här skulle hon 
skapa en unik mötesplats, det mytomspunna 
Eranos. Inspirerad av vännen och psykologen 
C G Jung ville Fröbe att det skulle bli en 
mötesplats för österländsk och västerländsk 
idétradition. Teologen Rudolf Otto föreslog 
det grekiska namnet eranos, vilket betyder en 
festmåltid dit gästerna själva tar med sig 
maten.

Vem var Olga Fröbe­Kapetyn? Hon föddes 
i London 1881 till holländska föräldrar, den 
ene feminist och den andre ingenjör. Hon 
studerade konst i Zürich, gifte sig och fick en 
dotter. Maken omkom 1915 och Fröbe med 
dottern flyttade till Asconatrakten. Här köpte 
hon en villa, Casa Gabriella, började studera 
indisk filosofi, teosofi och meditation, samt 
målade abstrakta verk. (Fröbe och Hilma af 
Klint är samma andas barn.)

I augusti 1933 ägde den första konferen­
sen rum om ”Yoga och meditation i Öst och 
Väst”. Den snillrika Fröbe samlade alla de 

främsta: indologen Heinrich Zimmer, filoso­
fen Martin Buber, filologen Károly Kerényi, 
religionshistorikern Mircea Eliade. C G Jung 
var först skeptisk till att delta, men när han 
fått se en talarlista lär han ha utbrustit: ”De är 
ju alla mina vänner!” Varje år satte Fröbe nya 
teman, som ”Öst­västlig symbolism”, ”Idéer 
om frälsning i Öst och Väst” eller ”Kulten av 
den stora Modern”.

Eranos drevs av en önskan att belysa frå­
gor som hamnat i skuggan av moderniteten. 
Man upplevde efter första världskriget att 
världen befann sig i en djup själslig kris. Civi­
lisationen hade nått vägs ände. Utvecklings­
optimismen hade stupat. Vad skulle männi­

skan göra efter den stora katastrofen? Går det 
att förstå det irrationella och det arkaiska hos 
människan? Eranos tog sig an uppgiften att 
undersöka mytens och symbolernas betydel­
se och deras inverkan på människans utveck­
ling och kultur. Man ville komplettera kun­
skapen om vad det innebär att vara människa, 
utöver det som den moderna vetenskapen 
erbjöd.

Fröbe var även fascinerad av så kallade 
arketypiska bilder. Hon trodde på bildens 
helande kraft och förmåga att påverka män­
niskans omedvetna. Med hjälp från filantro­
perna Paul och Mary Mellon reste hon land 
och rike runt och samlade material till ”Arki­
vet för forskning kring arketypisk symbolik”. 
Denna enastående bildbank höll under 
många år till på hennes sovrumsgolv och 
bidrog till bland andra Erich Neumanns, 
Jungs och Eliades forskning. Strax före sin 
död 1962 donerade hon alltihop (drygt 6 000 
bilder) till Warburginstitutet i London.

Idag framstår Eranos med sina intima 
rundabordssamtal som sinnebilden för en 
värld som inte längre finns. Platsen som en 
gång grundades med syfte att studera myter­
nas och symbolernas betydelse har själv för­
vandlats till symbol.

Louise Belfrage

Olga Fröbe-Kapteyn. FOTO: WIKIMEDIA COMMONS
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 O
m en diskussion på nätet pågår 
tillräckligt länge så kommer 
någon eller något jämföras 
med Hitler. Denna Godwins 
lag brukar tolkas som att den 
som först tar upp Hitler i ett 

politiskt samtal har förlorat (noga räknat gäller 
regeln alla diskussioner, men vem som är Hit­
ler i fora för akvariefiskar eller drejning får bli en 
annan krönika). Argumentet är att den som anför 
Hitler tappat känslan för proportioner, eftersom 
få eller inga saker i vår samtid är Hitler. Vilket 
onekligen är en lättnad. 

Man hade kunnat tro att denna tolkning av 
Godwins lag skulle kyla ner Hitlerrefererandet. 
Så är icke fallet. 30 år efter att den formulera­
des råder närmast högkonjunktur. Med Sverige­
demokraterna och Donald Trump har Hitler­
argumentet blivit utomordentligt populärt. 

redan 1944 skrev George Orwell en artikel 
där han konstaterade att han hört nästan varje 
grupp i Storbritannien anklagas för 
fa scism. Från tories till kommunis­
ter. Från katoliker till krigsmotstån­
dare OCH krigsförespråkare. 

”I have heard it applied to far­
mers, shopkeepers, Social Credit, 
corporal punishment, fox­hunting, 
bull-fighting, the 1922 Committee, 
the 1941 Committee, Kipling, Gan­
dhi, Chiang Kai-shek, homosexuality, Priestley’s 
broadcasts, Youth Hostels, astrology, women, 
dogs and I do not know what else.”

Fascism blir som en svordom, menade Orwell. 
Men han skriver också att det ändå verkar riktigt 
att benämna någon som sympatiserar med Hit­
ler för fascist. Frågan är dock vad som nu händer 
med Hitler. Svordomifieringen är långt gången 
även där.

Åtminstone i USA har man länge varit mycket 
frikostig med att jämföra sina ledande politiker 
med Adolf Hitler.

I en artikel i Real Clear Politics från 2016 
beskrivs hur samtliga republikanska presiden­
ter och presidentkandidater sedan Barry Gold­
water 1964 jämförts med fascister eller Hitler. 

Eisenhower tycks dock ha kommit undan...
Men även demokraterna har sina Hitler. Gold­

waters vicepresidentkandidat William Miller 
jämförde Lyndon Johnsons Great Society med 
Nazi­Tyskland. Miller var okänd före, under 
och efter kandidaturen. Men lyckades i alla fall 
ansluta sig till den stora skaran amerikanska 
brunsmetare.

i sina memoarer beskriver Goldwater för övrigt 
sitt val av vicepresidentkandidat: ”no campaign 
crew [med referens till Miller, hans entourage  
och de massmedier som reste med honom på 

hans kampanjplan ”The Niagaran”] in histo­
ry drank more booze, lost more laundry, or bet 
more money on card games”.

Radiogaparen Glenn Beck har å sin sida jäm­
fört Al Gore, Barack Obama och New Yorks tidi­
gare borgmästare Michael Bloomberg med Hit­
ler. Om inte gränsen därmed hade passerats gjor­
de den det när Beck efter en incident anklagade 
en israelisk manlig flygvärdinna för att uppträda 
på ett sätt som förde tankarna till Nazi­Tyskland. 

Några har både jämfört sina motståndare med 
Hitler och själva blivit jämförda med Hitler. En 
sådan Dubbel­Hitler är den tidigare Ohioguver­
nören John Kasich. Kasich anklagade Trump för 
att vara Hitler, men blev även själv Hitler efter 
att ha skrivit under lagstiftning som uppfattades 
som antifacklig.

i sverige är man än så länge mer subtil. Afton­
bladet anklagar ännu ingen för Hitler, men väl 
Ulf Kristersson för att vara Franz von Papen. Om 
högern inte är Hitler, så kommer de åtminstone 

släppa fram honom.
Hitler, Nazi­Tyskland, Weimar­

republiken och Förintelsen går från 
att vara historiska händelser till att 
bli metafysiska företeelser. Feti­
scher i en Sagan om Ringen-fiering 
av samhällsdebatten. Med gapiga 
deklarationer om att ”ställa sig på 
rätt sida av historien”. 

”If this isn’t our ’Reichstag Fire’ I don’t know 
what is”, twittrade den evangelikanske Trump­
anhängaren Eric Metaxas när myndigheterna 
varnade för inhemsk terrorism inför installatio­
nen av president Biden. En annan nazitwist på 
stormningen av Kapitoliumstormningen. 

Även för Metaxas handlar detta om ”rätt sida” 
av historien. Som författare av en 600 sidor tjock 
biografi över den antinazistiske pastorn och 
martyren Dietrich Bonhoeffer är steget in i rol­
len kort. ”Part of the reason I bring up Germany, 
always, is because I spent a huge part of my life 
studying that period”, konstaterar han i en inter­
vju i Atlantic.

mot bakgrund av hur manga som nu ställer sig 
på rätt sida historien ser det ut att bli trångt.

1978 hävdade Clash att ”If Adolf Hitler flew 
in today. They’d send a limousine anyway.” Om 
Adolf Hitler anlände 2021 skulle han antagligen 
få frågan om hur han ser på stormningen av Kapi­
tolium och om han tror att det skulle kunna hän­
da även i Sverige. 

Det vi ser handlar inte om att dra lärdomar av 
historien. Utan om fetischer. De politiska poäng­
ernas skräpobligationer.

Hitler var Hitler. Det var illa nog. 
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 I 
en av Chaucers Canterburysägner från 
1300­talet vill en köpmanshustru pig­
ga upp sig med en shoppingrunda 
och ber att få låna hundra franc av sir 
John. Men sir John är en fattig munk 
som först måste låna pengar av köp­
mannen för att kunna hjälpa frun. 
När sagan är slut efter litet tjuv­ och 

rackar spel har kvinnan betalat av samma skuld 
två gånger genom att ha sex med både munken 
och köpmannen. Och allt är frid och fröjd.

Köpmannen i Venedig, Middlemarch och En 
julsaga är andra klassiker i en lång tradition av 
berättelser som lutar narrativet mot den bland­
ekonomi av monetära och sociala transaktioner 
som historiskt varit en del av människans vardag. 
Anseende, familjeband och tjänster har genom 
tiderna urskillningslöst mixats med sedlar, kre­
ditnotor och aktiebrev. Under 5 000 år har finan­
siell skuld varit tätt sammanflätad med person­
liga relationer och moraliska påbud. Sumererna 
höll ordning på skuld och fordringar med hjälp av 
lertavlor redan innan det fanns pengar, och kloka 
härskare lärde sig att utropa skuldamnesti lagom 
till nyår för att undvika kravaller. I de tidiga veda­
texterna talas det återkommande om det farliga 
i att försätta sig i skuld, medan islam, judendo­
men och kristendomen såg det finansiella syn­
dafallet i räntan. 

Lika konkreta som kopparmynt, guld och 
sedlar, lika påtagliga var de plikter som knöts 
till transaktionerna. Skulder som låntagaren 
inte lyckades reglera har utan pardon krävts 
åter genom alltifrån exil och gäldstuga, till spö­
straff, tvångsäktenskap och slaveri. Så kallade 
skuldslavar var vanliga i Europa under antiken 
och medeltiden, med en betalningsskyldighet 
som sträckte sig bortom döden: olösta förplik­
telser förslavade även nästa generation. 

 Inte undra på att förnekelse, stress, rädsla, 
panik, vrede, depression, skam, ånger och 
ångest ännu idag räknas som typiska psy­

kologiska reaktioner hos dem som irrar in i en 
skuldfälla. Inte minst eftersom den skuldsatte 
kan räkna med att utöver konkreta följder som 
fattigdom och straff också behöva utstå kollek­
tivets långvariga sociala dom.

ig     till något
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Något har förändrats i vår syn på finansiell 
skuld. Är begreppen skuld och skyldig  
på väg att kopplas isär?
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Utblottad, skuldsatt 
och på gäldstuga. Från 
William Hogarths  
A Rake’s Progress (1735). 
FOTO: ALAMY
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Refaat El-Sayed diskrediterades som affärs­
man på 1980­talet, men hans unika aforismer 
lever kvar: ”En liten skuld är en sten surrad med 
ett rep runt halsen. En stor skuld är ett berg som 
man kan gå upp på och kika litet på utsikten.” 
Det var en iakttagelse som vunnit i insiktsfull­
het med åren (om än inte i poetiskt värde). Psy­
kologiska experiment har nämligen visat att en 
större finansiell skuld inte leder till signifikant 
mer ångest än det första övertrasserade kredit­
kortet. Våra skulder kan stiga utan att vi betalar 
ett känslomässigt högre pris, och att döma av den 
makroekonomiska bilden tycks vi dra full nytta 
av den effekten. 

Världens länders samlade skuld, i statskassor, 
hushåll och företag, motsvarar i dagsläget mer än 
tre gånger världens totala BNP och i de avance­
rade ekonomierna, som har bäst tillgång till bil­
lig kredit, är siffran närmare fyra gånger natio­
nalprodukten. Så har det inte alltid sett ut. När 
Sveriges statsskuld under 90­talskrisen nådde 
drygt 70 procent var alla överens om att situa­
tionen var ohållbar och att drastiska aktioner 
var nödvändiga för att bevara landets förtroen­
de i omvärldens ögon. Likaså bemöttes länder 
som Spanien, Portugal och Italien så sent som 
under finans- och statsskuldskriserna för tio år 
sedan med illa dold snorkighet av nordeuropéer  
som muttrade om sydländsk ansvarslöshet – 
med anledning av skuldkvoter som i många fall 
låg under de 107 procent USA:s statsskuld löper 
på idag. (Undantaget Grekland som med närma­
re 180 procent bildade en egen liten klubb.) 

 Förvisso är situationen realekonomiskt en 
annan idag och jämförelsen därmed inte 
helt rättvis. Det exceptionella ränteläget 

gör långt större skulder än tidigare hanterbara, 
samtidigt som pandemin hostat upp nya skäl till 
varför riskerna för deflation, massarbetslöshet 
och negativ tillväxt bör nedprioritera oron för 
stigande statsskulder. Icke desto mindre är det 
intressant att ett nytt skuldparadigm så snabbt 
gjort insteg bland nationalekonomer på Världs­
banken, Internationella valutafonden, OECD, 
centralbanker, universitet och Financial Times­
kolumnister. I dessa policyskapande kretsar har 
en avgörande attitydförändring ägt rum: Tidi­
gare extremiststämplade teorier som Modern 
Monetary Theory rinner allt närmare mittfåran 
(kort sammanfattad ”en stat kan lugnt trycka så 

mycket pengar den behöver eftersom den inte 
kan gå bankrutt i sin egen valuta”), samtidigt 
som centralbanker rådslås att gå ännu längre i 
användandet av obeprövade verktyg som nega­
tiva styrräntor och kontantgåvor till befolkning­
en, så kallade helikopterpengar. Det konsensus 
om inflationsmål och budgetbalans som styrt 
OECD­ekonomiernas makropolitik de senas­
te decennierna har frångåtts, eller snarare från­
sprungits, till synes för att det brinner i bakha­
sorna på regeringar världen över. 

Men handlar det om ren pragmatism i ett eko­
nomiskt undantagstillstånd, eller började mane­
gen krattas långt tidigare för en ny syn på skuld­
sättning? Och hur står det till med individen i 
förhållande till institutionerna? För hushållen 
lånar också som aldrig förr, inte minst i  Sverige 

Men handlar det 
om ren pragma­
tism i ett ekono­
miskt undantags­
tillstånd, eller 
började manegen 
krattas långt 
tidigare för en  
ny syn på skuld­
sättning?

Räkenskaper för 5 000 år sedan. FOTO: ALAMY

Refaat El-Sayed: diskrediterad  
men aforismerna lever kvar. 
FOTO: INGVAR KARMHED / TT
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vars skuldkvot på 188 procent av disponibel 
inkomst slog rekord förra året och placerade oss 
tvåa i Europaligan. Utöver bostadslån, studielån 
och andra reglerade krediter har svenska folkets 
symboliskt nog också en ökande obetald bötes­
skuld för fortkörningar, dagsböter i tingsrätt och 
ordningsförseelser. Varför är det inte längre lika 
skuldbelagt som tidigare att vara skyldig, vare sig 
för individer eller nationer?

 Den långsamma erosionen av mora­
len kring mammon började redan på 
1500-talet när ur-kalvinisten Jean Calvin 

skrev ett antal brev som ifrågasatte det syndful­
la i att begära ersättning för utlåning av pengar. 
Med en tidsrelativistisk läsning av evangelierna 
som stöd ansåg han att långivare kunde ses som 

en viktig del av samhället så länge räntorna var 
måttfulla. Den bibelläsningen mottogs tacksamt 
av tillväxtsinnade protestantiska ledare i Europa 
och förbudet mot räntor avskaffades litet snab­
bare än kyrkan egentligen var pigg på. Ocker, det 
tidigare begreppet för allt slags ränta, blev ett 
ord som kom att förknippas med orimliga låne­
villkor. Katolska kyrkan tog längre tid på sig att 
officiellt acceptera utlåning som affärsverksam­
het och satte inte ett godkännande på pränt för­
rän i en serie beslut under 1800­talet. 

Runt den tiden började det även av andra skäl 
dra och streta ordentligt i de urgamla banden 
mellan moralitet och monetär skuld. Hjälpt av en 
mer penningbaserad ekonomi och bättre kom­
munikationer växte ett storskaligt och sofisti­
kerat banksystem fram som för första gången på 

XXXXX

Och hur står det 
till med individen 
i förhållande till 
institutionerna?
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Förnekelsen, 
stressen, rädslan, 
paniken, vreden, 
depressionen, 
skammen, ång­
ern och ångesten 
finns kvar. Skul­
den har tagit nya 
teman som giss­
lan.
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 allvar bröt förbindelsen mellan personligt anse­
ende och kreditvärdighet. Viktigare än lånsöka­
rens klass och moral blev det påvisbara ekono­
miska beteendet, oavsett om låntagaren var en 
stat, ett företag eller en privatperson. Lättvindi­
ga fängelsestraff för gäldenärer avskaffades i fle­
ra länder.

 I Sverige gick kreditsystemet från att vara 
informellt och grundat på personliga relatio­
ner till att bli formaliserat och statligt överva­

kat. Behovet av finansiell infrastruktur ökade och 
under 1820­talet bildades de första sparbanker­
na. Något årtionde senare etablerades de förs ta 
affärsbankerna och år 1901 fick börshandeln sitt 
genombrott när Stockholms fondbörs reforme­
rades. Tillgången på krediter ökade men Riks­
banken definierade fortfarande ett totalt kredit­
utrymme som hushåll och företag fick slåss om. 
På 1980­talet började systemet svikta under ökad 
efterfrågan på kapital; bland annat blev hushål­
len mer sugna på att låna när låga realräntor och 
avdragsrätter gjorde det uppenbart fördelak­
tigt. Många europeiska länder avreglerade sina 
kreditmarknader och Sverige följde efter med 
”novemberrevolutionen” år 1985. 

Sedan dess har ytterligare avregleringar till­
sammans med algoritmer och nya låneinstru­
ment fortsatt att avpersonifiera låneprocessen, 
och att öka kredittillgången. De konkurser som 
oundvikligen inträffar har man i Europa traditio­
nellt sett som ett social­moraliskt problem där 
låntagaren stämplats som oansvarig. Skuldsane­
ring infördes endast motvilligt på 1980­ och 
1990­talen – som om man erbjöd en alltför lätt 
utväg. I USA ser det annorlunda ut. Trots utbredd 
religiositet har amerikanerna varit snabbare att 
lägga skuldoket åt sidan. Istället för att betrakta 
en konkurs som resultatet av ett moraliskt miss­
lyckande ser man avskrivningar som ett sätt att 
fördela risken mellan långivare och låntagare uti­
från grundprincipen att risken främst ska bäras 
av den starkaste parten, det vill säga fordrings­
ägaren. En obetald skuld är ett marknadsmiss­
lyckande där den kommersiella parten miss­
lyckats i sin riskbedömning. Medan en person­
lig konkurs främst är administrativ i USA, har vi 
européer länge uppfattat den som ett imperativ 

att ”omskola” individen. 

 Dock klingar de moraliska övertonerna allt 
svagare allteftersom den utdragna skils­
mässan mellan sociala strukturer, moral 

och finansiell skuld fortgår. Det återspeglas även 
i nutidens berättelser. Långsamt har skuld glidit 
över från att vara ett Jane Austenskt verktyg för 
att analysera en persons moraliska status, till att 
bli en ren och skär spänningshöjare. Nu spelar 
pengar en större roll än skuld i populärkulturen: 
obetalda ”para” till ett gäng eller en maffiaboss 
blir ett akut problem för protagonisterna att lösa, 
men utgör sällan en katalysator för socialt kom­
plexa analyser. Gordon Gekko­karaktärer som 
arbetar med pengar allena skildras som obotligt 
distanserade och socialt frånkopplade. Så blek­
nar skuldens stigma långsamt. Från att ha varit ett 
personligt, socialt och kroppsligt ansvar, övergår 
den till att bli en transaktion att ”hantera”. 

Om den finansiella skuldens koppling till våra 
normer och moralsentiment har försvagats, har 
däremot inte det sammanlagda måttet av käns­
lomässig skuld i omlopp avtagit. Förnekelsen, 
stressen, rädslan, paniken, vreden, depressio­
nen, skammen, ångern och ångesten finns kvar. 
Skulden har tagit nya teman som gisslan.

Så kan en individ idag prata öppet om sina sto­
ra lån, men inte om att hon tog ett lättsinnigt flyg 
till Paris över helgen. En statsminister eller pre­
sident behöver inte skämmas över en stor stats­
skuld på toppmötet, men desto mer för landets 
moraliska uppförande, inte minst historiskt. Den 
skam som så länge slagit känslomässigt mynt av 
monetära skulder, råkar, i takt med avpersoni­
fieringen av dessa, ha hittat andra områden att 
exploatera, till exempel humanitära förbrytelser 
och miljöförstöring.

Sedan 1980­talet har statsöverhuvuden regel­
bundet bett om förlåtelse för handlingar som 
tynger nationens samvete, inte minst krigsbrott 
och förtryck. Storbritannien har som ärkeimpe­
rialist varit särskilt aktivt och har bland annat 
bett om ursäkt till offer under Mau-Mau-revol­
ten i Kenya; Tony Blair har bett om ursäkt för 
misstag under Irakkriget, och förra året bekla­
gade parlamentet sig (men bad inte om förlåtel­
se) för massakern i Amritsar i Indien. Hemma 
hos oss är en samisk sanningskommission på väg. 

 Äkta skuld och ånger, eller politiskt motive­
rade gester? Åtminstone ser man att stats­
överhuvuden drar öronen åt sig när ursäk­

ter riskerar att kopplas till kompensation; när en 
moralisk skuld ser ut att behöva växlas till reda 
pengar. Tyskland är villigt att be om ursäkt för död 
och förtryck bland hererofolket i tidigare Tyska 
Sydvästafrika, men skadestånd har man konse­
kvent undvikit att diskutera. På samma sätt väg­
rar andra länder hårdnackat att finansiellt ersätta 
brott som har imperialistiska förtecken eftersom 
det skulle öppna en Pandoras vedergällningsbox, 
inte minst vad beträffar slavhandeln, som de fles­
ta kolonialmakter var inblandad i.

Så är vi tillbaka vid kopplingen mellan peng­
ar och känslomässig skuld, som vore de valutor 
med sinsemellan flytande växelkurs.

Och just så används de, med ständigt uppdate­Inte ens Calvin motsatte sig ränta. FOTO: TT
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rade jämviktspriser; som kapital i kohandeln om 
narrativen, både de personliga och nationella. 
Arvet som gick till den sämst bemedlade sonen 
tolkas som ett kärleksbevis istället för ett ratio­
nellt beslut, och minnet lever kvar i generatio­
ner. Scenen med ett statsöverhuvud som böjer 
knä inför en minneslund kan vara första steget 
mot rannsakning av nationens psyke, omprövade 
läroplaner och en ny självbild. Skulden som hård­
valuta eftersom den brutits och vaskats fram ur 
sociala mönster som letar sig ända ner till schim­
pansers förmåga att håller reda på vilken flock­
kamrat de är skyldiga hur många ryggkliningar.

 B åde den känslomässiga och finansiella 
skuldens obönhörliga plats i det sociala 
spelet sporrar Rabelais karaktär Panurge,  

i Den store Gargantuas förskräckliga leverne, att 
som besatt försvara dess existens (fritt över­
satt): ”Gud förbjude att jag stod utan skuld, som 
om jag inte vore att lita på. […] Jag skulle verkli­
gen hata med ett perfekt hat att anpassa mig till 
en ilsken och pervers värld som ingenting lånar. 
(Samhällets) ben skulle vägra att bära kroppen 

och  händerna skulle sluta arbeta för resten av 
lemmarna […] en sådan värld har gått ur led som 
inte är skyldig något, inte lånar ut något […] en 
sådan värld skulle alldeles snart gå under.” 

Att skulden är människans ständige följesla­
gare gör de normer som definierar och fördelar 
den spännande att iaktta, som den här texten ger 
ett ofullständigt smakprov på. Men med vilken 
måttstock kan skuldnormen eventuellt mätas? 
Vilket rättesnöre kunde man blott ta till i detta 
magnetfält av emotioner och val?

Romarrikets svar på Oscar Wilde, Publilius 
Syrus, sa ”skuld är de frias slaveri”. Liberalismen 
utgår ifrån att frihet är vars och ens rättighet. Läg­
ger man därtill en nypa Aristoteles vågar man i ett 
första steg dra slutsatsen att det inte kan ses som 
en ärofylld handling att göra kommande genera­
tioner till moderna skuldslavar. Oavsett hur väl 
argumenterad en viss aktion må vara i nuet; om 
den leder till finansiell eller emotionell skuld 
bortom vår eget livs horisont, så är den oetisk. 
Framtiden ska inte dölja några gravade hundar, 
för att parafrasera El­Sayed. Varje generation bör 
ha frihet att försätta sig i skuld av eget val. 

Gordon Gekkos credo: Greed is good. FOTO: TT
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Hotell var länge en omistlig del av konstnärer 
och författares liv och skapande. Nu står de 
tomma eller har slagit igen.

Lykantropi. 
FOTO: UNIVERSAL / TT
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 U
nder 1900­talets första 
decennier var Gran Hotel 
España ett av Buenos Aires 
mest exklusiva hotell. En 
rad framstående spans­
ka författare övernatta­
de eller levde här i läng­
re perioder, och till slut 

blev rummen på Avenida de Mayo så eftersök­
ta att man öppnade ett annex på en smal tvär­
gata. Åren under diktaturen medförde emeller­
tid ekonomiska bekymmer, och efter flera ägar­
byten tvingades moderskeppet stänga sina por­
tar på 1980-talet. Kvar blev endast det modes­
ta annexet där jag en novemberdag för några år 
sedan visade upp passet och fick min nyckel.

Liksom på en del andra hotell i närheten utgör 
Gran Hotel Españas gäster ett intressant person­
galleri, varav en del har bott här i månader eller 
till och med åratal. Jag fick en känsla av att någ­
ra av dem håller sig undan något. För dessa sned­
seglare är den vänlige mannen bakom disken inte 
bara en receptionist, utan en kapten som styr en 
skranglig skuta över tidvis stormiga vatten.

Uppe på rummet var allting rent men dys­
tert. Sängen tycktes när som helst falla ihop av 
utmattning. Den dunkla belysningen, gardero­
ben som man knappt vågade glänta på – jag hyste 
inget tvivel om att en människa någon gång dra­
git sina sista andetag på dessa få kvadratmetrar. 
På väggen satt ett anslag i emalj: ”Av hygieniska 
skäl ber vi Er att inte spotta på golvet.”

När mörkret föll över Buenos Aires tog jag min 
tillflykt till balkongen, som av en händelse låg så 
nära fasadens neonskylt att jag bara behövde 
sträcka ut armen för att röra vid de första bokstä­
verna i det tre meter långa ordet HOTEL. Där till­
bringade jag kvällen med att göra anteckningar 
och betrakta människorna som rörde sig på gatan 
nedanför. Morgonen därpå checkade jag ut med 
en känsla av lättnad – men samtidigt  förvissad 

om att det jag skrivit och tänkt på Gran Hotel 
España inte riktigt kunde ha skrivits och tänkts 
någon annanstans. 

I en bredare bemärkelse har hyrda rum och 
härbärgen en lika lång historia som den mänsk­
liga civilisationen. Redan i den babyloniske kung­
en Hammurabis lagsamling finns inristade före­
skrifter för gästgiverier. Vid Knossospalatset på 
Kreta har lämningarna av ett härbärge hittats. 
Det går en obruten tradition från romarrikets 
arrangemang för övernattningar via kurorternas 
uppsving på 1700-talet fram till dagens moderna 
spa­anläggningar.

 T rots de uppenbara skillnaderna mel­
lan hotell och sjukhus, är det intressant 
att notera de gemensamma etymologis­

ka rötterna i latinets hospes (som betyder värd 
eller gäst) för orden ”hotel” och ”hospital”. 
För de båda inrättningarna har trots allt något 
gemensamt – här råder ett slags undantagstill­
stånd i tillvaron, en parallell verklighet. Innan­
för hotellrummets fyra väggar förstärks eller för­
vrängs livet. Tunna väggar skiljer det nyförälska­
de paret från den plågade enstöringen.

I många fall rör sig förvrängningen om något 
så trivialt som semesterns avkoppling och flykt 
från vardagens plikter och rutiner. Men inte säl­
lan har hotellet också varit en plats för förbjudna 
äventyr. De hemliga kärleksförbindelserna och 
erotiska utlevelserna får en särskilt framskjuten 
plats på timhotellen – som i vissa delar av värl­
den kallas motell – där gästerna tas emot under 
diskreta former.

Bland de talrika otrohetsaffärer som ägt rum 
i skönlitteraturens hyrda rum finns exempel­
vis hotellet i Rouen, dit Flauberts Madame Bova­
ry varje torsdag beger sig med förevändning att 
ta pianolektioner – medan hon i själva verket 
träffar sin hemlige älskare. I Tjechovs novell 
”Damen med hunden” inleder Gurov och Anna 

En kreativ 
fristad
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 Sergejevna sin utomäktenskapliga förbindelse på 
ett hotellrum i Jalta som luktar kvavt av parfym. 

Lika förknippat som hotellrummet är med 
intimitet och vällust, är det med avskildhet, 
introspektion och konstnärligt skapande. Den 
moderna svenska poesin skulle te sig fattiga­
re utan Gunnar Ekelöfs natt på Hotel Hilton i 
Istanbul 1965, där hans diktning tog en ny och 
mer mystisk riktning. Hotellrummets existen­
tiella utsatthet kan emellertid också få själv­
destruktiva följder; det är knappast överraskan­
de att självmord och överdoser ofta ägt rum här. 
För andra har slutet varit ofrivilligt och oväntat, 
som i fallet med poeten Dan Anderssons tragiska 
förgiftning av cyanväte ämnat att bekämpa ohy­
ra på numera rivna Hotell Hellman i Stockholm 
för ett sekel sedan.

 I filmens värld har hotellrummets drömska 
dimensioner effektivt skruvats upp till rent 
mardrömslika tillstånd. I sammanhanget är 

det svårt att inte tänka på Norman Bates lands­
vägsmotell i Hitchcocks skräckfilm Psycho. Eller 
det under vintersäsongen stängda Overlook 
Hotel i Klippiga bergen, där en författare tar jobb 
som vaktmästare i Stanley Kubricks The Shining 
– innan helvetet brakar loss. 

Långt in på 1900­talet var det på en del håll 

möjligt för författare och konstnärer att bo på 
hotell i längre perioder. Kostnaderna var låga, 
ibland fick man uppskov med hyran, ibland 
accepterade ägaren rent av gästernas egna konst­
verk som betalning. I dessa korridorer, foajéer 
och hotellbarer uppstod därför en vital konst­
närlig och intellektuell miljö. Särskilt utbredd 
var denna kultur i Paris, där surrealisterna höll 
till på Hôtel des Grands Hommes och de ameri­
kanska beatförfattarna hade sitt enkla näste på 
Rue Gît-le-Cœur i närheten av Seinefloden.

På andra sidan Atlanten torde ingen inrättning 
kunna tävla i kulturell betydelse med Chelsea 
Hotel i New York, där Dylan Thomas dog av alko­
holförgiftning på rum 205 och Bob Dylan skrev 
flera av låtarna till sitt klassiska album Blonde on 
Blonde några rum längre bort. På samma vånings­
plan ägde det erotiska mötet rum mellan Janis 
Joplin och Leonard Cohen ”medan limousiner­
na väntade nere på gatan”, som den senare har 
skildrat i sången ”Chelsea Hotel #2”.

I sin självbiografiska bok Just Kids (på svenska 
2010) ger författaren och musikern Patti Smith 
en livfull bild av detta hotell, som hon 1969 check­
ade in på tillsammans med sin dåvarande pojk­
vän, fotografen Robert Mapplethorpe. Hon liknar 
lobbyn vid en magisk portal och beskriver hotel­
let som en desperat fristad för en massa begåva­
de kringdrivande ungar från alla samhällsklasser: 
”Chelsea var som ett dockhus i Skymningslandet 
med hundra rum, och varje rum var ett litet uni­
versum. Jag vandrade omkring i korridorerna och 
sökte efter dess andar, döda eller levande.”

 F å samtida franska prosaister har uppehållit 
sig så konsekvent vid tillfälligt hyrda lägen­
heter och hotellrum som Patrick Modiano, 

2014 års Nobelpristagare i litteratur. Ett minnes­
värt exempel är romanen Bröllopsresa (på svens­
ka 1992), vars berättare meddelar omgivningen 
att han ska göra en arbetsresa till Brasilien. Istäl­
let flyger han till Italien, bara för att genast åter­
vända till hemstaden Paris. Där tar han in på ett 
hotell i utkanten av staden, för att ingen ska kun­
na hitta honom.

Med hjälp av gamla anteckningar försöker 
berättaren på detta rum avtäcka minnet av den 
judiska kvinnan Ingrid, som han kände under 
en kort period och som senare tog livet av sig på 
ett hotellrum i Milano. Som så ofta hos Modia­
no leder trådarna tillbaka till den ockuperade 
franska huvudstaden under andra världskriget. 
Modianos hotellrum rymmer lönndörrar i tiden 
till andra hotellrum – och fungerar som ett mörk­
rum där det förflutna långsamt framträder med 
hjälp av språkliga framkallningsvätskor. 

På senare år har hotellen fått hård global kon­
kurrens av uthyrningssajter som Airbnb. En till­
fälligt hyrd privat bostad framstår för många 
resenärer som ett prisvärt och bekvämt alterna­
tiv. Så småningom kan dock saknaden efter hotel­
len infinna sig – kombinationen av anonymitet 
och gemenskap, samtalen med andra gäster och 
personalen. När coronapandemin bröt ut förra 
året förändrades hursomhelst förutsättningar­
na för såväl hotell­ som uthyrningsbranschen i 
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Janis Joplin utanför Chelsea Hotel. 
FOTO: DAVID GAHR / GETTY IMAGES



grunden. Världen över har hotell fått stänga eller 
kämpar med ekonomiska svårigheter.

 F rån Aten till Lissabon, från Buenos Aires till 
Tokyo, överallt gapar nu oräkneliga hotell­
rum tomma. Jag föreställer mig att ingen 

där längre hänger upp sina skjortor på galgarna, 
och att ingen ställer tandborsten i glaset ovanför 
vasken i badrummet. Teveapparaterna är släckta 
och värmen i elementen har skruvats ner. På mor­
gonen står inga tömda champagneflaskor i korri­
dorerna, och på dörrhandtagen dinglar inte längre 
några stör­ej skyltar. Men vad händer egentligen 
när hotellen står tomma eller slår igen? Kanske 
handlar det inte bara om uppsägningar och kon­
kurser – utan om förlusten av ett slags rum som 
inte liknar andra rum; en särskild existentiell zon. 

I väntan på bättre tider kan vi checka in på lit­
teraturens imaginära hotellrum. Eller glänta på 
dörrarna till de minnen som de flesta av oss har 
från egna hotellvistelser. När jag som barn res­

te genom Sverige med familjen bodde vi alltid 
på vandrarhem. I efterhand är det svårt att tän­
ka sig ett bättre sätt att komma nära naturen och 
hamna i samspråk med andra resenärer. Ändå var 
det en stor upplevelse när jag i tioårsåldern bod­
de på hotell för första gången. Jag minns hur jag 
på egen hand tog hissen ner till foajén på Hotell 
Anglais i Stockholm, där det fanns en hel vägg 
med reklamflyers från andra hotell i hela värl­
den. Efter att ha samlat på mig en tjock bunt av 
dem, åkte jag upp till rummet för att bläddra och 
drömma mig bort till dessa fjärran destinationer.

Under min första resa på egen hand drabbades 
jag av tyfoidfeber i Mexiko, och låg ett par veck­
or på sjukhus i staden Zacatecas. En kvinna som 
besökte en sjuk släkting i ett annat rum, tittade 
ofta in för att se hur det var med mig. Hon berät­
tade att hon arbetade som sekreterare på stadens 
mest kända lyxhotell. När jag skulle skrivas ut 
hade hon övertalat sin chef att reservera ett rum 
åt mig på hotellet. Där skulle jag få bo och äta gra­
tis tills jag hade samlat krafter. Efter att ha sovit på 
enkla pensionat med kackerlackor och gnisslande 
takfläktar, sjönk jag ner i ett badkar av marmor och 
förundrades över den mexikanska gästfriheten. 

 I Mexico City finns ett par hotell som jag har 
återvänt till. Ett av dem heter La Marina, och 
trots att det ligger långt från havet genomsy­

rar sjöfartstemat allt; såväl visitkortet som nyck­
elbrickan pryds av ett skepp. På sätt och vis är det 
därför logiskt att det sedan några år tillbaka är 
svårt att få ett rum där, eftersom hotellet stän­
digt är fullbelagt med kubanska migranter. Efter 
min första vistelse tog det hela sjutton år innan 
jag gick in genom entrén på Calle Allende igen. 
Fastän hans hår och skägg hade vitnat, kände jag 
igen den gamle receptionisten som satt böjd över 
bordet och bläddrade i en bunt papper med upp­
dragna ögonbryn, som om han inte längre för­
stod sig på orden han läste. Innan han fick syn på 
mig kände jag mig som Odysseus som efter alla 
irrfärder återvänder till hemön Ithaka och på 
avstånd betraktar sin åldrade far som ”tärd av år 
och tyngd av bekymmer” skyfflar jord kring ett 
träd. Till slut lyfte receptionisten på La Marina 
blicken från pappren, granskade mig ingående 
och frågade: ”Du har varit här förut, eller hur?”

På sådant tänkte jag den där kvällen när det 
skrämmande rummet på Gran Hotel España hade 
drivit ut mig på balkongen. Därifrån var det nära 
till balkongerna på andra sidan gatan, som hörde 
till ett annat hotell. Med ens kändes det som om 
jag när som helst skulle kunna lyfta från golvet, 
lämna byggnaden och sväva ut över Buenos Aires.

Trots att skymningen fallit hade den vertikala 
neonskylten med ordet HOTEL inte tänts bred­
vid mig. Kanske fungerade den inte längre, lik­
som telefonen på nattduksbordet och lampan 
på skrivbordet. Ändå kunde jag urskilja O­et all­
deles bredvid mig i mörkret. Det slog mig att det 
kanske inte bara var en bokstav, utan något mer. 
Men vad kunde det i så fall vara? En ring eller en 
portal? En snara eller en livboj? Jag visste bara att 
jag var tvungen att försvinna in genom öppning­
en för att få veta vad som fanns på andra sidan. 
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Ta inte in på  
Bates Motel. 
FOTO: TT

Gunnar Ekelöf: en poetisk vändpunkt på 
Hotel Hilton i Istanbul. FOTO: TT



 D
et är fullt möjligt att 
främja och sympati­
sera med humanistisk 
forskning men ändå 
ifrågasätta reflexmäs­
siga sanningar om dess 
uppgift. I den nyutkom­

na avhandlingen Folkhemmets styvbarn: 
Humanioras legitimitet i svensk kunskaps­
politik 1935–1980 diskuterar idéhistori­
kern Hampus Östh Gustafsson humani­
oras plats i samhället och kunskapspoliti­
ken under en händelserik period för högre 
utbildning. Boken borrar i en rad frågor 
och är ett gott exempel på hur en under­
sökning kan förena tradition och förnyel­
se. Den stödjer sig på och tar spjärn mot 
redan etablerad kunskap men ställer kri­
tiska frågor om uttryck som humanister 
ibland använder slentrianmässigt. På en 
rad områden invänder Östh Gustafsson 
välgörande mot de beskrivningar som ska­
pats om humaniora, ibland av humanister­
na själva. 

humanioras position i det svenska väl­
färdssamhället utmanades redan före 
1960- och 70-talens vänsterradikalisering 
och den nyliberala våg som svepte över 
universiteten mot seklets slut. Avhand­
lingen analyserar retoriken om ”huma­
nioras kris” som präglat senaste decen­
niers debatter. Under 1930­ och 40­talen 
förknippades naturvetenskaperna med 
socialistisk politik och marxism, medan 
humaniora associerades till ett borgerligt 
samhälle. Ur ett internationellt och histo­
riskt perspektiv har humanistiska ämnen 
på universitetet framstått som mer poli­
tiskt konservativa, emellanåt kopplade till 
den nationalistiska motupplysningen, till 
skillnad från samhällsvetenskaperna som 

allierat sig med upplysningens politiskt 
progressiva krafter. Själva legitimitetsfrå­
gan för humaniora och kunskapspolitiska 
debatter sorterar Östh Gustafsson på ett 
smidigt sätt, men det är vad som uppstår 
där emellan och vad som glider undan som 
suggererar.

En strimma i boken behandlar ett av 
vår tids vanligaste argument till humanio­
ras försvar – att ämnena spelar en oumbär­
lig roll för demokratin, ofta i förening med 
humanioras så kallade kritiska funktion. 
Men, frågar sig Östh Gustafsson, stäm­
mer ett sådant påstående? Om humani­
ora är nödvändigt för demokratin, varför 
har då dessa ämnen försvagats på univer­
siteten medan det demokratiska samhäl­
let vuxit? 

avhandlingens analys menar att det 
är genom vetenskapliga och samhälleliga 
berättelser som humaniora legitimerar sig. 
Att en handfull svenska idéhistoriker har 
haft stort inflytande på hur humaniora har 
definierats och diskuterats i den svenska 
offentligheten är av värde för hur menings­
utbytena varit ideologiskt och kunskaps­
teoretiskt beroende. Sven­Eric Liedman 
med flera bidrog under 1970-talet och 
framåt att formulera en ny svensk berät­
telse där humanioras potential för att pro­
gressivt verka för samhällsförändring och 
kritik av etablissemanget sattes i fokus. 
Svante Nordin har istället velat peka på att 
orsaken till humanioras legitimitetspro­
blem härrör ur den ökade ideologisering 
och teoretisering som kom med 1960­talet. 
I Östh Gustafssons avhandling har huma­
niora fått en outsiderposition genom att 
kunskapspolitiken inriktats på återbäring 
av investeringar. Kunskapspolitiken (poli­
tiken för högre utbildning och forskning) 
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Är det humanioras 
position i marginalen 
som förklarar 
bristande veten skap­
lig och sam hälle lig 
legitimitet?

Satt på undantag
Av Anna Victoria Hallberg

En ny avhandling hävdar att ifrågasättandet 
av humaniora inleddes med framväxten av 
välfärdssamhället. Humaniora var oförenlig 
med dess planeringsrationalism och försattes 
i ett slags permanent utanförskap.
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har därmed försatt humaniora i ett slags 
permanent utanförskap, skriver han. Där 
tidigare idéhistoriker utgått från ämnes­
interna strider väljer Hampus Östh Gus­
tafsson att se hur humaniora varit oför­
enlig med välfärdssamhällets planerings­
rationalism och därmed ”exkluderats från 
dess berättelser och konstruerats som ett 
samhällsproblem.” (s 369). 

i ett kunskapspolitiskt sammanhang  
är det centralt att förhålla sig till progres­
sion och tro på framsteg. Ett dilemma upp­
står genast på grund av humanioras lite 
långsamma och improduktiva uppenba­
relse. I stor utsträckning kretsar humani­
ora kring att förvalta ett kulturarv. Samti­
digt besitter många humanister en själv­
bild som förutsätter att om bara studen­
terna på utbildningsprogram i andra dis­
cipliner fick läsa humaniora, eller om bara 
fler humanister beträdde viktiga positio­
ner i samhället, så skulle samhällskonflik­
ter redas ut närmast av sig själva. Huma­
niora ses gärna som en ”problemlösare” i 
boken Alltings mått: humanistisk kunskap i 
framtidens samhälle (2012) av Sverker Sör­
lin och Anders Ekström (den senare har 
också varit Östh Gustafssons handledare 
för avhandlingen). 

I Alltings mått upphöjs den inter­
venerande humanisten som bidrar till 

 förändring, debatt och mer kunskap i en 
globaliserad värld. Humaniora som åsi­
dosatt kunskapsförlösare hos Sörlin och 
Ekström bär likheter med Sven­Eric Lied­
mans skrift Humaniora på undantag? (1978) 
i så måtto att marginalisering och kris inte 
uppfattas som en naturlig effekt av huma­
nioras traderande funktion eller en konse­
kvens av disciplinernas idémässiga utveck­
ling. En invändning är att den vetenskap­
liga specialiseringsprocessen inom huma­
niora och mängden forskning som produ­
ceras inte alltid möjliggör genombrott av 
det slag som väcker allmänhetens intres­
se. Ytterligare en invändning är att Sven­
Eric Liedmans förmåga att sätta humanio­
ras nödläge i centrum inte har fängslat dem 
som varken delar eller deltar i hans vänste­
rideologiska projekt. 

en möjlig spricka i Östh Gustafssons 
framställning kring de stora berättelser­
na är frånvaron av minoritetsberättelsers 
legitimitet. Det finns humanister som före­
drar periferin i förvissning om litenhetens 
”elitistiska” nödvändighet för att utveck­
la forskningen. Andra humanister vid uni­
versiteten är ointresserade av att revolu­
tionera politiken, betrakta vetenskaps­
historien som särskilt antagonistiskt dri­
ven eller medla i samhällskonflikter. Kan­
ske är till och med en majoritet av svenska 

humanister ointresserade av humaniora, 
och snarare fokuserade på sitt eget ämne 
eller sin forskningsfråga. Humanioras legi­
timitetskris är sannolikt mindre betydel­
sefull som intressesfär för lingvisten som 
arbetar med ordklasser eller den analytis­
ka filosofen. 

Är det humanioras position i margina­
len som förklarar bristande vetenskaplig 
och samhällelig legitimitet? En dimensi­
on som Östh Gustafsson inte diskuterar 
nämnvärt är hur humaniora förhåller sig 
till sina vetenskapliga jämlikar och varför 
det är betydelsefullt i den cirkulära kun­
skapsekonomin. Erfarenhet och exem­
pel på hur forskare kan lösa samhällsut­
maningarna i finns i den samlade kunska­
pen om människa, språk, historia och kul­
tur. Samhällsvetenskaperna, ekonomi och 
medicin utgår från och levererar ny forsk­
ning inom dessa områden, precis som 
humaniora. Humanioras självupptagenhet 
kan i det ljuset betraktas som ett uttryck 
för hybris. Är krisnarrativet sant eller en 
fiktion med syfte att formera och ena de 
egna leden, en strategi som nyttjats för att 
kunna verka oppositionellt? 

den nostalgiska fördröjningen vid bild­
ningsbegreppet har talande nog omfam­
nats av både vänstern och högern – här 
sovras humanister från övriga vetenska­
pare. Det anspråksfulla talet om huma­
nioras särställning har möjligen spätt på 
avståndstaganden inte bara från politi­
ken, som inte förstått humanioras veten­
skapliga bidrag, utan också från andra dis­
cipliner. Därför är det bra att Östh Gustafs­
son tar udden av argumentet att humanio­
ra är exklusivt betydelsefull för demokra­
tin genom empiriska exempel där ämnena 
snarare kan ses som en fara för demokra­
tiskt byggande. 

Frågan är om inte en betoning på huma­
nioras arv och tidlöshet snarare än förmå­
gan att lösa samhällsfrågor skulle kunna 
tippa humaniora åt ett håll där existens­
berättigandet fredas. Konst, litteratur, 
mänskliga kvarlevor erfordrar och förtjä­
nar en sådan förvaltande verksamhet. Den 
kan även omtolka det kulturella arvet och 
genom nya forskningsresultat vitalisera 
samhällets identitet. 

I tider då humaniora också internatio­
nellt förändras och i flera fall allierar sig 
med en framväxande politisering borde 
fler humanister värna den traderande kär­
nan. Förlorar vi den så förlorar vi också oss 
själva. 

Anna Victoria Hallberg är 

fil dr i litteraturvetenskap.
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TEMA
Självständiga professioner har fått sin yrkesmäss­
iga frihet allt snävare kringskuren. Manualer och 
dokumentation, värdegrunder och möten tar allt 
större plats på skicklighetens och det personliga 
omdömets bekostnad. Vad får det för följder?

FO
T

O
: J

A
C

K
Y 

C
H

A
PM

A
N

 / A
LA

M
Y



 Axess nr 2 2021 / Tema 37



38 Tema /Axess nr 2 2021

tema

Staten hindrar friheten. FOTO: VALERIO ROSATI / GETTY IMAGES
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 M
ånga som tidigare i mycket stor utsträckning 
själva fick bestämma hur de skulle lägga upp sitt 
arbete klagar numera över detaljstyrning, kon­
troll och misstro från statsmakternas sida. Ett 
exempel är lärarkåren. Lärare som tidigare själ­

va fick hantera utagerande elever eller elever med svårigheter 
ska numera rätta sig efter anvisningar om lågaffektivt bemötan­
de, efter regler om dokumentation, efter beslut från Skolinspek­
tionen om hur de vid någon given tidpunkt i det förflutna borde 
ha bemött eleven och hur de alltså i framtiden ska bemöta eleven. 
Annorlunda uttryckt har lärarens pastorat – där läraren alltså, om 
man tar metaforen på allvar, på eget samvete och med eget ansvar 
är barnens vårdande fåraherde – blivit ett kneg, ett vanligt jobb där 
man som alla andra får finna sig i att arbetsgivaren leder och för­
delar arbetet. Liknande gäller för läkare, för domare och för uni­
versitetsanställda. Tidigare självständiga professioner har blivit 
eller är på väg att bli vanliga arbetstagare.

Detta skaver på flera sätt. Tydligast är kanske att den ökade 
kontrollen och det minskade rörelseutrymmet går stick i stäv med 
den samtida trenden att experter av olika slag får allt högre social 
status. Professionerna är ju närmast per definition expertkårer: 
endast en läkare kan kunnigt och kompetent ge sig in i en debatt 
med en annan läkare, endast en lärare kan bedöma vilka realistis­
ka möjligheter det finns att hantera klassrummets elever, endast 
en domare vet vad det innebär att på eget ansvar behöva utöva 
statens maktmonopol. Status och för all del även självbilden av 
expert krockar med den tilltagande styrningen.

Därtill kommer att styrningen ofta inte anses leda till förbätt­
ringar. Politiska och administrativa lekmän som bestämmer vil­
ka rådgivningar och ingrepp som ska prioriteras på vårdmottag­
ningen, vilka elever som behöver mest hjälp och av vilket slag, och 
som helst vill se färdigformaterade block av förformulerade stan­
dardmotiveringar i domar är inte precis populära. I samtliga pro­
fessioner ser det därför ut att finnas ett utbrett missnöje med 
rådande situation.

Frågan är därför hur nuvarande situation kunnat uppstå. Jag är 
inte säker på att jag kan ge något svar, men jag vill kasta fram tre 
förklaringar som jag menar utgör åtminstone aspekter av svaret. 
Den första förklaringen är att professionerna inte längre åtnju­
ter det förtroende de en gång hade. Den andra förklaringen är att 
staten alltmer byråkratiseras och att denna trend också  omfattar 

professionerna. Den tredje förklaringen är att vår stat gör för 
mycket, att den därför försöker få kontroll över allt och alla och 
att detta också slår mot professionerna.

Jag börjar med förtroendet. 
Professionerna utövar makt: uppfostrar barn, vårdar sjuka, 

bestämmer över rättsliga förbud och påbud för enskilda. När man 
lägger makten över något som påverkar det egna livet i händerna 
på någon annan, finns två möjligheter. Den ena är att lita på veder­
börande, att hysa förtroende för den, och att hoppas att den mäk­
tige kommer att kunna hantera sin makt på ett acceptabelt sätt. 
Det andra sättet är att kontrollera vad vad den mäktige gör med 
sin makt, så att man kan upptäcka och stoppa olämpliga beteen­
den. Förtroende och kontroll är ömsesidigt uteslutande storhe­
ter: antingen har man tillit eller också kontrollerar man. Har man 
förtroende, behöver man inga kontroller; kontrollerar man, visar 
man även att förtroende saknas. Den ökade kontrollen av profes­
sionerna är alltså ett tecken på minskat förtroende.

 K
onstateras kan också att befogat förtroende är eko­
nomiskt billigt, eftersom kontrollmekanismer inte 
behöver utformas, tillämpas eller övervakas . Dessa 
saknar ju värde så länge allt står rätt till. Obefogat – 
missbrukat – förtroende är däremot dyrt, eftersom 

den opålitliga mottagaren av förtroendet potentiellt kan åstad­
komma stora skador innan någon märker att allt inte står rätt till. 
Omvänt är det då förstås med kontrollmekanismer: de är dyra när 
de inte behövs, men kan visa sig vara synnerligen lönsamma om 
och när missbruk kan förhindras eller beivras.

Professionerna åtnjöt tidigare stort förtroende. Att ifrågasät­
ta en läkare, en lärare eller en domare krävde nog ett mod som få 
hade, ens i den politiska sfären. Professionsutövares kunskapsö­
vertag medför att lekmän ofta drar sig för att kritisera eller ifråga­
sätta. Förtroendet var alltså en funktion, inte enbart av upparbe­
tad respekt, utan också av en över­ och underordning i kunskaps­ 
och statushänseende, liksom även av en underdånighet från lek­
männens sida.

Detta övertag är borta. Dels har en allmän demokratisering och 
nedmontering av auktoriteter jämnat ut statusövertaget. Läraren 
är ingen respektsperson längre, utan en myndighetsföreträdare 
över vilken medborgaren i sin egenskap av suverän har bestäm­
mandemakt. Dessutom har internet och lättillgänglig kunskap 

Förlorat förtroende
Respekten för kunskaperna hos lärare, läkare och domare har 

länge gett dem frihet och oberoende. Statens ökade styrning och 
kontroll riskerar att leda till en kris för professionerna.

Av Jakob Heidbrink

››
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skenbart jämnat ut övertaget. Många läkare berättar hur patien­
terna numera kommer till mottagningen med en färdig och Goog­
lebaserad diagnos som de helst vill få bekräftad. Den breda till­
gängligheten av lagtext medför att juristens förkunnanden av 
det rätta inte längre accepteras lika okritiskt som tidigare. Oav­
sett hur välgrundade båda trenderna – demokratisering och kun­
skapsnivellering genom internet – är har de tillsammans bidra­
git till att professionernas tidigare övertag har upphört. Men då 
finns inte heller längre någon grund att ha särskilt förtroende för 
just professionsutövare.

Därtill kommer att professionerna inte heller alltid haft vett att 
förvalta förtroendet. Historier om blöta postseminarier på skat­
tebetalarens bekostnad på universiteten har knappat bidragit till 
att främja den akademiska friheten. Domare som använt förtro­
endearbetstider till att döma när de kände för det ( jo då, sådana 
fanns) och som inte märkbart påverkades av att akterna i inkorgen 
hopade sig visade inte precis att domarens oberoende är en cen­
tral pelare för rättsstaten. Avarterna hade aldrig sådan omfattning 
att de präglade hela verksamheten, men de var tillräckligt omfat­
tande för att professionerna skulle ge ytterligare skjuts åt den pre­
stigeförlust som uppstod genom demokratisering och digitalise­
ring. Den kostnad som ökade kontroller av 
professionerna medför framstår i det lju­
set som lönsam: hellre att universitetslära­
ren som alla andra måste stämpla in till job­
bet än ännu en berättelse om en professor 
som nås i skjutlaven när amanuensen ring­
er och undrar varför han inte är i semina­
rierummet hos studenterna. I viss utsträck­
ning har alltså professionerna själva spelat 
bort förtroendet.

 D
en andra trenden är tendensen 
hos staten och statens byrå­
krati att reglera och standardisera. James C Scott 
visar i sin Seeing Like a State hur staten normerat allt 
från skogen till städer. Ofta har denna strävan för­

visso dramatiskt dåliga konsekvenser – människoovänliga, för att 
inte säga människofientliga, städer som Brasília visar den byrå­
kratiska drömmens baksida – men ofrånkomligen kan byråkra­
tin endast se och förstå det som passar de rättsliga kategorier med 
vilka den måste arbeta. I synnerhet en rättsstatlig byråkrati, som 
måste ha lagstöd för sina ingrepp i befolkningens liv, kan endast 
hantera kategorier av svart och vitt: grått passar inte eftersom grå­
zoner inte kan bemästras.

En sådan byråkrati och ett samhälle som i stor utsträckning 
använder sig av en sådan byråkrati kan alltså inte kontrollera den 
svarta låda, det ogenomträngliga beslutskaos, som professioner­
nas verksamheter generellt utgör. Hur ska man veta om den av 
skattebetalaren avlönade läraren gör sitt jobb om det saknas kla­
ra kategorier med vilka prestation och produktion kan mätas? 
Hur ska man kunna övervaka en statsanställd universitetslära­
res yrkesgärning när läraren har förtroendearbetstider och aka­
demisk frihet? Är det rimligt att staten, som betalar för att läka­
ren ska bota människor från sjukdom och återföra dem till arbe­
te, också ska behöva betala för att läkaren tar sig en timme att föra 
ett förtroligt samtal med patienten vid dennas säng?

Professionerna skapar byråkratiska tomrum genom att vara 
kategorifria områden. Byråkratin saknar mätbara kategorier för 
att veta om en läkare, lärare eller domare är bra eller dålig – alltså 
skapas sådana kategorier. För att de ska fungera, krävs sedan att 

professionsutövaren bockar av, dokumenterar och rapporterar 
hur många enheter kontrollerbara kvantiteter som producerats 
under arbetsdagen. Den professionella friheten blir i den rätts­
statliga byråkratins namn mätbar produktion.

Den tredje trenden är den västerländska statens tilltagande 
oförmåga att infria sitt löfte att tillrättalägga medborgarens liv 
från vagga till graven. Varje gång en inflytelserik grupp pekar på 
något som kan betecknas som ett missförhållande, föreslås en 
statlig lösning – eller ett försök till statlig lösning. Staten är dock 
i grunden ett monopol för kollektiv våldsanvändning och alla dess 
övriga funktioner härleds från monopoliseringen av våldet: väl­
färdsstaten kan finansieras endast med skatter som måste beta­
las av dem som har ett överskott, och välfärdsstaten tuktar med 
sina villkor för hjälp den svaga medborgaren. I den västerländska 
liberala staten är våldsanvändningen styrd av regler, alltså av byrå­
kratins verktyg. Detta skapar förutsebarhet när allt fungerar som 
det ska: medborgaren kan informera sig om reglerna och förut­
säga hur den ansvariga tjänstemannen kommer att bete sig. Men 
reglerna är byråkratiska: de måste som sagt vara svarta och vita. 
Ska de omfatta livet från vaggan till graven, är det nödvändigt att 
livet, samhället, ja, allt förändras för att passa byråkratin.

 M
ed varje grupp vars pro­
blem det allmänna åtar sig 
att lösa, ökar alltså byrå­
kratin. Eftersom viljan och 
förmågan att betala skatt 

historiskt visat sig vara ändliga, måste mer 
byråkrati vid någon punkt finansieras, inte 
genom mer skatt, utan genom att den skatt 
som drivits in fördelas på ett nytt sätt. Det 
innebär att tidigare byråkratier måste kla­
ra sig med mindre pengar om nya byråkra­
tier ska kunna grundas och finansieras. Den 

tilltagande regleringsstaten driver alltså på ett tilltagande finan­
sieringsbehov.

Detta behov gör leverans i stora volymer långt viktigare än i 
stater med förhållandevis mindre byråkratier. Det är inte läng­
re möjligt att ge, säg, rättsväsendet en viss summa pengar som 
sedan rättsväsendet självt får spendera som det tycker är rimli­
gast för att säkerställa god rättsvård. Bedömningen ändras istäl­
let till frågan hur många domar som skattebetalaren får ut för 
sina pengar. Frågan blir om det inte skulle kunna vara möjligt att 
få ut fler domar för samma pengar, alternativt att ge en mindre 
summa pengar och ändå få ut samma mängd domar. Rättsväsen­
dets protester att domarna blir sämre om ett mindre antal doma­
re ska producera en större mängd domar båtar föga när peng­
ar som tidigare gick till domare nu behövs för jämställdhet. Ju 
större staten blir i termer av antalet regleringar vars efterlevnad 
behöver övervakas, desto mindre resurser finns till varje enskild 
verksamhetsgren.

Tillsammans blir dessa tre trender en häxbrygd. Minskat för­
troende för professionerna parat med en stat vars inneboende 
drift är att få kontroll över allt och alla inom sitt territorium och 
en av politiska krav driven och alltmer tilltagande reglering leder 
till frihetsförluster. Läraren, läkaren och domaren måste vara 
utbytbara eller kunna undvaras om de inte producerar i tillräck­
lig mängd: är de inte utbytbara eller kan de inte göras överflödiga, 
är det heltäckande regleringsprojekt som den västerländska sta­
ten försatt sig i inte möjligt.

Och vem har sagt att just professionerna ska vara fria, förres­

”Vi måste någonstans 
klara att samtidigt 

drömma som utopiker 
och arbeta som cyniker, 

eller åtminstone 
som pragmatiker.”
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ten? Om en arbetare får finna sig i fasta arbetstider och nogsamt 
reglerade handgrepp och pauser, varför inte också läkaren? Demo­
kratisering betyder inte bara förlorat förtroende utan också för­
lust av prestige, och sociala skillnader som tidigare accepterades 
är inte längre självklara.

Men lärare utan auktoritet och utan maktmedel att behärs­
ka sitt klassrum har svårt att få elever att arbeta som har roligare 
saker att göra än att plugga tyska glosor. Läkare som inte har tid 
att prata med sina patienter upptäcker inte att Maj-Britt egent­
ligen bara är ensam, inte kroniskt sjuk. Domare som måste hålla 
in­ och utkorg i balans kommer förr eller senare att höfta till sina 
domar och beslut och inte längre kunna garantera att beslutsfat­
taren intellektuellt står bakom dem. Hur då göra? Hur balansera 
frihet, byråkratisering och sparkrav?

 D
et korta svaret är att jag inte vet. Jag ser inte att 
någon av de trender jag pekar på avtar – tvärtom, de 
ser ut att tillta. Så länge som statens finansförvalt­
ning behöver mätbar produktion också av professi­
onerna, så länge som politiken årligen måste ”spa­

ra” i befintlig verksamhet för att vinna rörelseutrymme att kunna 
ut öka staten på annat håll, och så länge professionerna har svårt 
att i en jämlikhetsfokuserad samtid motivera varför de ska ha   spe­

ciell status, kommer också professionerna att behöva räkna med 
att regleras, med att arbetsgivaren leder och fördelar arbetet. En 
förändring förutsätter en annan samtid, en annan politisk och för­
valtningspolitisk kultur, en annan stat än den vi har.

Och vem vet? Kanske är detta hållbart? Kanske är en lärare, en 
läkare, en domare i grunden inte betrodd med principiellt sett 
andra uppgifter än en arbetare vid ett löpande band? Den höger 
som så noga tittar på exakt hur varje skattekrona spenderas och 
den vänster som anser social skiktning vara principiellt proble­
matisk verkar vara överens om den saken. Kanske är de frihets­
reservat som professionerna hittills varit helt enkelt relikter från 
en svunnen tid och egentligen inte motiverade av arbetets själ­
va karaktär?

Eller så är professionernas uppgifter i grunden annorlunda än 
andra arbetstagares. Då lär vi få se en tilltagande kris i förvaltning­
en, där skola, vård och rättsväsende kommer att fortsätta preste­
ra allt sämre medan statsmakterna hårdhänt försöker effektivise­
ra dem. Till dess det inte längre går.

Men vid den punkten torde inget förtroende finnas kvar för 
vare sig professionerna eller politiken.

Jakob Heidbrink är universitetslektor vid juridiska 

institutionen vid Göteborgs universitet.
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Livstillstånd: inlåsta i modernitetens järnbur. FOTO: STEFANO CORSO
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 N
ew Public Management (NPM) syftar vanligtvis 
på resultaten av en gradvis omorganisering av väl­
färdstjänster och annan offentlig service, i Sveri­
ge och utomlands, under 1980­talet och framåt. 
Syftet med reformerna var att öka effektiviteten, 

transparensen, och måluppfyllelsen i offentliga välfärdstjänster 
med hjälp av lednings­ och styrmodeller inspirerade av det priva­
ta näringslivet. Ett viktigt inslag är resultatstyrning med hjälp av 
prestationsmätningar som dokumenterar och följer upp på för­
hand uppsatta mål som oftast är lättfattliga, kortsiktiga, och for­
mulerade i siffror och så kallade resultatindikatorer. 

Kritiken mot NPM har riktat in sig på den ytliga och förenklade 
förståelsen av kvalitet och måluppfyllelse, och hur begränsning­
en i de kvantitativa måtten tenderar att skymma viktiga värden 
och strävan efter kvalitet i en djupare mening. Andra hårt kritise­
rade inslag är att enheter inom samma förvaltning konkurrens­
utsätts och tvingas till strikt ansvarsfördelning och ”full kost­
nadstäckning”, vilket förväntas medföra transparens och enkla­
re kvalitetssäkring. Som många analyser visat är dock följderna 
ofta istället målförskjutning, ineffektivitet, brist på tillit, negativ 
stress, verklig och/eller upplevd meningslöshet för de professio­
nella, och sämre service till avnämarna.

NPM är inte en enhetlig ideologi eller doktrin, utan en etikett 
som ex post facto satts på en stor samling reformer som skiljer sig 
mellan länder och sektorer och inte nödvändigtvis hänger sam­
man vare sig ideologiskt eller realpolitiskt. Analyser har emeller­
tid visat att etiketten är adekvat och att det är relevant att tala om 
en genomgripande och tämligen tydlig förändring av den offent­
liga sektorns organisering, och att mycket tyder på att de långsik­
tiga effekterna är huvudsakligen negativa. Det gör det också möj­
ligt att betrakta dessa företeelser i ännu större och bredare per­
spektiv, med hjälp av en historiskt orienterad sociologisk analys 
av moderniteten och den moderna människans livsvillkor.

Sociologins urfader Max Weber beskrev, med ett berömt 
begrepp, samhällets modernisering som ”avförtrollning” (Ent­
zauberung). Han menade därmed mänsklighetens frigörelse från 
vidskepelse och religiös doktrin, hennes bemästrande av naturen, 
och en samhällsutveckling med stora tekniska och sociala fram­
steg men också risker och oönskade konsekvenser på individ­, 

gemenskaps­ och samhällsnivå. Samhället och människans till­
varo förbättras och rationaliseras genom teknisk utveckling och 
via marknadsekonomins formidabla förmåga att skapa välstånd. 
Den demokratiska men byråkratiska staten har en nyckelroll i att 
omfördela detta välstånd, och att genom fördelningen av legitim 
makt upprätthålla ordning och lösa konflikter rationellt. Detta 
är modernitetens kärna, enligt Weber. Men, som han konstaterar 
med en likaledes berömd metafor, blir modernitetens skyddande 
mantel också en ”järnbur” (egentligen ett ”hölje hårt som stål”; 
stahlhartes Gehäuse), ett fängelse för människan, där hon inord­
nas i kapitalismens och rationalitetens stränga ordning, och från 
vilken hon inte kan bryta sig ut.

Starkt inspirerad av denna iakttagelse (och förutsägelse) gjor­
de en av 1900-talssociologins giganter, Jürgen Habermas, en ana­
lytisk omtolkning av Weber och hans modernitetsteori. Haber­
mas menade att rationaliseringen är ”obalanserad” (ungleich­
gewichtig) i det att marknadsekonomins ideal och den byråkra­
tiska myndighetsutövningen kommit att dominera samhället på 
bekostnad av egenarten hos andra livsområden. Bortom kapita­
lism och byråkrati lever människor i gemenskaper baserade på 
helt andra ideal och samverkansformer, men genom modernite­
tens kontinuerliga och obalanserade rationaliseringsprocess blir 
dessa livsområden genomförvaltade och underkastade den myck­
et begränsade form av rationalitet som odlas i den kapitalistiska 
ekonomin och den moderna byråkratin. I andra verk kallade han 
detta systemvärldens invasion av livsvärlden (Lebenswelt).

 H
abermas är inte ensam om att kritisera marknadens 
och byråkratins ökade inflytande över samhället 
och det mänskliga livet. Tvärtom är detta ett myck­
et vanligt inslag i 1900­talets samhällsvetenskap, väl 
förenligt med dess kritiska essens. Men samhällets 

olika delar kan naturligtvis också ha starkt konstruktiv påverkan 
på varandra och gemensamt driva samhällsutveckling i önskvärda 
riktningar. I analysen av moderniteten framträder särskilt de kom­
plementära och samverkande krafterna hos marknadsekonomi och 
stat, med betydelsefulla bidrag från vetenskapen och andra starka 
och självständiga sfärer såsom rättsväsende och oberoende mass­
medier. Partnerskapet mellan stat och marknad har tvivelsutan 

Överstyrning
Följderna av New Public Management är starkt negativa för 
offentlig verksamhet och hela samhället. Önskan att likrikta, 

ordna och mäta går tillbaka på modernitetens genombrott och 
den moderna människans livsvillkor.

Av Olof Hallonsten

››
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varit en av de centrala drivkrafterna i de framsteg som åtminstone 
vår del av världen gjort de senaste hundra åren. Vetenskaplig, tek­
nisk och ekonomisk utveckling har kommit fler människor till del 
och avsevärt förbättrat liv och hälsa; kapita­
lismens krafter har tämjts och mobiliserats 
för mindre och mindre destruktiva syften; 
den liberala, demokratiska samhällsmodel­
len har spridits och utökat rösträtt, jämlik­
het och jämställdhet, mänskliga rättigheter, 
och likhet inför lagen. 

De som argumenterar för att ett harmo­
niskt samhälle förutsätter pluralism och 
balans mellan olika livsområden gör det 
oftast delvis med ideologisk utgångspunkt 
och i viss kontrast till renodlade vänster­
perspektiv eller nyliberala idéer om att 
”allt är politik” respektive ”allt är ekono­
mi”. Men logiken i argumentet är stark: ett välmående och fritt 
demokratiskt samhälle uppnås bäst genom en balans och mång­
fald av starka institutioner som begränsar varandras makt och 
inflytande. Ett oberoende domstolsväsende håller statens repres­
siva tendenser i schack; politiken lagstiftar för att begränsa skad­
lig industriell exploatering av naturresurser och arbetskraft; all 
maktutövning kan granskas av fria medier. Om de offentliga väl­
färdstjänsterna och marknadsekonomins konsumism inte förmår 
att skapa mening för människor kan religion, kultur, utbildning, 
sport, och så vidare, göra det. 

Eller arbetslivet, om detta förstås bortom begränsade makro­
ekonomiska modeller och förenklade mått på måluppfyllelse och 
effektivitet. Arbete kan ju i högsta grad ge mål och mening för indi­
vider, grupper, och hela samhällen, genom prestationen i sig och 
hur dess frukter kommer andra till del. Denna personliga drivkraft 
ryms i det engelska begreppet vocation (och det tyska Beruf) och 
som på svenska benämns ”kall”. Ett angränsande begrepp är eng­
elskans craftsmanship som är svåröversatt men som fångar in den 

grundläggande mänskliga drivkraften att utföra en arbetsuppgift 
väl, för dess egen skull och för att det blir till glädje och nytta för 
andra. Begreppet innefattar också samhörigheten mellan yrkesut­
övare som delar kunskapsbas, färdigheter, och omdömesförmåga.

 S
ociologen Roland Paulsen har i flera böcker beskrivit 
dagens arbetsliv som meningslöst, bland annat efter­
som arbetsdelningen som är en förutsättning för till­
växt och ekonomisk utveckling mekaniserat arbetet och 
anpassat det till regler och mönster utom den arbetan­

des kontroll och helt utan hänsyn till dennes förmågor, passion, 
och kreativitet. Analysen är naturligtvis starkt marxistiskt präglad 
– i Kommunistiska manifestet beskrevs samma sak med den beröm­
da formuleringen om människan som ”maskinens bihang” – men 
Paulsen menar att betraktelsen är giltig bortom det förgång­
na industrisamhället, och särskilt gäller dagens stora och ökan­
de tjänstesektor och den så kallade kunskapsekonomin, liksom 
naturligtvis den offentliga sektorn. Där grasserar idag byråkrati­
sering, standardisering, resultatstyrning, och föreställningar om 
att alla verksamheter – oavsett innehåll och mål – kan passas in i 
en enhetlig modell för styrning och ledning.

Det sistnämnda kallas ofta managerialism med en etikett som, 
likt NPM, av forskare och debattörer satts på en samling relaterade 
fenomen som kan granskas och analyseras kritiskt. Det beskriver 
en företagsekonomisk överideologi som innebär att mätbar effek­
tivitet görs till överordnat mål för allt chefs­ och ledarskap, oavsett 
sammanhang, och att det finns en viss typ av tekniker och meto­
der för ledning och styrning som är överlägsna alla andra och som 
fungerar som universallösning för att skydda mot oordning, oför­

utsägbarhet, ineffektivitet, och mänskligt 
godtycke. Chefer som omfamnar detta syn­
sätt är därmed, enligt dem själva, världsför­
bättrare. De har en samling gemensamma 
referensramar som reproduceras i deras 
formella utbildning (vid Business Schools), 
genom managementlitteratur, ett särskilt 
språkbruk, och andra identitetsmarkörer. 
Denna specifika form av chefs- och ledar­
skap anses innebära en slutgiltig seger för 
transparens och rationalitet över vidskep­
lighet och godtycklighet, och är verktyget 
som möjliggör hundraprocentig målupp­
fyllelse och effektivitet, åtminstone utifrån 

de kriterier och standarder som på förhand satts upp.

 M
en sådana kriterier och standarder är ju med nöd­
vändighet mycket allmänna, och liksom de meto­
der och tekniker som ryms inom management har 
de som syfte att vara neutrala och universella. Där­
med utformas de också utan hänsyn till särarten 

i professionella verksamheter, och på behörigt avstånd från dem. 
Det innebär bland annat att kontroll, koordinering och styrning 
flyttas från den praktiska nivån och från arenan för den enskildes 
eller arbetslagets omdöme och kompetens, till en mera abstrakt 
och generell ledningsnivå där varken professionernas särart eller 
avnämarnas djupare eller egentliga behov tas i beaktande.

Det är viktigt att inskärpa att kritiken mot managerialism 
inte är en generell kritik mot management. Ledning, styrning, 
chefskap, och rationalisering av processer är förvisso oumbär­
liga inslag i ekonomi, arbetsliv och förvaltning. Kritiken rik­
tas istället mot idén om management som universallösning.   

”Arbete kan ju i högsta 
grad ge mål och mening 

för individer, grupper, 
och hela samhällen, 

genom prestationen i 
sig och hur dess frukter 
kommer andra till del.”

Max Weber förklarade moderniteten. FOTO: TT
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Olika  professioner har olika specialiteter, och deras verksamheter 
har olika mål och olika funktion. Därför bör de också organiseras 
ändamålsenligt och styras med utgångspunkt i professionalitet, 
craftsmanship, och alla de former av kompetens, omdöme, värde­
ringar, och personliga och kollektiva drivkrafter som däri ingår.

Likriktningen av arbetsliv och socialt liv i enlighet med förment 
rationalitet och effektivisering, byggt på en begränsad och kortsik­
tig förståelse av måluppfyllelse som utgår från mätbarhet och stan­
dardisering, hotar denna naturliga och rika pluralism, inte bara i en 
teoretisk mening utan också mycket påtagligt och direkt. Kunska­
pen och kompetensen hos medlemmarna i en profession är defi­
nitionsmässigt större än de utanför den, annars skulle helt enkelt 
inte professionen finnas. Detta betyder att universallösningar för 
styrning och utvärdering, och egentligen också själva tanken på 
att någon annan än professionen själv skulle kunna styra den eller 
utvärdera dess effektivitet och måluppfyllelse, är problematiska 
och skadliga. Hos professionerna, i organisationerna, och i sam­
hället i stort riskerar de att skapa demokratiska underskott, alie­
nerad arbetskraft, meningslöshet och kvävd yrkesstolthet, ineffek­
tivitet, brist på tillit, stress, och naturligtvis sämre måluppfyllelse.

 O
m managerialism betraktas som samhällelig över­
ideologi kan det därför användas för att ännu bätt­
re förstå NPM, men också andra fenomen som ana­
lyserats under rubriker som ”utvärderingssamhäl­
let” och ”administrationssamhället”. Den förståel­

sen måste dock ta hänsyn till rationaliseringens och byråkratins 
förtjänster, och undvika att a priori eller alltför ensidigt avfärda 
styr­ och utvärderingsförsök som destruktiva. Regelstyrning och 
oväldiga tjänstemän, som Weber särskilt lyfte fram, medför en 
vinst i jämlikhets­ och demokratihänseende. Som exempel kan 
nämnas den inneboende kulturella auktoriteten i professioner 
som under den moderna historien tagit mycket ensidiga former 
(hos läkare, prästerskap, lärare och så vidare) och som modere­
ras av transparent och universell regelefterlevnad genom byråkra­
tiskt överinseende. I det avseendet har rationalisering och byrå­
kratisering högst sannolikt minskat oordningen, oförutsägbar­
heten, ineffektiviteten, och de negativa aspekterna av mänskligt 
godtycke.

Också i övergripande mening är det uppenbart att moderniteten 
var och är ett framgångsrikt projekt. Dess rationalisering av sam­
hälle och liv medverkade till att lyfta breda befolkningsgrupper 
ur armod och sprida demokratins, jämlikhetens, och upplysning­

ens ideal. Därmed utvecklades också de ekonomiska och politis­
ka sy stemen, liksom civilsamhällets alla delar, och förnyade deras 
legitimitet och styrka. Självfallet finns hos både Weber och Haber­
mas – liksom hos alla framträdande sociologer – en nyansrikedom 
som innefattar erkännandet av modernitetens starkt positiva sidor, 
och en kritik av dess mer destruktiva följder. Ifråga om både Weber 
och Habermas kan man också göra tolkningen att modernitetens 
rationalisering någonstans passerade en gräns, där den inte läng­
re huvudsakligen förbättrar de materiella och sociala livsvillkoren 
för oss människor utan ger sig i kast med att rationalisera livsom­
råden där den eventuellt inte hör hemma, med destruktiva följder.

När i tiden denna gräns passerades är troligen omöjligt att peka 
ut, och inte heller relevant. Istället bör idén om denna gräns fung­
era som ett analytiskt antagande och användas för att ge NPM 
en djupare historisk och sociologisk förklaring. Kanske kan den 
också inspirera till empiriska studier av specifika professioners 
eller samhällsområdens övergång från konstruktiv till destruk­
tiv rationalisering.

Är NPM måhända just en exponent av en utveckling där moder­
nitetens rationalisering av samhället och dess livsområden gått 
överstyr? Där verklig förbättring, effektivisering, och demokra­
tisering av samhällets olika delar övergått i likriktning och nivel­
lering? Universallösningarna som samlas i managerialism, och 
som får NPM till följd, försvagar professionerna och alienerar 
deras enskilda utövare. De berövar därmed samhället som hel­
het många möjligheter att berikas av kompetens, professionellt 
omdöme, hantverksskicklighet, och flera andra viktiga värden – 
allt i den förmenta transparensens och effektivitetens namn. Men 
orsakerna ligger troligen djupare, i samhällets och människans 
strävan efter kontroll och rationalitet, och i modernitetens lång­
siktiga avförtrollningsprocess.

Olof Hallonsten är docent i sociologi och universitetslektor vid 

företagsekonomiska institutionen vid Lunds universitet.

Handelshögskolan: danar en elit med sitt eget språk. 
FOTO: HENRIK MONTGOMERY / TT

Jürgen Habermas omtolkade Weber. FOTO: MARIT HOMMEDAL / TT
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 K
ontroll över det egna arbetet utgör kanske den 
enskilt viktigaste friheten i många människors liv. 
Att kunna lösa problem självständigt, använda det 
egna omdömet och göra ett gott arbete är centralt 
både för trivseln och arbetsprestationen, oavsett om 

du arbetar som forskare eller hemtjänstbiträde. Egen makt och 
ansvar i relation till de uppgifter som ska lösas ger mening, frihet 
och föder yrkesstolthet. Idag upplever många att systemet direkt 
motarbetar sådana ambitioner. Hur kunde det bli så? 

Låt oss backa bandet. De fria professionerna var en gång i tiden 
stommen i borgarklassen. Läkare, jurister, präster och journalister 
– tillsammans med ämbetsmän, lärare, ingenjörer, militärer och 
den stora gruppen handlare och affärsmän – utgjorde ”samhäl­
lets stöttepelare”. Så sent som på 1950-talet var det en i huvudsak 
orubbad ordning. De utbildade och de relativt förmögna bildade en 
lokalt förankrad överhet. De hade hög status och respekt i omgiv­
ningens ögon, även om de inte alltid nödvändigtvis var älskade. 

Representanterna för de utbildade professionerna respektera­
des i kraft av sin kunskap och bildning. De identifierade sig med 
sin yrkesroll och titel och hade stor frihet att använda sitt omdö­
me i sitt arbete. Ämbetsmännen hade fler regler att följa än de pro­
fessionella, men liksom alla statsanställda fick de automatiskt en 
viss status i och med att de representerade staten. Det gällde alla 
statens representanter, ned till stinsar och brevbärare. Föreställ­
ningen om staten som stående ovanför politiken var fortfarande 
allmänt utbredd. 

Från och med 1960­talet blev det alltmer uppenbart att den 
gamla ordningen höll på att rämna. Det borgerliga samhället hade 
vilat på hierarkier som blev allt mindre självklara. Förklaringen är 
som alltid mångfacetterad och förändringen hade pågått under 
ytan en längre tid. Urbanisering och kraftigt stigande materiellt 
välstånd var pådrivande och med det kom en ändring i attityder 
och kultur. 

Välståndet möjliggjorde en kraftig expansion av antalet 

 professionella tjänstemän och akademiker. Successivt skulle 
det undergräva den enskilde tjänstemannens ställning. Mellan 
1930 och 1975 tredubblades medelklassen från 12 till 38 procent 
av befolkningen. Många sögs upp i den expanderande offentliga 
sektorn. Mellan 1951 och 1980 ökade andelen offentligt anställ­
da i arbetskraften med 23 procentenheter (Thomas Brante 1992).

Även antalet professionella expanderade. Läkarkåren ökade 
exempelvis med 53 procent under 1940-talet, 45 procent under 
1950-talet, 35 procent under 1960-talet och hela 65 procent under 
1970-talet. En expansion enligt principen ”ränta på ränta”. De 
statsanställda administratörernas skara fyrdubblades mellan 1954 
och 1982. Mest expanderade byråkratin i toppen. De högre tjäns­
temännen 14­dubblades under samma tid.

 D
en kraftiga expansionen hänger förstås samman 
med välfärdsstatens utbyggnad. Det var inget unikt 
för Sverige, men processen blev särskilt långtgående 
här tack vare svaga motkrafter, stark ekonomisk till­
växt och en ohotad socialdemokrati vid makten. Sve­

rige moderniserades och landet leddes av regeringar som drev på 
moderniseringen. I det politiska moderniseringsprojektet ingick, 
som både syfte och bieffekt, att slå sönder den gamla borgerliga 
klasstrukturen och organisera samhället rationellt. Således blev 
ämbetsmännen efter hand fackligt organiserade statstjänstemän. 
De fria professionerna blev i allt högre grad statsanställda och i 
allt mindre grad fria i sin anställningsform. Kommunerna slogs 
samman för att skapa stordriftsfördelar och enhetlighet. Storle­
ken på byråkratierna växte. Även industripolitiken syftade till att 
främja storkapitalet och koncentrera produktionen till vissa orter 
och delar av landet. Bostadsbyggandet inriktades på massproduk­
tion. Nya attityder uppmuntrades. Konsumtionsmöjligheter blev 
viktigare än att vara en god yrkesman. Det är ingen slump att Sve­
rige framstod som mer modernt, men även konformt och gråtrist 
1982 än trettio år tidigare. 

När ordningen  
rämnade

Försvagningen av de fria professionerna var en del av den 
svenska moderniseringsprocessen. För både socialdemokrater 

och borgerliga politiker har NPM varit en skänk från ovan.
Av Håkan Boström

››
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Parallellt med detta expanderade den högre utbildningen, den 
som försåg samhället med professionella. 1949 var antalet studen­
ter i den högre utbildningen 15 000 i hela landet. Tio år senare, 
1959, hade den siffran mer än fördubblats till 32 000, för att under 
1960­talet mer än tredubblas och 1969 uppgå till 114 000 personer. 

Att 1968­rörelsens revolt utgick från de överbefolkade univer­
siteten var ganska följdriktigt. Just när 
begåvade unga människor från breda 
lager utlovades möjlighet att förkovra 
sig, status och självförverkligande, skul­
le utbildningarna börja styras i produk­
tionens tjänst. 

Vänstervågen skulle dock inte bidra 
till att återupprätta professionerna. 
Tvärtom vände den sig emot hierarki­
er och därmed emot alla värden som 
kunde anses stå i konflikt med krav på 
jämlikhet och rättvisa. Vad som börja­
de som en förnuftsbaserad kritik av den 
rådande ordningen, övergick dessutom 
relativt snabbt i något helt annorlunda. En delströmning blev dok­
trinärt socialistisk eller maoistisk. En annan blev snarast allmänt 
romantisk och civilisationskritisk. 

 S
ociologen Thomas Brante talar om tre professionsvå­
gor. De gamla borgerliga professionerna: läkare, juris­
ter, forskare på universiteten såg sin status sjunka på 
1960-talet. De flankerades av nya akademiska professi-
oner: socionomer, grundskolelärare, journalister, sjuk­

sköterskor: yrken som tidigare inte krävt universitetsutbildning. 
I dessa nya grupper var vänstervågen som starkast. Den tredje 
vågen skulle komma senare i kraft av olika ”marknadsprofessi­
oner”: säljare, utvärderare, marknadsundersökare, informatörer 
och kommunikatörer. För varje våg har de professionellas exklu­
sivitet minskat, speciellt som de nya grupperna inte skolats in i 
samma ideal som de traditionella professionerna. De var snara­
re utmanare. Journalister och socionomer såg det som en del av 
sin yrkesroll att vara kritiska mot samhällets rådande strukturer. 

Någon revolution blev det inte 1968. Däremot slog kritiken mot 
auktoriteteter igenom på bred front i samhället. Kunskapsanspråk 

börjar ses som maktanspråk på 1970-talet. Postmodernismen gör 
sitt första insteg i akademin. När hierarkierna bryts ned förstärks 
istället individualismen som både praktik och överideologi. 

Det är därför inte så konstigt att nyliberala idéer får ett upp­
sving i 1968-revoltens och postmodernismens kölvatten. Både 
socialdemokratins rationaliseringsprojekt och vänstervågen 
banar väg för detta genom att bryta sönder de gamla strukturerna. 

En politisk borgerlighet som berövats alla sina fundament, 
utom näringslivet, såg inte heller längre någon relevans i att för­
söka bromsa utvecklingen. Staten hade gått förlorad för högern. 
Nu skulle den bekämpas. Den politiska borgerligheten ville när­
mast framställa sig som mer modern, mer individualistisk än 
socialdemokratin. 

Man fick god hjälp av 1970-talets ekonomiska kris och den sam­
tida omsvängningen i ekonomivetenskapen. Från att tidigare ha 
dominerats av socialt ingenjörstänkande blev ekonomerna allt 
mer inriktade på att skapa förutsättningar för ”marknaden” att 
kunna lösa problem på egen hand. Ekonomiämnet blev mindre 
fokuserat på den egentliga produktionen. Direkt styrning var ute. 
Indirekt styrning var inne. 

 U
nder 1980-talet sedan byggdes den offentliga barn­
omsorgen och äldreomsorgen ut i, fördröjd, takt 
med att hemmafruar blev ett undantagsfenomen 
och kvinnorna blev en allt större andel av de offent­
liganställda. Men den offentliga sektorns andel av 

BNP ökade inte längre. Staten började bli ohållbart skuldsatt. 
Insikten att expansionen inte kunde 
fortgå började sätta sig i delar av reger­
ingskansliet. Nu kom de nya ekonomis­
ka idéerna om indirekt styrning väl till 
pass. Statliga verk började bolagiseras 
med krav på att täcka sina kostnader. 
Idéer om interndebitering formulera­
des, liksom målstyrning. På 1990­talet, 
då notan för skuldberget betalades av, 
skulle dessa tankar slå ut i full verk­
lighet. Den indirekta styrningen hade 
också den stora politiska fördelen att 
ansvaret för nedskärningarna kunde 
delegeras nedåt. 

Det svenska postväsendet fångar efterkrigstidens utveckling. 
Länge var posten ett statligt ämbetsverk med närmast militära 
gradbeteckningar, samt en del av totalförsvaret. Det hade egen 
undervisningsanstalt som hade krav på franskkunskaper för vissa 
anställningar. De anställda hade tydlig auktoritet gentemot kun­
derna och kunde ibland uppfattas som snorkiga. Under 1960­ och 
1970-talen skedde en attitydförändring mot ökad jämlikhet. Från 
slutet av 1980­talet började också krav ställas på ett kommersi­
ellt kundbemötande. 1994 bolagiserades verket. Därefter banta­
des det och de formella kraven på personalen sänktes. Verksam­
heten har nu outsourcats till butiker.

Begreppet New Public Management, NPM, myntades 1991 
av engelsmannen Christopher Hood. Enligt hans beskrivning 
av NPM bör den statliga förvaltningen kännetecknas av tyd­
lig ansvarsfördelning, mätbara målsättningar, belöning kopp­
lad till resultat istället för procedur, uppdelning i delenhe­
ter som kan köpa och sälja tjänster, konkurrens, flexibilitet och 
kostnadseffektivitet. 

För både socialdemokratiska och borgerliga politiker var den­
na styrmodell en skänk från ovan. Man kunde skära ned på den 

Blev det så mycket bättre?. FOTO: FREDRIK SANDBERG / TT

”Välståndet möjliggjorde 
en kraftig expansion av 
antalet professionella 

tjänstemän och akademiker. 
Successivt skulle det 

undergräva den enskilde 
tjänstemannens ställning.”
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offentliga sektorn utan att behöva ta obekväma beslut om att 
formellt lägga ned verksamheter. Detta oavsett om man sträva­
de efter att sänka skattetrycket (borgerligheten) eller bara ville 
undvika att framstå som ansvarig för bristen på resurser (social­
demokratin). Socialdemokratin har fått acceptera att skattehöj­
ningarna nått vägs ände. Nu behöver man prioritera. Ofta prio­
riterar man annat än att tillföra basverksamheten mer resurser. 
Satsningar som mer direkt berörde de egna väljargrupperna är 
politiskt mer lockande. 

NPM baseras på modeller av den privata sektorn. Grundtanken 
är att marknadssektorn av naturen är effektivare eftersom den av 
nödtvång tvingas hushålla med ekonomis­
ka resurser och är konkurrensutsatt. Detta 
är ett riktigt konstaterande. Det som kom­
plicerar saken är att offentlig sektor domi­
neras av kvalificerade professionella tjäns­
ter. De är till sin natur svåra att kvantifie­
ra. Den privata sektorn fungerar inte hel­
ler enligt en enda modell. De anställda på 
ett arkitektkontor eller en advokatbyrå 
har relativt långtgående autonomi, förut­
satt att de levererar vad de ska på utsatt tid 
till kund. 

 I 
den offentliga sektorn är dock sällan 
kunden samma person som beta­
lar för tjänsten. Lösningen har bli­
vit olika former av kvasimarknader. 
Det bör i sammanhanget understry­

kas att NPM visserligen har underlättat för 
outsourcing till privata utförare och närmast är en förutsättning 
för privatiseringar, men att NPM även dominerar i offentligt ägd 
verksamhet. 

Den grundläggande frågan rörande NPM som styrsystem är 
förstås om det verkligen leder till ökad effektivitet. Försvararna 
av systemet menar att styrning, uppföljning och kontroll är nöd­
vändiga i alla verksamheter. De menar också att kontrollen gör 
systemet mer rättvist. Vi måste kunna se om individen verkligen 
gör sitt jobb. Medborgarna blir mindre maktlösa inför experter 
och byråkrater då de senare kan ställas till svars i dokumentera­
de uppföljningar. 

Kritikerna påpekar istället att NPM tvingar professionerna att 
bli ”systemsmarta” och räkna pinnar istället för att lösa problem 

kreativt och efter bästa förmåga. Att det skapar drivkrafter att ald­
rig göra fel och ha ryggen täckt istället för att ta initiativ. De menar 
därmed att transparensen är en chimär och att systemet i slutän­
den gör verksamheten mindre effektiv. Kraven på dokumenta­
tion, planering, uppföljning och inspektion stjäl inte bara mas­
sor av tid, de passiviserar de anställda och gör dem riskundvikan­
de. NPM liknar mer en förvriden planekonomi än en riktig mark­
nad, enligt belackarna. 

I ett större perspektiv handlar den här konflikten om männis­
kosyn. Kan man lita på att professionerna gör sitt jobb utan omfat­
tande övervakning och kontroll? Finns det några realistiska alter­

nativ? 1950-talets lilla klassmedvetna kår 
av ämbetsmän och experter kommer ald­
rig att komma tillbaka menar försvararna 
av systemet, om de ens erkänner en sådan 
återgång som önskvärd. Snarare skulle en 
lättnad av kontrollen riskera en återgång 
till det tidiga 1980­talets slappa och makt­
fullkomliga byråkrati, menar de.

Det är många krafter som har bidragit 
till att försvaga professionerna. Den tidi­
gare nämnda postmoderna vänsterkriti­
ken likställde expertkunnande med makt­
utövning. I samma tradition har feminister 
och senare postkoloniala teoretiker kun­
nat hävda att det gamla 1950-talsidealet 
enbart är ett försvar för vita, manliga pri­
vilegier – en gentlemannaklubb där man 
inte ställer några krav på varandra. Social­
demokratin har alltid verkat för storskalig­

het och klassutjämning. Experter och professionella kan gärna stå 
till rörelsens förfogande, men i en oberoende roll är de mest till 
besvär. Marknadsförespråkarna har å sin sida varit obenägna att 
acceptera andra logiker än marknadens egen. Att en sakkunnig 
talar om för kunden eller medborgaren att denne inte förstår sitt 
eget bästa passar inte in i marknadsmodellen. 

 M
arknadsföring, kundupplevelse, mångfald, värde­
grund, flexibilitet, mätbarhet och digitalisering 
är därför relativt ohotade ledord i dagens arbets­
liv. Det gäller i alla stora organisationer, såväl pri­
vata som offentliga. Yta uppvärderas på inne­

hållets bekostnad. Företagsekonomen Mats Alvesson menar att 
”funktionell dumhet” premieras. Att vara anpasslig och lydig, inte 
ifrågasätta alla de styrdokument som i bästa fall är meningslösa 
och i sämsta fall direkt skadliga. På samhällsnivå kan man tala om 
ett skifte från produktion till konsumtion. Innehållet i tjänsten, 
eller för den delen produkten, behöver inte vara bättre än kun­
den förmår bedöma. Det var länge sedan man kunde förvänta sig 
fackkunskap av butikspersonal eller försäljare – personalkatego­
rier som för övrigt snart kan vara helt eller delvis digitaliserade. 

Rationaliseringens baksida har följt moderniteten. Hade Franz 
Kafka författat Processen idag hade han fått komplettera byråkra­
tin som symbol för den enskildes maktlöshet med några av dagens 
NPM­relaterade ledord, men grundtemat hade kunnat vara det­
samma. Friheten dukar under när den mellanmänskliga tilliten 
ersätts med stora anonyma system. Oavsett om man anser att det 
är patriarkatet eller meritokratin som fått stryka på foten så har 
det skett till ett pris. 

Håkan Boström är ledarskribent i Göteborgs-Posten.

Kårhusockupationen 1968: Olof Palme försvarade systemet
FOTO: SVEN-ERIK SJÖBERG / TT

”Socialdemokratin 
har alltid verkat för 

storskalighet och 
klassutjämning. 

Experter och 
professionella kan 

gärna stå till rörelsens 
förfogande, men i en 
oberoende roll är de 

mest till besvär.”
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 F
ör 30 år sedan anlände jag till Sverige med en före­
ställning om ett land där allt fungerade. Att landets 
befolkning delade denna bild bekräftades av den fliti­
ga användningen av vissa uttryck: ”det är lugnt”, ”det 
fixar sig”, ”det blir nog bra”, ”det ordnar sig”. Det ver­

kade som att alla gick omkring med en outtalad tillit till andra, ja, 
till den gemenskap som var Sverige. I synnerhet två fraser gjor­
de intryck: ”det går som tåget” och ”som ett brev på posten”. 
”Anmärkningsvärt!” tänkte jag. Att ”ett brev på posten” skulle 
betyda ”fullständigt förutsägbart” och ”det går som tåget” avse 
något som fungerar optimalt, lät ju fantastiskt för den som vuxit 
upp i det kaotiska New York under 1970-talet.

Jag undrar om inte innebörden av dessa uttryck även framstår 
som besynnerliga för ungdomar i dagens Sverige. När det som 
”går som tåget”, går det ju för sent eller inte alls. Och ”ett brev på 
posten” syftar väl på ett Postnord-lotteri? Kanske kommer det, 
kanske inte. Vem vet?

Inte minst i ljuset av Sveriges bristande beredskap att hantera 
den pågående pandemikrisen har frågan väckts: Hur har vi ham­
nat här? Tidigare kunde man räkna med att sjukvården, utbild­
ningsväsendet och infrastrukturen, med alla dess fel och brister, 
ändå utförde sina huvuduppgifter. Nu är det inte självklart. Äldre 
förnekas lagstadgad vård, gymnasiestuderande besitter inte basa­
la läs­ och skrivfärdigheter, tågtabeller har endast svag verklig­
hetsanknytning. Utvecklingen bjuder in till reflektion, även själv­
rannsakan. Kan det vara så att vi är benägna att fortsätta att för­
lita oss på att ”det ordnar sig”, att ”allt går som tåget” – även när 
det har spårat ur? 

Följande betraktelse över den offentliga sektorns avreglering 
kan närma sig karikatyren, men poängen med en karikatyr är ju 
igenkänning. De karikerade dragen ska vara utmärkande för det 
som skildras. 

Idén bakom tjänsteupphandling, ”just­in­time”­leveranser och 
gig-anställningar inom den offentliga sektorn är trots allt fullt 
begriplig: att spara på onödiga kostnader. Syftet är förstås hus­
hållning med skattemedel genom effektivisering, att inte beta­
la för mer än som behövs. Problemet med tilltron till marknads­
modeller är förvissningen att eventuella störningar och avvikel­
ser alltid är övergående och att jämvikten alltid återställs. ”Det 
fixar sig”, alltså. 

I stort sett är det bättre för landet, var det tänkt, att inte dras 
med resurskrävande planering såsom långsiktigt underhåll av 

järnvägsspår eller tillsvidareanställningar av sjuksköterskor när 
marknaden tillåter flexiblare och billigare lösningar. Det man 
dock inte tog med i beräkningen var det oberäkneliga, till exem­
pel helt oväntade systemhotande kriser och katastrofer. Det är 
alltså inte konstigt att vi inte har lager av skyddsutrustning att till­
gå när en dödlig smitta sprids som en löpeld genom äldreboen­
den, eller att vi inte har tillräckligt med personal för att ge spru­
tor när de upphandlade vaccindoserna levereras. I det gamla dam­
miga Sverige med dess totalförsvar kunde ju staten peka med hela 
handen och beordra sina företag att producera behövligt material, 
ge andra i uppdrag att transportera och apotek och sjukstugor att 
distribuera. Men vi valde ju bort detta stelbenta och dyra system­
tänkande, och satsade på marknadens frigörande kraft. ”Lossar vi 
statens tyglar, ja, då är möjligheterna oändliga. Vi lägger ut allt på 
entreprenad, och må de bästa buden vinna! Konkurrensen mellan 
både privata och offentliga aktörer, mindre enheter och enskil­
da anställda kommer att tvinga fram oanade innovationer som 
kan möta alla tänkbara behov till lägre pris. Skatterna kan sänkas 
och medborgarna ges valfrihet, och därmed makten att bestäm­
ma själva utifrån egna preferenser. Genom konsumentmakt ska 
individen befrias från statens ok.” Ungefär så var det väl tänkt.

 M
en resultatet av avregleringen blev istället en 
invecklad omreglering. Hur kommer det sig? 
Därför att det inte är så enkelt att skapa en fun­
gerande marknad. Konkurrens mellan utförare 
eller tillverkare förutsätter att kvalitet och funk­

tion hos olika tjänster eller varor går att jämföra – man ska kunna 
välja bästa produkt/service till lägsta pris givet vissa krav och mål. 
För att göra den offentliga sektorn till en effektiv marknad, mås­
te kunden/beställaren ha tillgång till transparenta mått på krav­ 
och måluppfyllelse som i sin tur förutsätter en hoper experter och 
administratörer vars uppgift är att formulera sådana, samt grans­
ka och tillgängliggöra resultaten. Uppföljning och kontroll är A 
och O – då ”blir det nog bra”, alltså.

I denna anda infördes kring senaste sekelskiftet ett otal refor­
mer i Sverige ämnade att ge medborgarna bättre tjänster och 
större valmöjligheter till lägre kostnad för staten genom de styr­
medel som brukar kallas New Public Management, NPM. Både 
som överordnad styrningsideologi och som teknologi har NPM 
ett antal kännetecken. Man tänker sig att linjestyrning ger en 
tydligare ansvarsfördelning. Man tänker sig att tydliga mätbara 

Det löser sig inte
New Public Management lär oss att misstro allt och alla.  

Men varför ska vid då sätta vår lit till dess modell?
Av Sharon Rider

››
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 målsättningar och framgångsindikatorer underlättar jämförel­
ser. Man tänker sig att belöning kopplad till utförande ger bättre 
resultat än krav på att vissa procedurer åtföljs. Man tänker sig att 
decentralisering, omorganisering genom fragmentisering, effek­
tiviserar verksamheten genom att man hyr in tjänster och pro­
dukter vid behov. Man tänker sig att konkurrens mellan aktörer 
ger upphov till innovativa och förbättrade arbetssätt. Man tänker 
sig att flexibla anställningsformer sparar 
pengar och gör det lättare för verksam­
heten att snabbt anpassa sig till föränd­
ringar. (Så länge alla dessa lättersättliga 
daglönare känner till de uppsatta målen 
är ju kvaliteten säkrad.) Och som huvud­
princip har vi förstås kostnadseffektivi­
tet, de befintliga medel som verksamhe­
ten har till förfogande ska utnyttjas max­
imalt för att spara på statens resurser. 
Men tänk om man har tänkt fel?

Ta exemplet med trafikpolisen som 
fick redovisa antal bilar som stoppats 
för nykterhetsprov, vilket ledde till att 
de började sätta upp kontroller vid stäl­
len och på tider då man kunde testa så 
många som möjligt. Det fanns med andra ord ett incitament att 
stoppa bilar på vägar och vid tidpunkter på dygnet där och då det 
sällan förekommer något rattfylleri, för att öka antalet kontrol­
ler. Om man verkligen försökte fånga rattonyktra skulle det ta så 
mycket tid och resurser i anspråk att det skulle försämra resulta­
ten (det vill säga siffrorna). 

 L
åt oss nu begrunda detta utslag av NPM. Det konsta­
teras att många förolyckas eller lemlästas i trafiken 
på grund av påverkade trafikanter. Alltså fattas ett 
beslut om att minska rattonykterheten. Det är syftet, 
meningen, med lagförande för rattfylleri. Arbetet mot 

det målet kontrolleras genom dokumentationskrav, granskning 

och poängsättning av resultat. Men eftersom det inte går att räk­
na människor som inte blir lemlästade eller dödade av en rattfylle­
rist som har stoppats, räknar man på det som låter sig räknas: antal 
stoppade bilar. Om man de facto har lyckats få bukt med rattfylleri 
på annat sätt framgår inte av pinnarna – för då har man per defini­
tion inte gjort något som räknas.

Vi kan även nämna de effektivitetsbonusar som sjuksköter­
skorna i Stockholm fick på basis av hur många rådgivningssam­
tal de avverkade under en månad. Det blev skandal kring några 
olyckliga händelser då samtal med förtvivlade föräldrar som ring­
de om sina svårt sjuka barn gick lite väl fort. Om målet är att rädda 
liv och lindra lidande kan man tycka att kvantiteten kanske inte 
är det väsentligaste. ”Produktivitet” i termer av avklarade ären­
den säger ju inget om kvaliteten i de medicinska bedömningar­
na som görs. Modellen belönar till exempel inte rådgivaren som 
bemödar sig att ställa följdfrågor – vilket kan ta tid – och som kan­
ske därmed förhindrar en tragedi. Den sortens individuellt ansvar 
och omdöme räknas inte – bokstavligen. På sina ställen hade även 
läkare ett liknande bonussystem. Efter 12 samtal kunde man tjä­
na hundra kronor extra per patient som hanns med per pass. Någ­
ra röster inom kåren uttryckte sin oro över hur yrkesetiken skul­
le förändras och omformas av en sådan incitamentsstruktur, men 
det var ju inte de som bestämde. De som fattade beslutet tänkte 
väl: ”Ingen fara. Det är lugnt.”

Universitetet var länge något mer fredat än andra statliga myn­
digheter, men har på senare år hamnat i en veritabel räknings­
frenesi: studenternas ”prestationer” (studiepoäng, examina) 
mäter utbildningens kvalitet; citeringar i tidskrifter som anses 
citeringsbara just därför att de så ofta är citerade mäter kvalitet 
på forskning. Att kamma hem stora anslag vittnar om excellens. 
Vetenskapens värde och betydelse mäts i poäng och rankning­
ar såsom i ett datorspel. Men hur påverkas forskning och under­

visning om målet för forskare, lära­
re, och institutionerna framförallt är 
att komma först, att slå konkurrenten? 
Den sidan har alltid varit en del av aka­
demisk kultur, men utgör den dess mål 
och mening? 

 K
anske det, om människan 
ofrånkomligen antas age­
ra själviskt på grund av sin 
egoistiska och tävlingsin­
riktade natur. Men i så fall 

finns det inget egenvärde i vetenskap 
och utbildning, eller i läkarkonst och 
rättskipning för den delen. Kunskap är 
ju då bara ett medel, inte ett mål. Och då 

förstår man behovet av tyglar och sporrar. Intellektuell integri­
tet, gott omdöme, viljan att göra rätt, värnande om andra, eller 
trofasthet mot principer kan inte vara något annat än romantisk 
idealism eller gammaldags moral. 

Synen på människan som Homo economicus förnekar i själ­
va verket betydelsen av det som Adam Smith kallade ”the moral 
sense”, av karaktärsdrag såsom pliktkänsla, empati, självdisciplin, 
personligt ansvar, respekt, rättskaffenhet och reciprocitet.

Polisen, vården, universiteten, ja, man kan verkligen undra vil­
ken människotyp som odlas i dessa verksamheter under NPM. Det 
handlar till syvende og sidst om ett belönings- och bestraffnings­
system, som utgår ifrån att yrkesutövaren inte kan förväntas skö­
ta sitt arbete utan piska och morot, ett system som  strukturerar 

”Problemet med tilltron 
till marknadsmodeller 

är förvissningen att 
eventuella störningar 
och avvikelser alltid 

är övergående och att 
jämvikten alltid återställs.”

I vems intresse? FOTO: ANDERS WIKLUND / TT
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själva fältet för hennes val, handlingar och utövandet av  
hennes omdömesförmåga. Arbetets förutsättningar tvingar 
fram ett agerande som inte grundas i en bedömning av vad som 
krävs utifrån sakkunskap och ansvarskänsla, utan på helt andra 
grundvalar. 

Vikten av sambandet mellan sakkunskap och ansvar påtalas säl­
lan i sammanhanget. Ett undantag är Ulf Adelsohn, tidigare parti­
ledare för Moderaterna, som gjorde gällande att orsaken till kao­
set som drabbade SJ:s resenärer år 2013 med många inställda och 
kraftigt försenade tåg, huvudsakligen var avregleringar. Vid sin 
avgång som SJ:s styrelseordförande hävdade han att problemet 
var att järnvägen i 25 år hade styrts av beslutsfattare som inte var 
ordentligt insatta i dess förutsättningar, 
och som ”lekte företag”. Oavsett hans egna 
åsikter eller preferenser om offentligt och 
privat kom han utifrån sin egen sakkun­
skap om dessa förutsättningar fram till att 
järnvägen är en nationell nyttighet som 
bäst sköts som ett samfällt system under 
statens regi.

 A
delsohn hade väl rätt om 
SJ, men principen kan vid­
gas. Bör vi inte kunna anta 
att de som bedriver utbild­
ning själva är bäst skicka­

de att ta ansvar för dess kvalitet utan att 
behöva kontrolleras av någon som inte är 
insatt? Varför ska vi inte räkna med att polisen både kan och vill 
beivra brott utifrån deras erfarenhet och kunnande, och att de 
gör det bättre utan att övervakas av någon som viftar med Excel­
blad? Förväxling av mål och medel som jag beskrivit som känne­
tecknande för NPM gör att vi ersätter en idé om ett gott, sam­
manhållet och därmed någotsånär förutsägbart liv tillsammans 
där var och en gör sitt bästa inom sina gebit och enligt dess nor­
mer med ett virrvarr av inbördes tävlande och egenintressera­
de marknadsaktörer, underleverantörer och inte minst kommu­
nikatörer som ska visa upp sin verksamhets förtjänster i ljusas­
te dager för att den ska stå sig i konkurrensen. Möjligheter för 
granskning är närmast oändliga, men hur finurlig den än är utfor­
mad åstadkommer vi bara mer byråkratisering och administra­
tion, som tar tid och resurser från den verksamhet som ska kon­
trolleras och följas upp. Vidare och allvarligare, berövar vi både 

yrkesutövarna och de som dessa är satta att tjäna den ömsesidi­
ga tilliten och tillförsikten om att de delar en gemensam  strävan 
(att patienter botas, att barn lär sig läsa, att folk kan kommuni­
cera brevledes, att resenärer kan ta sig från punkt A till punkt B 
på utsatt tid). Utan denna tillförsikt har vi inte förmågan att till­
sammans ta oss an oväntade svårigheter. Varför ska just jag göra 
mitt yttersta från mitt håll när jag inte kan räkna med att andra 
gör det från sitt? Vi blir paralyserade av misstro.

Oavsett vilka styrformer vi har, måste vi lita på något. Frågan 
är vad. Det märkliga är att NPM utgår ifrån att vi inte kan lita på 
de yrkesverksammas egna normer och prioriteringar. Inte heller 
kan vi lita på den interna yrkesetiken och kriterierna för ett välut­

fört arbete som byggdes upp under decen­
nier av relativt autonoma professioner. 
Nej, vi ska överhuvudtaget inte förlita oss 
på sådant, utan vi ska blint lyda den stän­
digt växande kadern av kommunikations­
experter och managementkonsulter som 
under de senaste 30 åren har vuxit fram, 
som lupiner längs landsvägarna som har 
slagit ut den naturliga växtligheten. 

Men systemet slår tillbaka på sig självt: 
alltfler medborgare tycks börja misströsta. 
Vi lär oss att inte kunna räkna med att läka­
ren har tid att komma fram till ett välgrun­
dat beslut om den bästa behandlingen, vi 
tvivlar på att det är en god idé att ta kollek­
tivtrafik till ett viktigt möte, vi frågar oss 

om skolan i byn vi flyttar till håller måttet. Vi lär oss med andra ord 
att vi inte kan ta för givet att saker och ting fungerar som de ska, 
att vi kan lita på andra, att man till exempel inte längre kan ta för 
givet att vårdgivaren gör en bedömning utifrån medicinska över­
vägningar om patientens bästa – han har ju säkert andra mål. Vi lär 
oss alltså att inte känna tillförsikt, inte på förekommen anledning, 
utan som ett grundläggande förhållningssätt gentemot medmän­
niskor och det allmänna.

 Ä
ndå förväntas vi tydligen lita på något, nämligen själ­
va mål­ och resultatstyrningen. Men vad har vi för 
skäl för det, om vi nu ska misstro allt och alla? Var­
för ska vi blint acceptera NPM­modellen och dess 
sifferlek, men inte läkarnas egen yrkesetik? Varför 

ska vi tro att professionella utövare regelmässigt latar sig och skor 
sig på skattemedel om de inte är övervakade, men inte hysa sam­
ma misstänksamhet mot dem som övervakar? Och om vi nu ska 
ifrågasätta övervakningen, hur ska vi mäta dess ”resultat”? Vad 
räknas som framgångsfaktorer och misslyckanden i detta arbete, 
om inte dess effekter i termer av just inställda tåg, brist på sjuk­
huspersonal och skyddsmaterial, försämrad läs­ och skrivförmå­
ga hos nästa generation svenskar? 

Den trosvisshet som ackompanjerar NPM liknar, som Witt­
genstein skriver, ”ett tonfall, med vilket man fastslår fakta”. Han 
påpekar dock att ”man sluter sig inte från tonfallet till att det är 
berättigat.” (Om visshet, § 30). När medborgarna inte längre över­
tygas av tonfallet är det hög tid att tänka om. En utbredd avsak­
nad av tilltro till väsentliga samhälleliga institutioner har poten­
tiellt farliga konsekvenser. Känslomässiga och obetänkta rop för 
förändring kommer – som ett brev på posten. 

Sharon Rider är professor i teoretisk filosofi vid Uppsala universitet 
och aktuell med essäsamlingen Den tveksamme bekännaren.

”Bör vi inte kunna anta 
att de som bedriver 
utbildning själva är 
bäst skickade att ta 

ansvar för dess kvalitet 
utan att behöva 

kontrolleras av någon 
som inte är insatt?”

En järnväg för ett hårt prövat folk. FOTO: MARCUS ERICSSON / TT
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 I 
Mumindalen irriterar sig Hemulen över att mumintrollen 
och de andra figurerna lever sina liv slarvigt och planlöst. 
Själv är Hemulen ständigt i färd med nya projekt. Han ord­
nar, styr och ställer från morgon till kväll och drar sig inte 
för att sätta andra i arbete. Trots upprepade misslyckan­

den föresvävar det honom inte att han kan ändra sin personlighet. 
I Mumindalen lever var och en efter sin vanskliga bestämmelse, 
som författaren Tove Jansson uttrycker saken. En hemul är alltid 
en hemul. En filifjonka är och förblir en filifjonka.

I sagans värld är inställningen till livet oreflekterad och en 
aning lättsinnig. Bland verklighetens folk har livet däremot bli­
vit ett arbete, som ska utföras planmässigt och effektivt. Moder­
na människor är – eller bör vara – upptagna av att gräva i sitt inre, 
på jakt efter sina sanna jag; vilka de är egentligen. Samtidigt är de – 
eller bör vara – besatta av förändring, av att uppnå sina personli­
ga mål och bli den de vill vara. Om det sanna jaget finns dolt i sjä­
len eller i framtiden blir oklart. Det leder till osäkerhet, ger anled­
ning till missnöje och stimulerar till fortsatt letande. 

Hur har det blivit så här? Varifrån kommer denna rastlöshet?
En förklaring till att människor har fått problem med sin identi­

tet är att de har anammat föreställningar om management. Dessa 
föreställningar är invasiva. De har spritt sig som en pandemi över 
världen och har muterat upprepade gånger. Smitta har överförts 
mellan organisationer och individer. Något vaccin har hittills inte 
synts till.

Intresset för management kan härledas till organisationssam­
hällets framväxt. Organisationer är hierarkiska (det gäller även 
dem som själva beskriver sig som platta); de är framtidsorien­
terade, egoistiska, inriktade mot effektivitet och ett långt liv. De 
”andens frukter” som aposteln Paulus talar om i galaterbrevet – 
tålamod, vänlighet, godhet, trofasthet, ödmjukhet och självbe­
härskning – har ingen plats i organisationer. Där premieras mot­
satsen: det gäller att tänka på sig själv i första hand (långsiktig 
överlevnad), framhäva sig själv (marknadsföring) och att bryta 
relationer som inte gynnar verksamheten (förnyad upphandling 
av leverantörer, brutna eller omförhandlade kontrakt med olön­
samma kunder). Det kan att till och med vara berömvärt att slå 
ihjäl (konkurrera ut) dem som hotar den egna verksamheten. 

Organisationens idé är att samarbete och samordning skapar 
effektivitet. Det går fortare och blir bättre gjort om flera delar 
på en arbetsuppgift. När organisationer utnyttjar sina resurser 

 maximalt ökar chanserna att de uppnår vad de har föresatt sig. 
Chefer har ansvaret. De ska ägna sig åt management – ordna, sty­
ra och ställa – och med samma förhoppningar om framgång som 
Hemulen har när han sätter igång med ett nytt projekt. 

För omkring 130 år sedan handlade management om att få 
anställda att inse att de klarade av mer om de följde chefernas 
instruktioner. När ingenjören och konsulten Frederick Taylor upp­
täckte hur pigga de anställda var när de gick hem från jobbet drog 
han slutsatsen att de inte hade utnyttjat sin fulla arbetskapacitet. 
De hade krafter kvar för att sköta sina trädgårdar och bygga på sina 
hus så snart de blev lediga. (Taylor använde det pittoreska engelska 
ordet ”trot”, trava, för att beskriva den energi de anställda utstrå­
lade när de begav sig på hemväg.) Taylor förklarade sin iakttagel­
se med en naturligt lättjefull inställning till arbete, men också med 
rationella överväganden och solidaritet. De anställda insåg att de 
riskerade att bli arbetslösa om arbetet gick för fort, eller så kunde 
de bidra till att deras arbetskamrater blev utan arbete. Ytterligare 
en förklaring var okunniga chefer, som litade på sina underställda.

 M
ed Taylors vetenskapliga förhållningssätt änd­
rades denna legära inställning till arbete. De 
anställdas fulla kapacitet skulle utnyttjas. Kun­
skaperna om hur arbetsuppgifter borde utföras 
flyttades från dem som gjorde jobbet till che­

fer, som var specialister var och en inom sitt område. De anställ­
da blev utbytbara och kunde i många fall ersättas med maskiner.

Synsättet att människor inte förstår sig på sitt arbete lever kvar 
sedan Taylors dagar (och eftersom Taylor var inspirerad av en 
pågående rationaliseringsrörelse hade det nog funnits även utan 
Taylor). Föreställningen att organisationer inte klarar sig utan 
management är knappast längre kontroversiell, inte heller upp­
fattningen att management är en uppgift för chefer en bit upp i 
organisationshierarkin. 

Taylorismen i sin renodlade form präglar fortfarande industri­
erna i fattiga länder – de som syr kläder, sätter ihop mobiltelefo­
ner, tillverkar medicin och leksaker. I Sverige dominerar synsät­
tet att de anställda är – viktiga – resurser. Större organisationer 
har inrättat särskilda HR­avdelningar med människokunskap som 
specialitet. (HR står för human resources, mänskliga resurser.)

När anställda blir resurser är det inte konstigt om cheferna 
tycker sig ha underhållsansvar. (Cheferna är också anställda, men 

 De tar över
I en ständig jakt på det perfekt ordnade livet blir människor 
osäkra och rastlösa. Managementidealen från företag och 

organisationer har spritt sig till den privata sfären.
Av Karin Brunsson

››
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de lyckas på något sätt undvika att tala om sig själva som resur­
ser.) Uppfattningen att ett sunt leverne bidrar till effektivitet har 
lett till att arbetsgivare matar sina anställda med frukt och på oli­
ka sätt försöker förmå dem att skaffa sig god kondition. Staten 
stöder sådan omtanke med skattelättnader. Som bidragsberätti­
gad friskvård räknas exempelvis judo, snowboard och skrattgym­
pa (men inte babysim eller pistolskytte). Resultatet blir en mer 
extrem men subtilare form av påverkan än den Taylor stod för. 

Med de så kallade Hawthornestudierna i mitten av 1920­talet 
vidgades begreppet management till att omfatta de anställdas 
känslor. Psykologen och organisationsforskaren Elton Mayo oro­
ade sig för att enformiga arbetsuppgifter kunde leda till utbränd­
het (”fatigue”). I en fabrik i Chicago som tillhörde Western Electric 
Company hade man börjat experimentera med att variera arbets­
uppgifter och arbetsvillkor. När inga säkra slutsatser om den opti­
mala arbetssituationen kunde dras satte man igång med att inter­
vjua de anställda, som fick tala fritt om sina chefer och arbetsför­
hållanden. Mer än 20 000 intervjuer ledde dock inte heller till någ­
ra säkra slutsatser. Ändå spreds uppfattningen att chefer har ansvar 
för sina underlydandes välbefinnande, inklusive deras känslor. 

För effektiv verksamhet räcker det inte längre med samordna­
de arbetsinsatser; de anställda ska även vara samordnade men­
talt. De ska ha en positiv attityd till organisationen de arbetar i och 
ska – till exempel – förstå sig på statstjäns­
temannarollen, vara Ikeapersoner, eller 
kunna visa upp en personlighet som pas­
sar för en plats i Handelsbanken. I chefs­
uppgifterna ingår att satsa på en bestämd 
organisationskultur och att få de anställda 
att gilla och stöjda just den kulturen. Alla 
ska ”dra åt samma håll”.

Det finns förväntningar på att chefer 
arrangerar regelbundna planeringssamtal, 
som också kallas utvecklingssamtal. Sam­
talen ska leda till att de anställda ”blir sedda”, får reda på sina star­
ka och svaga sidor och hur de bör ändra inställning till sitt arbete 
eller sin organisation. Utgångspunkten är fortfarande att chefer­
na vet bäst, men det är fråga om en mer avancerad, terapeutiskt 
inspirerad taylorism än den Taylor företrädde. Då handlade det 
om att anställda inte förstod sig på sitt arbete; nu handlar det om 
att de inte förstår sig på sig själva. 

 G
ränserna mellan arbete och fritid suddas ut när före­
tag, myndigheter och ideella organisationer säljer 
eller skänker bort prylar avsedda för hemmabruk 
– muggar, paraplyer, jackor, chokladbitar och kara­
meller, allt prytt med organisationens logotyp. 

Anställda som går runt med logotyper på sin lediga tid kan upp­
träda som privatpersoner och samtidigt delta i någon organisa­
tions marknadsföringskampanj. 

Föreställningen att management är en universalmetod för 
framgång har spritt sig till privatlivet. Liksom organisationer 
rekommenderas familjer att budgetera och planera – de mås­
te hinna med både livspussel och semester. För parrelationer är 
idealet kommunikation, ett ständigt pågående planeringssamtal 
där känslor och uppfattningar ventileras och man kan fortsätta 
att tala ut om jobbet. Och de som söker kärlek via en dejtnings­
sajt måste vara beredda på att personlighetstestas, ungefär som 
vid en anställningsintervju. 

Bortom managementidealen finns en – som det verkar – all­
mänmänsklig och outsinlig längtan efter ordning. För  medeltida 

målare fanns den ultimata ordningen i paradiset, där avlidna 
och änglar svävar i harmoni, på behörigt avstånd från varand­
ra. Moderna nutidsmänniskor tror på management. Olika slags 
experter – psykologer, coacher, inspirationsföreläsare och för­
fattare till otaliga självhjälpsböcker – arbetar med utgångspunk­
ten att management inte bara är en fråga för organisationer utan 
en aktivitet som varje individ behöver ägna sig åt. Det är inte bra 
som det är. Individer behöver ta itu med sin personlighet. Om 
inte annat kan de förbättra sin emotionella intelligens (som till 
skillnad från intellektuell förmåga anses utvecklingsbar). De 
som har frestats av överdriven kärlek till ägodelar kan ta hjälp av 
döstädning som ett första steg mot en ny livsstil. En japansk städ­
metod skänker ro i själen (åtminstone enligt reklamen). Till och 
med av dem som har som mål att bli nöjda med sig själva krävs 
förändring. 

I mitten av 1950-talet hade Taylors syn på anställda som oföre­
tagsamma och själviska individer ändrats. Ekonomen Edith Pen­
rose utgick från att chefer och andra anställda i en organisation 
är initiativrika och uppfinningsrika och angelägna om att ledig 
kapacitet kommer till användning. Med utökad eller ny produk­
tion expanderar verksamheten. Investeringar och fler anställda 
behövs, ny överkapacitet uppstår, och det finns utrymme för nya 
initiativ. Obalanser rättas till successivt, och organisationer väx­

er som om det var fråga om levande väsen.

 U
ngefär samtidigt som Penrose 
beskrev tillväxt som en inne­
boende egenskap hos orga­
nisationer intresserade sig 
historikern och författaren 

Northcote Parkinson för hur chefer håller 
sig sysselsatta. Parkinson konstaterade att 
administrationen (byråkratin, pappersar­
betet) växer med mellan 5,17 och 6,56 pro­

cent per år, oavsett vilken verksamhet det gäller och oberoende av 
hur själva verksamheten utvecklas. Det finns inget samband mellan 
vad som ska göras och den tid som går åt för att göra det. Pappers­
arbete kan ta hur lång tid som helst och krånglas till på alla möjliga 
sätt. Parkinsons lag gäller alltid och överallt. 

Under parollen delegering har uppgiften att mäta och rap­
portera resultat – just de uppgifter som Taylor ansåg borde skö­
tas av chefer – numera anförtrotts dem som gör jobbet. Föränd­
ringen har uppfattats som uttryck för bristande tillit till profes­
sionell kompetens. Många, inte minst anställda inom vård, sko­
la och omsorg, har framhållit att byråkrati hindrar dem från att 
sköta sitt riktiga arbete, själva kärnverksamheten. De önskar sig 
en situation som liknar den som rådde innan Taylor började med 
sina vetenskapliga managementstudier. 

Men då var managementtänkandet outvecklat. Tekniken som 
gör det möjligt att sammanställa och skicka runt stora datamäng­
der fanns inte. Och det är tveksamt om den fäbless för administra­
tion som Parkinson upptäckte var särskilt framträdande. Ansprå­
ken på ordning har stigit. Prydliga rapporter behövs för att skapa 
administrativ ordning i verksamheter som (enligt någons bedöm­
ning) har slarviga och planlösa inslag. I managementsammanhang 
är det viktigt att ordningen syns. 

I Mumindalen har Hemulen tröttnat på att ständigt flytta 
saker från ett ställe till ett annat. I ett ögonblick av klarsyn und­
rar han vad som skulle hända om han struntade i alltihop. ”Ingen­
ting, antagligen”, funderar Hemulen. Vad händer om någon siffra 
hamnar i fel kolumn i något Excelark, eller inte alls kommer med? 

”Smitta har överförts 
mellan organisationer 
och individer. Något 

vaccin har hittills 
inte synts till.”
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Ingenting, antagligen. Algoritmer kan dra slutsatser även av ofull­
ständigt eller felaktigt ifyllda uppgifter.

När beslutsfattandet övertas av mjukvarurobotar försvinner 
en viktig chefsuppgift. Chefer borde få tid över. Men det visar sig 
att teorierna från 1950-talet fortfarande håller – för management­
tänkandet är på väg att inta nya domäner. Organisationer nöjer 
sig inte med rapporter och planeringssamtal. De vill ta ett stör­
re grepp – och ta hand om de anställdas hela personlighet – deras 
kunskaper, känslor och moral. 

 D
et räcker inte med den moral Gud, aposteln Paulus, 
filosofen Kant, lagstiftare eller den svenska grund­
skolan bör ha försett alla medborgare med; organi­
sationer är angelägna om att formulera sina egna 
värderingar. När framtiden ska besvärjas med ord 

blir det liten skillnad mellan visioner, strategier och värdegrun­
der. Om organisationer vänder sig till hela världen eller till sina 
anställda spelar mindre roll; i båda fallen handlar det om att för­
medla självförtroende och förhållningssätt som många kan tän­
kas sympatisera med. 

Mål och medel går i varandra när organisationer, som till exem­
pel Strängnäs kommun, formulerar en storslagen värdegrund: 
”Vi utvecklar individen, verksamheten och samhället” – eller, 
som Skatteverket, använder ”tillsammans” för att syfta ömsom 
på medborgare, ömsom på verkets anställda: ”Tillsammans gör 
vi samhället möjligt” (vision), ”Vi skapar samhällsnytta tillsam­
mans” (strategi).

I svenska statens värdegrund finns inga tydliga spår av den 
kärlek, glädje och frid som Paulus föreslår som lämpliga visioner. 
Principerna som förhoppningsvis ska påverka de statsanställdas 
beteende och attityder är oklanderliga, men färglösa: demokrati, 
legalitet, objektivitet, fri åsiktsbildning, respekt, effektivitet och 
service. Andra organisationer är djärvare och närmar sig Paulus 
tankegångar: ”Vi gör det rätta”, framhåller läkemedelsföretaget 
Astra Zeneca. ”Det är en mänsklig rättighet att känna sig trygg”, 
påpekar vapenproducenten Saab. 

Det finns tecken på att föreställningarna om management som 
ett moraliskt åtagande är på väg att spridas till privatlivet. En 
managementkonsult har på allvar menat att varje familj behöver 
sin egen vision, ett ”mission statement”, som ramas in och ställs 
på väl synlig plats i bokhyllan. Om och när varje anställd (eller var­
je skolbarn?) kommer att avkrävas en unik men organisationsan­
passad värdegrund är dock en öppen fråga.

Att få ordning på ord har visat sig vara betydligt besvärligare än 
att skapa ordning med hjälp av siffror. Än så länge påminner orga­
nisationers moraliska ställningstaganden mest om feelgoodpoe­
si med bara svagt eskatologiska inslag. För genuint litterära kva­
liteter krävs mästerskap. I Sorgegondolen från 1996 skriver poeten 
och Nobelpristagaren Tomas Tranströmer:

Solen står lågt nu.
Våra skuggor är jättar.
Snart är allt skugga.

Karin Brunsson är docent i företagskonomi vid Uppsala universitet.

Mästaren med ordning på orden: Tomas Tranströmer. FOTO: FREDRIK SANDBERG / TT



Författaren  
bakom myten

George Sand var på 1800­talet en av Frankrikes mest  
lästa författare, som också uppmärksammades för sitt privatliv.  

De senaste decennierna har intresset för henne ökat på nytt. 
Av Lena Kåreland   

 P
å en restaurang i Paris sitter en 
vacker vårkväll 1833 ett antal 
författare som är bjudna på 
middag av sin förläggare. Där 
finns den unga George Sand, 
som året innan hade gett ut 
sin skandalomsusade debut­
roman Indiana, en roman om 

intensiv längtan efter kärlek och om kärleken 
som illusion. Den skildrar ett olyckligt äkten­
skap, där mannen förtrycker sin unga hustru.

Bland gästerna är också den unge poeten 
Alfred de Musset, en blond yngling, vacker som 
en gud. Han hade 1830 gjort en lysande debut 
med en diktsamling, endast tjugo år gammal. Nu 
hade han hunnit fylla 23 och var sex år yngre än 
George Sand. Musset hade rykte om sig att vara 
en riktig dandy, omsvärmad av kvinnorna. Det 
skvallrades om hans opiummissbruk och hans 
täta besök hos prostituerade. Sand kände förstås 
till Musset och var kritisk till hans utsvävande 
liv. Men denna kväll kunde hon inte förbli obe­
rörd inför poetens utstrålning, och denne var å 
sin sida inte opåverkad av George Sands gåtfulla 
bruna ögon.

Så började en romans som har blivit mycket 
omtalad och utgjort underlag för såväl romaner 
som filmer. Både Sand och Musset skildrade 
senare sin stormiga kärleks­
relation i fiktiv form. (Mus­
sets version finns i roma­
nen Confession d’un enfant 
du siècle, 1836). Relationen 
var kort och intensiv, och 
mest känd är kanske den 
resa de gemensamt gjorde 
till Venedig. Där blev Mus­
set ganska snart sjuk, tro­

ligen i dysenteri. George Sand fick tillkalla en 
läkare, Pietro Pagello, och de vakade tillsam­
mans över den sjuke. Som i en såpopera föräls­
kade sig den italienske läkaren och Sand i var­
andra, och när Musset tillfrisknat for han ursin­
nig hem till Paris igen. Sand tröttnade snart på 
Pagello och tog åter upp kontakten med Musset. 
Det blev ständiga brytningar och försoningar 
mellan de båda författarna. De tycks ha haft lika 
svårt att frigöra sig från varandra som att leva 
tillsammans. Sand skrev i ett brev till Musset: 
”Jag älskar dig inte längre, men jag avgudar dig 
alltjämt. Jag vill inte längre veta av dig, men jag 
kan inte klara mig utan dig.”

 Två år efter Mussets död utkom George 
Sand 1859 med Elle et lui. Det är delvis 
en brevroman som bygger på passionen 

mellan henne och Musset, den passion som var 
så sönderslitande för båda parter. Romanen blev 
något av en skandal. Kritikerna och läsarna fann 
det olämpligt att Sand så snart efter poetens död 
utnyttjade korrespondensen dem emellan och 
dessutom framställde Musset i ytterst negativ 
dager, medan den kvinnliga huvudpersonen var 
åtskilligt idealiserad. Sand hävdade att det var 
fiktion, men då parets kärlekshistoria vid denna 
tid var välkänd för de flesta var det svårt att bort­

se från de påfallande likhe­
terna med verkligheten. 
Kortfattat skildras utifrån 
de agerandes olika tempe­
rament en förlorad kärlek 
och en omöjlig, romantisk 
strävan efter det absoluta. 
Elle et lui är en roman med 
relevans även för vår tid 
och dagens många roma­
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”Sands livsstil och hennes 
ofta utmanande romaner 

väckte naturligtvis ont 
blod i ett land och i en tid 

där kvinnofientligheten 
var utbredd.”

Lena Kåreland är professor 

emerita i litteraturvetenskap. 

Hon utkom 2014 med 

biografin Älska – det är allt! 
George Sand i liv och dikt. ››
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ner, som ofta är mer eller mindre förtäckta självbiografier. Den 
dragning till det intima och det personliga som kännetecknar 
nutiden fanns således även på 1800­talet. En av recensenterna av 
Sands roman talade om samtidens ”depraverade” nyfikenhet på 
allt som rör kända personers privatliv.

George Sand växlade under hela sitt författarskap mellan att 
skriva självbiografiskt och fiktivt, och man kan se att liv och dikt 
hos henne inte sällan ingår en sällsam förening. På ett sätt ter sig 
hela hennes liv som en roman, så fyllt av dramatik och spänning 
som det var. Och i likhet med andra kvinnliga författare tycks hon 
ha blivit mer omtalad för sitt privatliv än för sina verk. Den gräns­
överskridande Sand, androgyn till sin karaktär, tycks ha haft för­
måga att locka till sig samtidens berömda män och hennes kär­
leksrelationer var många. Hon kämpade för frihet och oberoende 
och tog sig gärna en mans friheter. Till en av sina älskare kunde 
hon skriva: ”Älska mig som den tappre gosse jag är, och behandla 
mig inte alltför mycket som en svag stackars kvinna.”

Sands livsstil och hennes ofta utmanande romaner väckte 
naturligtvis ont blod i ett land och i en tid där kvinnofientlighe­
ten var utbredd. Skandalerna duggade tätt omkring henne, och 
hon fick ständigt mothugg från dem som ansåg att kvinnan inte 
skulle publicera sig offentligt.

Sand tillhörde på 1800-talet Frankrikes mest lästa förfat­
tare. Även utanför hemlandets gränser var hon omtalad. Hein­
rich Heine satte henne högre än Victor Hugo, och Henry James 
jämförde henne med Goethe. I Sverige 
uppskattades hon av både Ellen Key och 
Selma Lagerlöf. Särskilt uppburen var 
hon i Ryssland. Turgenjev, som ofta var 
i Paris, hörde till hennes vänner.

Idag är hon kanske mest känd för sin 
relation med kompositören Chopin. 
Hans regndroppspreludium, liksom 
flera andra av hans mest kända ballader och preludier, anses ha 
tillkommit vid den resa de tillsammans gjorde till Mallorca i slu­
tet av 1830-talet. Sand har själv skildrat parets tämligen misslyck­
ade vistelse på den spanska ön i En vinter på Mallorca (1841), en 
seriös reseskildring som visar att Sand var väl påläst. Med stor 
kunskap skildrar hon öns historia och geografi, seder och bruk 
samt aktuella politiska förhållandena. Hon slösar med folklo­
ristiska detaljer och kan till exempel detaljerat beskriva hur en 
bolero ska dansas. Men hon ger en synnerligen negativ bild av öns 
innevånare som hon finner efterblivna och otrevliga. Hon kal lar 
dem vid ett tillfälle för ”apor” och vid ett annat för afrikaner och 
påstår att hon känner sig omgiven av ”lömska och plundrande 
men ändå oskuldsfulla varelser”. Det är därför knappast förvå­
nande att recensenten av boken i Journal de Palma 1841 inte skrä­
der orden: ”George Sand är den mest omoraliska av alla författare, 
och Madame Dudevant (Sands namn som gift) den mest oanstän­
diga av kvinnor.”

 T rots alla rykten om Sands utsvävande liv var det ändå när 
allt kommer omkring författarskapet som gav henne exis­
tensberättigande och blev en tillflykt undan påträngan­

de familje- och kärleksproblem. Det finns goda skäl att hävda att 
hennes största passion var arbetet och skrivandet. Att skriva var 
för henne ett sätt att leva. ”Leve konsten, den minst farliga, den 
minst otacksamma av alla kärlekar”, utropade hon. Kärleken var 
för Sand ett vitt begrepp och innebar mycket mer än enbart den 
sexuella relationen mellan man och kvinna. Den var för henne 
en kraft som kunde förnimmas bakom allt skapat, en kraft som 
genomsyrade tillvaron. ”Vårt liv är gjort av kärlek, att inte läng­
re älska är att inte längre leva”, uttryckte hon det. ”Jag kan inte, 
jag vill inte leva utan att älska”, framhöll hon i ett annat samman­
hang. Kärleken utgör klangbotten i det mesta som hon företog sig 
och är även tätt förbunden med det litterära skapandet: ”Ja, älska 

trots allt, jag tror det är nyckelordet för världen.”
Bakom författarpseudonymen George Sand dolde sig Aurore 

Dupin, frukten av en förbindelse mellan mannen av börd och kvin­
nan av folket. Fadern som var militär härstammade från markisen 
av Sachsen och kungen av Polen, medan moderns far var fågel­
försäljare vid Seines kajer i Paris. Fadern, Maurice Dupin, deltog 
i Napoleons krig ute i Europa, men omkom tragiskt i en ridolycka 
1808, när Aurore var endast fyra år gammal. Den lilla Aurores upp­
växt kom att präglas av den ständiga dragkamp om rätten att få 
svara för hennes uppfostran som rådde mellan den förnäma och 
bildade farmodern och den fattiga och obildade modern. Aurore 
kom huvudsakligen att växa upp på farmoderns herresäte Nohant 
i mellersta Frankrike, där hon sedan själv kom att bo under större 
delen av sitt liv.

 Det var i Nohant som George Sand dog och det är här som 
hon ligger begravd. Sands hem, som i mycket står kvar 
precis som när hon levde, är idag museum. Den franska 

hi storikern Michelle Perrot ger i boken George Sand à Nohant. Une 
maison d’artiste (2018) inte bara en presentation av platsen utan 
berättar också om livet till vardags och fest i Nohant, om famil­
jen och de många konflikterna, särskilt med dottern Solange, 
om alla vänner som gärna kom på besök, bland andra konstnä­
ren Eugène Delacroix, och om betydelsen av detta herresäte för 
hennes verk. Men Nohant var inte bara en inspirationskälla, en 

tillflykt som gav vila och ro. Det kostade 
också ekonomiskt att hålla egendomen 
igång och tvingade Sand till hårt arbe­
te, till ett ständigt skrivande. Men hon 
var inte bara en stationär person, bun­
den till hembygden. George Sand älska­
de att resa. Hon var en kvinna som alltid 
var i rörelse, som tyckte om att vandra 

och vara ute i naturen. Vägen var för henne en metafor för livet.
George Sand gifte sig ung, fick två barn, men började snart van­

trivas i sitt äktenskap. Hon lyckades få till stånd en överenskom­
melse med sin man, baron Casimir Dudevant (skilsmässa fanns 
inte vid denna tid enligt fransk lag) om att hon skulle vistas hälf­
ten av året i Paris för att skriva. En sådan livsstil utmanade för­
stås tidens förväntningar på en kvinnas uppträdande. Sand satte 
sig dock suveränt över rådande konventioner och fann det beru­
sande att få leva konstnärsliv i Paris.

Samtidigt var hon en mycket disciplinerad arbetsmänniska 
som såg till att få sina timmar vid skrivbordet varje dag. Den 
mycket produktiva författaren skrev ett hundratal romaner av 
olika slag: kvinnoromaner, hembygdsskildringar, pastorala idyl­
ler, reseskildringar, självbiografiska verk, filosofiska och politiska 
romaner. Arbetstakten var cirka två verk per år. Dessutom skrev 
hon artiklar i en rad tidningar och tidskrifter. Hon tog upp bränn­
bara ämnen, propagerade bland annat för rätten till skilsmässa 
och skildrade kvinnors sexualitet på ett sätt man inte gjort tidi­
gare. Hennes romanhjältar kämpar för likhet mellan könen och 
för jämlikhet mellan olika samhällsklasser. Hon var också en ivrig 
förespråkare för flickors och det arbetande folkets rätt till utbild­
ning. Hennes egen formella utbildning var tre år i en klosterpen­
sion i Paris. Tidigt skildrade hon också arbetarnas hårda villkor i 
till exempel La ville noire (1861), en roman om glastillverkning i 
en fabrik i Auvergne.

Bland Sands kvinnoromaner märks förutom Indiana den pessi­
mistiskt färgade Lelia (1833) som tar upp både incest och mannens 
sexuella oförmåga, i hög grad kontroversiella ämnen vid denna 
tid. Lelia, en ångestdrabbad hjältinna, fylld av motstridiga käns­
lor, strävar förgäves efter att knyta samman det kroppsliga och det 
andliga. Consuelo (1843) som av många anses vara Sands främsta 
verk, är också en kvinnoroman och dessutom en historisk roman 
och en konstnärsroman. Den har handlingen förlagd till 1740-talet 

”Den dragning till det intima 
och det personliga som 

kännetecknar nutiden fanns 
således även på 1800-talet.”
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och handlar om sångerskan Consuelo, som åker runt i Europa för 
att kunna försörja sig. Hennes stora musikaliska begåvning gör att 
hon blir omhändertagen av den i Venedig verksamme Nicola Por­
pora, en av de många historiska personer som vid sidan av Haydn 
och Gluck uppträder i romanen. Consuelo är också en kvinnlig 
utvecklingsroman och en vandringsroman där växlingen mellan 
olika miljöer ger berättelsen rytm och struktur. I Sands romaner 
skildras ofta kvinnorna som starka och männen som svaga. Kvin­
norna är inte sällan androgyna till sin karaktär, och Nanon (1872), 
en roman om en kvinnlig företagare som skapar sig en förmögen­
het, är i detta sammanhang intressant. Om Nanon sägs det vid ett 
tillfälle: ”Du är ett undantag, ett mycket märkligt undantag. Du är 
varken man eller kvinna, du är både och, med de bästa egenska­
perna från varje kön.” Ett uttalande som kunde ha gällt George 
Sand själv.

George Sand har också skrivit en av 1800-talets mest intres­
santa levnadsskildringar, Historie de ma vie, som utkom i flera 
delar på 1850-talet. Detta är också en av de första kvinnliga själv­
biografier som detaljerat låter oss följa en flickas utveckling. His­
toire de ma vie utmärker sig genom sin personliga ton och genom 
att den skildrar en hel familjs historia under tre generationer. Att 
berätta om sitt liv var för Sand en akt av 
solidaritet med de mest utsatta i samhäl­
let. Alla existenser är beroende av var­
andra, menar hon och betonar alltså lik­
heterna människor emellan. Sand ville 
överskrida individens gränser, framhäva 
det allmängiltiga och se sitt eget jag som 
del i ett kollektivt jag, där andra kunde 
spegla sig.

 George Sand är även berömd för 
sin omfattande korrespondens. 
Hennes närmare 20 000 brev 

gavs ut i 26 volymer med kommentarer 
av Georges Lubin under åren 1964–1991. 
De hör utan tvivel till en av 1800­talets 
mest intressanta korrespondenser och 
ger värdefull kunskap om dåtidens kulturella liv, om politiken och 
inte minst om författarens vardagsliv med dess bekymmer och 
glädjeämnen. Många menar att sanningen om Sand står att finna 
här. I breven poserar hon inte utan talar enkelt och rättframt. Det 
är som om hon skrev i nattlinne, har en forskare formulerat det. 
Sand brevväxlade med tidens mest framstående författare, konst­
närer och musiker, inte bara i Frankrike utan i hela Europa. Bre­
ven till hennes barn och till hennes olika förläggare ger intressan­
ta inblickar i hennes roll som förälder och som yrkesutövare. En 
av hennes viktigare brevvänner var Gustave Flaubert. Trots att de 
var så olika i sin syn både på skrivandet och på politiken kom de att 
stå varandra nära. Vid Sands bortgång hävdade Flaubert med rätta 
att Sand skulle bli en lysande representant för Frankrike.

Nyligen har Thierry Bodin och Claude Schopp redigerat en 
diger volym på över 700 sidor med Sands korrespondens med far 
och son Alexandre Dumas: George Sand, Alexandre Dumas père et 
fils. Correspondance (Phébus). Breven täcker nästan ett halvt sekel 
från 1833 fram till 1876, då George Sand avled. Särskilt nära varan­
dra stod Sand och Dumas den yngre, trots att det var en ålders­
skillnad på nästan tjugofem år mellan dem och trots att de hade 
helt olika uppfattningar i politiska frågor. Mellan dem rådde 
något av ett mor­och son­förhållande. Dumas skriver ofta ”Chère 
Maman” och Sand kallar gärna Dumas ”Mon fils”. De förenades 
också av ett gemensamt intresse för teatern.

I mycket var Sand en författare före sin tid, en inkarnation av 
den moderna kvinnan och en tidig yrkesförfattare som måste för­
sörja sig på sitt skrivande. Hon var en engagerad författare som 
aktivt tog del av händelserna i sin samtid, den turbulenta tid som 

rådde i 1800-talets Frankrike med revolutioner, krig och stora för­
ändringar. Hon kämpade för fred och rättvisa, och hennes förfat­
tarskap är oundgängligt för den som vill förstå det franska 1800­
talet. Samtidigt är hon tidlös när hon diskuterar existentiella frå­
gor om tillvarons mening. Själv trodde hon att hon skulle vara 
glömd efter femtio år. Så blev det inte. Hennes författarkollega 
Victor Hugo fick rätt som när hon var död yttrade orden: ”Jag 
begråter en död, jag hyllar en odödlig.”

Periodvis var dock George Sand relativt bortglömd, och det var 
först i samband med hundraårsminnet av hennes bortgång 1976 
som intresset för hennes författarskap vaknade på nytt. Då bör­
jade feministiska forskare intressera sig för hennes verk och det 
publicerades en rad studier och analyser av skilda slag. Idag står 
Sand i centrum för forskarnas intresse, och George Sand-säll­
skap finns numera inte bara i Frankrike utan runt om i världen, 
bland annat i USA och Japan. ”Les amis de George Sand” heter den 
frans ka organisation som sedan sin tillkomst 1975 vårdar minnet 
av Sand, anordnar seminarier och konferenser och årligen ger ut 
en årsskrift, Cahiers George Sand (www.amisdegeorgesand.info). 
Den senaste årsskriften diskuterar under rubriken ”Les écrivains 
lecteurs de Sand” hur olika författare har uppfattat Sand. Man kan 

bland annat ta del av artiklar om Dosto­
jevskij, som beundrade den franska för­
fattarinnan, och bröderna Goncourt, 
som drivna av sitt kvinnoförakt dömde 
ut såväl Sands författarskap som hennes 
personlighet och intelligens.

Bilden av George Sand har länge präg­
lats av fördomar och schabloner. Man 
har ensidigt riktat ljuset på hennes kär­
leksaffärer och gärna framställt henne 
i karikatyrens form som kvinnan som 
gick klädd i manskostym och ständigt 
bolmade på sina cigarrer. Men bakom 
alla nidbilder döljer sig en intellektuell 
författare med de politiska sympatierna 
till vänster och med blick för samhälls­
frågor. Hon var starkt medveten om de 

stora klyftorna i Frankrike. ”Ojämlikheten mellan olika grupper 
i samhället är ohygglig”, ansåg hon. Men hon upphörde aldrig att 
tro på framsteg och utveckling och drömma om ett bättre och 
rättvisare samhälle. Drivkraften i hennes författarskap var främst 
ett socialt engagemang för rättvisa och jämlikhet, inte förhopp­
ningar om ära och berömmelse. Till exempel engagerade hon sig 
politiskt i februarirevolution 1848. Under en period stod hon nära 
de nya makthavarna och deltog i den nya provisoriska regering­
ens arbete. Där anförtroddes hon uppgiften att vara redaktör för 
Bulletin de la République och blev revolutionens egen musa. Men 
ganska snart kom det grus i regeringsmaskineriet. Sand tappade 
sin revolutionära glöd och återvände till Nohant och sitt förfat­
tarskap. Republiken blev efter några år andra kejsardömet, och 
Sand insåg att hennes dröm om jämlikhet inte skulle förverkligas 
under hennes livstid.

 S and skiljer sig i flera avseenden från sina samtida manli­
ga författarkolleger, till exempel Balzac och Stendhal. Den 
förstnämnde visar i Den mänskliga komedin samhällets förfall 

och förljugenhet, medan Stendhal cyniskt skildrar livets menings­
löshet. Sand har inte samma pessimistiska syn på människan och 
livet utan uttrycker optimism och framtidstro. Hon lyckades, 
trots alla bekymmer och svårigheter, behålla sin tro på livet och 
det goda. Hon förlitade sig på litteraturens kraft att förändra. Hon 
menade att även det arbetande folket har behov av att kunna öpp­
na sig för konsten och det vackra: ”Konsten är för alla länder och 
alla tider; dess särskilda nytta är att kunna få oss att leva när allt 
tycks dö.”  

”Bilden av George Sand har 
länge präglats av fördomar 

och schabloner. Man har 
ensidigt riktat ljuset på 

hennes kärleksaffärer och 
gärna framställt henne 
i karikatyrens form som 

kvinnan som gick klädd i 
manskostym och ständigt 
bolmade på sina cigarrer.”
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Diplomatins värde
I en ny bok beskriver Örjan Berner några militära kriser i 
modern tid. Ofta har beslutsfattarna varit dåligt informe­
rade om sina fiender, skriver Gunnar Wetterberg.

när diplomatin fungerar som bäst hör 
den till de mest livgivande intellektuella 
miljöer man kan önska sig. Den som sta­
tioneras i ett annat land rycks bort från 
sina nära vänner och sammanhang och får 
ocea ner av tid att ägna åt den nya miljön. 
Man ska försvara sitt eget lands intressen, 
men också göra det andra landet begripligt 
för dem som är kvar hemmavid. 

Uppgiften att förklara stationeringslan­
det för dem därhemma har berikat både 
skönlitteraturen och den analytiska litte­
raturen. St. John Perse, Czeslaw Milosz, 
Giorgios Seferis, Miguel Angel Asturias 
och Octavio Paz är några Nobelpristagare 
i litteratur som alla har verkat som diplo­
mater. Men också de diplomater som skri­
vit sakprosa har ofta fördjupat sina insikter 
genom att hänge sig åt ackrediteringslan­
dets skönlitteratur. I klassisk och modern 
epik och lyrik speglas föreställningar och 
känslor som är centrala för att förstå sam­
tida bevekelsegrunder.

Också den svenska utrikesförvaltningen 
har fostrat många intellektuella. Till dem 
hör Örjan Berner, med UD-erfarenhet från 
1960 till 2001, som nu har utkommit med 
Krig eller fred. Ödesdigra beslut i kris tider 
(Carlsson Bokförlag), en viktig bok att läsa 
och ta till sig.

Berner hamnade först vid FN i New 
York, var med om att bygga upp Sipri, 
tjänstgjorde i Peking under kulturrevo­
lutionen och sedan i Moskva, kom hem 
som chef för politiska avdelningens FN-
byrå, innan han verkade som ambassadör 
i Warszawa, New Delhi, Moskva, Bonn och 
till slut Paris (med ett halvårs återkomst i 
Helsingfors 2012).

Många av de skrivande diplomaterna 
ägnar sig åt ett bestämt land eller en 
region, men Krig eller fred är annorlunda. 
Istället går Berner igenom tio olika kriser. 
Varför han valt just dessa förklarar han inte 
– kanske att materialet kring dem är han­
terligt nog att avhandlas på 30–40 sidor. 
Därför saknas flera av de stora konflik­
terna i förteckningen – till exempel Viet­
nam, Irak och Syrien – även om erfarenhe­
terna av dem ofta skymtar förbi i Berners 
kapitel.

Istället ägnar han sig åt hotet mot Sverige 
1914, finska vinterkriget, Suez 1956, Kuba 
1962, triangeln Kina-Sovjetunionen-USA 

1969–1972, Afghanistan 1979, Tjetjenien 
1994–2003, Georgien 2008, Libyen 2011 och 
Krim 2014. Det är slående hur ofta Berner 
dröjer vid sovjetiska och ryska förhållan­
den. Han har en bakgrund som slavist, med 
ett par långa stationeringar i Moskva och en 
beläsenhet i landets litteratur.

Även för den läsare som tror sig någor­
lunda allmänbildad erbjuder boken mycket 
nytt, inte bara i sak utan också genom att 
ge nya perspektiv på det man trodde var 
bekanta skeenden. Jag blev ställd redan 
från början: på vilket sätt var Sverige 
hotat under första världskriget? Men jo, i 
S:t Petersburg befarade starka krafter att 
Sverige skulle liera sig med Tyskland för 
att vinna Finland åter. Därför borde den 
svenska flottan förstöras innan den hann 
gå samman med den tyska.

att tsaren och hans omgivning avstod 
från angreppet verkar till inte så liten del 
ha berott på att de ansåg de svenska sjö­
stridskrafterna alltför obetydliga. Tvärt 
emot den klassiska maximen si vis pacem, 
para bellum – om du vill ha fred, rusta för 
krig – men det går Berner förbi.

Sverige spelade också en roll i förspe­
let till det sovjetiska angreppet på Finland 
1939. Per Albin Hansson förklarade för sin 
partiledarkollega Väinö Tanner att Sve­
rige inte var berett att ge Finland militärt 

stöd som innebar att Sverige skulle riskera 
att dras in i kriget. Sverige offentliggjorde 
inte sin inställning, för att inte försvaga 
Finlands hand i förhandlingarna med Sov­
jetunionen. Men vad hjälpte det, när Josef 
Stalin avlyssnade ett samtal i Moskva mel­
lan den svenska försvarsattachén och en 
av de finländska förhandlarna, där bud­
skapet var detsamma? I samtal med den 
sovjetiska ambassadören i London förkla­
rade Wins ton Churchill, då fortfarande 
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sjökrigsminister, att han förstod att Sov­
jetunionen ville ha kontroll över Öster­
sjöns östra kust, och att Storbritannien 
inte skulle stödja Finland militärt.

därför visste den finländska ledning­
en hur ensam den var när utrikesminis­
ter Vjatjeslav Molotov den 5 oktober 1939 
bjöd sin finländska kollega till Moskva för 
att diskutera ”konkreta politiska frågor”. 
Stalin hade redan tidigare oroat sig för att 
Tyskland skulle kunna beskjuta Lenin­
grad från finska gränsen, som gick myck­
et nära den tidigare ryska huvudstaden. 
I Molotov–Ribbentrop-pakten i augus­
ti 1939 erkände Tyskland Finland som en 
del av den sovjetiska intressesfären. Stalin 
beslöt då att göra slag i saken, kanske där­
för att han insåg att vänskapen med Tysk­
land snart kunde förbytas i sin motsats.

De första samtalen i Moskva följdes av 
flera andra. De finländska förhandlarna 
avvisade de första sovjetiska förslagen, 
Molotov återkom med nya, och till slut 
kokade det ner till en byteshandel: Sta­
lin ville ha ett par öar i Finska viken för att 
kunna spärra inloppet med artilleri, och i 
gengäld skulle Finland få delar av sovje­
tiska Karelen, där det fortfarande bodde 
finnar.

I det kritiska skedet fördes Finlands 
talan av Tanner och Juha Paasikivi, Fin­
lands ambassadör i Stockholm 1936–1940 
och i Moskva 1940–1941, efter kriget repu­
blikens president. Den tredje och sista för­
handlingsomgången ägde rum i början av 
november. Tanner och Paasikivi var i slut­

skedet benägna att kompromissa, men 
regeringen i Helsingfors sade nej, och den 
30 november inleddes de sovjetiska bomb­
ningarna av finska städer.

Den 5 december 1956 satt den nyss 
19-årige Örjan Berner på åskådarläktaren 
i underhuset när Labours utrikespolitiska 
talesman Aneurin Bevan hånade Anthony 
Eden för fiaskot i Suez. Eden såg en ny Hit­
ler i Nasser och var fast besluten att tidigt 
stäcka hans framfart. Frankrike ville block­
era Egyptens stöd till FLN i Algeriet och 
lockade in britterna i en skarpare konflikt 
än de ursprungligen hade tänkt sig. 

Bevan var skoningslös: ”När en stat bör­
jar krig mot en annan stat så måste den ha 
helt klart för sig varför den gör det. Den får 
inte ändra uppfattning om sina motiv alltef­
ter händelsernas gång. Men det är precis det 
som har skett. Det finns ingen likhet mellan 
vad premiärministern först angav som skäl 
för detta krig och vad han nu vill hävda.”

därmed är berner själv inne i historien. 
Han följde FN-ambassadören Agda Rös­
sel till ett möte med generalsekreteraren 
U Thant under Kubakrisen, han var ambas­
sadör i Moskva när Ryssland trädde fram 
ur det sovjetiska sönderfallet. Jag har hört 
honom berätta hur han på en middag i S.t 
Petersburg ägnade sig mest åt fel bords­
granne, den spännande istället för den trå­
kige, som var Vladimir Putin.

Men den mest fascinerande redogörel­
sen handlar om spelet mellan Kina, Sovjet­
unionen och USA på 1960-talet, som han 
följde från ambassaden i Peking. I detta 

spelade det kinesiska beslutet att skaffa 
egna kärnvapen en viktigare roll än jag tidi­
gare har förstått. Det innebar att Kina fri­
gjorde sig från det yttersta säkerhetspoli­
tiska beroendet av Moskva, och fick den 
sovjetiska ledningen att överväga ett pre­
ventivt kärnvapenangrepp mot de kine­
siska baserna. I sin tur innebar det att Mao 
sökte sig närmare ”fiendens fiende”, vilket 
banade väg för mötet med Richard Nixon 
1972.

här och var hittar jag frågetecken att sät­
ta. Kritiken av Boris Jeltsins kampanj inför 
det ryska presidentvalet är brutal, den var 
”stödd och finansierad av oligarker som 
ställde upp […] mot att de fick ta över den 
privatiserade storindustrin”. Jo, det kan­
ske är en del av bilden – men jag föreläste 
för unga ryska demokrater när den andra 
valomgången ägde rum, och minns den 
stora lättnaden när Jeltsin besegrade den 
kommunistiske motkandidaten. Alla befa­
rade en återgång till det som hade varit.

I slutkapitlet drar Berner samman trå­
darna i ”Beslutsmönster i kriser och krig”. 
Slutsatserna är försiktiga och nyanserade, 
men tre iakttagelser återkommer. Besluts­
fattarna är ofta märkligt dåligt informe­
rade om den fiende de vill ta itu med (en 
underförstådd plädering för kunniga dip­
lomater, som jag helt och fullt instäm­
mer i); de föreställer sig ofta att aktionen 
ska bli välgörande kort – och de har allde­
les för sällan tänkt igenom vad de egentli­
gen ska göra när de militära målen väl har 
uppnåtts.   

Från finska vinterkriget.  FOTO:  TT



att våra kultursidor inte bevärdigats 
uppmärksamma fenomenet måste skyllas 
på den ändlösa raden av Star Wars­statis­
ter att författa nekrologer över. Men i det 
som finns kvar av en internationell litterär 
offentlighet torde det stå klart att man de 
senaste åren har förlorat de få riktigt sto­
ra kritikerna, de som har kunnat ses som 
inkarnationer av och talespersoner för den 
västerländska bokliga bildningen. Möjli­
gen var dessa de sista att någonsin kun­
na tävla om en sådan position. Den bygger 
trots allt på förekomsten av en gemensam 
kultur att förkroppsliga, och denna ser ut 
att fortsätta att fragmenteras, delvis som 
en effekt av informationsöverflödet, delvis 
av ideologiska skäl. Under 2019 och 2020 
förlorade vi i varje fall tre gestalter som har 
kunnat göra anspråk på en sådan position: 
Harold Bloom, George Steiner och Marc 
Fumaroli.

Bloom är nog den mest välkände av 
dem, men också den vars ställning skulle 
må bäst av att ifrågasättas. Med den dis­
tans som har börjat uppstå kan man tycka 
att han både av sina anhängare och av sina 
fiender gavs en position han egentligen var 
ganska illa skickad att fylla. Hans Den väs­
terländska kanon (1994) ter sig alltmer som 
en bok som råkade komma i rätt ögonblick, 
men det gick de flesta förbi att Blooms 
tolkning av titelns huvudord egentligen 
bestod i en utbyggnad av hans udda idéer 
om litterär påverkan. De essäistiska verk 
han ägnade återstoden av sitt liv åt var inte 
heller särskilt övertygande, även om hans 
entusiasm kunde stimulera till omläsning. 
Om George Steiner vore mycket att säga, 
och en del har redan sagts i denna tidskrift 
(se David Anderssons artikel i nr 7/2017). 
Dessa båda var huvudsakligen knutna till 
den anglosaxiska världen: Bloom på ett lätt 
chauvinistiskt sätt med sin tydliga prefe­
rens för den linje som löper från Shake-
speare via de brittiska romantikerna till 
den amerikanska litteraturen, för Steiner 
var dock engelskan bara ett av de tre språk 
han var uppvuxen med och upplevde som 
lika naturliga. 

Den siste av de stora kritikerna att gå 
bort, Marc Fumaroli (1932–2020), torde 
genom sin bundenhet till det franska 
språkområdet vara betydligt mindre känd. 
Det är synd. Inte bara för att han var en lika 
lärd och inspirerande kritiker som de två 
andra, utan också för att denna utgångs­

punkt gav honom ett annorlunda perspek­
tiv på den europeiska kulturens enhet. På 
samma sätt var hans tankar om kultu­
ren och samhället bundna till den frans ka 
debatten men hade en betydligt större 
räckvidd än så; de är även relevanta i ett 
svenskt sammanhang.

sin tyngsta forskningsinsats gjorde 
Fumaroli i utforskandet av retoriken och 
den nytolkning av den tidigmoderna litte­
raturen som man därigenom åstadkom. I 
fortsättningen skulle han också förespråka 
ett brett litteraturbegrepp och beklaga att 
”litteraturen” numera i stort sett uttöms 
av den fiktiva romanen. Den klassiska och 
tidigmoderna kultur som han gjorde sig till 
förkämpe för räknade med många former 
av ordkonst: berättelsen, poesin och dra­
mat, men också brevet, historieskrivning­
en, äreminnet. I den latincentrerade reto­
riken finner vi ursprunget till den gemen­
samma europeiska bildningen, ett faktum 
som ibland skyms av den nationella indel­
ningen av litteraturer. På dess villkor exis­
terade det en europeisk kulturell gemen­

skap – en respublica litteraria, de lärdas 
republik – helt oberoende av splittring­
en mellan det katolska syd och det protes­
tantiska norr. Under 1700­talet kom lati­
nets roll att övertas av franskan, en pro­
cess som Fumaroli ägnade en undersök­
ning. En hedersplats i detta kosmopolitis­
ka 1700-tal ger han vår egen Gustav III, en 
”parisare från Stockholm”, vars kulturella 
raffinemang och nyansrika franska brevstil 
han framhåller.

De förmoderna textuniversa där Fu­
maroli helst rörde sig är idag inte särskilt 

frekventerade, knappt ens i litteratur   hi s-
toriska kurser. Man brukar föredra starka­
re brygder och godtyckligt välja ut det som 
stämmer överens med en senare uppfatt­
ning om den sköna litteraturen. Men utan 
kännedom om denna bakgrund får man en 
skev bild av Europas litterära utveckling. 
Om det inte vore för den hyfsning som 
därigenom kommit de nationella littera­
turerna till del skulle de ha stannat på en 
mer eller mindre folkloristisk nivå. Ett an­
nat sätt att uttrycka det vore att säga att 
det är på dessa villkor det funnits Kultur – 
i meningen själsodling, tillägnandet av en 
tradition, utvecklad smak – medan man 
annars fått hålla till godo med ”kultur” i 
rent antropologisk mening. Samman­
blandningen mellan dessa två, särskilt hos 
statsmakten, var något Fumaroli ständigt 
opponerade sig mot.

I debattboken L’état culturel (1991) 
angrep han dirigismen i den franska kul­
turpolitiken. Medan den tredje republi­
ken präglats av en klok distans mellan 
politiken och kulturen, hade man under 
Vichyåren och under efterkrigstiden tillde­
lat staten en mer aktiv roll. Resultatet blev 
enligt Fumaroli en sammanblandning mel­
lan den domän som styrs bäst av tillgång 
och efterfrågan och den autonoma sfär 
som utgör kulturen, frukten av individers 
och mindre gruppers bildning och konst­
skicklighet. Istället för att satsa resurser 
på en kulturpolitik med en närmast antro­
pologisk förståelse för sitt objekt, borde 
man göra det möjligt för medborgarna att 
genom skola och universitet invigas i tra­
ditionen, och i övrigt låta dem lösa sina fri­
tidssysslor utan statlig hjälp.

när man kritiserar bildningsförfallet är 
det annars kutym att skylla på den vulgä­
ra nyliberalismen. Men i så fall, påpekar 
Fumaroli, har fransmännen lyckats med 
konststycket att ersätta sin gamla kultur 
med ett konsumistiskt skådespelssamhäl­
le utan att nå någon vidare budgetdisciplin. 
Synpunkten är relevant även i Sverige, där 
interventioner på kulturområdet som till 
en början motiveras med att utgöra mot­
vikt till ”kommersialismens negativa verk­
ningar” till slut ofta själva illustrerar dem, 
istället för att låta kulturen vara kultur och 
marknaden vara marknad.

Parallellt med en lång rad vetenskapliga 
publikationer deltog Fumaroli i offentlig­

Den nyligen avlidne litteraturhistorikern Marc Fumaroli kan ses som en talesperson för 
den västerländska bokliga bildningen, menar Alfred Sjödin.

De sista stora kritikerna
LITTERATURHISTORIA

Man har hos 
Fumaroli inte käns­
lan av att litteratu­
ren och konsten  
är betydelselösa 
ornament, men inte 
heller något att 
mobilisera för att 
bekräfta sociala 
identiteter. 
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i umberto ecos medeltidsroman Rosens 
namn (1980, på svenska 1983) ber francis­
kanermunken William från Baskerville 
den benediktinske novisen Adso att fruk­
ta ”den som är beredd att dö för sanning­
en”. Strax därpå tillägger han: ”ty vanligen 
drager de många med sig i döden, ofta före 
sig själva, stundom i sitt ställe”.

Denna replik återbrukas nästan orda­
grant i den ambitiösa dramatisering av 
Ecos roman som nyligen visades i SVT 
och alltjämt ligger kvar på SVT Play. Här 
har dock repliken fått en annan syftning. 
I boken är udden riktad mot den blinde 
benediktinermunken Jorge från Burgos, en 
fanatisk representant för den fundamenta­
listiska katolicism som Eco avskydde. Men 
i tv­serien vänder sig William istället mot 
”dolcinianerna”, en upprorisk utbrytar­
sekt med rötter i franciskanerorden.

Denna förändring ligger dock i linje med 
författarens intentioner. Rosens namn gri­
per över mycket, men den viktigaste tråden 
är ändå kritiken av den intoleranta funda­
mentalism som var drivkraften bakom dol­
cinianernas våldsamma framfart. I Ecos 
tappning blir de fanatiska dolcinianerna en 
symbol för den vänsterextremistiska kamp­
gruppen Lotta Continua (”ständig kamp”) 
som på 1970-talet troddes ha utfört ett 
stort antal spektakulära terrordåd. Samti­
digt symboliserar dominikanerorden efter­
krigstidens kristdemokrater och franciska­
nerna den demokratiska vänstern, som vid 
denna tid representerades av socialdemo­
kraterna och eurokommunisterna.

Rosens namn är alltså delvis en politisk 
allegori, men också en regelrätt historie­
roman. Den är fullt jämförbar med Wal­
ter Scotts Ivanhoe (1820) eller dess ita­
lienska motsvarighet, Alessandro Manzo­
nis De trolovade (1827), en berättelse om 
1600­talet som Eco analyserat i en före­
läsning som finns tillgänglig på nätet. Lik­
som Scott och Manzoni har Eco lagt ner 
stor omsorg på att få den historiska mil­
jön så korrekt som möjligt. Det gäller inte 
minst den filosofihistoriska bakgrunden 
till den konflikt mellan den världsliga mak­
ten och påven som dominerade det poli­

tiska skeen det under den tid då romanen 
utspelas, alltså året 1327 och de kringlig­
gande decennierna. Ecos initierade skild­
ring av dolcinianerna påminner oss om att 
denne uppburne expert på den samtida 
populärkulturen faktiskt inledde sin kar­
riär som medeltidsforskare.

När handlingen i Rosens namn tar sin 
början har William från Baskerville åtagit 
sig ett vanskligt uppdrag. Inspirerad av i 
första hand sin namne filosofen William 
från Ockham (1287–1347) har han accepte­
rat att bli diplomatisk talesman för påvens 
främste motståndare, den blivande kejsa­
ren Ludvig av Bayern (1282–1347).

ockham hade 1323 kallats till det påvli­
ga hovet i Avignon för att där svara på en 
anklagelse för kätteri. Medan han invän­
tade sin dom blev han engagerad i en kon­
flikt som tvingade honom att ta ställning 

för den franciskanska oppositionen mot 
påven. Franciskanernas ledare, ordens-
generalen Mikael från Cesena, hade dra­
gits in i ett gräl med påven angående frågan 
om den apostoliska fattigdomen. Mikael  
tog därmed strid för det franciskans ka 
fattigdomsidealet och Ockham följde sin 
chefs exempel. Resultatet blev att de i maj 
1328 flydde från Avignon till den nykrön­
te kejsar Ludvig som just då uppehöll sig 
i Italien. I dennes bayerska huvudstad 
München kom Ockham sedan att tillbringa 
största delen av sitt återstående liv.

Till kejsarens skyddslingar hörde också 

En medeltida 
Sherlock Holmes

LITTERATUR

Umberto Ecos medeltidsroman Rosens namn är delvis en 
allegori över den politiska fanatismen. Det är även tydligt i 
den aktuella tv­versionen, skriver Torsten Rönnerstrand.

heten med inlägg i såväl kulturella som 
allmänpolitiska frågor, häromåret sam­
lade i en tusensidig volym. Hans posi­
tion kan kallas liberal i politisk och eko­
nomisk mening, men med en konserva­
tiv betoning av kulturens roll som nöd­
vändig motvikt till den moderna demo­
kratins historielöshet och kortsiktighet. 
Man har hos Fumaroli inte känslan av 
att litteraturen och konsten är betydel­
selösa ornament, men inte heller något 
att mobilisera för att bekräfta sociala 
identiteter, eller kritisera i emancipa­
toriskt syfte: målet är först och främst 
den enskildes andliga frihet och sam­
hällsnyttan i sin tur en följd av denna. 
Effekten hos en liberal education är, 
eller borde vara, att skapa fria individer 
som kan se till att det liberala samhäl­
lets muskler inte förslappas. Den trä­
nar engagerade åskådare som kan slå 
vakt om friheten: hindra statsmakten 
från att slå över i machiavelliskt god­
tycke och massorna från att välja den 
frivilliga träldomen.

den fyrverkeririka stilen kun­
de emellanåt förleda honom till över­
drifter i såväl idealistisk som sarkas­
tisk riktning. Ändå hade han en nykter 
och välinformerad syn på den inter­
nationella politiken, och Frankrikes 
plats i den. Med sin europeiska utblick 
var han fri från den protektionistiska 
inåtvändhet som annars gärna vidlå­
der försvarare av den franska kultur­
traditionen. I en sen text tog han sig 
an frågan om den kulturella ”identi­
teten”, vilken han betraktade som en 
dödsbringande Ersatz för den verkli­
ga kulturen: de traderade symbolsys­
tem som samlar många generationers 
visdom och som gör det möjligt för nya 
generationer att ”anta mänsklig form 
och leva anständigt med varand ra och 
med de andra”. Läxan är kanske sär­
skilt av nöden i det amnestiska Sveri­
ge där ett lite yrvaket försvar för svensk 
kultur ofta paras med en brist på kun­
skap och egentligt intresse för det egna 
landets andliga resurser.

Vad kommer efter de stora kriti­
kerna, de som kunde tyckas samman- 
och omfatta en civilisation? Vissa kom­
mer säkert inte att sörja att de för­
svinner och istället peka på den större 
mångfalden. Må så vara. Men därmed 
bidrar man oundvikligen till den för­
härskande fragmentiseringen: huma­
niora splittras upp i alltmer specialise­
rade små områden, dagskritiken bildar 
små inskott i ett historielöst vakuum. 
Man har goda skäl att misstänka att vi 
kommer att sakna lärda av Fumarolis, 
Blooms och Steiners typ när de ingen­
stans står att finna.   

Rosens namn griper 
över mycket, men den 
viktigaste tråden är 
ändå kritiken av den 
intoleranta funda­
mentalism som var 
drivkraften bakom 
dolcinianernas våld­
samma framfart.
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Marsilius från Padua, vars främsta verk 
Defensor pacis (”fredens försvarare”) 
publicerades 1324. Den antipåvliga tenden­
sen i denna bok gjorde författaren till en 
mycket kontroversiell person och för att 
rädda sitt liv tog även han liksom Ockham 
sin tillflykt till Bayern, där han blev han kej­
sarens rådgivare. Det är på detta som Wil­
liam från Baskerville syftar då han till sin 
vän Ubertino från Casale säger att han har 
”lärt känna Marsilio, jag tilltalades av hans 
idéer om imperiet, om folket, om en ny lag 
för jordens riken och på så sätt kom jag 
slutligen till den grupp av våra medbröder 
som är rådgivare åt kejsaren.”

William tar här fasta på det mest kon­
troversiella inslaget i Defensor pacis, pläde­
ringen för ett genuint folkstyre. I sin bok 
hävdade Marsilius att all makt bör komma 
från folket. Med det menade han att både 
kejsaren och påven måste regera med folk­
ligt samtycke. Därmed tog han också ställ­
ning för den konciliaristiska riktning inom 
den romerska kyrkan som ville överföra 
påvens makt till kyrkomötena.

inflytandet från ockham visar sig ock­
så när William från Baskerville – som en 
me deltida Sherlock Holmes – får i upp­
drag att undersöka bakgrunden till en serie 
lönnmord på några av klostrets munkar, 
bland dem den unge bokmålaren Adelmo. 
För att komma fram till sanningen använ­
der han sig av den metodregel som brukar 
kallas ”Ockhams rakkniv”. Den innebär att 
man ska skära bort alla onödiga antagan­
den och undvika att belamra verkligheten 
med fler entiteter än dem man behöver för 
att förklara fenomenen.

I sitt sökande efter gåtans lösning gör 
William en rad farliga upptäckter. Dit hör 
att två av munkarna i sin ungdom har varit 
medlemmar av den förut nämnda sekt – 
dolcinianerna – som fått sitt namn efter 
den norditalienske prästen och reforma­
torn Fra Dolcino (1250–1307).

Dolcino ledde ett småskaligt uppror 
mot den besuttna godsägarklassen och 
katolska kyrkan i Novara i norra Italien. 
Inspirerad av den helige Franciskus radi­
kala fattigdomsideal och Gioacchino da 
Fiores drömmar om ett ”Andens” rike 
ledde han en underavdelning av de radikala 
apostlabröderna, som i första hand vände 
sig till de fattiga bönderna.

Fra Dolcino verkar till en början ha 
haft de bästa avsikter, men hans anhäng­
are spårade ur och begick en lång rad ter­
roristiska attentat som kostade många 
människor livet. Det är dessa övergrepp 
som William från Baskerville syftar på, då 
han på novisen Adsos fråga om vem Dol­
cino var svarar: ”En man som drömde om 
en bättre värld men gjorde den sämre.” 
Detta omdöme underförstås också gälla 
om en av Fra Dolcinos sentida motsva­

righeter, den terroriststämplade student-
aktivisten Adriano Sofri som ofta nämndes 
i Umberto Ecos tidningsartiklar.

Sofri blev i slutet av 1960-talet ledare 
för den förut nämnda kamporganisation 
vid namn Lotta Continua, som antogs 
ha begått ett stort antal terroristatten­
tat. Under 70-talet försökte Sofri dock 
göra organisationen mindre militant, vil­
ket ledde till att många av de tidiga med­
lemmarna övergick till mer aktivistiska 
rörelser. Detta hindrade inte att Sofri blev 
anklagad för att 1972 ha mördat poliche­
fen Luigi Calabresi. År 1997 dömdes han 
till 22 års fängelse. Domen ledde dock till 
omfattande protester från författare, fors­
kare, jurister, kyrkomän och artister. En av 
dem som protesterade var Umberto Eco, 
som krävde att Sofri skulle frisläppas.

Den som till äventyrs vill läsa mer om 
Adriano Sofri kan med fördel välja en 
annan roman, Elena Ferrantes Hennes nya 
namn från 2012. Här står den unge Sofri 
som förebild för berättarens sympatiske 
pojkvän, den radikale överklassynglingen 
Franco Mari, som överger sina klassiska 
studier vid elitskolan Scuola Normale 
Superiore i Pisa för att istället ägna sig åt 
den politiska kampen.

Dolcino mötte ett än värre öde än 
Adria no Sofri. Som framgår av Rosens namn 

blev han tillfångatagen och avrättad. Enligt 
vissa källor blev han bränd på bål vilket var 
den vanliga behandlingen av kättare som 
ställdes inför inkvisitionen; enligt andra 
uppgifter ska han ha blivit kastrerad och 
sliten i stycken med glödande tänger.

av detta kunde man kanske dra slutsat­
sen att Rosens namn är en alltigenom dys­
ter bok. Men bakom allvaret döljer sig inte 
sällan en försonande humor, låt vara att 
den ofta är maskerad på ett sätt som för 
tankarna till vad den unge novisen Adso 
säger om sin läromästare William: ”Jag 
förstod aldrig när han tog sig för att skäm­
ta. I mina hemtrakter, när man skämtar, så 
säger man en sak och sedan bryter man ut 
i bullrande skrattsalvor så att alla får vara 
med i skämtet. William däremot skrattade 
bara när han sade allvarliga saker och för­
höll sig ytterligt allvarlig när han antagli­
gen skämtade.”

Humorn är dock en sida av romanen 
Rosens namn som inte är särskilt väl tillva­
ratagen i den för övrigt mycket välgjorda 
tv­serien. På det sättet skiljer den sig från 
den filmversion som gjordes 1986, med 
Sean Connery i huvudrollen. Där fattas 
å andra sidan ganska mycket av den poli­
tiska och filosofiska diskussion som utgör 
romanens ryggrad.   
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den viktorianska eran var på många sätt 
en lika omvälvande och tekniskt nyskapan­
de tid som den digitala era vi själva lever 
i, och då inte minst i medialt hänseende. 
Tryckpressens och papperstillverkning­
ens effektivisering liksom utvecklingen 
av nya distributionsformer omvandlade 
framförallt den periodiska pressen till ett 
forum för täta interaktioner mellan å ena 
sidan allt större läsargrupper och å den 
andra sidan, utgivare, journalister, förfat­
tare och tecknare. Många av tidens litterä­
ra alster gick först som följetong i pressen 
där de blev tillgängliga även för läsare med 
blygsamma resurser, samtidigt som vissa 
författares ryktbarhet växte i takt med de 
populäraste tidningarnas upplageökning.

Ett belysande exempel är den serie giss­
lande skisser av olika typer av snobbar – 
bland annat ”Stora citysnobbar”, ”Uni­
versitetssnobbar”, ”Litterära snobbar”, 
”Kontinentala snobbar”, ”Klubbsnobbar” 
– som 1846–47 publicerades under titeln 
The Snobs of England i det satiriska vecko­
magasinet Punch. Även kvinnliga snobbar 
ingår och får en släng av sleven. I under­
titeln anges upphovsmannen vara ”en 
av dem själva”. Men det var allmänt känt 
att det var journalisten, författaren och 
tecknaren William Makepeace Thacke­
ray (1811–63) som hade iklätt sig rollen 
som Mr. Snob, släktets ironiske krönikör 
och vedersakare, eftersom han funnit att 
snobbar kan och bör läggas under lupp ”på 
samma sätt som andra naturföreteelser”. 
Många Londonbaserade snobbar kände 
igen sig själva i karikatyrerna men de flesta 
accepterade gycklet med gott humör efter­
som det var ganska jämnt fördelat över 
dem alla, inklusive författaren själv. Ska­
deglädjen över att även andra hade drab­
bats uppvägde med råge förnärmelsen 
över av att den egna gruppen hade förlöjli­
gats. Att ämnet engagerade förstår man av 
att Mr.  Snob fick motta åtskilliga läsarbrev.

Skisserna blev så populära att upplage­
siffrorna för Punch rakade i höjden och gav 
Thackeray en försmak av den berömmelse 
som snart nog skulle komma honom till 
del i och med publiceringen av Fåfängans 
marknad i juli 1848 och göra honom till 
tronpretendent i den litterära monarki 
där Dickens härskade. Samma år publice­
rades också en något nerbantad version av 
skisserna i bokform med titeln The book of 

snobs. En första svensk version utkom 1862, 
men det var A G Engbergs översättning från 
1886 som blev den vedertagna. År 1918 kom 
Snobbarnas bok i en nyutgåva som ligger till 
grund för den bearbetning som nu givits ut i 
Ekström & Garays klassikerserie. För bear­
betningen står Erik Carl quist som även har 
bidragit med efterord och utförliga namn­ 
och ordförklaringar som sätter in Thacke­
rays snobbar i deras historiska kontext.

det var inte Thackeray som uppfann 
ordet ”snobb”, men det var han som popu­
lariserade ordets moderna betydelse av 
en ”person som fjäskar för och efterapar 
de förnäma eller rika eller som vill betrak­
tas såsom en betydelsefull person” (Svens­
ka Akademiens ordbok). Thackeray lanse­
rar också en egen version av ordets upp­
komst i bokens ”Inledande anmärkning­
ar”, där han slår fast: ”Först och främst 
skapades världen; därefter, som en natur­
lig sak, snobbar; de fanns till, år ut och år 
in.” Det dröjde innan människorna slutli­

gen upptäckte deras existens. Med tiden 
uppstod så ”en uttrycksfull enstaving” att 
beteckna dem med som har ”spritts över 
England liksom sedermera järnvägarna”. 
I kölvattnet på denna utveckling, menar 
Thackeray vidare, har nödvändigheten av 
en bok om snobbsläktet vuxit fram. Det är 
i det sammanhanget som han förklarar hur 
ett behov uppstår eller skapas, en förkla­
ring som har förblivit giltig oavsett epok 
och typ av nödvändighet: ”Publiken behö­
ver någonting och förses därför med det, 
eller publiken förses med något och behö­
ver det därför.”

lika tidlösa är i grunden de angreppsmål 
som representeras av de olika snobbtyper­
na i 1840-talets England och som Thacke­
ray ständigt har i sitt kikarsikte – opportu­
nismen, serviliteten, det sociala klättran­
det och hyckleriet. Det är därför som hans 
snobbar fortfarande kan roa och reta oss 
tvärsigenom den viktorianska kostyme­
ringen.   

William Thackeray populariserade i mitten av 1800­talet begreppet ”snobb”. Hans 
beskrivning av typen är fortfarande läsvärd, skriver Margareta Melén.

Snobbarnas skildrare
LITTERATURHISTORIA
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nyligen disputerade Hampus Östh 
Gustafsson på Folkhemmets styvbarn. 
Humanioras legitimitet i svensk kunskapspo­
litik 1935–1980 (Daidalos). Avhandlingens 
centrala tes kan sägas vara att humaniora, 
som ämnesgrupp betraktad, tenderade 
att hamna i bakvatten som en följd av väl­
färdsstatens framväxt i Sverige sedan mel­
lankrigstiden. Humanistisk lärdom kunde 
framstå som en onyttig lyx i ett samhälle 
som alltmer genomsyrades av en ”plane­
ringsrationell legitimeringsregim”. Nyt­
tiga och därför värdefulla i den stora sam­
hällsomvandlingen var förstås naturve­
tenskap, teknik och medicin, men även 
samhällsvetenskaperna såtillvida som de 
bidrog till den sociala ingenjörskonsten.

Östh Gustafssons bok är ett mycket 
gediget forskningsarbete präglat av grund­
lighet och materialrikedom. Humaniora 

behandlas där alltså som en helhet eller 
ämnesgrupp. Ett annat möjligt tillväga­
gångssätt hade varit att titta närmare på 
ett urval av enskilda ämnesområden. Stu­
derar man till exempel filosofiämnet så 
menar jag att man upptäcker att det inte 
nödvändigtvis var någon främmande fågel 
i det välfärdsstatliga projektet, utan att 
detta tvärtom mycket väl hade en funk­
tion att fylla där, särskilt efter krigsslutet 
1945. Med tillägget att det då handlade om 
filosofi i en särskild tappning.

I början av 1930-talet beskrev Otto Neu­
rath, en av de centrala aktörerna inom 
den så kallade Wienkretsen, en strävan 
att ”frambringa en metafysikfri atmosfär, 
för att medelst logisk analys understödja 
vetenskapliga arbeten på alla områden”. 
I anslutning till denna utsaga skulle man 
kunna karakterisera det intellektuella 

projekt som, utan att formule­
ras som ett sådant, löpte paral­
lellt med utbyggnaden av den 
svenska välfärdsstaten som 
just ett försök att etablera en 
”metafysikfri atmosfär”. Det 
handlade om ett intellektuellt 
klimat som i den metafysiska 
spekulationen såg ett frö till 
totalitarism eller åtminstone 
inte någon effektiv skydds­
vall mot en antidemokra­
tisk politik. Och som omvänt 
såg nykter logisk analys, sunt 
förnuft och verklighetsnära 
empirism som ett stabilt bål­
verk mot totalitära tendenser 
inom politiken. Man ville där­
för bereda plats för ett veten­
skapligt förhållningssätt så 
som det praktiserades i de 
empiriskt arbetande veten­
skaperna. Medan metafysi­
ken kunde framställas som 
ett slags rus som grumlade 
omdömet, så stod den logiska 
analysen för en tillnyktrings­
process, för klarhet i tanken. 

här förelåg en valfränd­
skap i form av att den moder­
na välfärdsstaten å sin sida 
tycktes erbjuda en tilltalan­
de och gångbar väg till ett 
metafysikfritt samhälle, och 

den vetenskapliga filosofin bidrog i sin tur 
genom andligt renhållningsarbete till att 
frambringa en metafysikfri atmosfär. Som 
ett slags motsvarigheter till samhällsve­
tenskapernas socialingenjörer framträd­
de de analytiska filosoferna som kultur­

hygienister vars verksamhet inbegrep att 
tillhandahålla en förebyggande kultur­
vård. Därmed inte sagt att man såg detta 
som sin enda uppgift; men det var en vik­
tig och nödvändig uppgift. Detta var filoso­
fins bidrag till den stora samhällsomvand­
lingen. För att främja frihetens och välfär­
dens sak förklarade man krig mot den okla­
ra tanken, emedan den var roten till i prin­
cip allt ont: tankens irrationalism föregick 
handlingens, inklusive politikens. På så 
sätt fick den akademiska filosofin ett raison 
d’être i den demokratiska välfärdsstaten.

filosoferna bedrev en profylaktisk filo­
sofipolitik som motade olle i grind, och 
som – om skadan redan var skedd – med 
kraft slog ner på oklarheter och tankeoreda, 
inklusive de personer som stod för denna. 
Berusad och berusande filosofi hade inte 
längre någon hemortsrätt i Sverige. Den 
analytiska filosofins segertåg var en del av 
vad som har kallats för ”the new rigorism 
in the human sciences” (Carl E Schors ke), 
och som tog sig uttryck i en ökad professio­
nalisering, krav på vetenskaplighet, metod­
medvetenhet och resultatorienterad forsk­
ning, på expertis inom ett avgränsat kom­
petensområde, i kontrast till bred lärdom 
och uppbygglig retorik.   

I det framväxande folkhemmet fick filosoferna uppgiften att hålla rent från  
all metafysik, skriver Carl-Göran Heidegren.

Ett metafysikfritt samhälle
IDÉHISTORIA

Som ett slags mot­
svarigheter till sam­
hällsvetenskapernas 
socialingenjörer 
framträdde de ana­
lytiska filosoferna 
som kulturhygienis­
ter vars verksamhet 
inbegrep att tillhan­
dahålla en förebyg­
gande kulturvård.
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när jag skulle översätta en akademisk 
text från svenska till engelska fick jag lära 
mig något nytt och oväntat om Sverige. I 
en analys av brott och straff på 1500-talet 
betecknades ”hor” som ett brott mot sjät­
te budet. För mig – och för merparten eng­
elsktalande, skulle jag tro – är sjätte budet 

”Thou shalt not kill”. Det var självklart att 
texten istället avsåg sjunde budet, ”Thou 
shalt not commit adultery”.

I en text riktad till det globala forskar­
samhället skulle det vara missvisande att 
översätta detta till ”the sixth command­
ment”. Att ändra till ”seventh” skulle inte 

heller vara bra, eftersom det skulle för­
brylla svenska läsare och de många männi­
skor i resten av världen som följer den 
alternativa numreringen. Därför slopade 
jag ordningstalet i min översättning och 
tydliggjorde att det gällde budordet mot 
äktenskapsbrott.

Hur har denna skillnad uppstått? Pro­
blemet är att budorden inte är numrerade 
i Bibeln. Visserligen talas det om ”de tio 
orden” men utan någon indikation på var 
ett av dessa ord slutar och ett nytt tar vid. 
Bibeltexten med de tio buden är av gammal 
hävd indelad i verser, men dessa är femton 
till antalet. Om man istället räknar hur 
många meningar som innehåller uppma­
ningar eller förbud i form av verb i impe­
rativ eller ”du skall (icke)” så blir summan 
fjorton.

I 2 Mosebok 20 står det i 1917 års över­
sättning:

”1. Och Gud talade alla dessa ord och 
sade: 2. Jag är Herren, din Gud, som har 
fört dig ut ur Egyptens land, ur träldoms­
huset. 3. Du skall inga andra gudar hava 
jämte mig. 4. Du skall icke göra dig något 
beläte eller någon bild, vare sig av det som 
är uppe i himmelen, eller av det som är 
nere på jorden, eller av det som är i vatt­
net under jorden. 5. Du skall icke tillbedja 
sådana, ej heller tjäna dem; ty jag, Herren, 
din Gud, är en nitälskande Gud, som hem­
söker fädernas missgärning på barn och 
efterkommande i tredje och fjärde led, när 
man hatar mig, 6. men som gör nåd med 
tusenden, när man älskar mig och håller 
mina bud.”

Redan här börjar skiljaktigheterna. Den 
judiska traditionen i Talmud räknar vers 2 
som första budet och vers 3–6 som andra 
budet. I den katolska katekesen, som grun­
dar sig på Augustinus utläggning, består 
första budet av allt som ingår i vers 2–6. 
Martin Luther följer denna indelning, 
men i hans lilla katekes kortas första budet 
till ”Du skall inga andra gudar hava jämte 
mig”. Förbudet mot beläten nämns inte, 
vers 4–6 utelämnas.

andra protestantiska kyrkor och den 
grekisk­ortodoxa traditionen delar vers 
3–6 i två bud. ”Du skall inga andra gudar 
hava jämte mig” räknas som första budet 
och det viktiga förbudet mot idoldyrkan 
utgör det andra.

Som en konsekvens av detta har uppma­
ningen att inte missbruka Herrens namn 
blivit andra budet för katoliker och luthe­

raner, tredje budet för andra protestanter, 
för grekisk­ortodoxa och judar. 

Så fortsätter förskjutningen genom de 
övriga budorden tills man kommer till 
vers 17: ”Du skall icke hava begärelse till 
din nästas hus. Du skall icke hava begä­
relse till din nästas hustru, ej heller till 
hans tjänare eller hans tjänarinna, ej hel­
ler till hans oxe eller hans åsna, ej heller till 
något annat som tillhör din nästa.”

Detta blir följdriktigt det tionde budet 
för judar, grekisk-ortodoxa och de flesta 
protestanter. För katoliker och luthera­
ner, som behöver två bud för att komma 
upp i tio, måste vers 17 delas upp. Tur­
samt nog består versen av två meningar, 
det blir enkelt att räkna den första som 
det nionde budet och den andra som det 
tionde budet.

Den svenska Wikipedia tar klart ställ­
ning för den luthersk­katolska indelningen 
i följande beskrivning: ”Inom den grekisk-
ortodoxa och de reformerta kyrkorna är 
däremot bildförbudet ett eget bud och de 
båda sista buden om begär slås samman 
till ett.” Man hade lika gärna kunnat skriva 
det omvända, att Augustinus slog samman 
första och andra budet till ett och delade 
budet om begär i två.

I Cigaretten efteråt (2011) har Horace 
Engdahl en liten betraktelse över beund­
ran och avund, där han skriver: ”Religionen 
gör rätt i att bekämpa avunden. (Två av tio 
Guds bud i Andra Mosebok är riktade mot 
den.)” Detta är alltså långt ifrån självklart.

jag är uppvuxen i en protestantisk familj 
på Nordirland, ett land där skillnader­
na mellan de olika trosinriktningarna tas 
på blodigt allvar. När jag läste för konfir­
mationen var kyrkoherden angelägen om 
att poängtera alla former av katolsk irr­
lära. I flera fall gällde det papisternas sätt 
att räkna. De hade till exempel sju sakra­
ment istället för de två som Jesus instif­
tade. Och vår kyrkoherde hade en förkla­
ring till varför andra budet, mot idolatri, 
smusslas in i första budet, nästan som en 
fotnot som man kan hoppa över: katolska 
kyrkor är fulla av beläten och bilder som 
dyrkas av de troende. Det är klart att man 
inte kan framhäva ett förbud som man dag­
ligen struntar i. 

Döm om min förvåning när jag upp­
täckte att bildförbudet kunde slopas i ett 
land som Sverige, där man ändå efter refor­
mationen lät överkalka de medeltida mål­
ningarna i så många kyrkor.  

Hur räknar man Guds bud?
Det är inte självklart vilka de tio budorden är, konstaterar Alan Crozier. 

RELIGION

Moses med stentavlorna.  
FOTO: ALAMY
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På en krog i Strasbourg ber jag att få se listan 
över fruktsprit. Jag resonerar lite med servi­
trisen, som av min knackiga franska förstår 
att jag inte kommer från trakten, och sedan 
kommer hon med en liten kupa starksprit 
bränd av Williamspäron. Hon frågar: ”Kom­
mer monsieur möjligen från något av våra 
östliga medlemsländer?”

Det gör jag ju inte, men visst skedde mitt 
första möte med dessa drycker öster om 
Elbe. I Sverige är det fortfarande nästan 
omöjligt att få tag på den här typen av frukt­
sprit. Det är synd, för det är friskt och starkt, 
sött men inte sliskigt, inte sällan för all del 
lite rått. Det är lite som att dricka en hel 
fruktträdgård. Några droppar till kaffet är 
både förföriskt och uppfriskande; en fin 
balans mellan förfining och bondsk upprik­
tighet. Principen är densamma som för 
cognac eller calvados, men spriten är klar 
och bränns på den lokala frukten, och får 
under inga omständigheter förväxlas med 
likörers sliskiga klistrighet eller vodkans 
hårda oförsonlighet.

En stor variation finns i denna genre med 
vaga gränser. Slivovits, som görs av plom­
mon, är den kanske mest välbekanta. Men i 
de regioner av Europa där en livaktig tradi­
tion av att bränna fruktsprit av det här slaget 
finns – i praktiken Donaubäckenet med 
omnejd – är utbudet ofta förbluffande brett 
och mycket lokalt. Den bästa slivovitsen ska 
exempelvis enligt pålitliga polska källor kom­
ma från Łącko i Lillpolen, ett påstående som 
säkert skulle tas emot som en kastad hand­
ske i stora delar av Europa. I många av de här 
länderna är det tillåtet att bränna denna tra­
ditionella sprit för husbruk och många pro­
ducenter är små familjeföretag, vilket ytterli­
gare bidrar till mångfalden.

Någon kulturhistorisk djupdykning i 
ämnet har jag än så länge inte lyckats upp­
spåra, och intresset begränsar sig för tillfället 
till att samla och avsmaka flaskor från Alsace, 
Bayern, Alto Adige, Tatrabergen och Trans­
sylvanien. I grund och botten är det kanske 
inte märkvärdigare än att bönderna där 
under seklerna tagit för vana att inte låta 
fallfrukten förgås. På många platser har det 
med tiden blivit en del av den lokala identite­
ten och den regionala stoltheten.

Den europeiska kontinenten har många 
och djupa kulturlager. På sina håll utgörs 
dess grundvatten av frisk och stärkande 
fruktsprit.

Jakob Sjövall
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folk ironiserar ofta över mina konsumtionsvanor. Inte 
så konstigt, egentligen – det fanns perioder i mitt student­
liv då online-shopping av Gucci-solglasögon och Vinoteket-
lådor gjorde att jag levde enligt ett strikt ”portionen under tio 
kronor”-matschema. Det var kanske dåligt prioriterat, sär­
skilt med tanke på att mina konsumtionsval finansierades med 
CSN-medel. Samtidigt är jag den av nästan alla jag känner som 
är mest aktivt nöjd med hur jag spenderar pengar. 

Inte heller det är särskilt konstigt, i alla fall inte om utgångs­
punkten är nationalekonomisk teori. Den kan hjälpa oss att 
förstå att även dåligt prioriterade konsumtionsvanor kan vara 
samhällsekonomiskt optimala. Baserat på en rad antaganden 
om hur vi människor fungerar kan man matematiskt visa att 
den högsta nyttan uppnås om den som ska konsumera varor 
och tjänster själv väljer vilka. Det illustreras tydligast av vad 
som händer när du tvingar på någon annan konsumtion genom 
att ge dem en present. 

Person A har köpt boken Microeconomics with Calculus för 823 
kronor i present till person B. Person B tycker att boken verkar 
tråkig. Själv hade hen spenderat högst 100 kronor, om ens det. 
Alltså har 700 kronor i monetärt värde ”förstörts” av att per­
son B inte själv fick styra över sin konsumtion. De 823 kronor 
som person A spenderade har alltså i praktiken tappat värde. 

Det är alltså generellt bra om den som gör inköpen har koll 
på vad konsumenten gillar. Oftast vet vi själva bäst vad vi före­
drar att äta, ha på oss och roa oss med. Eller på nationalekono­
miska: vi har ett stort informationsövertag vad gäller våra egna 
preferenser. Det verkar kanske självklart, men det är det inte 
i alla sammanhang. Det framgår tydligt vad gäller fattigdoms­
bekämpning. Experimentella studier där såväl fattiga som 
hemlösa – även de med missbruksproblem – har fått kontan­
ter utan krav på motprestation visar att den typen av åtgärder 
är bland de effektivaste för att motverka fattigdom. Ett annat 
sätt att uttrycka det på är att när människor får bestämma 
själva över sina konsumtionsval – oavsett om de tjänat peng­
arna själva eller fått dem i form av CSN-medel eller fattigdoms­
bekämpning – gör de själva de bästa valen. Att detta dessutom 
bevarar människors integritet och rätt till självbestämmande 
har ett högt värde i sig.

Ändå skaver det att höra om människor som spenderar 
pengar på sätt som vi tycker är fel. En och en annan provoce­
ras säkert av att jag använt CSN-pengar för att finansiera mär­
kesbågar i ett av världens solfattigaste länder (ibland provoce­
ras även jag av den prioriteringen).

Det är lätt att förstå att det skaver hos många när andra spen­
derar pengar ”fel”, men vi bör inte missta denna – hos männ­
iskor inneboende – paternalismen för något slags moraliskt rät­
tesnöre.

Pengarnas värde ökar av att man får bestämma över sin kon­
sumtion själv. Det är inget kontroversiellt inom nationaleko­
nomin. Inom nationalekonomin – med alla dess brister – finns 
ett mycket långtgående implicit försvar av rätten till självbe­
stämmande. 

Denna krönika är kanske bara ett illa dolt försök att försvara 
min egen oförmåga att hålla i pengar, men den övergripande 
poängen kvarstår. Rätten till självbestämmande vad gäller de 
egna konsumtionsvalen har ett högt egenvärde. Den principen 
är både samhällsekonomiskt optimal och moraliskt rätt.
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Detta nummers recensioner: 

Christian Abrahamsson tvagar bort sina synder; Jenny 
Danielsson följer en man av innerlighet; Patrik Strömer 
lägger på ett kol; Jonas Elvander medlar i grannträta;  
Hugo Lagercrantz grunnar över expanderad hjärnbark;  
Carl Rudbeck tänder lampan; Mats Hellström hälsar hoppet 
om handel; Katarina Barrling kommenterar en komediant; 
Cecilia Nikpay utforskar autoerotiken; Fredrik Svenaeus  
får svindel.
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RELIGIONSHISTORIA

 Den amerikanske kritikern, satiri­
kern och essäisten H L Mencken 
menade att puritanismens kärna 

är rädslan för att någon någonstans har 
roligt.

De allra flesta som hör ordet puritan 
kommer antagligen att associera till verk 
som Nathaniel Hawthornes Den eldröda 
bokstaven, Arthur Millers Häxjakten eller 
se framför sig de i huckle klädda kvinnor­
na i Margaret Atwoods dystopi Tjänarin­
nans berättelse. Samtidigt kommer andra 
att associera till de så kallade pilgrimsfä­
derna, thanksgiving eller visionen om ”a 
city upon a hill” som har varit vägledan­
de för den amerikanska självbilden i 400 
år alltsedan Mayflower 1620 ankrade vid 
Cape Cod. Puritanerna har kommit att bli 
starkt förknippade med den tidiga eng­
elska kolonisationen av vad som senare 

blev USA; samtidigt som det inte är fel så 
äger merparten av puritanismens hi storia 
rum i England och Skottland. Som den 
brittiske historikern Christopher Hill har 
visat i en lång rad verk så är de 100 år som 
puritanismen var en politisk och teolo­
gisk kraft i England, Skottland och New 
England en helt central period för att för­
stå den moderna världens födelse. Givet­
vis är det inte möjligt att genom purita­
nerna förklara hela historien, men de är 
omöjliga att förbigå om vi vill förklara det 
som kommer efter.

 Den protestantiska reformationen 
som inleds med att Martin Luther 

den 31 oktober 1517 skickar sin Disputatio 
pro declaratione virtutis indulgentiarum till 
ärkebiskopen Albrekt av Magdeburg och 
Mainz, är sannolikt en av de mest genom­
gripande kulturella förändringar som den 
europeiska kontinenten har genomgått, 
i viktiga avseenden en större förändring 
än franska revolutionen, Napoleonkri­

gen och de båda världskrigen. På samma 
gång som den kom att påverka stora delar 
av Europa, så var den en förändring som 
kom att variera geografiskt. Vad den pro­
testantiska reformationen kom att inne­
bära var helt nya sätt att organisera sam­
hällets centrala funktioner, den resulte­
rade i nya sätt att dra gränsen mellan den 
världsliga och gudomliga makten, nya sätt 
att definiera suveränens roll i relation till 
kyrkan och, inte minst, påverka kyrkans 
relation till sin församling.

 Som med alla idéer, särskilt nya idéer, 
kom även reformationen att imple­

menteras och tas emot på olika sätt i skil­
da geografiska och nationella samman­
hang. På samma sätt kan man idag se hur 
de idéer som uppkom i samband med 
Luthers 95 teser har lett till vitt skilda 
utvecklingar i de länder som genomgick 
reformationen för snart 500 år sedan. 
Även 1900-talets sekularisering är en 
ojämn geografisk process.   

Ordet ”puritan” har ingen särskild positiv klang, och har egentligen aldrig haft.  
Men puritanerna har betytt mycket och kunde gärna betyda mer. Christian  

Abrahamsson reder ut begreppen.

Rena som snö
Puritaner: rädda för det roliga? FOTO:  ALAMY 



Ordet puritan har i det allmänna med­
vetandet kommit att innebära ungefär 
det som H L Mencken gör sig lustig över: 
en frugal eller asketisk person vars livs­
syn utgörs av ett allvar som det är svårt 
att ta riktigt på allvar. Puritanism är i 
allt väsentligt den diametrala motsat­
sen till hedonismen som karakterise­
rar vårt postmoderna konsumtionssam­
hälle, enligt den bild som är den domi­
nanta. När de konkreta historiska purita­
nerna ges utrymme handlar det ofta om 
spektakulära händelser som kungamor­
det på Karl I, som kom att inleda den enda 
republikanska perio den i Englands his­
toria, eller häxbränningarna i Salem. Det 
blir mycket svårt att förstå vad, om något, 
i den puritanska rörelsen som präglat de 
samhällen där den var verksam.  

 David D Halls nyligen publicerade 
storverk The Puritans. A Transatlantic 

History är en studie som tar sin utgångs­
punkt i den levda aspekten av puritanis­
men som teologisk och politisk rörel­
se. Hall är professor emeritus i New Eng­
land Church History vid Harvard Divinity 
School, han är en nestor inom forskning­
en kring puritanerna och har varit viktig 
som introduktör av den franska religions­
sociologiska skola som fokuserar på den 
levda religionen, la religion vécue. Som 
titeln antyder är Halls bok inte en stu­
die av enskilda nationella sammanhang 
utan kopplar ett helhetsgrepp och försö­
ker ge en bild av puritanismens geogra­
fiska och historiska utbredning, utveck­
ling och inflytande. Att röra sig bortom de 
geografiska enskildheterna, det vill säga: 
att inte skriva en nationellt begränsad 
historia, möjliggör en känslighet inför hur 
idéer utvecklas under skilda institutio­
nella, politiska, historiska och ekonomis­
ka förhållanden. Särskilt intressant blir 

det om vi vill förstå genomslaget av idéer 
som innebär en radikal omförhandling av 
maktrelationer mellan till exempel, som i 
det här fallet, kyrka och stat. 

Det är svårt att ge en entydig defini­
tion av begreppen puritan och purita­
nism, inte minst eftersom det rör sig 
om begrepp som har kommit att omde­
finieras och som ursprungligen, i varje 
fall delvis, var beteckningar som använ­
des av teologiska motståndare. Begrep­
pets ursprungliga betydelse var att fun­
gera som en gränsdragning mellan dem 
som accepterade den reformerade eng­
elska statskyrkan och dem som ville se 

mer långtgående reformer med en tyd­
lig separation mellan kyrka och stat, samt 
ett avskaffande av en hierarkisk episkopal 
kyrka. Samtidigt, för att ytterligare kom­
plicera saken, har bland andra Christoph­

er Hill visat att begreppet puritan, under 
de elisabetanska och jakobinska perio­
derna, inte enbart var begränsat till teolo­
giska dispyter, det var även i högsta grad 
en politisk beteckning.

Hill visar även i inledningskapitlet 
av sin bok Society and Puritanism in Pre­ 
Revolutionary England hur puritan under 
denna period kom att fungera nästan 
som en flytande beteckning som kun­
de ap pliceras på personer som såväl teo­
logiskt som politiskt stod mycket långt­
ifrån varandra. Få personer talade om 
sig själva som varande puritaner, istäl­
let användes andra begrepp vars inbör­

des di stinktioner skulle ha konfunde­
rat till och med de mest dogmatiska med­
lemmarna i 1970-talets bokstavsvänster. 
Förgreningarna inom den engelska refor­
mationen är förvisso intressanta i sig och 
ger fortfarande upphov till diskussio­
ner bland de historiker som ägnar sig åt 
perioden. Den centrala uppdelningen är 
emellertid den mellan vad vi kan beteck­
na som puritaner, medvetna om begrep­
pets funktion som samlingsnamn på en 
rad rörelser, och de som var trogna den 
engelska kyrkan så som den såg ut efter 
den engelska reformationen. 

 Den huvudsakliga inspirationen till 
den puritanska rörelsen var inte den 

lutherska reformationen utan den vidare­
utveckling och systematisering av kyr­
kan och samhället som Jean Calvin utar­
betade. Av central betydelse var Calvins 
dubbla predestinationslära, som predi­
kade att frälsning avgjordes redan före 
födseln och endast var möjlig för ett 
litet fåtal, och att detsamma gällde för­
dömelse. En större grupp protestanter, 
som tvingats i exil när Henrik VIII:s dot­

”Som med alla idéer, särskilt nya idéer, kom även refor-
mationen att implementeras och tas emot på olika sätt 
i skilda geografiska och nationella sammanhang.”

Jean Calvin: huvudsaklig inspiratör. FOTO:   GETTY IMAGES

74   Recensioner /Axess nr 2  2021  



ter Maria I tillträdde tronen och åter­
förde England till katolicismen, kom att 
bosätta sig i Genève. Detta innebar att 
Calvins teologiska idéer fick en direkt 
och oförmedlad påverkan på den skots­
ka och engelska reformationen. Det är 
under exilen i Genève som de engelska 
och skotska protestanterna producerar 
den annoterade bibelöversättning som 
är känd som Genèvebibeln. Centralgestal­
ten i exilen i Genève var den skotske teo­
logen John Knox, tidigare hovpredikant 
vid Edvard VI:s hov i England och sena­
re ledaren för den protestantiska refor­
mationen i Skottland. Som fallet är i 
alla politiska exilgrupper var även den­
na grupp mycket aktiv i sina försök att 
påverka situationen i de länder de tving­
ats lämna.

 Puritanismen är, som Hall visar, inte 
en doktrin som är enkel att avgränsa 

och definiera över tid och rum. Dess olika 
uttryck är starkt beroende av en livaktig 
teologisk debatt, ständigt nya förgrening­
ar och schismer, institutionella förhållan­
den specifika för olika länder, skilda rela­
tioner till världsliga härskare, lokala eli­
ter och historiska händelser. Inte minst 
blir detta tydligt om vi jämför kungamak­
tens ställning i England och Skottland, 
då den skotska kungamakten var begrän­
sad i förhållande till de lokala klanerna 
och deras andliga ledare. Men det är ändå 
möjligt att sammanfatta ett antal centrala 
idéer och praktiker som är relativt stabila 
över tid och skilda geografiska samman­
hang. Hall ställer upp en lista som i någon 
mening kan ses som samlande för de olika 
grupper som var en del av den puritans­
ka rörelsen. Samtidigt ger Halls försök till 
definition oss en förståelse av puritanis­
mens allomfattande politisk­teologiska 
program.  

För det första så präglades puritanis­
men av en bred definition av avgudadyr­
kan, en definition som, enligt Hall, sam­
mankopplar de andliga eller inåtriktade 
aspekterna av avgudadyrkan med de utåt­
riktade eller kroppsliga. En central tes för 
alla puritaner var idén att avgudadyrkan 
riskerade att infektera kyrkor, lokalsam­
hällen och den enskilde kristnes förhål­
lande till Gud. Synden var alltid närvaran­
de och kunde, om den inte ständigt hölls 
under kontroll på både en kollektiv och 
individuell nivå, överväldiga de centra­
la aspekterna av Guds kärlek, rättvisa och 
rättfärdighet.

För puritanerna var det centralt att 
den gudomliga lagen skulle vara bindan­
de både för samhället och för kyrkan, en 
aktiv strävan inom puritanismen var att 
de lagar som Moses mottagit av Gud skul­
le göras till världslig lag. För puritaner­
na, liksom för den anglikanska kyrkan, var 

det viktigt att rensa ut alla spår av papism 
i det engelska samhället. Men då den ang­
likanska kyrkan kompromissade på ett 
antal, för puritanerna, avgörande punkter 
till exempel i synen på episkopalismen, 
en kyrka styrd av biskopar, medgav puri­
tanismen inga kompromisser.

I synen på sabbaten blir skillnaden 
mellan dem som valde en konformis­
tisk hållning till den engelska kyrkan och 
puritanerna särskilt tydlig. Den anglikan­
ska kyrkan strävade efter att skydda den 
heliga tiden, medan puritanerna ville gå 
mycket längre och rensa det kristna året 
från alla kvarvarande helgondagar och 
religiösa festligheter. Särskilt julen var 
en religiös högtid som puritanerna ville 
avskaffa då den inte omnämndes i Bibeln. 

Snarare ville puritanerna expandera idén 
om religiös vila till att inkludera hela sön­
dagen. Richard Greenham, en betydan­
de puritan, menade att söndagen var en 
viktig skola för alla övriga budord. Purita­
nerna insisterade vidare på att parlamen­
tet och monarken skulle verka för sedli­
ga lagar, och när dessa inte levde upp till 
sitt ansvar var det puritanernas uppgift 
att kraftigt kritisera dem i Guds namn. 
De skotska puritanerna kritiserade regel­
bundet Jakob I genom att utlysa fasteda­
gar samt genom att i skrift räkna upp hans 

brister som kung av Skottland.  
Inom den puritanska rörelsen var det 

kristna ordet en central del av hur präst­
ämbetet skulle utövas, predikan var till­
sammans med den omfattande kateke­
tiska litteratur som producerades vägen 
framåt för att kunna påverka den socia­
la och moraliska transformationen av 
samhället. Det fanns en utbredd över­
tygelse, som den engelske prästen Ric­
hard Baxter utryckte det, om att folket 
med säkerhet skulle reformeras av predi­
kanter som förmådde förmedla det krist­
na ordet på ett sätt som rörde männi skor. 
Som Samuel Ward uttryckte samma tan­
ke 1620: ”Where God hath raised zea­
lous Preachers, in such townes this Ser­
pent hath no nestling.” Bristen på välut­

bildade protestantiska präster hade tidigt 
under reformationen varit ett av kyrkans 
stora bekymmer. Framförallt Cambridge 
University kom att fungera som det intel­
lektuella nav kring vilket det nya präs­
terskapet, både det anglikanska och det 
puritanska, kom att utbildas. Av särskild 
betydelse var de lärostolar, Regius Pro­
fessor of Divinity, som Henrik VIII instif­
tade vid Cambridge och Oxford. En av de 
förs ta innehavarna av Regiusprofessuren 
vid Cambridge var den tyske reformatorn 
Martin Bucer, vars De Regno Christi, avslu­ ››

”Synden var alltid närvarande och kunde, om den inte 
ständigt hölls under kontroll både på en kollektiv och 
individuell nivå, överväldiga de centrala aspekterna av 
Guds kärlek.”

Mayflower: medförde viktig last. FOTO:   WIKIMEDIA COMMONS
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tad i Cambridge kort före hans död 1551, 
kom att ha stor betydelse för puritanerna.

En central tes inom puritanismen 
var att vägen till reform stod att finna i 
beskrivningar av ånger och helgelse, det 
vill säga: den process genom vilken den 
kristne bibringas en allt högre grad av 
helighet. En av de allmänt accepterade 

sanningarna inom den praktiska gudom­
ligheten som kännetecknade puritanis­
men, var att helgelsen eller att stå upp­
rätt inför Gud var sammankopplat med 
en försäkran om frälsning. Omvänt inne­
bar detta att de som inte utför Guds önsk­
ningar i termer av välgörenhet varken är 
rättfärdiga eller helgade. Detta var ett 
centralt argument i den skotska trosbe­
kännelsen som den formulerades 1560. 
Här beskrivs alla från mördare och för­
tryckare till fyllon och avgudadyrka­
re som havandes varken den rätta tron, 
eller närheten till Jesus. Beviset för det­
ta var deras manifesta ondska. I sina pre­
dikningar var puritanen Thomas Hoo­
ker mycket bestämd när han hävdade att 
människor som inte var beredda att över­
ge sina ovanor inte kan få frälsning, men 
samtidigt var det aldrig försent att ångra 
sig och återvända till Gud. Kollektiv och 
personlig ånger var den verkliga drivkraf­
ten bakom denna process. 

 För puritanerna var disciplin en grund­
pelare för den sanna kyrkan. Det var 

emellertid en form av disciplin som skul­
le upprätthållas av de lokala församling­
arna. Den disciplinära makten omorgani­
serades så att upprätthållandet av mora­

liska och sociala normer tillföll den funk­
tion man införde som församlingsäldste, 
en funktion man betraktade som en åter­
gång till den äldsta kyrkan. Kyrkan skulle 
styras av lokalt valda förtroendepersoner, 
en tanke som grundar sig i idén att alla 
sant kristna är präster. Likaså var det cen­
tralt i puritanismen att det fanns en möj­

lighet till en fullkomlig och perfekt ord­
ning redan i den profana världen, en ord­
ning som var rensad på icke­gudfruktigt  
leverne. Puritanerna genomförde även 
en begränsning av tillgången till sakra­
menten, särskilt till dopet och nattvar­
den. Syftet var att stärka kyrkans identi­
tet som en helig gemenskap. Puritanis­
men betonade även den speciella rela­
tion som existerar mellan de gudfruktiga 
i deras symboliska identitet som en del av 
Kristi lekamen, en identitet som kom till 
uttryck i fred, ömsesidighet och broders­
kärlek, samt i det specifika förbund vars 
syfte det var att reglera det religiösa livet. 

 För puritanerna var en viktig del av reli­
gionen att kyrkan skulle vara en frivil­

lig församling, frivillig i bemärkelsen att 
församlingen ska uppstå utan ingripande 
av en högre instans. Som en engelsk präst 
uttryckte det: ”there is, or can be, the 
like love one to another; the like care one 
for another; the like spiritual watchful­
ness one over another; the like union and 
communion of members in one mystical 
body, in a sympathy of affections […] as is 
described.” Sympati eller medlidande var 
också det med vilket de gudfruktiga skul­
le bemöta lidandet hos andra. Försyns­

läran, eller att tolka Guds göranden var 
inte unikt för puritanismen, men de gud­
fruktiga var mer dragna till denna praktik 
än andra samfund. 

 För puritanerna var läskunnighet bland 
vanligt folk en nyckel för att kun­

na sprida kunskap om skriften och den 
gudomliga lagen. De ansåg vidare att för­
tryck och fattigdom var moraliskt fel och 
närde en förhoppning om att kunna för­
mildra eller förhindra de negativa kon­
sekvenserna av fattigdom och förtryck 
för så många som möjligt. Med tillägget 
att man föredrog värdiga och gudfrukti­
ga fattiga. För puritanerna var jämlikhet 
och rättvisa centrala aspekter av rättfär­
dighet, ett av rörelsens huvudsakliga mål 
var att reformera den engelska civilrätten 
och kriminalrätten i enlighet med dessa 
principer. Man var beredd att acceptera 
statliga och kyrkliga tvångsmetoder för 
att genomdriva omfattande reformpro­
gram, samtidigt var förhoppningen att 
människor skulle delta frivilligt genom 
eder, förbund och en uppriktig kärlek till 
det predikade Ordet. Som ryktet om puri­
tanerna gör gällande strävade de efter 
moderation när det gällde världsliga ting 
och fördömde kraftigt seder som kortspel 
och dans. Man var även starkt upptagen, 
i likhet med alla andra, av att kontrollera 
den kvinnliga sexualiteten. 

Det ideologiska motivet till de nordli­
ga kolonierna i vad som idag är USA hade 
sin grund i konflikten mellan puritaner­
na och den anglikanska kyrkan i Eng­
land. Som försynens utvalda folk önska­
de puritanerna grundlägga ”a city upon 
a hill” i Nya världen. En stad på en kulle, 
eller ett heligt samvälde, som skulle kun­
na utgöra en skinande fyr för resten av 
världen att ta efter. Den första utvand­
ringen till Nya världen företogs 1620 av 
en liten grupp icke­konformister som 
1608 hade utvandrat från England först 
till Amsterdam och året därpå till Lei­
den. Deras situa tion hade med åren kom­
mit att bli alltmer prekär, både ekono­
miskt och politiskt. Då de ställdes inför 
faran att assimileras, fattade de beslutet 
att emigrera till Virginia. De utverkade 
ett tillstånd från kolonialbolaget Virginia 
Company för rätten att bosätta sig i Virgi­
nia. Gruppen som emigrerade bestod av 
104 personer, varav 41 var puritaner, ”hel­
gon” som de själva betecknade sig, och 63 
var så kallade ”främlingar”. Dessa var en 
grupp av relativt troende som bestod av 
hantverkare, köpmän, äventyrare samt 
ett flertal unga föräldralösa barn och ton­
åringar. Resan finansierades av Compa­
ny of Merchant Adventurers of London, 
ett av de företag som var centrala i den 
engelska kolonisationen av Nya världen. 
När de efter en två månaders lång seglats 

Den eldröda bokstaven: filmatisering av Hawthornes klassiker.   FOTO:  ALAMY
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ombord på skeppet Mayflower landsteg 
i Nya världen hamnade de vid Cape Cod, 
utanför Virginia Companys territorium 
där de beslutade sig för att stanna.      

Den 21 november 1620 grundade pas­
sagerarna på Mayflower den andra fram­
gångsrika engelska kolonin i Nya värl­
den, den första som är självstyrande. 
Som ett led i att legitimera grundan­
det av Plymouthkolonin upprättade man 
det så kallade Mayflower Compact, ett 
slags styrdokument för den nya kolonin. 
De icke­konformistiska kolonialisterna, 
puritanerna, följde en extrem kongrega­
tionalistisk syn som krävde absolut auto­
nomi för varje församling att själv fatta 
alla viktiga beslut. Samtidigt var försam­
lingarna öppna för personer som önskade 
bli medlemar.  

 De viktigaste bosättningarna i New 
England var kolonierna runt Massa­

chusetts Bay. Dessa präglades av en mer 
moderat form av puritanism jämfört med 
Plymouthkolonin. 1629 grundade en rad 
i England verksamma puritaner och köp­
män från London ett företag med kung­
ligt godkännande med namnet Governor 
and Company of Massachusetts Bay in 
New England. Detta projekt hade mäkti­
ga beskyddare i det engelska parlamentet, 
män som earlen av Warwick, lord Saye 
and Sele och sir Nathaniel Rich. Kolonier­
na i Nya världen kom att utgöra ett viktigt 
oppositionellt puritanskt nätverk. Inte 
minst efter upplösningen av engelska 
parlamentet 1629. Puritanerna i Nya värl­
dens främsta inkomstkällor hade snabbt 
kommit att bli handel med Gamla värl­
den. På grund av ökad förföljelse av puri­
taner i England fattade företagets led­
ning 1630 beslutet att omlokalisera verk­
samheten till New England. Efter det blev 
företagets konstitution även kolonins 
konstitution. 

Från och med 1642 var föräldrar i New 
England ålagda att lära sina barn att läsa 
och skriva, fem år senare infördes även 
obligatorisk skolgång. Skolorna skulle 
finansieras av de enskilda församlingar­
na. Kyrkan som etablerades i New Eng­
land var moderat i sin kongregationalis­
tiska syn på de enskilda församlingarna, 
vilket innebar att mer eller mindre själv­
ständiga församlingar fattade gemen­
samma beslut i synoder. I praktiken var 
dock kyrkan en etablerad kyrka i bemär­
kelsen att dess medlemmar ursprungli­
gen förväntades vara identiska med med­
borgarna i kolonin. Myndigheterna var 
dessutom ålagda att åtala oliktänkande 
och personer med andra religiösa över­
tygelser. Detta gick så långt som att man 
inledningsvis avrättade kväkare i Boston, 
de fyra så kallade Bostonmartyrerna som 
dömdes och avrättades åren 1659–1661. 

Ur den så kallade förbundsteologin, 
som för puritanerna innebar Guds för­
bund med det utvalda folket, uppstod en 
förbundskyrka och ett samhällsförbund, 
och dessa två förbund utgjorde gemen­
samt grunden för det heliga samväldet.  
Det saknades inte våldsam kritik i Eng­
land av styret i New England. Tvärtom 
var det flera gånger nära att det koloni­
ala självstyret avslutades. Det existera­
de även en konflikt mellan puritanerna i 
New England och puritanerna i England. 
Denna konflikt baserades framförallt på 
New England­puritanernas krav på att 
ingen yttre inblandning i deras interna 
angelägenheter skulle tillåtas. 

 Puritanismen i New England har med 
tiden blivit den puritanism som vi 

associerar till begreppet. Det är ock­
så den puritanism som av lättförklarli­
ga skäl kunde göra sig bred i bemärkel­
sen att den kunde skapa ett samhälle 
som mest av allt liknade det idealsamhäl­
le på jorden som puritanerna föreställ­
de sig. Ett samhälle där världsliga monar­
kers inblandning periodvis var närmast 
obefintlig, även om kolonierna man kon­
trollerade var en del av det brittiska sam­
väldet. Puritanismens arv blir intressant 
att försöka förstå framförallt i relation till 
den amerikanska puritanismen. I Eng­
land kan den period då puritanerna var en 
politisk och teologisk kraft att räkna med, 
sägas ha varit över i och med den. Två år 
senare, 1662, kastades 1600 präster ut ur 
den anglikanska kyrkan efter att de har 
vägrat att anpassa sig efter dess teologis­
ka grundsyn engelska restaurationen av 
kungamakten 1660, när Karl I:s son Karl 
II tillträdde tronen. Vissa av dessa präs­
ter kom senare att välja den konformistis­
ka lösningen och återinträda i den engel­
ska kyrkan, men den grupp som kastades 
ut, som blev känd som Dissenters, hölls 
regelmässigt utanför centrala funktioner 
i det engelska samhället under ytterligare 
ett och ett halvt sekel. 

Ingen liknande händelse existerar i det 
amerikanska fallet. Samtidigt har de his­
toriker som skrivit om häxprocesserna i 
Salem (1692–1693) påpekat att dessa ägde 
rum under en period då alltfler tecken 
fanns på att puritanismen höll på att tap­
pa sin innebörd och sitt grepp över New 
England. Även om häxprocesserna inte 
nödvändigtvis bör förstås som ett resul­
tat av puritanismen, det är en omstridd 
fråga, så kan man ändå se hur puritanis­
mens förlorade inverkan fick dess mest 
tvivelaktiga sida att sätta in med full kraft. 
I fallet med häxprocesserna rensandet av 
samhället på synd och personer som inte 
var en del av Guds gemenskap. Det finns 
en riklig mytbildning kring puritaner­
na och puritanismen. Mycket av denna 

mytbildning härstammar antagligen från 
den antipuritanism som växte fram efter 
engelska restaurationen och dess effek­
ter inom olika delar av det brittiska sam­
väldet. Samtidigt har det hela tiden i stä­
der som till exempel Boston funnits ett 
kulturellt arv som även om det inte alltid 
varit uttalat puritanskt har utgjort en av 
de kulturella grundpelare som det ameri­
kanska samhället formats av. 

 Halls bok är inte en enkel bok att ta till 
sig om man inte är välbekant med 

delar av litteraturen kring puritaner­
na och puritanismen. Den är magistral i 
ordets rätta bemärkelse, en bok av den 
sort som man kan hoppas att varje emeri­
tus skriver i slutet av en lång karriär. Den 
innehåller allt, och lite till, om den puri­
tanska rörelsen under mer än ett sekel av 
historisk utveckling. Det är historieskriv­
ning av ett slag som förändrar förståelsen 
av en grupp som på många sätt kan sägas 
ha förlorat de strider de valde att utkäm­
pa. En av Christopher Hills många studier 
av perioden har titeln The Experience of 
Defeat. Milton and Some Contemporaries.

Men även om de förlorade och drabba­
des av det öde som många av historiens 
förlorare delar, att bli utmålad som fien­
de till allt som är gott och riktigt, så har 
viktiga delar av det samhälleliga etos som 
puritanerna predikade kommit att över­
leva. Hall avslutar sin bok med en önskan 
om att detta samhälleliga etos återigen 
kan utgöra en inspirationskälla för den 
amerikanska demokratin.    

Christian Abrahamsson 
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BIOGRAFI

 M ax Jacob publicerade hyllade lit­
terära verk och rörde sig ledigt 
i kulturella kretsar i Paris kring 

sekelskiftet 1900. När han dör 1944 i ett 
interneringsläger 20 kilometer norr om 
huvudstaden är han en känd och prisbe­
lönt poet. Hans stora bekantskapskrets 
sörjer honom djupt. 

I allt verkar han ha varit en man av 
innerlighet. Han åtrår hett, oftast unga 
begåvade män som han korresponderar 
intensivt med. Trots en ständig brist på 
pengar behåller han en enastående för­
måga att njuta av livet. Livslusten fram­
träder lika storartad som hans tillgiven­
het. Vid midnatt glömmer han bort att 
han borde gå och lägga sig och korkar upp 
en flaska till. Efter ytterligare några tim­
mar är han i tid för att hjälpa prästen med 
bestyren inför morgonmässan. 

I biografin Max Jacob. A Life in Art and 
Letters skildrar Rosanna Warren Max 
Jacobs privata liv och litterära karriär. 
Genom hela livet var Max Jacobs figurati­
va måleri en pålitlig födkrok. Boken redo­
gör för en hel del utställningar och för­
säljningar, men behandlar inte vidare 

innehållet i hans gouacher och teckning­
ar. Rosanna Warren undervisar på Uni­
versity of Ohio och har publicerat ett fler­
tal diktsamlingar och essäer. Hon upp­
täckte Max Jacob i ett arkiv som student 
i Paris. Det blev startskottet för ett djup­
gående researcharbete som pågick under 
lång tid. Hon började arbeta på biogra­
fin 1985. 

 Max Jacob föddes 1876, i en judisk 
familj i Quimper, Bretagne. Famil­

jen bedrev butiksverksamhet, bland 
annat sålde man möbler. I princip var 
man stadens enda judiska familj, vilket 
inte verkar ha skapat några större pro­
blem. Max Jacob var den enda av de sex 
syskonen som kom att ta en bana annan 
än den förväntade. En av bröderna arbe­
tade som administratör i den franska 
kolonin Senegal. En av systrarna var gift 
med en juvelerare. Max Jacob hade en 
trasslig relation till sin familj, men mes­
tadels var han trots allt välkommen i sitt 
barndomshem. När han satt vid sin döen­
de mors sida lär hon ha talat med stolt­
het i stämman om det faktum att sonen 
faktiskt hade upptagits som riddare i 
Hederslegionen. 

Skolgång och de tidiga ungdomsåren 

verkar ha förlöpt friktionsfritt. Max Jacob 
var omtyckt, duktig i skolan, tog piano­
lektioner och tecknade, men utvecklade 
också en mer busig, lömsk och sarkastisk 
sida som kom att hålla i sig. 1896 var det 
dags för militärtjänst. Efter tre månader 
skrevs han ut med diagnosen hysterisk. 
Det betydde att han inte kunde ta värv­
ning under första världskriget. Under kri­
get är Max Jacob i Paris och korresponde­
rar med sina saknade vänner, bland andra 
konstnärerna Juan Gris, Francis Pica­
bia och Georges Braque och konsthand­
laren Daniel­Henry Kahnweiler. Det är 
folktomt och eländigt i huvudstaden och 
svårt för Max Jacob att överleva på att säl­
ja horoskop och målningar. Oftast hämtar 
han sin mat från ett soppkök. 

Max Jacob flyttade till Paris 1894 och 
skrev in sig på École Coloniale och Facul­
té de Droit. Ett tag bor han och August 
Strindberg på samma pensionat. Det 
är svårt att veta om de träffades, men i 
memoaren Chronique des temps héroï­
ques (1936) porträtterar Max Jacob svens­
ken som en symbol för det europeiska 
1890-talet. 

 Det gick väl sådär med studierna. Paris 
erbjöd hur många frestelser, biblio­

tek och vänner som helst. 1903 bodde 
Max Jacob och den då ännu inte världs­
berömde konstnären Pablo Picasso i en 
liten lägenhet. De hade träffats något år 
tidigare, när Picasso hade varit på besök 
med vänner från Spanien. Relationen till 
Picasso genomsyrar Max Jacobs liv och 
Rosanna Warren ger stort utrymme åt att 
berätta om detaljerna, vilka tillställning­
ar de nog sågs på och vilka gånger Picas­
so verkade ointresserad av att upprätt­
hålla kontakten. Kanske var Picasso Max 
Jacobs stora kärlek, kanske var de älska­
re? Antagligen inte, men vem vet? 

Livet i Paris kulturella kretsar för 
hundra år sedan, som det porträtteras 
här, framstår som starkt präglat av sin tid 
och en aning främmande för vår. Mont­
martres kulturpersonligheter verkar ha 
supit, slagits och föraktat hej vilt. Berus­
ningsmedlen var många. Max Jacob före­
drog eter. Hans hyresvärd påpekade att 
odören störde, vilket han inte verkar ha 
brytt sig det minsta om. 

Den modernism som Max Jacob var 
en del av att utveckla drevs av en längtan 
att skapa konst bortom gängse formkrav, 
men stridigheterna mellan litterära och 
konstnärliga falanger var dramatiska och 
på blodigt allvar. Max Jacob gjorde till­
sammans med André Salmon, Guillaume 
Appollinaire, Pierre Reverdy och Blasie 
Cendares revolt mot symbolismen. 

Max Jacob och alla kring honom verkar 
varit genomsyrade av en notorisk oför­
måga att se några heterosexuella kvinnor 

Poesins Picasso
Max Jacobs måleri: pålitlig födkrok. 
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som sina jämlikar. En och annan lesbisk, 
möjligen bisexuell kvinna kunde man 
tänka sig att inkludera. Gertrude Stein 
verkar vara en av de få kvinnor som Max 
Jacob ibland uttryckt respekt för. Rosan­
na Warren reflekterar varken över Max 
Jacobs eller tidens misogyna inställning. 
Givetvis ska man inte döma forna tiders 
beteende, men det hade varit intres­
sant att höra hennes analys av den ogina 
attityden. 

Överlag saknar biografin författa­
rens röst. Det är ett beundransvärt arbe­
te Rosanna Warren lagt ner och det är en 
imponerande redovisning i sak, men det 
är svårt att riktigt ryckas med. Därtill ver­
kar det finnas en outtalad nivå av fransk­
kunskaper man förväntas ha som läsa­
re. Det är inte farligt att behöva slå upp 
ett par ord, men att svänga sig med vis­
sa franska ord och uttryck, översätta någ­
ra titlar och inte andra drar ner på allmän­
intrycket. Varför inte vara generös och 
konsekvent och översätta allt? 

 Den torra redogörelsen till trots, Max 
Jacobs liv och leverne är fascineran­

de. Arbetet med text och bild drev honom 
enträget framåt. Han verkar aldrig ha 
skyggat för att ta sig an nya vänner och 
kretsen kring honom var stor och intim. 
Under hela sitt liv korresponderade han 
energiskt. Det är sällan stillsamt. Han 
hänger med Picassos gäng kring studion 
Bateau Lavior, åker på äventyr på motor­
cykel med målaren Jean Dubuffet och 
tröstar mångkonstnären Jean Cocteau 
när denne håller på att gå under i hjärte­
sorg och opiumberoende. 

1909 har Max Jacob en religiös uppen­

barelse, figuren han möter förändrar hans 
liv radikalt. Händelsen finns återberät­
tad i varierande versioner, bland annat i 
Saint Matorel (1910) och i det autobiogra­
fiska verket La défense de Tartuffe. Extases, 
remonds, visions, prières, poèmes et medita­
tions d’un Juif Converti (1919). 

Gud hade kommit till Max Jacob, som 
regelbundet började gå i kyrkan och inrät­
ta sitt liv som troende katolik. 

Besvikelserna och motgångarna var 
många när Max Jacob får ett erbjudande 
om att komma och bo inneboende i Loi­
redalen. 1921 flyttade han till ett kloster 
i den lilla staden Saint­Benoît. Där intog 
han sina måltider med kyrkoherden och 
fortsatte sitt arbete.

Det annorlunda livet hade sin charm 
och allteftersom blev staden hans andra 
hem. Den första sejouren varade fram 

till 1928, då han återvände till Paris. Efter 
åtta socialt intensiva år i huvudstaden 
flyttade han tillbaka och var mot slutet 
av sitt liv en både välkänd och omtyckt 
person i staden. Under flera år i Paris på 
1930-talet bodde han på Hôtel Nollet och 
åt lunch varje dag med kompositörer­
na Vittorio Reiti och Henri Sauguet, som 
också bodde på hotellet. Inte sällan var de 
flera till bordet. 

1944 var Max Jacob inneboende hos en 
änka. Saint­Benoît var märkt av den tys­
ka ockupationen, staden inkvarterade 
människor på flykt så gott det gick, alla 
judar var registrerade och bar den gula 
stjärnan väl synlig. Max Jacob arrestera­
des på våren och fördes först till ett fäng­
else i Orléans, senare till internerings­
lägret i Drancy, tänkt som en anhalt på 
vägen vidare mot Auschwitz. När Max 
Jacob dör i lunginflammation den 5 mars 
1944 har han har levt som katolik i större 
delen av sitt vuxna liv. Hans sista önskan 
ska ha varit att ha en präst vid sin sida. 
Någon katolsk präst fanns inte att tillgå, 
men andra konvertiter ska ha samlats för 
att sjunga psalmer. 

 Administrationen var seg och det tog 
flera dagar innan Max Jacobs död 

blev känd. Vännerna kontaktade varand-
ra och i kyrkan Saint­Roch i Paris samla­
des ett femtiotal personer kring ett sis­
ta farväl några veckor senare. Picasso var 
där. Liksom Jean Cocteau, Paul Éluard 
och François Mauriac. 

Det finns bara ett verk ur Max Jacobs 
omfattande litterära produktion över­
satt till svenska, prosadiktsamlingen Tär­
ningsbägaren (Le Cornet à dés, 1917). Med 

tanke på hans uppburna ställning i sin 
samtid är det något förvånande. Redan 
1928 hyllade kritikern Jean Cassou i La 
Nouvelle Revue Française Max Jacobs litte­
ratur som en spirituell revolt mot en pri­
viligierad medelklass och beskrev honom 
som Poesins Picasso. 

Rosanna Warren hävdar att hela Max 
Jacobs litterära produktion 
är att betrakta som fiktiv 
autobiografi. Det låter som 
om det kunde vara rätt spän­
nande läsning. Hans intensi­
va liv gav litteratur och konst 
som är en given del av Euro­
pas 1900-talshistoria. Hen­
nes redogörelse i sin biogra­
fi är bitvis oerhörd detalje­
rad och för läsbarhetens skull 
hade texten nog tjänat på att 

redigeras. Men den är en absolut guldgru­
va för den som vill lyssna in till hur dis­
kussionerna böljade fram och tillbaka då 
det begav sig och vem som kände vem. 

Till skillnad från texten är bildmateria­
let i boken sparsmakat. En bild från hans 
barndomshems vardagsrum med tunga 
möbler och en flygel. Ett tiotal fotogra fier 
av konstnären och ett par av hans vän­
ner. Några verk av Picasso, bland annat 
en teckning av Max Jacob från 1915. Han 

sitter på en stol. Rak i ryggen, prydlig 
men sammanbiten, händerna är nästin­
till knutna och blicken är riktad vid sidan 
om sin porträttör. Av Max Jacob själv 
visas bara en målning, en gouache gjord 
1943. Den föreställer en man som bärs 
i benen och armarna av uniformerade 
män. Munnen öppen, ögonen uppspärra­
de; ett ansiktsuttryck lika förvånat som 
skräckslaget. Det är en bild som sorgligt 
nog också illustrerar vad han kände inför 
sitt hemland under Vichyregimen. Även 
om Mac Jacob konverterade, är hans liv 
en berättelse om ett stycke judisk historia 
i Frankrike. Och det är en aspekt av hans 

liv som Rosanna Warren ger till­
börligt utrymme i boken.   

Jenny Danielsson

”Berusningsmedlen var många. Max Jacob föredrog 
eter. Hans hyresvärd påpekade att odören störde, vilket 
han inte verkar ha brytt sig det minsta om.”

Max Jacob: Vännen Pablos porträtt.

MAX JACOB
A LIFE IN ART 
AND LETTERS

ROSANNA WARREN
W W Norton 2020
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HISTORIA

 M änniskan har en god förmå­
ga att lösa problem. Inte sällan 
uppstår då nya problem som i 

sin tur måste hanteras. Den fascineran­
de berättelsen om en utveckling som var 
lika avgörande som oplanerad för den 
industriella revolutionen i England när 
befolkningen växte på 1500-talet är detal­
jerat beskriven av Ruth Goodman. Hon 
är en historiker som inte bara läser, inte 
bara lajvar historia, utan på riktigt prö­
var sig fram och jämför olika dåtida tillvä­
gagångssätt med varandra och med nuti­
den. 

I tidigare böcker om hur man bör bete 
sig under den victorianska eran eller 
som en Tudor på tronen har just detal­
jerna varit påfallande. På det viset är The 
Domestic Revolution inget undantag, även 
om vi nu får en viktig kompletterande 
bild till hur den industriella revolutionen 
uppstod. Så här ligger det till:

Människor vill inte gärna frysa eller 
ha blöta kläder. Alltså måste man ha vär­

me. Goodman inleder med att beskri­
va landskapet, med dess skogar, mos­
sar och träsk och kommer så småningom 
in på skillnaden mellan lika sorters ved, 
hur träd skyddades och hur det gick att 
använda trädet ask under sekler, genom 
att låta en stor stubbe stå kvar med intakt 
rotsystem. Mindre kvistar kunde sedan 
samlas i större knippen, så kallade ”fag­
gots”. (Det är för övrigt ett sådant som 
gubben har på omslaget till Led Zeppe­
lins fjärde album.) Ved var bättre än torv 
eller kodynga, men även där får vi en lek­
tion i hur det kunde fungera och hur pass 
utbrett det var. Torven bröts på mos­
sar och gick att elda, men gav upphov till 
rök. Dyngans användning byggde på att 
1500-talets kossor inte hade tillgång till 
kraftfoder och sojaprotein utan fick idiss­
la grövre grejer, så att återstoden hade en 
hyfsat hög halt av brännbar cellulosa.

Hur löser man problemet med brist 
på bränsle? Under 1500-talet blev veden 
nämligen dyrare. Befolkningen hade åter­
hämtat sig efter digerdöden i mitten av 
1300-talet. Skogen var nedhuggen inom 
en stor radie runt London och transpor­
terna blev för långa och mödosamma för 

att frakta trä. Stenkol hade redan tidigare 
använts i delar av riket, främst där det var 
enkelt att utvinna, som antracit av hög 
kvalitet i Wales och östra England. När 
kol började användas för uppvärmning 
förändrades också tekniken för att laga 
mat. Istället för en öppen eld blev härden 
den plats där man utförde sin kokning. 
Öppen eld med ved bidrar till angenäm 
smak på maten, det vet alla hobbygrilla­
re. Kol innehåller ofta svavel och bör inte 
hamna i direkt kontakt med maten för att 
den inte ska smaka illa. Så uppstår ”pud­
dingen”, en maträtt som är inbäddad i tyg 
eller en korg och tillagas i kokande vatten. 
Jodå, det förekommer flera recept i boken 
för den hugade. 

 Att elda med kol var arbetsbesparan­
de för den som hade ansvar för upp­

värmning och matlagning, alltså främst 
kvinnor. Istället för att man ständigt mås­
te passa på brasan och föda den med lämp­
lig mängd ved, kan man glädjas åt kolets 
jämna värme. Det blev status och mode att 
använda kol i Londons högre kretsar, för 
kol var till en början dyrt, innan sjötrans–
porterna från Newcastle växte exponen­
tiellt för att försörja huvudstadens behov 
av energi. Så småningom spred sig bru­
ket till andra delar av landet, inte sällan 
genom att tjänstefolket lärde sig vanan. 
Många inom dessa kretsar gjorde motsva­
rande trainee­utbildning innan det blev 
dags att starta ett eget hushåll, och på det 
viset bredde vanan ut sig. De köpmän som 
handlade med kol fick större nätverk att 
sälja inom och kunde efterfråga större 
mängder från hamnen i Newcastle.

Att elda med kol är inte nödvändigtvis 
bekvämt eller praktiskt. Härden behöver 
hållas kontinuerligt varm, medan en bra­
sa med ved tänds snabbt. Kol har dess–
utom en stor och uppenbar nackdel för 
närmiljön. Det smutsar ned. Och det tidi­
gare bruket av gobelänger och textili­
er på väggarna var inte anpassat för den 
nya uppvärmnings­ och matlagningstek­
niken. Vävt tyg blev helt enkelt förstört. 
Gick det att göra rent på något smidigt 
sätt då? Nja, tidigare hade aska från ved 
använts för att göra rent med hjälp av lut 
men det fungerande inte längre.

Så blev tvålen den nya nödvändig­
heten i hemmet. Och tvål var knepiga­
re i den förindustriella eran, eftersom 
det ekonomiska tänkandet dominera­
des av merkantilism. Kol var inhemskt 
och därför något bra, tvål importerades 
och därför problematiskt. Först i slutet 
av boken dyker det upp en riktig skurk, 
nämligen sir John Bourchier som, efter 
att ha genomfört ett offentligt test mel­
lan olika typer av tvål, lyckades utverka 
ett monopol på tvåltillverkning. Det var 
lukrativt för Kronan, som kunde ta betalt 

Kol- och tvålunionen
Koleldning: blev status och mode. FOTO:   NEEDPIX.COM
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för privilegiet och även för monopolis­
ten som slapp konkurrens. Åtminstone i 
teorin. Beräkningar från 1830-talet visar 
på en stor diskrepans mellan de skatter 
som engelska staten fick in på tvål, och 
vad som rimligen borde ha gått åt med 
en större befolkning och ökade behov. 
Smugglingen av tvål var därför sannolikt 
omfattande.

 Ett alternativt sätt att lösa proble­
met med smutsiga och sotiga tex­

tilier var att förändra interiören. Tape­
ter (wallpapers) blev en lösning, där det 
gick att masstillverka på ett sätt som inte 
varit möjligt med de vävda gobelänger 
eller mattor som tidigare varit vanliga. På 
så sätt skapades en ökad efterfrågan på 
ytterligare inhemskt material, att trycka 
mönster på papper av lump visade sig gå 
utmärkt. 

Kol, i form av träkol som tillverkats i 
kolmilor, hade redan tidigare använts i 
smedjor och glashyttor. Hantverkare som 
behövde ha tillgång till hög och koncen­
trerad värme kunde också betala för trä­
kolen, eftersom förädlingsvärdet på slut­
produkterna var så pass högt. Men sten­
kolsexpansionen var till en början inte 
industriellt driven, utan byggde på behov 
hos de privata hushållen, främst inom de 
mer välbärgade grupperna. 

De sidoeffekter som uppstod kun­
de ibland bli bestående kulturella kom­
ponenter. Att värma upp det gamla brö­
det igen genom att lägga en skiva på det 
heta gjutjärnet blev toast, något som brit­
ter gärna äter än idag och som också har 
spridit sig över världen. Att koka köttet 
blev också en brittisk specialitet som skil­
de matlagningen från de metoder som 
användes av kontinentala grannar, vilka 
gärna fortsatte med grillning eller tillag­

ning över öppen eld. Att matvanor änd­
rats med nya råvaror är en sak, men sät­
tet att laga maten är minst lika viktigt för 
vilka råvaror som är lämpliga och därmed 
mer eftertraktade. Den gastronomiska 
kulturen är seg, just för att den återkom­
mer varje dag och överförs mellan gene­
rationer inom familjen.

I städerna var det vanligt med ”street 
food”. Att hålla igång en eld eller rent­
av en ugn för att baka bröd krävde myck­
et bränsle och var inget ekonomiskt alter­
nativ i jämförelse med att handla lim­
pan hos en bagare som genom att baka 
bröd åt flera också kunde använda vär­
men i ugnen mer effektivt. På landet kun­
de somliga ha härden varm under stör­
re delar av dygnet, andra fick nöja sig med 

den värme som spreds i samband med 
att en varm måltid lagades. När stenko­
let gjorde entré befriades därmed folket 
från det som tidigare varit ett evigt dilem­
ma: Ska marken användas för att produ­
cera mat eller bränsle? Där skogen väx­
er går det inte odla eller släppa betesdjur 
och vice versa. Mer plats för mat gav mer 
välstånd, en befolkning som inte behöv­
de oroa sig för svält och som också tycks 

ha mått bättre, blivit friskare och inte lika 
ofta drabbades av kognitivt nedsatt för­
måga som tidigare. 

Det är en fascinerande historia i sin 
egen rätt. Genom att utgå från vanliga 
människors verklighet knyts dåtid och 
nutid ihop. Perspektivet att det är män­
niskors vardag som driver utvecklingen, 
skapar nya moden och förändrar tillva­
ron – ofta oavsiktligt – till en ny vardag, 

visar att spontan ordning och ett myller 
av okoordinerade aktiviteter efterhand 
gör tillvaron bättre. Tidigare monografier 
om ett visst ämne (salt, torsk och så vida­
re) har blivit intressanta just för att kopp­
lingen till nutid är så tydlig. Och proble­
met att hålla sig varm och 
att få lagad mat kvarstår än 
i våra dagar, låt vara att det 
finns bättre metoder än 
kol. Ruth Goodmans stora 
förtjänst är ändå detaljer­
na, från bouppteckningar 
som visar det relativa vär­
det av kvarlåtenskaper till 
bilder över hur olika ugnar 
och spisar var konstrue­
rade. Det skapar en trygg­

het att inte bara få följa med på en utveck­
lingsresa, utan också kunna stå stadigt 
förankrad i historiska fakta. 

 Som nutida läsare är det enkelt att se 
utvecklingen över sekler som given, 

men det som fanns i verkligheten var 
många mödosamma försök till förbätt­
ringar, en hel del snedsteg och missräk­
ningar och naturligtvis en oförmåga att 

blicka långt in i framtiden. Det var sot, 
smuts och svavel som var kolets mör­
ka baksida, inte koldioxid i atmosfären. 
Samspelet mellan materiellt framtvinga­
de förändringar (veden är slut!) och tek­
nologiska lösningar på dessa problem är 
mänsklighetens följeslagare. Det fanns 
ingen tanke på järnvägar eller industriell 
revolution. Enstaka kanaler fanns, men 
knappast tankar på landsomfattande nät­
verk av kanaler, även om det var uppen­
bart billigare – alltså mer effektiv hushåll­
ning av begränsade resurser – att använda 
båtar eller annan vattentransport fram­
för landtransporter. Det fanns frysan­
de och hungriga människor och dessa 
behövde göra något åt saken, varje dag. 
Kolet blev räddningen för dem.    

Patrik Strömer

”Kol var inhemskt och därför något bra, tvål  
importerades och därför problematiskt.”

Tvåltvagning: ny nödvändighet i hemmet. FOTO:   ALAMY
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HISTORIA

 N är Heinrich Heine vintern 1843 
gjorde en resa till sitt hemland 
från den parisiska exilen väck­

te den tyska kulturen en så stark motvil­
ja i honom att resan utmynnade i det sati­
riska dikteposet Tyskland – en vintersaga. 
Här ondgjorde han sig över det inskränkta 
och militäriska tyska kynnet, den stränga 
preussiska censuren som hade drivit 
honom i exil tolv år tidigare, och de med­
löpande författarna som ”i hemlighet 
drack vin/men offentligt predikade vat­
ten”. Utan att det görs explicit kontraste­
rar Heine Tyskland indirekt mot Frankri­
ke, som framstår som mer civiliserat och 
förfinat än de tobaksinrökta tyska ölstu­
gorna. Denna kontrast mellan det beleva­
de men ytliga Frankrike och det barbaris­
ka men djupa Tyskland är äldre än Heine 
och har i viss mån stått sig ända in i vår tid.

150-årsjubileet av det tysk-franska 
kriget 1870-71 gav ännu ett tillfälle för 
hi storiker och andra intellektuella att än 

en gång behandla det som i våra dagar 
har kommit att kallas den ”fransk­tyska 
axeln”. Den franska historikern Hélène 
Miard­Delacroix och hennes tyska kolle­
ga Andreas Wirsching tar i boken Ennemis 
héréditaires? Un dialogue Franco­Allemand 
avstamp i just detta krig för att diskutera 
det historiska förhållandet mellan deras 
båda länder. Boken är en dialog, utgi­
ven simultant på båda språken, i vilken 
de i tretton kronologiskt ordnade kapitel 
utbyter reflexioner om de viktigaste hän­
delserna och utvecklingslinjerna i länder­
nas gemensamma historia. Med undantag 
för några störande tendenser hos förfat­
tarna till klädsam men överdriven kritik 
av det egna landet är det överlag ett vin­
nande koncept.

 Kriget 1870 ledde som bekant fram 
till Tysklands enande, men för sam­

tida kommentatorer var det viktigare än 
så. Den brittiske premiärministern Ben­
jamin Disraeli hävdade att kriget utgjor­
de ”Tysklands revolution” och beskrev 
det som ”en viktigare politisk händelse än 

franska revolutionen”. Oavsett hur man 
ser på den saken idag är det ett faktum att 
det var den händelse som gav upphov till 
det särdeles djupa hatet mellan fransmän 
och tyskar som skulle bestå i generationer 
och som, två världskrig senare, utmynna­
de i ett broderskap av sällan skådat slag. 
Trots att Preussen redan på 1700-talet 
var känt som ”en armé med ett land” gjor­
de de ständiga franska angreppskrigen, 
från Ludvig XIV till Napoleon, att de tys­
ka staterna utvecklade en identitet som 
offer för fransk aggression. 

 Från och med 1871 vändes det för­
hållandet helt i och med den tys­

ka annekteringen av Alsace och Lorraine 
(Elsass-Lothringen). Där och då förvand­
lades det nyligen enade tyska riket till ett 
militäriskt och ett hotfullt grannland i 
franska ögon – allt det som de tyska natio­
nalisterna hade anklagat Frankrike för 
under första halvan av århundradet blev 
de nu själva anklagade för: att vara krigis­
ka barbarer. Det faktumet att Bismarck 
lät utropa kejsardömet i Versaillesslot­

Ont i axeln
Versaillesfördraget: tysk förödmjukelse. FOTO: GETTY IMAGES
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tets spegelsal, som förevigats av Anton 
von Werners klassiska målning, gjorde 
inte förödmjukelsen mindre. Att den tys­
ka enigheten uppstod ex negativo, genom 
förödmjukelsen av grannlandet, säker­
ställde att ländernas öden skulle komma 
att sammantvinnas på ett mer intimt och 
infekterat sätt än många andra i världen.

Den tyska nationalismen, som hade 
fått sin första impuls av Napoleons eröv­
ringar, definierades nu som motsatsen 
till det franska. Denna känsla delades 
av fransmännen, och kan exemplifieras 
med Versailleskapellets abbot som ska 
ha låtit vädra kyrkan i två dagar efter Vil­
helms avtåg eftersom ”det stank preus­
sare”. Inte ens det blodiga krossandet av 
Pariskommunen – med det haussmans-
ka boulevardsystemet och den kitschi­
ga Sacré­Cœur­kyrkan som reaktionä­
ra minnesmärken – kunde mildra käns­
lan av totalt nederlag. Det var nu som 
ordet ”revansch” etablerades i det frans­
ka språket.

 Men alla fransmän hyste inte denna 
ensidiga bild av Tyskland. Idén om 

”två Tyskland”, som myntades av Elme­
Marie Caro i hans artikel Les deux Alle­
magnes. Madame de Staël et Henri Hei­
ne, blev snabbt populär inom vissa kret­
sar. Enligt Caro beundrade många frans­
män den tyska kulturen, som fortfarande 
fanns bortom pickelhuvorna och musta­
scherna, på samma sätt som Madame de 
Staël hade gjort på sin tid. Andra hävda­
de att Goethes Tyskland hade försvunnit 
när riket enades av det krigiska Preussen. 
Bland de franska klichébilderna av Tysk­
land som gjordes populära vid denna tid 
identifierar Miard-Delacroix tre huvud­
sakliga: den första bilden är den av tysken 
som barbarisk krigshetsare. Den andra är 
den romantiska bilden av Tyskland som 
poesins, musikens och de melankolis­
ka tänkarnas land, en bild som dock ock­
så är förenad med ett visst mått av irratio­
nalitet som man ansåg gjorde folket sår­
bart för ideologier. Den tredje klichén har 

överlevt in i vår tid, nämligen den som gör 
gällande att tyskarna skulle vara ett sär­
deles flitigt, punktligt, disciplinerat och 
pedantiskt folk med outvecklad fantasi.

På andra sidan Rhenfloden låg man 
inte efter i klichéproduktionen. Den van­
ligast förekommande bilden av Frankri­
ke var den av ett moraliskt förtappat land 

där man hängav sig åt erotiska utsväv­
ningar, excesser och njutningar av alla de 
slag, samtidigt som man på ett förljuget 
vis påstod sig representera civilisationen. 
Men även här fanns avvikande röster. 17 
år efter krigsslutet skrev Friedrich Nietz­
sche, som ansåg den franska kulturen 
överlägsen den tyska, i sin självbiografi 
Ecce Homo att ”så långt Tyskland sträcker 

sig fördärvar hon kulturen”, medan ”kri­
get har förlöst den franska själen”. 

Under propagandastriden som följ­
de på kriget nådde dikotomin mellan tysk 
kultur och fransk civilisation sin kulmen. 
Den tyska föreställningen om en Sonder­

weg, det vill säga: en egen utvecklingsväg 
som inte följde de andra europeiska län­
derna växte fram runt sekelskiftet. Enligt 
denna syn gjorde den tyska kulturens 
överlägsenhet att landet, till skillnad från 
de ytliga och förljugna ”civilisationer­
na” i Frankrike och Storbritannien, inte 
behövde följa den demokratiska vägen 

mot moderniteten.
Första världskriget förbättrade, som 

bekant, knappast de tysk­franska rela­
tionerna. Istället gjorde Versaillesfre­
dens exceptionellt hårda villkor att klyf­
tan växte sig avgrundsdjup. Det faktu­
met att inte bara Tyskland som nation, 
utan hela det tyska folket gjordes ensamt 
ansvarigt för kriget, borgade för ett om 

möjligt ännu mer hatfyllt klimat. Ur tyskt 
perspektiv sågs freden som en Gewalt­
frieden, en fred som hade påtvingats dem 
med våld i syfte att hämnas för 1871. I själ­
va verket gick Versaillesfreden inte så 
långt som Frankrike hade velat. Konselj­
presidenten Georges Clemenceau ville 
till exempel att det industriella Ruhrom­
rådet skulle underkastas internationell 
kontroll och att Frankrike skulle garan­
teras särskild tillgång till de tyska kolfyn­
digheterna. Tyskland fick dock behålla 
sina naturtillgångar och därmed sin stor­
maktsstatus, även om Ruhr besattes med 
internationella styrkor.

 Versaillesfreden och dess skyhöga 
reparationsbelopp var en inte sär­

skilt tillfredsställande kompromiss för 
Frankrikes del. Dessa vitt skilda uppfatt­
ningar av freden skulle som bekant leda 
till seklets största tragedi. Att fransmän­
nen under den internationella ockupa­ ››

”Stalin vägrade ge Frankrike en egen ockupationszon  
i Tyskland som hämnd för det snabba franska neder-
laget, som möjliggjorde den förödande tyska offensiven 
mot Sovjetunionen.”

Heinrich Heine: tysk i fransk exil. FOTO:   WIKIMEDIA COMMONS
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tionen av Ruhrområdet på 1920-talet val­
de att först skicka tusentals soldater från 
sina afrikanska kolonier uppfattades som 
bara ännu en skymf av den tyska högern 
och gav upphov till propagandakam­
panjen om ”den svarta skammen”, som 
bidrog till det nygrundade nationalsocia­
listiska partiets senare framgångar.

Trots utrikesministrarna Gustav Stre­
semanns och Aristide Briands enträg­
na försök att föra länderna närmare var­
andra, gjorde Frankrikes insisterande på 

att Tyskland skulle betala hela krigsska­
deståndet, vars betalningsplan sträck­
te sig över 60 år, det omöjligt. Adolf Hit­
ler kunde således hävda att Tyskland för­
trycktes av den ”svart­röd­guldfärgade 
internationalen”, det vill säga: prästerna, 
kommunisterna och (de judiska) banki­
rerna. Efter maktövertagandet 1933 bör­
jade Tyskland alltmer flagrant att bry­
ta mot fredsavtalet. Enligt Andreas Wir­
sching hade Frankrike en chans att stop­
pa den tyska upprustningen 1936, då man 
fortfarande var militärt överlägset grann­
landet och kunde ha besegrat det på egen 
hand. Men Hitlers beslut att återta kon­
trollen över Ruhr den 7 mars det året 
skedde bara dagar före parlamentsvalen 
i Frankrike, då allt tydde på att Folkfron­
tens vänsterkoalition skulle komma till 
makten. Frankrike reagerade mycket rik­
tigt knappt alls på manövern och histori­
en tog den väg den tog.

 W irsching och Miard­Delacroix leve­
rerar flera intressanta iakttagelser 

från tiden precis efter kriget. Till exempel 
får vi veta att Stalin vägrade ge Frankrike 
en egen ockupationszon i Tyskland som 
hämnd för det snabba franska nederla­
get, som möjliggjorde den förödande tys­
ka offensiven mot Sovjetunionen. Det var 
bara genom en hopslagning av de ameri­
kanska och brittiska delarna som Frank­
rike fick kontroll över en liten zon i västra 
Tyskland. Väl där tog man dock avnazifie­
ringen på långt större allvar än de andra 

ockupanterna: långa och ingående inter­
vjuer hölls med varje individ. Som plåster 
på såren för de hårda ekonomiska straffen 
kompletterade också fransmännen sitt 
program med en kulturell dimension som 
saknades i de brittiska och amerikanska 
zonerna. Till exempel lät man grunda ett 
universitet i Mainz samt en förvaltnings­
skola vid universitet i Speyer baserad på 
den franska elitskolan ENA. Till skillnad 
från försöken till försoning under mel­
lankrigstiden, som var förbehållna eliter­
na, insåg den franska regeringen nu att en 
långvarig fred krävde ett kulturellt utbyte 
som inbegrep hela befolkningen.

 Författarna diskuterar också förtjänst­
fullt den franska omvärderingen av 

Vichyregimen och det egna landets roll i 
deportationerna av judar som skett sedan 
1990-talet och framåt. Men när det kom­
mer till den europeiska integrationen 
efter kriget är det den vanliga upptram­
pade turiststigen de rör sig på. Det hade 
varit klädsamt att i alla fall nämna någon 
av alla de studier som kommit de senas­
te åren och som visar hur tjänstemän 
med illustra karriärer i såväl Tredje riket 
som Vichyregimen och Mussolinis reger­
ing fick högt uppsatta poster i den tidi­
ga europeiska gemenskapens institutio­
ner. Vera Fritz’ Juges et avocats généraux 
de la Cour de Justice de l’Union européenne 
(1952–1972) (2018) och Antonin Cohens 
De Vichy à la Communauté europé enne 
(2012) är bara ett par exempel. Istäl­
let varnar Miard­Delacroix till och med 
uttryckligen för att nämna detta eller fak­
tumet att den europeiska gemenskapens 
viktigaste upphovsman var USA, med 
hänvisning till det euroskeptiska klima­
tet i dagens Frankrike. Man borde kunna 
begära mer av professionella historiker.

Intressantare och mer klarsynt är dis­
kussionen om den famösa fransk­tys­
ka  axelns uppkomst. Författarna daterar 
denna till den 22 januari 1963, då Charles 
de Gaulle och Konrad Adenauer under­
tecknade Élysée­avtalet och det därpå föl­
jande inrättandet av Fransk­tyska byrån 
för ungdomen. Dessa avtal syftade till att 
främja det fransk­tyska utbytet på såväl 
högsta som lägsta möjliga nivå. Sedan 
dess träffas franska och tyska ministrar 
regelbundet, och studentutbytet mellan 
de båda länderna har blivit stilbildande. 
Författarna ser avtalet som ett levande 
minnesmärke över den fransk­tyska för­
soningen i enlighet med historikern Pier­
re Noras tankar om minnesgemenska­
per. Idag studeras detta samarbete, som 
uppdaterades den 22 januari 2019 i och 
med Aachenavtalet mellan Angela Mer­
kel och Emmanuel Macron, av fredsfors­
kare världen över. Wirsching och Miard­
Delacroix är dock i detta fall modiga nog 

att ta i frågans smutsiga byk, nämligen att 
avtalet kom till stånd som ett sätt för de 
Gaulle att bekämpa ”anglosaxerna”. En 
dryg vecka före undertecknandet i janua­
ri 1963 hade den franske presidenten lagt 
in sitt veto mot Storbritanniens ansö­
kan om medlemskap i EEG. Dessförinnan 
hade det franska försöket att organise­
ra Europa på mellanstatlig nivå misslyck­
ats. Återstod endast för de Gaulle att vän­
da sig till sin arvfiende för att kunna stå 
emot den anglosaxiska dominansen.

I frågan om den fransk­tyska axelns 
alltmer gnisslande fogar är skygglappar­
na dock återigen på. François Mitterrands 
tournant de la rigueur 1983, som inne­
bar att han övergav sitt vänsterprogram 
till förmån för en åtstramande politik, 
beskrivs som ett sätt att rädda det fransk­
tyska partnerskapet och behålla francen i 
det europeiska valutasystemet EMS. Det 
var det. Men Mitterrands plan var ock­
så att efter det nationella misslyckandet 
införa sin typ av keynesianskt anstruken 
socialism på europeisk nivå. ”På det sto­
ra hela fungerade detta bra, ända tills någ­
ra kristecken började synas för ett tiotal 
år sedan”, skriver Wirsching och Miard­
Delacroix muntert. Den som intresse­
rar sig litet för den europeiska ekonomins 
sentida utveckling vet dock att Mitter­
rands plan tidigt slutade i ett spektaku­
lärt fiasko. Tysklands ekonomiska domi­
nans över Frankrike och Europa har allt­
så på intet sätt avtagit sedan 1980-talet 
– tvärtom.

Något som är lätt glömt i våra dagar 
är att den tyska återföreningen på allvar 
gjorde fransmän och andra rädda för en 
ny tysk dominans även på det geopolitis­
ka planet. Helmut Kohls vaga formule­
ringar under de kritiska veckorna hösten 
1989 och brist på försäkringar om att ett 
återförenat Tyskland inte skulle försö­
ka expandera till sina äldre gränser gjorde 
Mitterrand utom sig. Löpsedlar i Frank­
rike varnade för 17 miljoner nya tyskar. 
Författaren François Mauriac samman­
fattade förmodligen mångas inställning 
när han sade sig älska Tyskland så mycket 
att han ville ha två. Många fransmäns sär­
skilda, och ofta inte ideologiskt betingade 
uppskattning av den östtyska republiken 
var också ett hinder. 

 Sedan återföringen har Tyskland fro­
dats inom den europeiska unionens 

hägn. Wirsching och Miard­Delacroix, 
som annars är så nogräknade, nämner 
dock inte Tysklands speciella förhållan­
de till EU och dess roll i bearbetningen 
av landets historia. En förutsättning för 
Tysklands framgångsrika Vergangenheits­
bewältigung har nämligen varit just EU. Få 
länders befolkningar är så positivt inställ­
da till unionen och i inget annat land är 

Macron & Merkel: kramas för fred.  
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euroskepsis lika tabubelagd. Detta 
eftersom ett Tyskland utanför EU skul­
le innebära ett Tyskland som öppet 
agerar i sitt nationella intresse. I Tysk­
land ses EU inte främst som ett lukra­
tivt mellanstatligt handelssamarbete, 
som i Sverige, eller som ett verktyg för 
nationell självhävdelse, som i Frank­
rike. EU är ett sätt att bli ren från sin 
egen historia och erhålla moralisk legi­
timitet som nation i egenskap av med­
lem i en europeisk brödragemenskap.

Men den som tror att Tyskland inte 
agerar i sitt nationella intresse som 
ledande medlem av EU är antingen 
intill blindhet naiv eller själv tysk. Uni­
onen har nämligen sedan grundandet 
passat den västtyska och sedan tyska 
republikens ekonomi som hand i hand­
ske, inte minst då flera av Romfördra­
gets nyckelarkitekter var tyska ordo­
liberaler. Om något land kan ankla­
gas för att ha utnyttjat EU som verk­
tyg för sina egna nationella ambitio­
ner så är det inte Frankrike, som brukar 
lastas för just det, utan Tyskland. Det­
ta nämns inte med ett ord i boken. 
En sådan diskussion hade dock krävt 
modet att inta en mer kritisk hållning 
till det europeiska projektet än vad 
Wirsching och Miard­Delacroix tycks 
kapabla till. 

 Trots dessa förbehåll är Ennemis 
héréditaires? om man så vill, en 

lärorik exposé över de två ländernas 
moderna relationer. Om man får tro 
författarna håller den firade fransk-
tyska axeln efter några svåra år på att 
genomgå en renässans, i och med Mer­
kels och Macrons gemensamt framlag­
da stödpaket för att hantera corona­
pandemins ekonomiska effekter. Mer­
kels helomvändning förra våren i frå­
gan om gemensam upplåning är verkli­

gen uppseendeväckande. 
Huruvida det var hen­
nes ”Schumanögonblick”, 
som författarna hoppas, 
går dock att ifrågasätta. 
Än lever i alla fall axeln.   

Jonas Elvander
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BIOLOGI

 Charles Darwin besökte Lon­
don zoo 1838 och klev in i buren 
där orangutangen Jenny vista­

des. Han ville undersöka hennes emotio­
ner, för att bekräfta sina teorier om vårt 
gemensamma evolutionära ursprung 
med aporna. Sedan dess har det gjorts 
åtskilliga jämförande studier av apors 
och människors beteenden. Men trots 
att vi har nästan samma dna som män­
niskoaporna, har vi blivit så olika. Det­
ta tema och särskilt hur människan har 
blivit en kulturell varelse diskuteras i två 
någorlunda nyutkomna böcker: Beco­
ming Human av den amerikanske psyko­
logen Michael Tomasello och Ingenious 
av den nyzeeländske barnläkaren Peter 
Gluckman och den brittiske fysiologen 
Mark Hanson.

Den mänskliga hjärnan består av en 
hjärnbark vars yta har blivit ungefär tio 
gånger större än hos människoaporna, 
vilket delvis kan förklara dess unika för­
mågor. Vissa gener verkar ha föränd­

rats vilket har resulterat i en av ökning 
av antalet nervceller och synapser och 
framförallt en expansion av hjärnbar­
ken. Vidare så utvecklas hjärnan under 
mycket lång tid hos människan, faktiskt 
långt upp i 20-årsåldern, medan den är 
färdig redan efter sex dygn hos möss och 
tre år hos apor. 

 Men det är inte bara genetiska fakto­
rer. Gluckman och Hanson menar 

att utvecklingen till människa beting­
as av en evolutionär utveckling inom 
gen-kulturen.  Domänspecifika moduler 
såsom hjärncentrum för språk och andra 
sociala förmågor har utvecklats hos våra 
förfäder. De som lyckades använda sina 
talanger bäst, exempelvis när de jagade, 
klarade sig i högre grad, varvid de hjärn­
centrum som kontrollerar dessa förmå­
gor också utvecklades mest och bäst, helt 
enligt Darwins teori om ”survival of the 
fittest”. Enligt en annan teori har män­
niskan tack vare den långsamma mogna­
den av hjärnan blivit mycket läraktig och 
kan anpassa sig till en mängd olika situa­
tioner. Trots att de första människorna 

Att tänka tillsammans
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var spridda i olika delar av Afrika, Euro­
asien och Australien lärde de sig snabbt 
anpassa sig till olika klimat till skillnad 
från människoaporna, som inte alls lyck­
ats sprida sig över världen på samma sätt. 
Även om de senare kan leva ihop i mind­
re flockar har de inte samma förmåga att 
bilda stora samhällen. Vi människor är 
hyperkooperativa och kan fånga varand­
ras uppmärksamhet, eller med andra ord 
dela våra intentioner, enligt Tomasello. 

 Den senare har framförallt tagit upp 
sociokulturella teorier, som först 

formulerades av den sovjetiske psykolo­
gen Lev Vygotsky. Dock i en annan form 
som kallas för Neo-Vygotskian, vilken tar 
mer hänsyn till evolutionära mekanis­
mer. Darwinismen var ju inte så populär 
i Sovjet, där man mer trodde på Lamarck 
och dennes närmast kriminella efter­
följare Lysenko. Vygotsky hade en sann 
marxistisk syn och menade att det är den 
omgivande miljön, som är av avgöran­
de för barnets kulturella utveckling. I och 
med kartläggningen av det humana geno­
met och marxismens fall i många länder, 
försvann dessa idéer, men har nu kom­
mit tillbaka i och med att upptäckten att 
omgivningsfaktorer kan påverka gen­
uttrycket tack vare epigenetiska mekanis­
mer. Vi talar inte längre om arv eller mil­
jö (nature or nurture), utan man kanske 
mer kan uttrycka det som att människans 

utveckling bestäms till 100 procent av 
arvet och till 100 procent av miljön. 

Tomasellos stora vetenskapliga upp­
täckter rör jämförelser mellan männi­
skoapornas (mest schimpanser) och män­
niskornas utveckling. Han har genomfört 
parallella studier av schimpansungar och 
barn och funnit att det, som i första hand 
skiljer människan från aporna är förmå­
gan att knyta sociala  band och att kunna 
sätta sig in i sina likars tänkande. 

 Det har han och hans medarbeta­
re visat genom ingående studier av 

apors och barns beteende. De genomför­
de ett batteri av tester såsom att orien­
tera sig i rummet, hantera verktyg, skala 
banan, härma, interagera samt kommuni­
cera icke­verbalt. När det gällde anpass­
ning till den fysikaliska miljön var apor­
na och barnen lika duktiga fram till nio 
månaders ålder. Men från den åldern bör­
jar barn peka på en lampa, en blomma 
eller katt, inte för att de vill ha dessa utan 
för att rikta föräldrarnas uppmärksam­
het. De har upptäckt att andra människor 

kan ha samma syn på omgivningen som 
de själva. Tomasello kallar detta för nio­
månadersrevolutionen. Viktigt är ock­
så ögonkontakten med vårdnadshavar­
na, vilket saknas hos aporna. Det är just 
detta som man inte kan uppnå, om man 
mest låter barnet få sitta med en surfplat­
ta. Vid tre års ålder börjar barnet utveckla 
kollektiva intentioner. De kan börja göra 
saker och leka tillsammans med andra 
barn. Från fyra års ålder kan de sätta sig in 
i hur andra tänker – ”theory of mind”.

Tomasello avvisar Noam Chomskys 
idéer, om att vi föds med en universell 
grammatisk förmåga eller Steven Pin­
kers idé om att vi är försedda med en 
språk instinkt. Språket utvecklas genom 
att barnet pekar och utför pantomimer 
när det ser en lampa, stol eller hund var­
vid den vuxne uttalar orden. Just den 
här gemensamma intentionen är avgö­

rande. Barnet har en fenomenal förmåga 
att imitera den vuxne. Det börjar redan 
när barnet är nyfött och härmar den vux­
nes grimaser. Spädbarnet tar till sig alla 
språkljud och fonem som en magnet tack 
vare att det bildas miljontals synapser i 
hjärnan varje minut. Efter 
spädbarns året organise­
ras språkcentrumet, så att 
modersmålet stannar kvar i 
hjärnan under förutsättning 
att barnet hela tiden expo­
neras för detta. Till skill­
nad från apor kan männi skor 
föra över språket och genera­
tioners samlade kunskap till 
sina barn. Hjulet behöver inte 
upptäckas på nytt.

Peter Gluckman och 
Mark Hanson skriver 
också ingående om skill­
naderna mellan män­
niskoapor och männ­
iskor med utgångspunkt 
från författarnas även­
tyrliga besök i ett gorilla­

reservat i Afrika. De redogör ingående för 
hur kroppen och hjärnan programmeras 
under den tidiga utvecklingen. Råttung­
ar som slickas och ompysslas väl av sina 
mammor blir smartare och mer stress­
tåliga än ungar som försummas. Det 
beror på att arvsanlagen med de goda 
egenskaperna aktiveras tack vare epi­
genetiska mekanismer.  Gluckman och 
Hansons  ”take­home mesage”  anges av 
bokens fullständiga titel: Ingenious. The 
Unintended Consequences of Human Inno­
vation. De menar att den postindustriel la 
tid, särskilt den digitala revolution som 
vi nu upplever, är av nästan samma dig­
nitet som den tid när jordbrukssamhäl­
let utvecklades. De påpekar nackdelar 
såsom klimatkris, övervakningssamhäl­
len och fragmentering av tillvaron. Evo­
lutionen teknifieras. Det är ju inga nyhe­
ter och presenteras lite slentrianmässigt 
utan finess.

 Bägge böckerna innehåller dock myck­
et tänkvärd information och är i högs­

ta grad läsvärda med vissa reservatio­
ner. Boken Ingenious saknar helt illustra­
tioner och figurerna i Becoming human är 
ganska otydliga. Men framförallt anser 
jag att böckerna saknar det svåröversatta 
begreppet ”flavour”, som man kan finna i 
Gerald Edelmans, Jean­Pierre Changeux  
och Antonio Damasios böcker om lik­
nande teman. Författarna till de aktuel­
la böckerna behandlar den eviga filosofis­
ka frågan om människans ursprung men 
citerar knappt de stora filosoferna, inte 
ens Aristoteles. Det saknas också meta­
forer och slagfärdiga oneliners, såsom 
den skicklige populärvetenskaplige för­
fattaren Richard Dawkins uttryckte det: 
”Consciousness freed people from the 
tyranny of the genes”, vilket väl samman­
fattar mysteriet med varför vi har blivit 
som vi har blivit.  

Hugo Lagercrantz
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IDÉHISTORIA

 I en berömd essä från 1784 ställde 
Immanuel Kant frågan ”Vad är upplys­
ning?”  – ”Was ist Aufklärung?”. Vi har 

ännu inte fått något bestämt och entydigt 
svar på den frågan och lär nog inte heller 
få det. Det är inte så att jag för ett ögon­
blick tror mig kompetent att mästra Kant, 
men ändå dristar jag mig att påstå att frå­
gan är felställd och att vi istället bör fråga 
oss: Vad är upplysningar?

Upplysningen är ett alltför mångfa­
setterat, för att inte säga motsägelse­
fullt, fenomen för att kunna samman­
fattas i en enkel formel. Det visar sig när 
man tittar på hur senare tiders histori­
ker har behandlat den och dess konse­
kvenser. Somliga har i upplysningen sett 
ett stort frihetligt projekt som lade grun­
den till den liberala demokratin och en fri 
ekonomi där alla kunde skapa sig det liv 
som de själva såg bäst. Andra, som Theo­
dor Adorno och Max Horkheimer i sin 
kända bok Upplysningens dialektik, har 
hävdat att upplysningen ledde till nazism 
och fascism. En tredje grupp har kom­

mit till motsatt slutsats och ser i stalinis­
men och kommunismen en konsekvens 
av upplysningen.

Med så diametralt motsatta versio­
ner kan man med rätta undra om forskar­
na talar om samma sak. Till viss del beror 
förstås det på vem och vilka som pekas ut 
som centrala figurer. Om man som Ador­
no och Horkheimer ser markis de Sade 
som en central upplysningsgestalt, kan 
man kanske komma till deras slutsats 
men det är, för att använda ett om Sade 
lämpligt ord, en perverst selektiv läsning.

De senaste årens mest inflytelseri­
ka men också kontroversiella läsning av 
upplysningen är Jonathan Israels. I en 
lång rad massiva och häpnadsväckande 
lärda volymer spårar han dess ursprung 
till 1600-talet och Spinozas etik, kun­
skapsteori och bibelkritik. 

 Med denna utgångspunkt är det inte 
så konstigt att han får upplysningen 

att bli till ett radikalt, revolutionärt och 
i grunden nog också ateistiskt projekt. 
Men han har inte fått stå oemotsagd.

Utan att göra det till ett huvudnum­
mer så ger Ritchie Robertson i sin The 

Enligtenment en på flera punkter annor­
lunda och mera mångsidig bild, ja ibland 
så mångsidig att man blir nödsakad att 
tala om olika upplysningar. För nog är det 
svårt att ens föreställa sig en någorlunda 
enhetlig intellektuell och filosofisk rörel­
se som på en och samma gång har plats 
för de Sade och David Hume. Inte ens i 
mina vildaste fantasier kan jag tänka mig 
två tänkare som har mindre gemensamt 
än dessa två.

 I sin omfattande, 1 000-sidiga tome ger 
Roberson, som är professor i tyska vid 

Oxforduniversitet, en ”soligare” bild av 
upplysningen som ett stort och på de fles­
ta vis lyckat projekt att befria människan 
från fördomar och dumheter. Kant sam­
manfattade det hela med två ord: sapere 
aude, våga tänka själv. Människan har inte 
bara en rätt utan också en plikt att bruka 
sitt förstånd. Ingen institution eller över­
het får beröva henne den möjligheten. 
Målet med denna nya frihet är att göra oss 
alla lite lyckligare.

Alla betydande upplysningstänkare 
skulle nog skriva under på Kants uppma­
ning, men där slutar som sig bör likheter­

Varde ljus!
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na. När människor får tänka fritt så tän­
ker de olika. Det är alltså en skiftande och 
inte så litet motsägelsefull skara filosofer, 
diktare och vetenskapsmän som vi möter 
på dessa sidor, både revolutionära vild­
hjärnor, hårdföra materialister och för­
siktiga reformatorer. Somliga ville ome­
delbart störta den gamla ordningen med­
an andra ville skynda långsamt. Några få 
var ateister, några deister och många vara 
troende kristna men ville för den sakens 
skull inte tvinga sina personliga överty­
gelser på andra. Var och en fick välja sin 
egen väg mot saligheten.

 T ill skillnad från Jonathan Israel, 
och nu kan nog tycka att jag orätt­

vist reducerar hans magnum opus, som i 
den radikala grenen ser den verkliga upp­
lysningen är Robertson mer nyanserad. 
Medan Israel ofta anlägger en mästrande 
ton mot sina kritiker, så intar Robertson 
mer en live and let live­attityd.

Ofta får man höra att upplysningen 
var det rena förnuftets tidevarv, men det 
visar sig vara en förenkling som kan leda 
fel. Det var inte Descartes rationalism 
som var upplysningens epistemologiska 
ledstjärna, utan det var Newtons naturve­
tenskap som genomsyrade seklet. New­
ton var en hjälte för både Voltaire och för 
Alexander Pope som i ofta citerade ord 
prisade honom:  

 Nature and Nature's laws lay hid in 
night:/ 
God said, Let Newton be! and all was light.

Människan skulle förvisso använda sitt 
förnuft men också studera omvärlden 
även om det ledde till konflikter med kyr­
kan. Men människan var inte bara en tän­
kande varelse utan också en kännande 
med starka och stora passioner. David 
Hume, en annan av Robertsons favoriter, 
var en stor försvarare av känslornas pri­
mat, utan sådana blev skulle livet bli out­

härdligt tråkigt.
Man har anklagat upplysningen för att 

vara ett projekt som underbyggde och 
försvarade västerländsk imperialism och 
nog går det att hitta rasistiska uttalanden 
av till exempel Kant och inte minst Hume 
som nyligen har fått betala för det då 
ett universitet i Skottland har tagit bort 
Humes namn från en av sina byggnader. 
Men de som idag vill rensa ut alla historis­
ka gestalter som inte låter som om de just 
har gått igenom en kurs i så kallad genus­
vetenskap eller critical race theory gör sig 
snart historiskt urarva.

Lika många fördömde imperialism, 
rasism och slaveri. Helvétius var väl med­
veten om europeiska illdåd i kolonier­
na, speciellt på de karibiska sockerplan­
tagerna. I sin De l’Esprit skrev han: ”Inte 

en enda sockerbit anländer till Europa 
som inte är fläckad av mänskligt blod.” 
I ett idag sällan läst ”underskattat mäs­
terverk” författade abbé Raynal – med 
god och omfattande hjälp av Diderot – 
en av epokens bästsäljare. Verket som 
till slut kom att omfatta flera volymer 
har en lång titel men går vanligen under 
det mera kortfattade namnet Histoire des 
deux Indes. Det är en enda lång anklagel­
seakt mot kolonialismen, dess illdåd och 

dess ”metodiska tyranni”. Diderot berät­
tar att när han ”skriver historia gör jag det 
nästan alltid med ögon fuktiga av tårar”. 
Utan att idealisera de koloniserade fol­
ken, som kunde vara nog så brutala och 
blodtörstiga, var de båda författarna på 
det klara med att conquistadoren Cor­
tés inte var en hjälte utan rätt och slätt en 
massmördare. De satte sitt hopp till upp­
ror och till handel. 

Diderot önskade att de europeiska 
härskarna till slut skulle komma till insik­
ten att fredlig handel i det långa loppet 
var en mer lönande strategi än förtryck 

och utsugning. De som alltså vill fram­
ställa upplysningen som ett mer eller 
mindre förtäckt försvar för europeisk 
överhöghet och förtryck kan inte ha läst 
Histoire des deux Indes.

Detta gör förstås Adam Smith till en 
central upplysningsgestalt. I sin bok 
Nationernas välstånd – av många ansedd 
som den viktigaste bok som någonsin 
skrivits i det som idag kallas nationaleko­
nomi – visar han att alla blir vinnare om 
handel mellan länder fick florera någor­
lunda fritt. En helt fri marknad utan någ­
ra inskränkningar var omöjlig – det kräv­
des regler. Smith var inte den ohämmade, 
anarkistiska marknadens okritiska före­
språkare. Om affärsmän fick styra och 
ställa utan regler skulle de bara gynna sig 
själva. Det leder till monopol med några få 
rika och många fattiga. Riktigt hur det ska 
gå till att samtidigt ha en fri marknad och 
att utan starka statliga ingrepp förhindra 
monopol är förstås en knepig fråga.

 Smith och hans meningsfränder beto­
nade vikten av samarbete inte bara 

mellan nationerna utan också inom. I en 
berömd artikel ”Epingle” (nål) i Diderots 
och D’Alemberts revolutionerande Ency­
klopedi demonstreras hur alla blir vinnare 
om vi samarbetar för att nå våra mål, i det 
här fallet att tillverka en nål. En enskild 
individ skulle knappast kunna förfärdiga 
en enda nål om dagen; i en verkstad kan 
tio specialister som samarbetar tillverka 
40 000 nålar om dagen!

Smith var också vanligen en varm 
anhängare av lyx. Medan vissa ansåg att 
lyxprodukter inte bara var onödiga utan 
skadliga för samhället och gjorde folk till 
veklingar, menade andra att lyx tvärtom 
gjorde nytta genom att skapa arbeten. 
Vad skulle alla perukmakare, skrädda­
re, finsnickare och guldsmeder ta sig till 
utan lyx? I sin dikt ”Le Mondaine” förkla­
rar Voltaire att han älskar lyx och det goda 
livet: ”Det överflödiga är något mycket 
nödvändigt.”

De historiker som ser den radikala 
upplysningen som det centrala vill gär­
na avfärda författaren till Candide som en 
ytlig sprätt och dessutom antisemit – och 
visst hade Voltaire sådana drag – men han 
var också en modig försvarare av rättvi­
san och utmanade då mäktigt krafter, inte 
minst den katolska kyrkan. Liksom Adam 
Smith ville han också inom religionen se 
en fri marknad med många sekter och där 
ingen var så stark att den kunde få mono­
pol på den rätta läran. Voltaire var inte 
ateist; få vågade explicit beskriva sig som 
sådana men nog finns det skäl att miss­
tänka att både Hume och Diderot sakna­
de gudstro. Voltaire var närmast deist; det 
fanns nog en gud men så mycket mer kun­
de man nog inte veta. Vanligt folk fick tro 

Diderot & Katarina: höga förhoppningar. 
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”De flesta av huvudpersonerna i denna bok var inga  
revolutionärer; många satte sina förhoppningar till  
upplysta despoter.”
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på vilka dumheter som helst, men de 
behövde hållas i tukt och herrans för­
maning annars var risken stor att de 
skulle skära halsen av sina herrar.

De flesta av huvudpersonerna i den­
na bok var inga revolutionärer; många 
satte sina förhoppningar till upplys­
ta despoter. Diderot besökte Katarina 
den stora i Sankt Petersburg och Vol­
taire Fredrik den store i Potsdam. Men 
båda försöken att få härskarna att styra 
med folkets frihet och lycka för ögonen 
slutade illa. Det visade sig att när poli­
tisk teori mötte politisk verklighet så 
var dessa båda potentater mera despo­
ter än upplysta.

 Upplysningens fiender vill gärna få 
oss att tro att hela projektet visst 

inte gjorde mänskligheten lyckliga­
re utan slutade i ett blodbad när fran­
ska revolutionen urartade och blev till 
terror.

Men det är inte tänkare som Vol­
taire, Hume och Diderot som ska las­
tas utan om man nu vill fördela skuld 
så är det Rousseau som är den skyldi­
ge. Robespierre beundrade honom och 
hans fortfarande diskuterade idéer om 
folkviljan och la volonté générale som 
ska tvinga oss till frihet om vi inte själv­
mant inser vårt eget bästa.  Rousseau, 
som hade en förmåga att stöta sig med 
alla som försökte hjälpa honom, gjorde 
mer för att rättfärdiga terrorn än Vol­
taire eller Diderot. Men Rousseaus idé­
er kan tolkas på många sätt. Det kan – 
och har – använts för att rättfärdiga de 
mest väsensskilda ideologier.

Det finns gott om sammanfattning­
ar och översikter om upplysningen.  
Jag tänker på närmast klassiska verk av 
Ernst Cassirer och Peter Gay. Från och 
med nu är Ritchie Robertsons bidrag 
the go to book om denna epok. På ett 
enormt kunnigt men lättläst sätt sam­
manfattar han en mängd fakta utan att 
det någonsin blir till en tröttande kata­
log av personer, böcker och händelser. 

Det är något av ett peda­
gogiskt kraftprov som 
lever upp till ett annat 
av upplysningens ide­
al: att förena nytta med 
nöje.  

Carl Rudbeck

THE ENLIGHTENMENT 
THE PURSUIT OF 

HAPPINESS. 1680 – 1790
RITCHIE ROBERTSON

Allen Lane 2020
››

HISTORIA

 H ar globaliseringen fått ett per­
manent avbräck genom corona­
virusets stängda gränser? Viru­

set innebär en ny form av globalisering 
med gemensam global oro och smitta 
världen runt.

Hur reagerar vi när en svart svan flax­
ar runt oss? Vilka krafter är starkast – 
rädslan för ”den andre” eller insikten 
att effekterna av ett globalt virus måste 
bekämpas med gemensamma internatio­
nella ansträngningar?

Handelskonflikten mellan USA och 
Kina trappas upp. Ex­president Trump 
har medvetet angripit det multilaterala 
rättssystemet De globala värdekedjorna 
– supply chains – som betytt mycket för 
en smidig och allt billigare världshandel 
har ifrågasatts.

Vilka motkrafter finns? Att parera det 
djupa fallet i såväl utbud som efterfrågan 
är givetvis en drivkraft för det internatio­

nella näringslivet. Stater och Europeiska 
Unionen tar fram exempellöst stora eko­
nomiska stimulanser. 

Men osäkerheten om framtiden är 
betydande. Blir det en restaurering av 
globaliserade trender eller defensi­
va återtåg till den egna nationen? En 
blick på historien kanske kan ge viss 
vägledning.

 Drastiska förändringar av världshan­
deln har skett under historiens lopp. 

Termen globalisering är måhända vag, 
men handeln har i olika epoker brett ut 
sig i många oväntade riktningar.

En relativt nyutgiven bok, MORE av 
Philip Coggan kan rekommenderas till 
läsning. Som bredvidläsning kan man 
samtidigt ha A Splendid Exchange av Wil­
liam J Bernstein (2008).  

En röd tråd i Coggans bok med en ori­
ginell tiotusenårig ansats är den ekono­
miska och sociala tillväxten och innova­
tionens krafter. Verklig handel uppkom 
hos sumererna vid Eufrat och Tigris med 

Handel och  
vandel

Minoiska skepp: Medelhavet blir handelscentrum.  FOTO:  WIKIMEDIA COMMONS
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stora spannmålsskördar vid tvåflods­
landet. När urbanitet och stadsbildning­
ar inleddes där behövdes också metall­
ler, vilket saknades vid flodmynningar­
na men utvanns i nordliga bergstrakter 
där befolkningarna i sin tur efterfråga­
de livsmedel, som till exempel spann­
mål. En handel mellan olika kulturer 
inleddes. Kilskriften uttrycker ett språk 
i vilket kommersiell matematik var en 
nödvändighet.

 Men tvåflodskulturerna försvagades. 
Handelscentra försköts efterhand 

till Medelhavet norr om Egypten, där 
fenicierna med skickligt fartygsbyggan­
de i något tusentals år kom att utveckla 
vitt förgrenade handelssystem – och med 
dessa även kulturella impulser.

I regionala konflikter spelar spann­
målshandeln en roll. Konkurrensen mel­
lan Aten och Sparta som utmynnar i det 
förödande peloponnesiska kriget har 
behovet av livsmedel som en bakgrund.

Men greker och fenicier fick ge plats 
för romarriket, vars konsolidering skedde 
med kornbodar i periferin i söder i Nord­
afrika och i öster i Syrien. Dessa kornbo­
dar var nödvändiga för Roms välstånd och 
fortlevnad. Alexandria blev ett kommer­
siellt och kulturellt centrum. Rom inled­
de även en långväga handel via Indien 
med Handynastin i Kina.

Sidenvägen under Tangdynastin tog 
till sig betydande kulturella impulser 
under resans gång. Från svensk synpunkt 
kan det vara av intresse att vikingafärder 
österut ofta gick till Volgaflodens krök, 
där sidenvägen från Kina passerade och 
där den tidens handelsmän kunde bedri­
va sitt yrke. 

Handelssystem och imperier för­
svann. Men som Coggan noga understry­
ker i MORE – och ibland blir det alltför 
ensidigt som förklaringsgrund – var till­
växtens krafter så starka att nya centrum 
uppstod.

Med Roms fall förlorar Medelhavet sin 
”globala” handelsroll. Istället expande­
rar det nya islam snabbt, bland annat tack 
vare snabba transportkameler. Profeten 
Muhammed för med sig en köpmanna­
tradition och efterhand kan man tala om 
ett slags frihandelsområde – från dagens 
Indonesien i öster till Spanien i väster. 

Genom historien har transportsyste­
mens förändringar drivit och vidgat han­
delsstråken och världshandelns omfatt­
ning – alltifrån kameler, den romerska 
corbitan, koggen, karavellen, fullrigga­
re, klipperskepp, ångbåtar, järnvägar och 
containerfartyg.

Under 1200-talet växer så städerna till 
kraftfulla kommersiella aktörer. Handeln 
tilltar och betydande europeiska nätverk 
flätas samman genom stora marknads­

platser – och genom Hansan. 
Digerdöden ger då närmast apokalyp­

tiska avbräck. Coggans MORE ser emel­
lertid alltför ensidigt på de linjära fram­
gångsstegen i historien. Mer kunde pro­
blematiseras här. Hursomhelst skapas 
i Italien nya sofistikerade finansinstru­
ment i ett begynnande bankväsende, vik­
tigt för Venedig med sin östhandel och 
Genua där försäkringssystem för de 
vanskliga fartygsfärderna byggs upp. Här­
med blev det också möjligt att ta för sig 
av den lockande och berikande kryddhan­
deln, som länge präglade handelssyste­
men med konkurrerande oceangående 
expeditioner.

Ett tragiskt exempel på ett globalt nät­
verks uppgång och fall är staden Malacka 
– i närheten av dagens Singapore, som 
på 1400-talet var ett centrum för krydd­
handeln, dit köpmännen vågade sig för 
att skriva kontrakt.  De som skrevs under 
där var nämligen trovärdiga och inne­
höll till och med diverse fungerande 
tvistlösningsmekanismer.

 I början av 1500-talet krossades emeller­
tid Malacka av portugiserna, varefter 

följde en kamp mellan Portugal, Spanien 
och senare med stor kraft även Nederlän­
derna om makten över kryddorna. Denna 
”lyxhandel” minskar först på 1700-talet 
när England träder in på scenen med en 

Covid-19: blir avbräcket i globaliseringen permanent?  FOTO:  JOHAN NILSSON  / TT
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annan handelspolitisk dagordning. 
Engelsmännens rejäla inträde på 

den handelspolitiska scenen leder på 
1700-talet till stora förändringar av 
världshandeln. Istället för att tillfreds­
ställa en viss lyxkonsumtion handlar det 
nu om basvaror med en mångfald kunder. 
Särskilt viktiga blir te, kaffe, socker, bom­
ull och textilier – och även slavar. England 
ser med denna bredd frihandel som ett 
egenintresse.

Den brittiska dominansen fortsät­
ter genom 1700-talet med vissa avbräck. 
Inte minst kolonisterna i Amerika utma­
nar Englands globala handelspolitiska 
roll genom frihetskriget, understött av 
Frankrike. 

Brittiskt herravälde över haven håller 
genom napoleonkrigens blockader. Det 
är andra fenomen som på 1800-talet åter 
kullkastar handelsordningen.

Liksom tidigare i historien är det nya 
transportsystem som välter gamla former 
för utbyten på ända. Först genom snabb­
gående klipperskepp och sedan med ång­
båtens intåg och järnvägsbyggena kan nu 
den nya världens billiga spannmål flöda 
över i Europa.

Transportkostnaderna sänks så myck­
et att protektionism och höjda tullar till 
trots ökar världshandeln ända fram till 

första världskriget. Nu även genom mass­
konsumtion via varuhus som köptempel.  
Denna tid passar väl till Coggans fram­
ställning av världshistorien som en serie 
av betydande framsteg. Han ägnar emel­
lertid inte utrymme åt det eländiga till­
stånd som ännu rådde i fattiga delar av 
världen. 

 Genom första världskriget bryts dra­
matiskt denna långa period av kom­

mersiell och social globalisering. Ett 
ryckigt och i vissa miljöer glamoröst tju­
gotal växlar över till trettiotalets depres­
sion med dramatiska tullhöjningar. Fas­
cism, nazism och kommunism blev en 
draksådd som lovade en bländande ljus 
framtid men som ledde till det förnyade 
krigets katastrof.

Den stora politiska omsvängningen 
kom i USA, där Roosevelts New Deal lagt 
en grund för en permanent återhämt­
ning. 1930-talets efterkrigsdepression 
skulle inte återkomma i och med institu­
tionella reformer i Bretton Woods med 
Världsbanken, IMF – senare Gatt och 
Marshallplanen.

Bretton Woods­systemet skapade en 
stabil miljö för efterkrigstidens ekono­
miska tillväxt. Världshandeln explode­
rade från drygt 5 procent av den samla­
de bruttonationalprodukten i världen 
år 1945 till drygt 17 procent år 2005 med 
en årlig ökning av världshandeln med 
drygt 6 procent. Tekniskt underlättar 
starkt den nya transportmodellen med 
containerfartyg. 

Denna långa globaliseringscykel över­
levde såväl Nixons beslut att överge Bret­
ton Woods guldstandard som Opec:s höj­
ning av oljepriset med 400 procent år 
1974 och spruckna bubblor för fastigheter 
och IT på 1990-talet.

Den långa positiva perioden bröts 
av den djupa finanskrisen 2008–09, 
som inleddes genom uppblåsta osäk­
ra bostadslån i USA. Den fortplantade 
sig snabbt till Europas banker och reger­
ingar och medförde en grekiskt inspire­
rad eurokris. Ännu före utbrottet av coro­
naviruset debatterades om vi var på väg 
in i en ny period, präglad av stillaståen­
de, av en ”secular stagnation” eller om 
det osäkra 2010-talet var en kort negativ 
”blip” i en fortsatt stark innovationsdri­
ven tillväxtkurva. 

Vad säger oss då världshandelns histo­
ria om framtiden efter den globala lock­

down som nu skrämmer många och ger 
upphov till de mest olikartade scenarior 
om vad vi har att vänta?

Något ironiskt är det att Coggans bok 
MORE utkom just före de globala utbrot­
ten av covid-19. Han har en stark till­
tro till nätverk och ”connectivity” som 
drivkrafter för produktiviteten. Men vad 
betyder längre lockdowns när nätverken 
nystas upp eller splittras genom Alexan­
derhugg? För en pandemi ger Coggan ing­
en vägledning.

Under coronakrisen finns det bedö­
mare som ser en förändrad framtid med 
långsiktigt fortsatt ”social distans” mel­
lan människor och stater. Kopplat till 
insatser mot klimatkrisen förutspås en 
krympande världsekono­
mi med brutna globala vär­
dekedjor och återgång till 
hemmaproduktion. 

Coggan skriver om den 
myriad av insatser som de 
mest vardagliga produkter 
kräver. En tandkrämstub har 
bakom sig tusentals män­
niskors arbete och hund­

ratals processer. Ett modernt contai­
nerskepp för med sig varor till tusentals 
konsumenter.

 Men hur hållbara är dessa globala vär­
dekedjor? Också före coronapande­

min och särskilt efter finanskrisen 2008 
har dessa supply chains debatterats och en 
del produktion har ”tagits hem”

 Andra bedömare tror på en förhål­
landevis snabb V-formad återhämtning 
av stora delar av den nedbromsade eko­
nomin. Så gott som alla oroas emeller­
tid av den ökade arbetslösheten. Några 
sätter sin tilltro till efterfrågan och köp­
kraften hos den växande medelklassen i 
utvecklingsländerna. 

Coggan understryker segheten i sam­
manflätade globala nätverk. Världshan­
delns avtagande tillväxt under 2010-talet 
har kompenserats av internationel­
la dataflöden över gränserna och digi­
tal information som har mer än fördubb­
lats på ett fåtal år. 3D­scanning, robotise­
ring, digitalisering och den fjärde indu­
striella revolutionen, där maskiner byg­
ger maskiner, leder ekonomierna att växa 
på nya vägar som tidigare inte gått att 
föreställa sig – med betydande innovati­
va injektioner.

Vilken vägledning kan då globalise­
ringens historia ge inför framtiden? De 
perioder där en tät och expansiv handel 
har kollapsat genom krig och erövring 
eller dramatiska kulturella förskjutning­
ar har sålunda som regel åtföljts av andra 
och mer omfattande handelsvägar ofta 
med nya produkter och aktörer. 

Det gäller sumerer, fenicier, romare, 
det unga islam, hansan, malajer, portugi­
ser, spanjorer, holländare, kineser, indier 
och engelsmän. Efter sammanbrotten 
har handeln återkommit – förstärkt och 
förnyad. Handeln har fortsatt att vara en 
drivande motor i världsekonomin.  

 Efter det svåra avbräck som covid-19 
nu åstadkommer finns det enligt min 

mening rimliga skäl att hoppas på en glo­
baliserad världshandels långsiktiga kraft 
som i Coggans MORE. Men säkra kan vi 
inte vara – i någon riktning. De ständiga 
framstegens mantra ifrågasätts av seriösa 
bedömare. Den som befinner sig i storm­
vågens mitt ser inte havet.  

Mats Hellström

MORE
THE 10 000-YEAR RISE OF 

THE WORLD ECONOMY
PHILIP COGGAN

Economic Books 2020

”Coggan har en stark tilltro till nätverk och connectivity 
som drivkrafter för produktiviteten. Men vad betyder 
längre lockdowns när nätverken nystas upp eller splittras 
genom Alexanderhugg?”
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LITTERATUR

 2 472. Det är så många människor 
som bor i La comédie humaine – så 
många namngivna människor när­

mare bestämt. Utöver dem ryms också 
någonstans upp mot 600 personer som 
inte nämns vid namn. Honoré de Balzacs 
mänskliga komedi är lika märklig som 
mänsklig, ett av de mest häpnadsväckan­
de fantasifoster som någon ur mänsklig­
heten har frambringat. Den saknar för­
visso inte komiska inslag (av det svartare 
slaget), men rymmer mer tragedi än kom­
edi. Titeln anspelar förstås på Dantes Den 
gudomliga komedin, men om den senare 
i alla fall slutar i paradiset, så ligger Bal­
zacs fokus mer på skärselden. Och på det 
helvete som människan kan erfara redan 

i detta livet.
Nu föreligger en ny biografi över Bal­

zac – eller snarare antibiografi. Författare 
är Peter Brooks, litteraturforskare verk­
sam vid Princeton. Den underfundiga 
titeln lyder Balzac’s lives (The New York 
Review of Books), och speglar Brooks för­
sök att förstå Balzac, inte genom den­
nes eget liv, utan via några av de här 2 472 
liven som fötts ur Balzacs hjärna. Brooks 
tar fasta på de möjligheter konsten erbju­
der upphovsmannen att uttrycka sitt liv 
genom andra människor, och som Balzac 
mer än någon tog tillvara på – i alla fall om 
vi utgår från frekvenser. Frånsett bokens 
inledande respektive avslutande kapi­
tel, tar samtliga kapitel därför avstamp i 
Balzacs romanfigurer, däribland Eugène 
de Rastignac, Esther Gobseck, Lucien de 
Rubempré och Jacques Collin (alias bland 
annat Vautrin). Stilgreppet är effektivt 

– Brooks lyhördhet, uppslagsrikedom 
och förmåga att knyta samman roman­
figurerna med händelser i upphovsman­
nens liv gör att man som läsare faktiskt 
tycker sig förstå även människan Balzac 
litet bättre. Trots det begränsade forma­
tet lyckas Brooks få fram de övergripan­
de strukturerna i den enorma romancy­
keln. Han överdriver inte det biografiska, 
men pekar (i indirekt polemik mot nykri­
tiken) på det till synes självklara – ett lit­
terärt verk kan inte undgå att filtreras via 
den livserfarenhet som sitter i den hjärna 
som har skapat verket. 

 Den mänskliga komedin är alltså sam­
lingsnamnet för de drygt 90 romaner som 
Balzac skrev inom loppet av cirka 20 år, 
fram till sin död 1851. Många publicera­
des först som följetong i pressen, varför 
utgivningsdatumen kan skifta – en talan­
de detalj, eftersom den fungerar som en 
symbol för att Balzacs arbetstempo var 
av ett sådant slag att han nära nog skrev i 
kapp med sig själv. Verkets litteraturhis­
toriska betydelse kan knappast överskat­
tas, Balzac kan rentav sägas vara den som 
skapade den realistiska romanen, kan­
ske hela 1800-talsromanen. Till dem som 
påverkats av honom kan vi räkna Char­
les Dickens, Émile Zola och Henry James. 
Balzacs ymniga stil – den som ser sig som 
hela samhällets sekreterare kan ha svårt 
att sätta punkt – och läggning för melo­
drama gör att han inte alltid ses som lika 
framstående som de mer förfinade Stend­
hal och Flaubert. 

 Även Gustave Flaubert och Marcel 
Proust, författare med ett mer sofis­

tikerat stilideal där varje kommateck­
en vägs på guldvåg, har inspirerats av Bal­
zac. I Prousts fall gäller det även ambi­
tionen att skapa en hel värld i monu­
mentalt romancykelformat – På spaning 
efter den tid som flytt är tydligt påverkad 
av Den mänskliga komedin. Proust delade 
även Balzacs läggning för nattarbete, en 
arbetsdisciplin som i kombination med 
deras bräckliga hälsa gjorde att de båda 
nära nog skrev ihjäl sig. 

Det är också viktigt att komma ihåg att 
Balzacs syfte inte bara var litterärt. Hans 
ambitioner att arbeta som en naturve­
tenskapsman, gjorde honom också till en 
föregångare till naturalismen. Målet var 
att arbeta som en samhällets naturveten­
skapsman, och beskriva det sociala livets 
arter (”espèces sociales”), på motsvaran­
de sätt som zoologerna beskrivit arter­
na inom djurlivet. För detta syfte behöv­
de han nedteckna allt, ”faire concurren­
ce à l’état civil” (tävla med folkbokföring­
en). Det säger sig självt att Balzac aldrig 
kände sig färdig – det fanns alltid en ytter­
ligare observation att nedteckna, och 
även Brooks pekar på att den exceptio­

Hela samhällets  
sekreterare

Honoré de Balzac: skapade 1800-talsromanen. FOTO:   ALAMY
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nella arbetstakten inte bara berodde på 
alla fordringsägare som jagade honom i 
hasorna, utan också på denna storslagna 
ambition: att bli det franska samhällets 
sekreterare. Oscar Wilde har fångat det i 
sin sinnrika beskrivning: Balzac uppfann 
inte bara 1800-talsromanen – Balzac upp­
fann 1800-talet.

Som den naturvetenskapsman han vil­
le se sig som, gav han också sin kome­
di en tydlig analytisk struktur, i tre över­
gripande genrer. ”Folkbokföringen” kom 
till uttryck i hans Études de mœurs, en 
sorts folklivsskildringar från det fran­
ska 1800-talet, både i Paris och på lands­
orten. Här sätter han sig före att skild­
ra män och kvinnor, unga och gamla, 
underklass och överklass, det privata 
och offentliga, det civila och det militä­
ra – och så vidare. Varenda aspekt av det 
franska samhället skulle nedtecknas och 
beskrivas ned i minsta detalj. På denna 
grund bygger Balzac sedan på med sina 
Études philosophiques, där han försöker 
reda ut de orsaker och mekanismer som 
ligger bakom de sociala fenomen han har 
konstaterat i sina sedeskildringar. I ett 
tredje steg, slutligen, redovisar han i sina 
Études analytiques de underliggande prin­
ciper som styr och reglerar socialt och 
mänskligt liv. Utöver dessa sammanhål­
lande principer, förstärks helheten ytter­
ligare av att Balzac använder sig av stil­
greppet ”återkommande personer”. 
Att en person som är huvudperson i en 
roman sedan återkommer i andra roma­

ner, ibland bara i marginalen, förstärker 
illusionen av att det är en verklig värld 
läsaren bevittnar. 

 Parallellt med de vetenskapliga och 
folkbokförande ambitionerna så är 

Balzac – tack och lov – en fantastisk sago­
berättare. Han hade den uttalade ambi­
tionen att skriva en Västerlandets Tusen 
och en natt. Brooks lyfter fram ett antal 
direkta anspelningar på den arabiska för­
lagan, och konstaterar att litteraturhisto­
riens store realist aldrig väjer för överna­
turliga inslag. Tvärtom väver han in dem i 
den mest banala vardagstillvaro, en kom­
bination av hyperrealism och metafysik 
som ytterligare lyfter berättelserna.

Ett grundläggande och återkommande 
tema i den mänskliga komedin är pengar. 
Liksom andra före honom pekar Brooks 
på den grymma ironi som låg i att samti­
digt som Balzac bättre än de flesta förstod 
den monetära ekonomins mekanismer, så 
var han fullkomligt oförmögen att hante­

ra sin egen privatekonomi. Diverse entre­
prenörsprojekt (från tryckerier till sil­
vergruvor), innebar att han skuldsatte sig 
upp över öronen. 

Balzacs blick för vad pengar gör med 
människan, gör honom även till en före­

gångare till Karl Marx. Förvisso är det 
Max Weber som brukar kallas borgerlig­
hetens Marx, men frågan är om beteck­
ningen inte är lika giltig för Balzac. I en 
mening når han samma slutsatser som 
Karl Marx, om än från ett konservativt 
perspektiv, och utan Marx ideologiska 

ambitioner. Balzacs berättelser är en tyd­
lig uppvisning i hur kapitalismen äter sig 
in i människors själar och förgör dem, 
ibland moraliskt, men ibland också bok­
stavligt talat. Handlingen i Den mänskli­
ga komedin kretsar därför kring yrken och 
företeelser som springer ur den monetä­
ra ekonomin, här vimlar av bankirer, nyri­
ka, ockrare, arvtagare och kurtisaner.  Allt 
kan köpas. Allt är till salu – bara priset är 
det rätta. Och Balzacs figurer går bok­
stavligen över lik för ekonomiska syften. 

 Men det är långt ifrån några program­
matiska skrifter – Brooks visar 

träffande hur sammansat­
ta Balzacs människor är. Lik­
som de naturvetenskapliga 
ambitionerna inte resulterar i 
ett social­zoologiskt museum, 
leder Balzacs moraliska indig­
nation inte heller till någon 
moralfilosofisk eller ideologisk 
utställning. 

Ett intressant exempel som Brooks 
lyfter fram här är romanfiguren Jacqu­
es Collin, kanske mer känd under någon 
av alla sina pseudonymer, framförallt 
då Vautrin. Vautrin är en förrymd straff ­
fånge, som antar ett antal falska identi­
teter, bland annat som präst. Vautrin är 
fullkomligt amoralisk. En form av Mefis­
togestalt som lockar godtrogna in i såväl 
framgång som fördärv. Samtidigt pekar 
Brooks på att Vautrin framstår som den 
mest moralistiska av alla romanfigu­
rer. Skälet är att han är den som verkli­
gen förstår vilket vedervärdigt samhälle 
Frankrike efter revolutionen och Napo­
leon har utvecklats till. Balzac var en 
stor beundrare av Napoleon, men då inte 
som fältherre utan som samhällsbygga­
re. Napoleon minus krigen är hans ide­
al, och han menar att Napoleon bygg­
de upp den ordning som samhället behö­
ver. Det är denna sociala ordning som 
rovkapitalismen bryter ned. Människor 
blir som spindlar instängda i en burk, där 
den vinner som äter den andre. Det är 
bland annat detta Balzac vill visa genom 
att analysera och sätta det sociala livets 
mekanismer på pränt.

 Det är alltså insikten om det moralis­
ka förfallet som får Vautrin att bry­

ta mot alla moraliska påbud. I hans ögon 
är de inte vatten värda. Samhällskontrak­
tet är genomruttet och även det genom­
syrat av pengars makt – de stora skurkar­
na beskyddas av systemet medan det är 
de småkriminella som fångas upp. Bal­
zac sammanfattar problematiken i en lika 
drastisk som träffande händelseförlopp: 
den tidigare straffången och amoralisten 
Vautrin, slutar som chef för den franska 
säkerhetspolisen.

Balzac själv beskrev Vautrin som 
romanseriens ryggrad. Brooks berör ock­
så kopplingen mellan Vautrin och förfat­
taren Balzac, en idé som man som läsa­
re gärna hade sett honom utveckla vidare. 
Vautrin är den som mer än någon annan 
griper in i andra romanfigurers liv. Han 
kan rädda en gestalt från självmord, bara 
för att några böcker längre fram, mer eller 
mindre indirekt, tvinga samma männis­
ka in i döden. Vautrin styr och ställer, och 
i hans händer blir andra människor till 
marionetter. En beskrivning, så god som 
någon, av en riktig författares värv.  

Katarina Barrling

”Det är alltså insikten om det moraliska förfallet som får 
Vautrin att bryta mot alla moraliska påbud. I hans ögon 
är de inte vatten värda.”

Vautrin: fullkomligt amoralisk. 

FOTO:  ALAMY
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FILOSOFI

 V ilken räls har jag nu lagt mig på, 
där ett tungt åsiktståg ska dundra 
fram? frågar man sig när man öpp­

nar en bok med titeln Sexkultur. Måste 
jag göra mig redo att dra vapen mot onö­
digt politiserande, eller vill en obehag­
ligt frisinnad författare slita av mig min 
viktori anska korsett?

Vilken lättnad när redan de första 
sidorna visar att filosofen Bettina Stang­
neth är ute efter något helt annat med sin 
nya essä: I en sökande betraktelse kring 
sexualitet, utan föreskrifter och utan svar, 
vill hon visa hur filosofin kan utnyttja det­
ta samtidigt kroppsliga och intellektuel­
la fenomen för att utforska det mänskliga 
tänkandet. Ansatsen är lågmäld: ”Den här 
boken är meningslös. För tyst för en hög­
ljudd era, för vänlig för lusten att hata, fel­
klädd för poserandets tid, men framfö­
rallt alltför välvillig […] för ett århundrade 
tillägnat konfrontationen.” En frisk fläkt 
känns mot kinden på en läsare som upple­
ver sig mörbultade av tidens tvärsäkerhet. 

Tyska Bettina Stangneth doktorerade 
på Immanuel Kant och det radikalt elaka. 
Sedan tidigare är hon bekant för boken 
Eichmann vor Jerusalem, som tacklade 
nytt forskningsmaterial om Eichmanns 
exil i Argentina, och essäerna Böses den­
ken, Lügen lesen och Hässliches sehen. Att 
ta sig an intimitet efter så mycket bru­
tal ondska ser ut som intellektuell hög­
höjdsakrobatik, men hon landar språng­
et elegant, inte bara i termer av innehåll, 
utan också i formen, som ges av följsam­
ma resonemang på mjuk, luftig tyska, 
inramade av foton på sensuella konstverk 
ur hennes egen samling.

 Sexkultur är ingen långgrund bok. 
Stangneth seglar direkt ut på öppet hav, 
men låter sig varken lockas eller avskräck­
as av de filosofiska Marianergravar som 
anas under texten. Det känns först läskigt 
för den som är van att åtminstone då och 
då snegla på ekolodet. I vilken skola kan 
jag inordna den här vilda blandningen av 
förnuftsfilosofi och mysticism? Vilken 
filosof har sagt vad om kropp/ande-dua­
lismen nu igen? Men när man lutar sig till­
baka och lättar greppet om rodret är det 

oväntat skönt att slippa teoretiserandet 
och låta sig styras in genom en glipa i den 
dikotomi Stangneth anser felaktigt domi­
nerar vårt förhållningssätt till sex: krop­
pen och intellektet. I sexualiteten, menar 
hon, samspelar de två som ingen annan­
stans i tillvaron. ”Kropp och tanke är ald­
rig så nära varandra som i lustens flyg­
ningar.” Således en utmärkt plats för filo­
sofiska undersökningar.

 Parallellt med begreppsparet kropp/
ande tar sig Stangneth an motsatsför­

hållandet natur/kultur. I den europeis­
ka traditionen är naturen det redan givna, 
medan kultur är det av människan skapa­
de. Vårt implicita antagande är att kultu­
ren, i form av tanke och förnuft, utgör en 
skyddsmur mot naturen och därmed mot 
det (förvisso naturliga) men okontrolle­
rade sexuella. Även i ett upplyst och fri­
språkigt samhälle är det naturliga hänvi­
sat till ”rätt plats och rätt tid”. För bara 
när vi behärskar oss kan vi ta itu med 
högre ting. Och bara de högre tingen har 
ett värde.

Men egentligen hakar vi upp oss i onö­

Lustens flygningar
 Erotiken: kropp och intellekt samspelar som ingenstans i tillvaron. FOTO:   WIKIMEDIA COMMONS
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dan på dimensionerna kropp/ande och 
natur/kultur, tycks Stangneth mena. De 
försvinner i bakgrunden, anser hon, när 
man betänker den inre verklighet där sex­
ualiteten utspelar sig, där den upplevs. I 
upplevelsen formas vad hon ser som den 
egentliga sexkulturen: de personliga erfa­
renheter av lust och begär som en indi­
vid samlar i intensivt samspel mellan den 
egna kroppen (natur) och den egna tan­
ken (kultur). Hur man än försöker ringa 
in sexualitet som en samhällskonstruk­
tion, menar hon, utgår sexuella upple­
velser inte ifrån mötet med andra, utan 
uppstår i första steget i självdialog. ”Var­
je människa är sin egen sexkultur. Vi är 
det konkreta umgänget med vår bristan­
de entydighet, hur entydiga vi än upplevs 
utifrån.” 

 Även om Stangneth som sagt inte 
teoretiserar, är det epistemologis­

ka resonemang som driver en stor del av 
texten: vad vet vi egentligen om världen 
och oss själva, och hur kommer vi till den 
kunskapen? Inte minst betonar hon frå­
gan var naturvetenskapen och förnuftet 
står i förhållande till den inre upplevel­
sen. Oavsett förnuftets värde för vår för­
ståelse av omvärlden, stöter den veten­
skapliga metoden på sina gränser vad gäl­
ler sex, anser hon. Förmågan att abstra­
hera och kategorisera kan inte fånga upp 
det självmedvetna och reflekterande 
jaget – den relevanta enheten i fallet sex­
kultur. Genom att systematisera en stor 
mängd iakttagelser filtrerar vetenskapen 

fram vanlighet, naturlighet och normer. 
Ett glapp uppstår när individen med sin 
unika upplevelse av ett jag häver anspråk 
på att beaktas oavsett sin roll i det aggre­
gerade mönstersökandet. 

Detta unika jag är svårt att hantera 
både för vetenskapen och psyket. Stang­
neth förklarar vår nedärvda villrådighet 
inför det svårkategoriserade och otyd­
liga: När handling behövs, finns bara ja 
eller nej som alternativ. Ska vi stänga sko­
lorna eller inte under pandemin? Ska jag 
svajpa höger eller vänster? En mångtydig 
värld, menar Stangneth, avkrävs entydig­
het när det kommer till handling. Därför 
är vi programmerade för, och känner oss 
lättade av, klara avgränsningar: man och 
kvinna, fel och rätt, ont och gott. Anting­
en är något, eller så är det inte, konstate­
rade Aristoteles. Sentida filosofers försök 
att skapa en flerhövdad logik på samma 
nivå som dualismen har misslyckats, pre­
cis som man inte lyckats bygga en maskin 
som varken är av eller på. Den som ber 

att kallas icke­binär ber inte samtidigt 
om motsatsen. Inför en handling åter­
står utan ett ja eller nej blott väntan och 
tveksamhet. 

I den subjektiva upplevelsen däremot 
kan man dröja kvar i otydlighet och mång­
dimensionalitet. Därför finns mycket att 
lära just där för både individen och filo­
sofin, menar Stangneth, och det särskilt 
genom att utforska autoerotiken, det vill 
säga onani i bredare bemärkelse. Den 
självinteraktion som ofta styvmoderligt 
ses som en tonårsmässig övergångsakti­
vitet, en nödlösning när den verkliga sex­
uella upplevelsen är utom räckhåll, eller 
som ett tecken på otillfredsställelse i en 
relation; den vill Stangneth upphöja till 
grunden för all lustfylld och inkännan­
de sexualitet. Ingenstans kommer man så 
nära människans väsen som där hon kan 
överraska sig själv, säger hon.  

Ofta uppstår en spänning på det psy­
kologiska planet i autoerotikens kom­
plexa självdialog. Alla som känt hängivel­
se vet att bilder kan tränga sig på i ögon­
blick av upphetsning som vi upplever 
som viktiga just då, men som inte passar 
in i vår självbild. Man inser att man inte 
är så enkel; att där finns oväntade saker i 
mig som ändå utgör mig. Med sin kropps­
liga självklarhet kan upphetsning på det 
viset skapa tvivel och identitetsproblem 
om man inte hittar en väg att integrera 
(eller acceptera en icke-integration av) 
alla delar av jaget. De egna erfarenheter­
na och fantasierna riskerar att skapa osä­
kerhet, skuld, och skam, istället för att 

uppfattas som en värdefull mångfasette­
rad samling. Varför inte se ett stort auto­
erotik­ bibliotek som ett uttryck för en 
högt stående inre kultur, precis som man 
gör med böcker? föreslår Stangneth.

 Som i alla fysiska ting krävs även i auto­
erotiken träning för att utvecklas, 

genom ökad uppmärksamhet på reak­
tioner och rörelsemönster. Det beta­
lar sig då ett närmande till sig själv även 
skapar förutsättningar för att lära kän­
na en annan person sexuellt utan räds­
la, komplex eller beroende, 
menar Stangneth. Orgas­
men (med en annan) mås­
te inte vara ett upplösande 
av jaget, som Adorno häv­
dade och jagade efter, eller 
en smärtans intensifierade 
utanförskap, á la Markis de 
Sade. Istället kan två själv­
kännande individer dela en 
extatisk upplevelse utan att 

”falla bort från den andre”.
För att kringgå de fallgropar som finns 

i tvåsamheten (som hon också diskute­
rar) och nå självinsikt tillsammans, utan 
rädsla vare sig för övergivenhet eller att 

bli slukad av den andre, krävs ett rum där 
man kan berätta vad jag upplever, vad sex 
är för mig, utan att det finns ett färdigt 
språk, menar Stangneth. Mångfald i en 
person är en upplevd verklighet som inte 
alltid infångas av färdiga etiketter.

 Att självkännedom och kommunika­
tion är förutsättningar för en bra sex­

uell relation låter inte särdeles banbry­
tande. Trots det känns Stangneths text 
inte banal, snarare inbjudande och luf­
tigt. Att ”utforska autoerotiken förutsätt­
ningslöst”, och att ”våga sig in i en otyd­
lig dialog”, skulle vara frustrerande om de 
vore instruktioner. Men Stangneth är filo­
sof och inte sexterapeut. Det hon uppma­
nar till är i första hand en perspektivväx­
el från egot till det dynamiska jaget: Att 
se och acceptera det som är i utveckling; 
det otydliga, obestämda och ofärdiga. Att 
motstå den nedärvda reflexen att katego­
risera. Att inte prata om sex bara när det 
ser ut som roten till samhällsproblem. 

Oaktat det reflexmässiga obehag 
man kan känna inför bristen på explici­
ta filosofiska hållpunkter i Sexkultur, är 
det befriande att läsa en text som skju­
ter mycket kulturellt krångel åt sidan och 
gör plats för den personliga upplevelsen. 
Stangneth är uppenbart formad av den 
förnuftsfilosofiska traditionen, men mest 
inspirerande är hon ändå när den sexuali­

tet hon beskriver andas sufisk poesi 
istället för Kant.   

Cecilia Nikpay

”Ingenstans kommer man så nära människans väsen 
som där hon kan överraska sig själv, säger Stangneth.”

Bettina Stangneth: tar sig an intimiteten. 
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SEXKULTUR
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FILOSOFI

 Med boken Grandstanding. The Use 
and Abuse of Moral Talk lanserar de 

amerikanska filosoferna Justin Tosi och 
Brandon Warmke ett begrepp som jag 
inser att jag har sökt efter länge utan att 
veta om det, nämligen ”moral grandstan­
ding”. Om man slår upp ”grandstanding” 
i ett engelsk­svenskt lexikon får man 
översättningen ”spela för gallerierna”. 
Betydelsen går tillbaka på idrottare eller 
skådespelare som genom sitt kropps­
språk överdriver hur svår eller känslofylld 
en insats är för att den skall synas bätt­
re för åskådare som befinner sig på långt 
avstånd. En mer adekvat översättning 
när det gäller moraliskt spel för gallerier­
na är dock ”att sätta sig på höga hästar”. 
En person som ägnar sig åt ”moral grand­
standing” försöker i ett samtal, som på 
något sätt berör etiska frågor, få sig själv 

att framträda som moraliskt excellent i 
jämförelse med andra. Detta görs för att 
vinna gillande och dominera i en grupp av 
människor där alla förutsätts dela grund­
läggande moraliska värderingar och upp­
fattningar.

 Fenomenet har nog existerat åtmins­
tone sedan politiken tog sin början i 

Aten för 2 500 år sedan, men det har för­
stärkts genom de sätt på vilket diskus­
sioner nu förs och utvecklas på socia­
la medier. Tosi och Warmke identifierar 
fem metoder för att sätta sig på moraliskt 
höga hästar, nämligen: stapla på, kapp­
rusta, trumfa över, visa starka känslor och 
kompromisslöst avvisa. 

Påstapling äger rum när en person del­
tar i en diskussion genom att inte säga 
någonting annat än att han eller hon till 
fullo instämmer med något som redan 
har framförts. Att gilla eller dela ett inlägg 
med inga andra tillägg än ett par glada 

eller gråtande emojis är ett vanligt sätt 
att stapla på. Det kostar ingenting för den 
som ansluter sig men kan bli desto värre 
för de personer som pekas ut som föröva­
re eller felsägare i inlägget i fråga. En hel 
del påstaplande äger rum för att människ­
or är rädda för att bli misstänkta att ha fel 
åsikter, det vill säga inte instämma i saker 
som dyker upp i deras digitala flöden. Ing­
en vill vara det svarta fåret. Ju fler som 
staplar på, desto mer riskabelt blir det att 
inte ansluta sig till drevet.

Kapprustning innebär att konkurre­
ra ut medtävlare genom att radikalise­
ra sin politiska position i en fråga. Att gå 
från att kritisera ett inlägg om medicinsk 
åldersbestämning av ensamkomman­
de flyktingbarn till att hävda att den som 
har skrivit artikeln borde skämmas eller 
rentav fråntas sitt ämbete är exempel 
på moralisk kapprustning. Trumfa över 
är en variant av kapprustning där du låt­
sas bli upprörd över saker som kanske var 
fel men inte borde vara mycket att bråka 
om. Författarna ger exemplet när konser­
vativa debattörer 2014 utgöt sig över att 
Barack Obama gjort honnör när han gick 
förbi två saluterande marinsoldater sam­
tidigt som han höll en kaffekopp i vänstra 
handen. Fel enligt det militära protokol­
let? Ja. Upprörande? Knappast, överste 
befälhavaren har mycket att göra.

 Att visa starka känslor är kanske den 
viktigaste metoden för moraliskt 

höga hästar. Det vanligaste är naturligt­
vis att bli upprörd. Så upprörd att det 
syns eller hörs om det rör sig om tv eller 
radio, eller så uppnås effekten genom 
starka adjektiv, utropstecken och emojis 
på sociala medier. Krönikan är ett annat 
vanligt format för moraliskt höga häs­
tar i tidningar och tidskrifter där ironier 
och överdrifter kan frodas. Starka käns­
lor passar bra ihop med den sista meto­
den – kompromisslöst avståndstagande 
– varigenom debattören gör klart att han 
eller hon inte tänker sätta sig vid samma 
bord som den som inte accepterar hans 
eller hennes grundantaganden. ”Om du 
inte förstår att det är kränkande och far­
ligt att registrera människors etniska till­
hörighet så är det ingen idé att vi har den 
här diskussionen. Läs på om historien 
och kom tillbaka när du har utvecklat en 
etisk hållning.”

För att de höga hästarna skall fung­
era måste budskapet levereras indi­
rekt. Ingen gillar moraliska skrytmån­
sar. Det duger inte att rada upp alla bra 
saker man gjort, istället gäller det att bara 
antyda dem genom att visa sin framstå­
ende karaktär. Det gör du bäst genom att 
visa din avsky och upprördhet över något 
som har hänt samt ge radikala förslag 
som visar hur långt du är beredd att gå för 

Utsikt från hög häst
Tjusig sittplats: moraliskt spel för gallerierna. FOTO:  COLLAGE / ALAMY
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att uppnå förändring. Känslofyllda kom­
mentarer fungerar särskilt bra på socia­
la medier där de sedan kan följas upp av 
åtgärdsförslag som snabbt rustas upp när 
deltagarna bjuder över varandra. På så 
sätt kunde Black Lives Matter­diskussio­
nen inom loppet av några dagar somma­
ren 2020 röra sig från hur vi bäst avlägs­
nar poliser med rasistiska fördomar som 
begår övergrepp i USA till att poliskåren 
måste avskaffas och historien skrivas om 
så att vita förtryckarmän kan rensas ut 
ur loggorna, eller åtminstone förses med 
varningslapp, också här i Sverige. Om 
du inte kände eller tyckte så var du nog 
innerst inne en rasist och slaveriförneka­
re. I alla fall var det vad de moraliskt hög­
hästade ville få dig att känna.

 Moraliskt höga hästar är inte något 
som begränsar sig till vänsterdebat­

törer, utan är också något som den popu­
listiska högern håller sig med. Det kan 
handla om att vara en ”vanlig och hårt 
arbetande svensk” som reagerar på lan­
dets ”upplösning till följd av invandring­
en”. Upprördheten leder sedan till en 
kapprustning om vem som är mest indig­
nerad och propagerar för de mest långt­
gående åtgärderna för att sätta stopp för 
gängkriminalitet och bidragsfusk. Allt­
medan motståndarlägret löjliggörs. Vi 
nalkas här huvudanledningen till varför 
att sätta sig på moraliskt höga hästar är 
destruktivt – förutom att det är narcissis­
tiskt – nämligen att det polariserar sam­
hället och omöjliggör genuina politiska 
diskussioner där deltagarna är intressera­
de av att förstå varandras bevekelsegrun­
der och komma fram till hållbara kom­
promisser. 

Författarna bemöter i sin bok flera 
motargument som försöker göra gällan­
de att det som fångas upp genom deras 
fem metoder för att sätta sig på mora­
liskt höga hästar mycket väl kan gå tillba­
ka på genuina känslor av solidaritet och 
upprördhet som engagerar grupper och 
inspirerar till handlingar som gör skillnad 
i världen. Om det handlar om genuin soli­
daritet och vilja att göra gott för andra, 
kan det inte vara en fråga om moraliskt 
höga hästar. Så mycket är klart. Ett avgö­
rande test för om det rör sig om mora­
liskt höga hästar eller inte är om den som 
uttrycker känslorna och ger förslagen 
istället eller åtminstone också är ute efter 
att bli omtyckt och respekterad. Om det 
förhåller sig så i det enskilda fallet kan 
bara den som talar eller skriver själv veta 

– eller kanske ta reda på genom att gå i 
psykoterapi – men vi bör vara klara över 
hur viktigt andra människors erkännande 
är för oss. Det visar psykologisk forskning 
av alla de slag. Människan är ett extremt 
socialt djur som är beredd till det mes­
ta för att vinna uppskattning från andra 
och förbättra sin position i flocken. Och 
precis som girigheten är också fåfäng­
an en last som knappast leder till en bätt­
re värld i det långa loppet. Den bör därför 
bekämpas.

 Trots att det finns tidigare begrepp 
som delvis fångar fenomenet ”moral 

grandstanding”, som politisk korrekt­
het eller godhetssignalering, så tyck­
er jag att Tosis och Warmkes begrepp är 
mer precist och kan få oss att se vad som 

går fel och varför i många samtida poli­
tiska diskussioner. Det är frågan om ett 
slags missbruk av dygdeetiken där skam­
men och fåfängan får fungera som vapen 
och vägvisare. Om jag får lägga något till 
författarnas analys som gäller den svens­
ka snarare än den amerikanska situatio­
nen, skulle det vara att det är den mora­
liskt acceptabla sna­
rare än excellen­
ta ståndpunkten och 
positionen som ger 
pluspoäng här. Vi är 
känsligare än ameri­
kanerna för inlindat 
skryt och ödmjukhet är 
en svensk dygd fram­
för andra. Det gäller att 
inte förhäva sig men i 

samma stund indirekt peka på hur usla 
de människor är som inte har anslutit sig 
till den senaste kampanjen. Svenskar vill 
verkligen inte vara svarta får, men är kan­
ske mer än andra folk just en skock får 
som driver än åt det ena, än åt det andra 
hållet livrädda för att göra fel och inte 
lyda de hundar som för tillfället skäller 
högst.

 Politiker är naturligtvis allra värst vad 
gäller moraliskt höga hästar, och det 

ligger delvis i sakens natur eftersom vi för­
väntar oss att de skall ha en högre moral 
än andra människor och de måste visa den 
om de skall få våra röster. Hur kan vi förmå 
politiker och andra deltagare i det politis­
ka samtalet att ägna sig mindre åt de höga 
hästarnas last? Tosi och Warmke menar 
att det sällan är en bra strategi att försö­
ka sätta dit dem som spelar för gallerier­
na, det leder bara till förnekelse och mot­
angrepp. Det är svårt att bevisa att någon 
egentligen inte menar det han eller hon 
säger utan istället är ute efter att uppnå 
moralisk glans. Snarare bör vi försöka se 
till att de som försöker framstå som mora­
liskt excellenta får mindre poäng för det­
ta än för vad de faktiskt uträttar i politiska 
frågor. Mindre snack om hur berörd eller 
upprörd man är och mer verkstad alltså. 
Låter bra för min del.    

Fredrik Svenaeus

”Snarare bör vi försöka se till att de som försöker fram-
stå som moraliskt excellenta får mindre poäng för detta 
än för vad de faktiskt uträttar i politiska frågor.”

Fårskock: driver än hit, än dit. 

GRANDSTANDING
THE USE AND ABUSE 

OF MORAL TALK
JUSTIN TOSI & 

BRANDON WARMKE
Oxford University Press 2020
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Från en  
annan värld
i en av våra morgontidningar fanns härför­
leden en intervju med en djuping från den 
amerikanska universitetsvärlden, hon har 
toppat listorna med en bok om ”vit skör­
het” och hon försvarar sina generaliseringar 
om ”vita” med att ”om jag säger att det finns 
några undantag kommer många vita tänka 
att just de är det undantaget”. 

Hennes budskap kan sammanfattas som 
att alla ”vita” är rasister, mer eller mindre, 
och att deras förnekande av detta tar irrite­
rande mycket tid och energi från att föränd­
ra ”systemet som gör rasism möjlig”. 

Samt att ”alla behöver fundera över hur 
deras utseende påverkat hur de bemöts 
genom livet”.

Efter läsningen funderar jag på det nume­
ra flitigt förekommande begreppet ”vithet” 
och undrar exakt – eller på ett ungefär – var 
den börjar och slutar. Rent geografiskt, allt­
så. Omfattas en finsk same och en sicilian av 
samma ”vithet”? Upphör ”vitheten” i Bulga­
rien, eller Turkiet, eller möjligen Marocko?  

Det låter som om jag 
raljerar. Men jag är djupt 
allvarlig.  

Eller är ”vitheten” 
enbart en fråga om pig­
mentering? I så fall vore 
det finurligt med en mäta­
re som man kan trycka 
mot handloven och snabbt 
få veta hur det står till med ens ”vithet”. 
Det kan inte vara svårare än att konstruera 
en febertermometer som man pressar mot 
pannan. Det hörs ett pip, man tittar på dis­
playen och får veta sin eventuella ”vithet” i 
procent.

Jag är fortfarande allvarlig.
Sen återstår frågan vad man ska använ­

da denna kunskap till. Om ens ”vithet” upp­
går till trettiofyra procent, innebär det 
att man är rasist till trettiofyra procent, 
och då inte behöver lika mycket omskol­
ning/omprogrammering som en, säg, 
åttiotvåprocentsrasist?

(Inte fullt lika allvarlig nu, medges, men 
alltmer illa till mods.)

jag funderar också på hur mitt utseen­
de påverkat hur jag bemötts genom livet, 
och jag börjar längta efter en diskussion 
om alla vackra människors privilegier, oav­
sett hudfärg alltså, hur de redan från koltål­
dern möts av leenden och gullanden och får 
högre betyg och bättre jobb. Medan världens 

alla fulingar och alldaglingar stretar på i en 
ändlös uppförsbacke. Är det inte hög tid att 
snyggingarna börjar rannsaka sig själva?  

Kommen så här långt börjar det kännas 
som om jag stått och saftat in ett tiotal bol­
lar i ett vidöppet mål. 

Och jag börjar tänka på en helt annan 
bok, nämligen konstnären Ernst Billgrens 
167 sidor långa Rasism för nybörjare. Den har 
ett par år på nacken, men det känns som om 
den är skriven i en annan värld. 

Hör bara:
”Begreppet ’ras’ uppstod på 1600-talet 

men används inte längre eftersom det är för 
oprecist. Man talar idag inom zoologin om 
arter och underarter och begreppet ’artist’ 
har fått en helt annan betydelse. Ordet ’ras’ 
lever kvar som ett vardagligt uttryck inom 
husdjursavel.” 

Jo, du läste rätt. Billgren använder sig av 
små humoristiska piruetter när han tar upp 
detta till förbannelse gravallvarliga ämne. 

Som sagt, en röst från en annan värld. 

billgren är som en arvta­
gare till Tage Danielsson, en 
annan författare som kan få 
en att fördärva den ena mid­
dagsbjudningen efter den 
andra eftersom man inte kan 
låta bli att citera dem. (Tyvärr 
ofta lite slarvigt, vilket leder 

till att man ofelbart är den som skrockar 
högst.) 

Billgrens kast mellan högt och lågt, lätt 
och tungt gör läsningen till en hisnande 
upplevelse. Ibland vet man faktiskt inte om 
man ska skratta eller gråta. Men det som gör 
hans bok så angelägen just nu är hans sätt 
att strö in grus i alla åsiktsmaskinerier, från 
höger till vänster. 

”Egentligen ser jag ingen poäng i att skri­
va vad jag själv tycker om olika saker (vem 
bryr sig?), men om någon måste veta så är 
mina personliga åsikter ungefär som man 
kan förvänta sig av en person i min situa­
tion. [...] Personligen tror jag att jag ’valt’ 
dessa åsikter på samma sätt som när någon 
räcker fram fem spelkort och ber en att dra 
ett kort helt fritt. Då väljer de flesta det näst 
yttersta i tron att de är självständiga männ­
iskor kapabla att göra ett fritt val.” 

Man slår igen boken med en varm och för­
virrad och rentav ödmjuk känsla, och om 
man nyss ville gå till storms mot någonting 
har man nu helt kommit av sig.  
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Bengt Ohlsson

”Det låter som 
om jag raljerar. 

Men jag är djupt 
allvarlig.”
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Förstå vad som händer.

Innan det händer.

Upptäck Fokus!

Fokus tassar inte kring de brännande ämnena. Vi tror på fakta, även om de är 

oönskade. Vi tror att människor med olika åsikter och olika bakgrund kan ha 
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gärna våra läsare, men vi uppfostrar dem inte. Vi är oberoende och själv-

ständiga: politiskt, men också i förhållande till vår egen bransch. Vi finns 

i samtiden, utan att vara samtidens fångar. Och vi gillar god stilistik. 

                      Johan Hakelius, politisk chefredaktör

Stad mot land. Folk mot elit. Liberalism mot konservatism.

Världen polariseras i motsatspar. Det föder rädsla och ilska, i stället för nyfikenhet och

lyhördhet, inte minst bland journalister. Det gör det i sin tur ännu svårare att förstå 

och känna igen sig i den värld som beskrivs. I den myllan växer konspirationsteorier, 

extremism och en misstro mot fakta.
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