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Nina Solomin

 För tolv år sedan hände något på 
gatorna i huvudstaden. Som över 
en natt satt det plötsligt tiggare i 
varje kvarter, utanför livsmedels-
butiker och tunnelbanestationer. 
Jag minns den vintern som myck-

et kall. På min väg till arbetet i Radiohuset pas-
serade jag dagligen en kvinna som stod på knä-
na i snön på Karlavägen med armarna höjda upp 
mot skyn i en dramatisk gest. ”Bebe, bebe!” väd-
jade hon till förbipasserande. Bredvid låg blöj-
paket och overaller som människor hade skänkt.

Det var chockerande. Hur var det möjligt? I 
Sverige? Jag led med dessa stackars människor 
och skänkte pengar till alla tiggare jag passera-
de, en del var rentav gravida eller gamlingar som 
satt utomhus i kylan… Därtill tyckte jag att alla 
andra skulle göra som jag, i godhetens och med-
känslans namn.

När jag åkte hiss med en annan anställd i huset, 
hon kom från Balkan, småpratade vi om tiggeriet. 
�µ�:�N�â�N�µ�����S�[�†�`���U�\�[�����3�†�_�Z�\�Q�Y�V�T�R�[���_�N�`�V�`�a�����a�v�[�X�a�R���W�N�T��

ett par år senare begärde jag tjänstledigt för 
att skriva en reportagebok om frågan men ham-
nade istället i en statlig utredning som just till-
satts av dåvarande socialministern Åsa Reg-
nér (S). Uppdraget var att kartlägga utsatta EU- 
medborgares situation i Sverige. Nationella sam-
ordnaren Martin Valfridsson och vi i kansliet res-
te till små och stora kommunter över hela landet 
samt till Rumänien och Bulgarien.

Året blev ytterst lärorikt. Min övertygelse om 
vad som var rätt och riktigt i frågan reviderades 
�T�_�N�Q�c�V�`�����N�Y�Y�a�R�S�a�R�_�`�\�Z���W�N�T���¾�P�X���X�b�[�`�X�N�]���\�P�U���V�[�`�V�X-
�a�R�_���\�P�U���a�_�v�á�N�Q�R���Z�v�[�[�V�`�X�\�_���Z�R�Q���Z�N�_�X�X�\�[�a�N�X�a��

Det visade sig alltså att jag haft fel. Att skän-
ka pengar direkt i handen kunde lika gärna göda 
�a�_�N�â�P�X�V�[�T���\�P�U���U�W�v�_�a�Y�†�`�a���b�a�[�f�a�a�W�N�[�Q�R���N�c���Z�v�[�[�V��
skor, som gravida, handikappade och äldre. När 
utredningen var över hade jag svängt 180 grader i 
min syn på frågan. Den läroprocessen var forme-
rande, inte minst då starka krafter på den tiden 
ville få det till att det var rasistiskt att vilja stäv-
ja tiggeriet. Att uppmana folk att inte lägga en 
slant i bössan var att bryta ett tabu. Att utrym-
ma en illegal kåkstad i Malmö sågs av aktivister 
som polisfascism.

detta utspelade sig alltså 2015, samma år som 
migrationskrisen. Debattklimatet var en smula 
neurotiskt.

�7�N�T���¾�P�X���T�R�[�\�Z���R�_�S�N�_�R�[�U�R�a�R�[���Z�R�Q���b�a�_�R�Q�[�V�[�T-
en upp ögonen för det som statsvetaren Henrik 

Ekengren Oscarsson har kallat åsiktskorrido-
�_�R�[�����7�N�T���`�x�T���\�P�X�`�x���]�x���[�v�_�N���U�x�Y�Y���c�V�Y�X�R�a���V�[�¿�f�a�N�[�Q�R��
en mind re men högljudd grupp aktivister kun-
�Q�R���U�N���†�c�R�_���Q�V�`�X�b�_�`�R�[�����R�Y�Y�R�_���Q�R�a���\�á�R�[�a�Y�V�T�N���`�N�Z-
talet, och därmed också över politik och policy. 
Ofta uppfattar sådana grupper sig som de goda – 
fast konsekvenserna av deras övertygelse tvärt-
om kan bli onda.

Medierna har en viktig roll att spela för att 
främja åsiktsmångfald och yttrandefrihet. ESO-
rapporten ”Talande tystnad” som kom tidiga-
re i år, skriven av statsvetarna Sten Widmalm, 
Thomas Persson och André Casselbrant, visar 
att självcensur är vanligt förekommande i Sveri-
�T�R�����3�\�_�`�X�N�_�[�N���U�N�_���`�X�V�P�X�N�a���Z�R�Q���R�[�X�v�a�S�_�x�T�\�_���V���Q�R�[��
årliga SOM-undersökningen. Mer än hälften av 
de svarande, särskilt högerväljare, vågar inte 
uttrycka sig öppet.

En anledning till att jag är så glad över förtro-
endet att få förvalta och utveckla Axess är just 
att tidskriften vidgar åsiktsfriheten i det svens-
ka medielandskapet. Jag är förtjust i denna tid-
skrifts integritet och gedigna förankring i upp-
lysningstraditionen, vilket också innebär att här 
�¾�[�[�`���_�b�Z���S�†�_���_�†�`�a�R�_���S�_�x�[���\�Y�V�X�N���Q�R�Y�N�_���N�c���Q�R�a���]�\�Y�V-
tiska spektrat. Axess motto är som bekant ”veten-
skap, bildning och tradition”. Jag har alltid före-
dragit tradition och civilisation framför revolu-
tion och barbari, men det är tydligt i vår väster-
ländska samtid att en hel del tycker annorlunda.

Vi ska fortsätta att erbjuda fördjupande 
analyser och pigga infallsvinklar, göra skeen-
den begripliga genom att skildra historia och 
sammanhang.

Under sommaren har tf chefredaktör Mats 
Wiklund ansvarat för tidningen och förtjänstfullt 
komponerat detta nummer, i vilket ni bland annat 
�X�N�[���Y�v�`�N���B�Y�_�V�X�R���3�_�N�[�X�R���\�Z���S�†�_�R�a�N�T���\�P�U���X�_�V�T�`�S�†�_�V�[�T����
Bengt G Nilsson om en unik rättsprocess i Sveri-
ge och Mikael Timm om James Joyce.

slutligen är jag �[�f�¾�X�R�[���]�x���N�a�a���Y�v�_�N���X�v�[�[�N���R�_����
Vad tycker ni om Axess innehåll? Eller form? Har 
ni förslag eller tips på vad vi borde skriva om? 
Mejla mig!

Axess är en institution – men vore inget utan 
sina läsare. Vi skapar detta tillsammans.

Don’t be a stranger.

nina.solomin@axess.se

Civilisation och  
tradition är bättre

”� Ofta uppfattar 
sådana grupper 
sig som de goda 
– fast konsekven-
serna av deras 
övertygelse 
tvärtom kan  
bli onda.”
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Konst ska man  
beblanda sig med  
för att det är roligt, för
att ens engagemang 
adderar till konst-
scenen och ger  
mervärde till livet. 
Låter det pompöst?

Jenny Danielsson, sid 83
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 artikel ”Ethnic diversity and spatial segregation 
in the Stockholm Region”, Urban Studies 2006).

Än viktigare att säga är att CK har fel då han 
påstår att segregerade områden inte ger upphov 
till några extra sociala kostnader. En serie artik-
lar om sambandet mellan arbetslöshet och boen-
desegregation av ekonomerna Katherine O’Regan 
och John Quigley ger stöd för hypotesen att boen-
desegregationen har en starkt negativ påverkan på 
ungdomars möjlighet att få jobb (se till exempel 
”Teen-age unemployment and the spatial isola-
tion of minority and poverty households”, Journal 
of Human Resources 1996). De tar hänsyn till olik-
heter avseende individuella faktorer som utbild-
ning och familjeresurser och till områdesskillna-
der som tillgänglighet till arbetsplatser. Boende-
segregationen ger således upphov till sociala kost-
nader utöver dem som betingas av inkomstskill-
nader och andra faktorer. En viktig förklaring till 

de observerade skillnader-
na i arbetslöshet är enligt 
artiklarna att ungdomar i 
segregerade områden har 
färre släktingar och grannar 
som är etablerade på arbets-
marknaden än ungdomar i 
andra områden. Det leder 
till att de i segregerade områ-
den får färre tips om jobb och 
därmed måste vänta längre på 
sin första anställning. 

jag vet inte �\�Z���Q�R�a���¾�[�[�`���Y�V�X-
nande samband mellan boen-
desegregation och ungdoms-
kriminalitet men tycker att 
CK borde tagit upp den frågan. 
Det förefaller ju inte osanno-
likt att ungdomar i invandrar-
täta områden lättare lockas in i 

gängbrottslighet än de som har liknande utbild-
ning, familjesituation mm men bor i mindre seg-
regerade områden. Om det är så genererar segre-
gationen ytterligare sociala kostnader utöver dem 
som ”bara” är betingade av inkomsternas fördel-
ning.

Kritiken till trots, instämmer jag i CK:s slutsats 
att boendesegregationen kan motverkas genom 
att öka tillgängligheten till arbetstillfällen i utsat-
ta områden och genom att stärka de aktuella hus-
hållens attraktivitet på arbetsmarknaden. Men 
jag tycker att bostadsministern borde låta utreda 
hur boendesegregationen skulle påverkas om de 
kommunalt ägda bostadsföretagens roll begrän-
sas till att erbjuda bostäder med låga hyror till 
hushåll med mycket låga inkomster. Gissnings-
vis skulle ett riktat system av det slaget motver-
ka boendesegregationen eftersom invandrare är 
över representerade bland låginkomsttagare. Det-
ta förutsatt att bostäderna med de låga hyrorna 
�v�_���T�R�\�T�_�N�¾�`�X�a���c�v�Y���b�a�`�]�_�V�Q�Q�N�����B�a�`�]�_�V�Q�[�V�[�T�R�[���`�X�b�Y-
le samtidigt minska riskerna för stigmatisering. 

Björn Hårsman

En obegriplig 
tvärsäkerhet

 under rubriken �µ�3�R�Y�a�v�[�X�a���\�P�U���\�T�R�[�\�Z�S�†�_�O�N�_�a�µ��
(Axess nr 4/2024) ger Charlie Karlsson (CK) syn-
punkter på orsakerna till rådande boendesegre-
gation och politiska förslag som lanserats för att 
motverka den. Han fokuserar på inkomsternas 
betydelse för boendet och slår fast att segregatio-
nen i huvudsak är betingad av inkomsternas för-
delning och skriver: ”På samma sätt som rikare 
hushåll ’köper’ dyrare och bättre kläder och bätt-
re semester, hälsovård och utbildningsmöjlighe-
ter för sig och sina barn så köper de in sig i bättre 
bostadsområden.” Han hävdar vidare att en upp-
delning av olika typer av hus-
håll i väl avgränsade och seg-
regerade bostadsområden inte 
ger upphov till sociala kostna-
der utöver dem som i grunden 
genereras av inkomstskillna-
der. I linje med det avfärdar 
han ett aktuellt förslag, nyli-
gen framfört av en socialde-
mokratisk arbetsgrupp, att en 
välfärdshöjande politik skul-
le kunna bedrivas genom att 
”…sortera in invandrarhus-
håll med låga inkomster i 
bostadsområden där det bor 
höginkomsttagare.” 

ck:s resonemang präglas 
av en tvärsäkerhet som är 
svårbegriplig mot bakgrund 
av de komplexa förklaringar och till dels självför-
stärkande förlopp som ligger bakom boende-
segregationen. Så till exempel hänger framväx-
ten och cementeringen av segregationen i Stock-
holmsregionen ihop med både nationella bostads- 
och migrationspolitiska beslut som med kom-
munernas stadsplanering och den ledande roll 
deras bostadsföretag har för bostadsförsörjning-
en. Genom nationella beslut minskade arbets-
kraftsinvandringen något år innan bostadsbyg-
gandet nådde rekordnivåer i början av 1970-talet. 
I kombination med lägre ekonomisk tillväxt ledde 
det till att ett växande antal nya bostäder i Stock-
holmsregionen blev svåra att hyra ut eftersom 
hyrorna bestämdes utifrån byggkostnader sna-
rare än att anpassas till efterfrågan på bostäder. 
Uthyrningsproblemen blev störst i storskaliga 
bostadsområden karaktäriserade av låg tillgäng-
lighet och ensartade hustyper. Ungefär samtidigt 
�†�X�N�Q�R���¿�f�X�a�V�[�T�V�[�c�N�[�Q�_�V�[�T�R�[�����2�S�a�R�_�`�\�Z���S�†�_�U�x�Y�Y�N�[-
�Q�R�c�V�`���Z�x�[�T�N���¿�f�X�a�V�[�T�S�N�Z�V�Y�W�R�_���¾�P�X���U�f�_�R�`�O�V�Q�_�N�T���X�\�Z��
de att dominera bland dem som bosatte sig i dessa 
områden. I kombination med fortsatt invandring 
blev segregationen självförstärkande (se min 
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Krönikor

 Tyst kliver jag upp ur säng-
en. Tyst smyger jag ner 
för trappan. Ingen annan 
får vakna, inte än på länge. 
Jag dricker ett halvt glas 
vatten, kliver ur nattlin-

net, drar på löparkläderna. Det knarrar på 
övervåningen men det är bara ett barn som 
sovande rört sig lite i sängen. Jag sätter upp 
håret, knyter på skorna. Tyst, tyst öppnar 
jag dörren till trädgården. Daggen glittrar 
i det för långa gräset. Nyutslagna rosen-
skäror ler mot mig. Jag smyger igen dör-
ren och glider ut på gatan. Klockan i kyrk-
tornet visar fem över sex. Kvarteren ligger 
tomma. Jag går med raska steg, stannar till, 
stretchar vadmusklerna mjukt.

Luften är kylig mot mina bara axlar. 
Det är sensommarmorgon och jag börjar 
springa.

I många månader har jag startat  varje 

dag så här, med att gå upp tidigt och springa 
en halvmil. Ända sedan ljuset kom tillbaka i 
våras. Det är vidunderligt.

Jag springer ner till stranden. Det spelar 
ingen roll vad det är för väder, det är alltid 
makalöst. En stilla morgon när havet näs-
tan glömt bort att det är ett hav; en blän-
kande solgata och guld i strandkanten. 
Helt annorlunda men lika underbara är de 
mulna morgnarna när vattnet är som en 
väv av gråa, gröna och grågröna sjok, våg-
skummet som varp. En morgon bröt solen 
fram bakom de regntunga molnen och 
drog en lysande ränna genom havs ytan. 
Det kändes som att tiden nog skulle nå sitt 
slut där och då.

Vissa morgnar står gårdagens sand-
slott orörda, som om barnen bara precis 
kilat hem. Andra gånger ligger allt i rui-
ner och talar övertydligt om tillvarons 
förgänglighet.

”jag uppfostrades till att tro på demo-
krati, och nu när kubanerna kastade ut 
Batista och så mycket blod spilldes, så står 
inte USA bakom dem och ger dem inte ens 
hjälp och stöd att utveckla demokrati.” 
Orden är Marilyn Monroes och hon skriver 
dem i ett brev till Lester Markel, redaktör 
på New York Times, i mars 1960. Hon leve-
rerar även mediekritik och menar att tid-
ningen har ett ansvar för att hålla sina läsa-
re informerade på ett opartiskt vis.

I samma brev resonerar Monroe om 
blivande presidentkandidater och menar 
att Richard Nixon är själlös och föreslår 
�7�\�U�[���3���8�R�[�[�R�Q�f���`�\�Z���c�V�P�R�]�_�R�`�V�Q�R�[�a���b�[�Q�R�_��
William  Douglas. Brevet avslutas med en 
blinkning, där hon skriver att hon inte 
vill att redaktören ska få en glimt av hen-
ne utan att hon bär sin somaliska leopard-
päls: ”Jag vill att du ska tänka på mig som 
om jag vore ett rovdjur.”

Marilyn Monroe hade träffat Lester 
Markel i hissen i den byggnad vid Central 
Park i New York där hennes psykiater hade 

sin mottagning. Markel bodde i byggnaden 
och deras vänskap utvecklades.

I boken M M – Personal. From the Private  
Archive of Marilyn Monroe framträder en 
mångfasetterad bild av aktrisen. Det är 
forskaren Lois Banner som haft tillgång 
till de två arkivskåp som Monroe lämnade 
efter sig. Bara arkivskåpens historia i sig 
�v�_���_�N�ã�N�[�Q�R�����Q�x���Q�R���c�N�_�V�a���S�†�_�`�c�b�[�[�N���V���S�f�_�a�V�\-
fem år. Det var Marilyn Monroes assistent 
�6�[�R�g���:�R�Y�`�\�[���`�\�Z���\�Z�U�v�[�Q�R�_�a�\�T���N�_�X�V�c�`�X�x-
pen och en rad andra föremål efter skå-
despelerskans död 1962. Efter Melsons 
bortgång gjordes skåpen tillgängliga för 
forskning.

arkivskåpens innehåll, såväl det pri-
�c�N�a�N�� �`�X�x�]�R�a�� �`�\�Z�� �Q�R�a�� �Z�R�Q�� �N�á�v�_�`�_�R�Y�N�a�R�_�N�a��
�V�[�[�R�U�x�Y�Y���S�_�x�[���:�\�[�_�\�R�`���\�á�R�[�a�Y�V�T�N���Y�V�c�����N�c�`�Y�†-
jar inget annat om hennes avsiktliga eller 
oavsiktliga självmord än den tragik som 
det var, men fördjupar bilden av en män-
niska. Vad som var viktigt och oviktigt, vad 
som ansågs avgörande att behålla. Ett brev 

I morgonljuset

Minnenas arkivskåp
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�>�[�Y�P���^�R�W���Q�[�^�S���_�z���W�x�]�S�T�a�]�P�.
12 Rättegången mot Lundin Oil är den största i 
svensk rättshistoria.

�1�[�P�]�S���d�c�^�_�X�T�a���^�R�W���S�h�b�c�^�_�X�T�a
16 För femtio år sedan publicerades Robert 
Nozicks Stat, anarki och utopi. Det är ett 
�¾�[�^�b�^�¾�b�Z�c���b�c�^�a�e�T�a�Z��

�3�T�]���b�c�^�a�P���_�P�a�P�S�^�g�T�]
18 När Terminator kom fängslades 
biobesökarna av kriget mellan människa och 
�\�P�b�Z�X�]�����3�T���¿�T�b�c�P���\�X�b�b�P�S�T���S�T�]���Z�a�X�b�c�]�P���c�T�^�[�^�V�X�]����

�:�d�]�V���3�^�]�P�[�S���^�R�W���S�T�]���]�h�P���W�ˆ�V�T�a�]
20 Donald Trump är en modern variant på en 
patriotisk kung.

�8���Z�^�a�c�W�T�c
22 Rysk skådeprocess. När cirkeln sluts.

�B�P�\�c�X�S�T�]��
23 Fredrik Johansson fann en gnista magi i Paris.



Av Susanna Birgersson

Av Annika Borg

Till bristningsgränsen fylld av stran-
dens skönhet, viker jag av in mot sko-
gen. Jag springer på mjuka tallbarrsstigar, 
ruschar upp för kullar, röjer nattens spin-
delvävstrådar som sitter uppspända mel-
lan de nedhängande grenarna. 

snavar över en ytlig rot. Störtar till mar-
ken. Reser mig upp, mörbultad men lät-
tad, inget gick sönder. Lungorna värker 
och trumhinnorna vibrerar när jag spur-
tar fram till målet. Svettig och varm, glad 
att luften fortfarande är sval. 

Tyst, tyst för jag in nyckeln i låset och 
vrider om. Huset sover fortfarande och 
jag har sannolikt ytterligare en halvtimme 
för mig själv.

Ni vet hur det känns när man gör en för-
ändring mitt i livet och undrar varför man 
i all världen inte gjort den tidigare. Så kän-
des det. Aldrig hade jag haft så mycket 
energi, aldrig hade jag behövt sova så lite. 
Jag var full av tacksamhet, förundran och 
förtjusning.

Sedan laddade jag ner en app.
Jag köpte ett par löpartajts med blixt-

�Y�x�`�¾�P�X�N���S�†�_���N�a�a���X�b�[�[�N���a�N���Z�R�Q���a�R�Y�R�S�\�[�R�[���]�x��
löparrundan. Sporrades av vetskapen om 
kilometermätaren och tidtagaruret som 
�a�V�P�X�N�Q�R���V���¾�P�X�N�[�����Q�_�\�T���]�x���Y�V�a�R���R�e�a�_�N�����X�v�[�Q�R��
mig stark och snabb.

�C�v�Y���V���Z�x�Y���¾�]�]�Y�N�Q�R���W�N�T���Z�R�Q���Q�_�N�T�X�R�Q�W�N�[��

�`�\�Z�� �S�N�`�a�[�N�a�� �Y�V�a�R���� �Z�R�[�� �¾�P�X���`�[�N�_�a�� �b�]�]�� �Q�R�[��
och drog fram telefonen.

tacksamheten förbyttes i skam och 
missnöje. Så löjligt långsamt jag hade 
sprungit. Besviken raderade jag resulta-

tet. Nej, jag tänkte inte ”publicera aktivi-
teten” och göra mig själv till åtlöje. Jag bör-
jade hitta ursäkter, som man gör: jag är ju 
lång, då springer man långsammare (väl?), 
jag springer varje dag, då är det viktigt att 
�V�[�a�R���a�N���b�a���`�V�T�����W�N�T���`�]�_�V�[�T�R�_���Y�v�[�T�_�R���v�[���Q�R���¿�R�`-
ta som springer varje dag (väl?) och så vida-
re. Jag började också tänka att jag skulle 
springa mer sällan så att jag hade mer ener-
gi att springa fortare.

Glädjen var som bortblåst. Jag kände 
mig tjock och dum och långsam. Och avslö-
jad. Redo att ge upp något som jag älskat, 
�S�†�_���N�a�a���S�x���O�v�a�a�_�R���`�V�á�_�\�_���]�x���R�[���N�]�]�����A�\�T���R�[��
sovmorgon. Var arg. På mig själv och min 
långsamma kropp. 

Men vilket vansinne.

jag tryckte länge och argt på ikonen. De 
små fyrkanterna började vibrera. ”Vill du 
radera...?” Om jag vill. Ta bort eländet! 

Jag behöver inte mäta, för jag vet redan 
allt jag behöver veta. Jag vet hur det känns 
när pulsen går upp och svetten bryter fram. 
Jag vet när jag har tagit ut mig, jag vet hur 
bra jag mår och hur glad jag blir. Jag tränar 
inte för att tävla. Jag tränar inte för att trä-
na. Jag tränar inte ens för att leva längre. Jag 
springer för att töja ut den tillvaro som är 
min.

Jag dricker morgonljus och är lycklig. 
Mobilen ligger kvar hemma på köksbän-
ken, urladdad. 

till en journalist om politik och om en leo-
�]�N�_�Q�]�v�Y�`�����2�[���¿�N�`�X�N���0�U�N�[�R�Y���[�b�Z�Z�R�_���"�����A�c�x��
japanska solfjädrar. Ett telegram från en 
vän och tidigare älskare om att sluta att 

tycka synd om sig själv, utan istället föl-
ja med på en biltur och bli uppiggad. Även 
kvittot på arkivskåpen, som inköptes 1958, 
finns bevarat. Här finns en omfattande 
korrespondens, mängder av kvitton och 
�O�R�a�N�Y�Q�N�� �_�v�X�[�V�[�T�N�_���� �S�\�a�\�T�_�N�¾�R�_���� �]�R�_�`�\�[�Y�V-
ga föremål, allt minutiöst sparat. Även det 
säger något om en människa.

inom minnesforskningen beskriver man 
hur våra minnen lagras på olika platser i 
hjärnan och på så sätt säkerhets kopieras, 
så att de inte förloras. Ett minne vi ofta 
återkommer till blir dock mer och mer 
opålitligt, då vi låter minnet färgas av asso-
ciationer vi gör vid tillbakablicken innan vi 
lagrar det igen. Vad den digitala tekniken 
gör med våra minnen vet man inte riktigt. 

Idag lagrar vi våra minnen i telefoner 

och datorer och vi behöver inte välja ut vad 
vi ska spara. Och de har ingen doft.

En helt annan sak är det att öppna ett 
arkivskåp, eller en låda med tillhörigheter, 

känna på dem, förnimma en doft från ett 
�]�N�]�]�R�_���R�Y�Y�R�_���R�a�a���X�Y�v�Q�R�`�]�Y�N�T�T�����3�V�[�[�N���R�a�a���O�_�R�c��
med ett bortglömt eller oväntat innehåll 
eller en dagbok utan lås. Hur tiden liksom 
�O�N�_�N���¿�f�a�R�_���V�c�v�T���\�P�U���a�V�Z�Z�R���Y�v�T�T�`���a�V�Y�Y���a�V�Z�Z�R��
när man letar i sin egen, eller någon annans, 
minneslabyrint: Kommer ihåg en resa för 
länge sedan och personer som hade bety-
�Q�R�Y�`�R���Q�x�����3�\�_�Z�N�_���R�[���Q�W�b�]�N�_�R���O�V�Y�Q���N�c���R�[���Z�v�[-
niska, förstår det man inte tidigare uppfat-
tat. Vi har nog alla erfarenheter av de där 
skåpen eller lådorna. Det är som att få ett 
stycke liv tillbaka genom reminiscenserna.

Marilyn Monroe var, med språkbruk 
hämtat från vår samtids diskurs, en kon-
struktion. Det var en persona som skapa-
des av Norma Jeane Mortenson (Baker) 
och hennes rådgivare. Marilyn spelade 
Marilyn till fulländning.

men, nu är arkivskåpen öppnade och ing-
et är inlåst eller hemligt mer. Istället har 
en människa framträtt, bortom sin skapa-
de persona. På ett sätt gäller det oss alla. 
�9�x�a���\�`�`���U�\�]�]�N�`���N�a�a���Q�R�a���¾�[�[�`���N�_�X�V�c�`�X�x�]���v�c�R�[��
i framtiden, för dem som kommer efter oss 
�N�a�a���`�†�X�N���V���\�P�U���¾�[�[�N���Y�R�Q�a�_�x�Q�N�_���a�V�Y�Y���c�V�Y�X�N���c�V��
egentligen var. Den somaliska leopardpäl-
�`�R�[���¾�[�[�`���S�†�_���†�c�_�V�T�a���O�R�c�N�_�N�Q�����Q�R�[���Z�N�[���X�v�[-
ner sig som ett rovdjur i. 

Jag behöver inte 
mäta, för jag vet 
redan allt jag 
behöver veta.
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Det är som att få ett stycke liv tillbaka genom 
reminiscenserna.



12 Samhälle /Axess nr 6 2024

LUNDIN OIL

Olja och blod 
på händerna ?
Rättegången mot Lundin Oil är den största  
och mest omfattande i svensk rättshistoria.  
Bak grunden till åtalet är spännande som en 
thriller, skriver Bengt G Nilsson. ››

Lundins väg i Sydsudan. 
FOTO: MAGNUS WENNMAN / TT
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när ian lundin, vd för det svenska olje-
bolaget Lundin Oil, en behagligt varm dag 
i januari år 2000 steg upp på en tribun i 
den lilla byn Rubkona i södra Sudan för att 
ta emot folkets hyllningar, anade han inte 
att hans liv i och med det skulle komma att 
förändras totalt.

Åskådarna, de flesta tillhörande 
boskapsskötarstammen nuer, dansade 
och sjöng. Dammet från tusentals nakna, 
stampande fötter steg mot skyn och för-
�Z�†�_�X�N�Q�R�� �U�V�Z�Y�R�[���� �:�R�Q�� �`�]�W�b�a�� �\�á�_�N�Q�R�`�� �R�[��
oxe till den höge gästens ära, blodet forsa-
de ut över sanden. Trummorna dunkade 
och beväpnade soldater, några så unga som 
i tioårsåldern, patrullerade i vimlet medan 
kvinnornas jublande ululerande strupljud 
överröstade Ian Lundins försök att fram-
bringa sitt budskap. Vi kommer i fred, vi 
vill skapa välstånd och arbete.

Inte särskilt många hörde vad han sa, 
men de förstod ändå. Någonting nytt var 
på gång i deras by i södra Sudan där krigs-
tillstånd hade härskat i 17 år. Det kunde 
inte bli värre, bara bättre. Trodde männi-
skorna där då.

den 5 september 2023, alltså drygt 23 år 
senare, steg Ian Lundin in i sal 34 i Stock-
holms tingsrätt, tillsammans med den 
�Z�R�Q�x�a�N�Y�N�Q�R�� �`�P�U�d�R�V�g�V�`�X�N�� �X�\�Y�Y�R�T�N�[�� �.�Y�R�e��
Schneiter, även han tidigare vd för det 
sedan länge upplösta Lundin Oil. Åtalet 
lydde medhjälp till grovt folkrättsbrott 
i Sudan vid tiden kring millennieskiftet. 
�@�a�_�N�á�R�a���X�N�[���O�Y�V���Y�V�c�`�a�V�Q�`���S�v�[�T�R�Y�`�R��

Rättegången, den största och mest 
omfattande i svensk rättshistoria, har nyli-
gen återupptagits efter sommaruppehållet 
och ska pågå till våren 2026. Det är en pro-
cess som aldrig tidigare skådats i Sveri-
ge. Och berättelsen om omständigheter-
na och bakgrunden till åtalet är spännan-
de som en thriller.

Grundaren av Lundin Oil hette Adolf 
H Lundin. Han var en selfmade man som 
gärna bjöd på rubrikvänliga oneliners. 
No guts, no glory, var ett av hans favorit-
uttryck. Jag vill dö med stövlarna på, sa 
han ofta i intervjuer. Hans smala nisch i 

oljebranschen handlade om att leta efter 
olja där andra inte kunde, ville eller våga-
de. Det var därför naturligt för honom att 
på 1990-talet söka sig till södra Sudan. 
Där hade fyndigheter konstaterats, men 
inte särskilt många bolag var villiga att ge 
sig på prospektering. Riskerna bedömdes 
vara för stora. Det passade Adolf Lundin 
perfekt.

den norra halvan av Sudan, Afrikas då 
till ytan största land, befolkades av brun-
hyade muslimer som vårdade ett stolt kul-
turarv. I den södra halvan av landet bod-
de ett stort antal boskapsskötande, icke-
muslimska stammar vilkas liv styrdes av 
årstidsskiftningarna, växlingarna mellan 
regn och torka och de ständigt återkom-
mande boskapsräderna från grannfolk, 
ofta stamfränder men tillhörande andra 
undergrupper än den egna. Den sydsuda-
nesiska boskapsskötarkulturen är ett av 
världens mest särpräglade samhällen.

Det fanns en gammal antagonistisk 
relation mellan nord och syd. De kolsvar-
ta människorna i södra Sudan hade under 
historiens gång exploaterats hårt av slav-
jägare från norr, och när landet blev själv-
ständigt från Storbritannien och Egypten 
1956 kom de att uppfatta sig som andra 
klassens medborgare.

Inbördeskrig bröt ut, folken i södern 
�X�_�v�c�Q�R���`�a�†�_�_�R���V�[�¿�f�a�N�[�Q�R���V���Y�N�[�Q�R�a�`���`�a�f�_�R���\�P�U��
�_�v�a�a�c�V�`���_�R�]�_�R�`�R�[�a�N�a�V�\�[���]�x���N�Y�Y�N���[�V�c�x�R�_�����3�_�R�Q��
förhandlades fram 1972, men 1983 bröt ett 
nytt krig ut. En rebellarmé vid namn Sudan 
People’s Liberation Army, SPLA, skapades. 
Rebellernas mål var att forma ett sekulärt, 

Olja och  
blod på 

händerna ?

Lundin Oil borrar i Sudan. FOTO: PAUL HANSEN / TT

14 Samhälle /Axess nr 6 2024

Riskerna bedömdes 
vara för stora. Det 
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demokratiskt Sudan. Det var i alla fall den 
�\�â�P�V�R�Y�Y�N���`�a�x�[�Q�]�b�[�X�a�R�[��

Vid millennieskiftet styrdes Sudan av 
militärdiktatorn Omar Bashir. Vid sin sida 
hade han Hassan Turabi, en av vår sam-
tids mest framträdande islamister. Tura-
bis ambition var att expandera islam i Afri-
ka. Hedningarna i södern skulle bli musli-
mer, kristendomen skulle trängas undan. 
Turabi bjöd in Osama bin Ladin och andra 
välkända terrorister att bosätta sig i landet, 
�U�N�[���U�N�Q�R���U�†�T�a�¿�f�T�N�[�Q�R���]�Y�N�[�R�_��

för världens alla missionerande kristna 
samfund var detta närmast en krigsförkla-
ring, och rebellerna i SPLA förstod genast 
att dra nytta av situationen. De presente-
�_�N�Q�R���`�V�T���`�\�Z���R�[���X�_�V�`�a�R�[���N�_�Z�z���\�P�U���¾�P�X���Q�v�_-
med ett massivt stöd från först och främst 
amerikanska evangelikala samfund, men 
även från ett femtiotal europeiska krist-
na grupper. Det blev en ohelig allians mel-
lan högerkristna i USA och vänsterkristna 
i Europa med en gemensam målsättning: 
SPLA skulle hjälpas till seger i inbördeskri-
get. Endast så kunde kristenheten i den här 
delen av Afrika garanteras.

�3�_�x�T�N�[���c�N�_���U�b�_���Q�R�[���V�`�Y�N�Z�V�`�a�V�`�X�N���Q�V�X�a�N�a�b-
ren i huvudstaden Khartoum skulle kunna 
bekämpas. Svaret var lika enkelt som själv-
klart. Det var oljeintäkterna som skulle 
hjälpa Omar Bashir och Hassan Turabi att 
föra kriget vidare. Alltså måste de utländs-
ka oljebolagen drivas bort. Hur kunde det 
åstadkommas? Jo, genom att svärta ned 
dem, framställa dem som delaktiga i kri-
get på regeringens sida och därmed ska-
da deras corporate reputation och försäm-
ra deras aktievärde.

Ian Lundins besök i byn Rubkona i 
januari 2000 handlade om att inviga ett 
vägbygge. Lundin Oils oljerigg fanns i ett 
otillgängligt område cirka sju mil bort i 

en del av södra Sudan som översvämma-
�Q�R�`���N�c���_�R�T�[���\�P�U���`�a�V�T�N�[�Q�R���¿�\�Q�c�N�a�a�R�[���U�N�Y�c-
�x�_�`�c�V�`���� �3�†�_���N�a�a���X�b�[�[�N���O�R�Q�_�V�c�N���]�_�\�`�]�R�X�a�R-
ring där krävdes en väg som var farbar även 
under regnperioden. Det projektet hann 
inte påbörjas förrän hårda strider bröt ut 
på landsbygden. En milisgrupp allierad 
med Khartoum drabbade samman med 
en falang av SPLA. Striderna beskrevs av 
utomstående observatörer som en person-
lig maktkamp mellan två kända befälhava-
re i regionen, Peter Par och Peter Gadet. 
Striderna som pågick under en stor del av 
�����������¾�P�X���[�N�Z�[�R�a���=�R�a�R�_�X�_�V�T�R�a�����D�N�_���\�S���a�U�R��
Peters.

hela inbördeskriget i södra Sudan var 
extremt underrapporterat i internatio-
nella medier. Peterkriget hade nästan ing-
en utanför Sudan hört talas om. Strider-

�[�N���Q�_�R�c���a�b�`�R�[�a�N�Y�`���Z�v�[�[�V�`�X�\�_���]�x���¿�f�X�a���\�P�U��
�Q�R�� �N�Y�Y�_�N�� �¿�R�`�a�N�� �`�†�X�a�R�� �`�X�f�Q�Q�� �V�� �O�f�[�� �?�b�O�X�\-
na, där Lundins basläger fanns. Det följde 
ett välkänt mönster i Afrika. I händelse av 
krig, sök dig till en plats där vita människor 
�¾�[�[�`�����1�v�_���v�_���Q�R�a���V���N�Y�Y�Z�v�[�U�R�a���a�_�f�T�T�N�_�R��

Att kriget till stor del var okänt i väst-
världen visade sig bli en taktisk fördel för 
de kristna grupper som ville presente-
ra en egen bild av skeendena. 2001 publi-
cerade den brittiska hjälporganisationen 
Christian Aid en rapport där de utländska 
oljebolagen i Sudan, med särskilt fokus 
på Lundin Oil, pekades ut som delaktiga 
i kriget på regeringens sida. Lundins väg-
bygge, som sent omsider hade kommit 
igång, beskrevs som orsak till en omfat-

tande folkfördrivning, och dödandet av 
ett stort antal civila. Enligt Christian Aid 
var det fråga om den brända jordens tak-
tik. Regeringsarmén hade tillsammans 

med allierade milisgrupper gått skövlan-
de fram i hela Lundins prospekterings-
område, bränt byar, mördat och våldtagit. 
Allt i syfte att möjliggöra vägbygget. Att de 
�¿�f�R�[�Q�R���U�b�c�b�Q�`�N�X�Y�V�T�R�[���a�\�T���`�V�[���a�V�Y�Y�¿�f�X�a���a�V�Y�Y��
Rubkona där Lundin Oil befann sig och i 
vars närhet även en militärförläggning för 
den sudanesiska armén var belägen, fram-
gick inte tydligt i rapporten. Invändning-
ar om att striderna inte alls hade med väg-
bygget att göra utan istället handlade om 
en personlig maktkamp ignorerades.

anklagelsen slog ned som en bomb i 
Sverige och skapade krigsrubriker i alla 
�[�f�U�R�a�`�Z�R�Q�V�R�_�����3�†�_�`�a���\�P�U���S�_�v�Z�`�a���Q�v�_�S�†�_���N�a�a��
Carl Bildt satt i styrelsen för Lundin Oil. 
Under lång tid kom nästan allt att handla 
�\�Z���Q�R�a�a�N�����C�v�Y�Q�V�T�a���S�x���c�R�_�V�¾�R�_�O�N�_�N���S�N�X�a�N���]�_�R-
senterades, det mesta handlade om Carl 
Bildts moral.

�3�Y�R�_�N���_�N�]�]�\�_�a�R�_���`�\�Z���N�Y�Y�N���Y�V�X�[�N�Q�R���c�N�_�N�[�Q��
ra publicerades av Human Rights Watch, 
Amnesty International och andra tunga 
organisationer. Trycket ökade på Lundin 
Oil som 2003 sålde sina tillgångar och läm-
nade landet. Därmed trodde antagligen Ian 
Lundin att han kunde lägga Sudandebaclet 
bakom sig.

Men då trodde han i så fall fel. De ankla-
gande rapporterna lästes av en svensk 
åklagare som 2010 startade en förunder-
sökning gällande medhjälp till grovt folk-
rättsbrott i Sudan. Tretton år senare inled-
des alltså rättegången.

den har rönt ett mycket ljummet intres-
se hos svenska medier. Den ende som enga-
gerat har rapporterat från sal 34 är journa-
listen Martin Schibbye, som för några år 
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Väldigt få veri�erbara fakta presenterades, 
det mesta handlade om Carl Bildts moral.

Styrelsemedlem Carl Bildt och vd Adolf 
Lundin på väg in till Lundin Oils bolags-
stämma.� FOTO: HENRIK MONTGOMERY / TT

››Stockholms tingsrätt: Ian Lundin möter medier. FOTO: JONATHAN NACKSTRAND / GETTY IMAGES



�`�R�Q�N�[�� �]�_�\�¾�Y�R�_�N�Q�R���`�V�T�� �`�\�Z�� �`�X�N�_�]�� �X�_�V�a�V-
ker av Lundin Oil och hamnade i fängel-
se i Etiopien efter en misslyckad repor-
tageresa där. Han kan knappast ankla-
gas för att stötta försvarets linje, men 
i hans rapportering kan man utläsa hur 
trovärdigheten i de rapporter som ligger 
till grund för åtalet sakta eroderar.

Schibbye skriver att ”andrahands-
uppgifter och rykten har spridit sig 
från intervjuer i fält till andra berörda 
och till slut via människorättsorgani-
sationer och hela vägen in i förunder-
�`�†�X�[�V�[�T�R�[�����3�†�_�`�c�N�_�R�a���U�N�_���`�X�N�]�N�a���a�c�V�c�R�Y��
kring kopplingarna mellan kriget och 
bolagets verksamhet och kunnat visa 
att en del av den journalistik som gjor-
des vid tiden var mer krigspropaganda 
för rebellerna än en objektiv rapporte-
ring. De har också visat på kopplingarna 
mellan kyrkor i USA, biståndsorganisa-
tioner och SPLA.”

�3�†�_�U�†�_�R�a���Z�R�Q���Z�x�Y�`�v�T�N�_�R���U�N�_���a�f�Q�Y�V�T-
gjort hur svårt det är att minnas hän-
delser som ligger 25 år tillbaka i tiden. 
�3�†�_�`�c�N�_�R�a���U�N�_���_�V�X�a�N�a���V�[���`�V�T���]�x���N�a�a���]�x�c�V-
sa stora skillnader i uppgifter som de 
förhörda har presenterat i tidigare för-
hör, jämfört med vad de nu har uppgivit 
i Stockholms tingsrätt. Taktiken tycks 
till stor del gå ut på att visa att utsagor-
na inte är trovärdiga, eftersom de inte 
är konsekventa.

det finns också en påtaglig kultur-
skillnad mellan Sverige och södra Sudan 
som bland annat visar sig i uppfattning-
en om tid och rum. Hur långt var det 
mellan byarna A och B? Hur lång tid tog 
det att resa mellan dessa? När befann du 
dig i området? Vilket år, vilken månad, 
mellan vilka datum? Alla dessa frågor 
kan ge vitt skilda svar från samma indi-
vid vid olika tillfällen och det har bli-
vit en komplikation som åklagaren inte 
�a�f�P�X�`���U�N���_�v�X�[�N�a���Z�R�Q�����3�†�_�`�c�N�_�R�a���c�V�Y�Y���U�v�c-
da att alla vittnesutsagor är otillförlit-
liga eftersom så få påståenden går att 
�c�R�_�V�¾�R�_�N��

Den kampanj som startades av 
högerkristna grupper i USA för att stöt-
ta rebellerna SPLA blev mer än fram-
gångsrik. När George W Bush tillträd-
de som USA:s president 2001 gick han 
de kristna till mötes genom att lyfta 
upp Sudanfrågan på den utrikespoli-
tiska agendan. Ett fredsavtal tvingades 
fram, Sudan delades på mitten 2011 och 
SPLA bildade regering i det nya landet 
Sydsudan.

bara ett par år senare bröt strider ut 
mellan de två största stammarna dinka 
och nuer som helt förstörde förutsätt-
ningarna för ett fungerande nationsbyg-
ge. Men det är en annan historia. 
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i år är det �S�R�Z�a�V�\���x�_���`�R�Q�N�[���?�\�O�R�_�a���;�\�g�V�P�X�`��
Anarki, stat och utopi (1974, på svenska 1986) 
�T�N�c�`���b�a�����<�c�v�[�a�N�a���S�†�_���R�[���¾�Y�\�`�\�¾�`�X���S�N�P�X�O�\�X��
�O�Y�R�c���Q�R�[���R�[���`�a�\�_�`�v�Y�W�N�_�R�����¾�P�X���;�N�a�V�\�[�N�Y���/�\�\�X��
Award och gjorde sin upphovsman berömd.

Anarki, stat och utopi är mest känd för 
�`�V�[���X�_�V�a�V�X���N�c���;�\�g�V�P�X�`���5�N�_�c�N�_�Q�X�\�Y�Y�R�T�N���7�\�U�[��
Rawls då nyutkomna En teori om rättvi-
sa (1971, på svenska 1996; se även Eric M 
Runessons text till dess femtioårsminne 
i Axess���[�_��� �����������������/�x�Q�R���?�N�d�Y�`���\�P�U���;�\�g�V�P�X��
�c�R�_�X�N�Q�R���V���\�P�U���x�a�R�_�b�]�]�Y�V�c�N�Q�R���R�[���Y�V�O�R�_�N�Y���¾�Y�\-
sofisk tradition där individuella rättig-
heter tas på stort allvar, men de var oeni-
ga om distributiv rättvisa – fördelnings-
politik. Rawls ansåg att ekonomisk ojäm-
likhet bara är skälig om den gagnar dem 
�`�\�Z�� �U�N�_�� �Q�R�a�� �`�v�Z�`�a�� �`�a�v�Y�Y�a���� �;�\�g�V�P�X�� �V�[�c�v�[-
de att resurserna i samhället inte är man-
na från himlen utan tillhör dem som har 
skapat dem. Eftersom bådas argument är 
tänkvärda och subtila har de nu i ett halv-
�`�R�X�R�Y���V�[�T�x�a�a���V���X�b�_�`�R�_���V���]�\�Y�V�a�V�`�X���¾�Y�\�`�\�¾���\�P�U��
statsvetenskap på världens lärosäten.

men kanske har genomslaget för den för-
delningspolitiska debatten skymt sikten 
�\�P�U���U�V�[�Q�_�N�a���;�\�g�V�P�X�`���O�\�X���S�_�x�[���N�a�a���S�_�N�Z�a�_�v�Q�N��
�V���U�R�Y�¾�T�b�_�����:�R�Q���`�V�a�a���Z�f�Y�Y�R�_���N�c���_�\�Y�V�T�N���_�R�`�\�[�R-
mang, spännande sidospår och tvivel även 
på de egna teserna bedriver Anarki, stat och 
utopi���R�a�a���`�Y�N�T�`���V�P�X�R���a�c�V�[�T�N�[�Q�R���¾�Y�\�`�\�¾���`�\�Z��
hellre än att till varje pris övertyga erbju-

der läsaren att slå följe. I detta myller ryms 
tankar som är överraskande relevanta i 
(morgon-)dagens informationssamhälle.

�6���\�X�a�\�O�R�_������������ �O�f�a�a�R���3�N�P�R�O�\�\�X���²�� �S�†�_�R-
taget, inte tjänsten – namn till Meta med 
syftning på metaversum, den virtuella verk-
lighet som vi kan träda in i genom ett VR-
headset. Tekniken är inte ny, men först på 
senare år har barnsjukdomarna i form av 
klumpiga hjälmar med lågupplösta och 
illamåendeframkallande projektioner 
avhjälpts. 

Nu är tiden mogen – det är åtminsto-
ne vad Mark Zuckerberg, Metas grundare 
och vd, tror. Han kan absolut ha fel – var-
ken aktiemarknaden eller användarna är 
helt övertygade. Men vad betyder det om 
han har rätt och vi kommer att tillbringa 
alltmer tid i metaversum? Kan det gå fel? 
Inte bara genom att det hackar eller hack-
as, utan i djupare mening?

det leder oss till upplevelsemaskinen, 
ett tankeexperiment ur tredje kapitlet i 

Men �nns klokheten 
och rättrådigheten i 
praktiken? Dagens 
sociala nätverk är 
byggda för att hålla 
oss kvar.

Bland utopier  
och dystopier

�5�8�;�>�B�>�5�8

Robert Nozicks bok Anarki, stat och utopi är ett 
�loso�skt storverk. Med sina tankeexperiment, 
spännande sidospår och tvivel även på de egna 
teserna bedriver den ett slags icke-tvingande  
�loso�, skriver Ulrik Franke .
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Anarki, stat och utopi�����;�\�g�V�P�X���O�R�_���\�`�`���S�†�_�R-
ställa oss en maskin som kan ”stimulera 
hjärnan så att du tror och känner att du 
skriver en stor roman, eller får en ny vän 
eller läser en intressant bok. Hela tiden 
�¿�f�a�R�_���Q�b���V���R�[���c�N�a�a�R�[�O�R�U�x�Y�Y�N�_�R���Z�R�Q���R�Y�R�X�a�_�\-
der fästa vid huvudet.” Senare, i sin sista 
bok Invariances �����������������[�\�a�R�_�N�Q�R���;�\�g�V�P�X��
att VR-tekniken närmar sig tankeexperi-
mentet, vilket förvisso är lite överdrivet – 
�¾�Y�\�`�\�S�R�[���9�b�P�V�N�[�\���3�Y�\�_�V�Q�V���U�N�_���]�x�]�R�X�N�a���N�a�a��
smak, lukt och känsel än så länge saknas i 
metaversum. Borde vi koppla in oss i upp-
levelsemaskinen – ibland eller rentav för 

�N�Y�Y�a�V�Q�,���;�R�W�����`�c�N�_�N�_���;�\�g�V�P�X�����S�†�_���Q�R�a���v�_���`�X�V�Y�Y-
nad på att faktiskt göra något och att bara 
uppleva sig göra det. Vi vill vara aktiva sub-
jekt i kontakt med verkligheten och med 
varandra.

upplevelsemaskinen är omstridd bland 
�¾�Y�\�`�\�S�R�_���²���O�x�Q�R���c�N�Q���Z�N�[���O�†�_���T�†�_�N���\�P�U���c�N�Q��

ett sådant avgörande egentligen visar. I en 
�\�]�V�[�V�\�[�`�b�[�Q�R�_�`�†�X�[�V�[�T�� �O�Y�N�[�Q�� �S�N�P�X�¾�Y�\�`�\-
fer avböjde drygt tre fjärdedelar att kopp-
�Y�N���V�[���`�V�T�����:�R�[���c�V�`�`�N���`�R�_���Y�W�b�`�a���]�x���Q�R�[�����3�V�Y�\�`�\-
fen David Chalmers (som gjorde opinions-
undersökningen) har argumenterat för att 
virtuella världar kan vara lika bra och rent-
av lika verkliga som fysiska, senast i Virtu-
ella världar (2022, på svenska 2023, anmäld 
av Helena Granström i Axess  nr 6/2022).

Chalmers tillstår att virtuella världar 
må ha alla möjliga problem. Boken inne-
håller en lysande skämtteckning där Mark 
Zuckerberg sköter Platons berömda grot-
ta – den där vi bara ser skuggspelet av verk-
ligheten projicerat på väggen. Däremot 
menar han att problemen inte kommer av 
virtualiteten. Bara ett fåtal värdefulla ting – 
natur, historia och kanske även födelse och 
död – saknas i ett klokt konstruerat meta-
versum men det vägs mer än väl upp av för-
delarna. Chalmers föreslår att vi förestäl-
ler oss en postapokalyptisk fysisk värld av 
hobbesianskt Mad Max-snitt – åtminstone 
där är det lockande att koppla in sig.

kanske kan vi i teorin leva ett gott liv i 
ett klokt konstruerat och rättrådigt styrt 
metaversum – särskilt om vi alla lever i 
�R�a�a���\�P�U���`�N�Z�Z�N�����:�R�[���¾�[�[�`���X�Y�\�X�U�R�a�R�[���\�P�U��
rättrådigheten i praktiken? Dagens sociala 
nätverk är byggda för att hålla oss kvar. Att 
användandet korrelerar med psykisk ohäl-
sa är oroväckande även om det inte skulle 
vara kausalt. Kopplar vi in oss i ett meta-
versum kanske vi kopplar ur oss mer sällan 
än vi hade tänkt? Och även om vi kopplar 
�V�[���\�`�`���S�†�_���N�a�a���c�N�_�N���`�\�P�V�N�Y�N���`�x���¾�[�[�`���S�_�R�`�a�R�Y-
sen att mest umgås med simulerade bottar. 

Språkteknologi (tänk ChatGPT) och 
bildgenerering (tänk DALL-E) är nu så 
bra att vi i ett metaversum kan ersätta våra 
gamla mänskliga vänner med nya dator-
�T�R�[�R�_�R�_�N�Q�R���²���.�6���V�[�¿�b�R�_�N�_�R���¾�[�[�`���_�R�Q�N�[���]�x��
sociala nätverk. Scenariot liknar förfat-
taren Martin Amis begrepp karaoke fame: 
alla är kändisar, men bara i sina egna huvu-
den. I förlängningen pekar tendenserna att 
koppla ur sig alltmer sällan och att umgås 
allt mindre med andra människor därinne 
mot en solipsistisk metaversumdystopi, 
snarlik upplevelsemaskinen.

Upplevelsemaskinen är som sagt väl-
känd och omdiskuterad. Mindre känt är 
tankeexperimentet demoktesis, det nion-
de kapitlet i Anarki, stat och utopi�����;�\�g�V�P�X��
ber oss föreställa oss en minimal stat som 
skyddar liv, frihet och egendom men i övrigt 
låter alla göra som de vill. En dag börjar folk 

skänka eller sälja små rättigheter i sig själva, 
först på lek, sedan på större allvar. 

fler hakar på och rättigheter att väl-
ja kläder, yrke, partner, löneanspråk och 
så vidare byter ägare. Snart är nästan alla 
delägare i och själva delägda av andra. Det 
hålls ständiga bolagsstämmor för att fat-
ta beslut, kaos uppstår och till slut sker 
en stor konsolidering: ”Alla samlas från 
när och fjär ran och köper och säljer aktier, 
och mot slutet av tre hektiska dagar äger 
(ser man på!) varje person exakt en aktie 
i varje rättighet över varje annan person, 
röstar med en röst, antingen själv eller 
genom att ge någon annan fullmakt. Istäl-
let för att behandla varje person för sig 
fattar man generella beslut för alla.” Så 
har den minimala staten där alla gör som 
de vill omvandlats till en demokratisk stat 
med detaljerade regler – och även den som 
ser fördelar känner visst obehag över hur 
det skedde.

Demoktesis-scenariot – ”ägande av fol-
ket genom folket och för folket” – må ver- ››

I den moderna världen spelar digitala tjäns -
ter stor roll i våra liv – så stor att vissa ser 
data, likt kroppen, som delar av oss själva.

Virtuell värld. FOTO: PAUL MORRIS / GETTY IMAGES

Robert Nozick (1938–2002). 



ka stolligt. Men är det inte också olus-
tigt bekant? I den moderna världen spe-
lar digitala tjänster stor roll i våra liv – så 
stor att vissa ser data, likt kroppen, som 
delar av oss själva. I ett metaversum är 
det bokstavligen sant. Rätten till sådan 
data ger vi utan att läsa villkoren bort 
i små, små portioner till digitala platt-
formar. Vilka vi (får) umgås med beror 
�Q�v�_�Z�R�Q���]�x���_�v�a�a�R�[���a�V�Y�Y���Q�N�a�N���]�x���3�N�P�R�O�\�\�X����
vårt läsande på X, vårt utseende på Ins-
tagram och så vidare. 

�6�O�Y�N�[�Q���b�]�]�`�a�x�_���X�\�[�¿�V�X�a�R�_�����R�e�R�Z�]�R�Y-
vis om ägande av sociala mediekon-
ton som (delvis) skapats på jobbet, om 
�N�Z�[�V�[�T�`�O�V�Y�Q�R�_�� �]�x�� �3�N�P�R�O�\�\�X�� �R�Y�Y�R�_�� �\�Z��
riktad datadriven reklam. Vissa känner 
sig förfördelade, rentav förtryckta. Av 
idealism, allmänt missnöje, lagstiftning 
eller som marknadsföring händer det 
att plattformarna håller omröstning-
�N�_�����������&�²�����������U�N�Q�R���3�N�P�R�O�\�\�X���`�x�Q�N�[�N������
Så har vilda västern-internet där alla 
gör som de vill omvandlats till ett sam-
hälle med detaljerade regler – och även 
den som ser fördelar känner visst obe-
hag över hur det skedde.

det smygande obehagets mästare John 
Ajvide Lindqvist låter i romanen Verklig-
heten ���������������`�V�[���]�_�\�a�N�T�\�[�V�`�a�����R�[���V�[�¿�b�R-
rare, under en promenad med hunden 
inse att hennes liv liknar demoktesis:

”Damen ger Titania ett par sista krafs 
bakom öronen och en banal insikt slår 
ner i mig. Naturligtvis ser hon sig berät-
tigad att ge sig på min hund. Jag är ju 
inte alls någon främling, nej, hon kän-
ner mig och vet precis vem jag är. Kan-
ske anser hon rentav att hon är deläga-
re till mig när hon kväll efter kväll har 
mig fångad på sin stora eller lilla skärm. 
Damen säger: ’Kämpa på’, och sträck-
er ut sin hand för att ta sin egendom i 
besittning.”

Än äger vi inte alla varandra, men 
demoktesis illustrerar en kollektivis-
tisk metaversumdystopi som platsar i 
skräckgenren.

nozick skrev i förordet till Socratic 
Puzzles (1997) att ”det är nedslående 
att främst vara känd för ett ungdoms-
verk” och att han inte uppfattar sig 
�`�W�v�Y�c���S�_�v�Z�`�a���`�\�Z���]�\�Y�V�a�V�`�X���¾�Y�\�`�\�S���b�a�N�[���U�N�_��
betydligt bredare intressen. Den som 
har läst hans övriga böcker vet att det 
stämmer. Men kanske är det också så 
att tiden först nu är mogen för att upp-
skatta det fulla omfånget i Anarki, stat 
och utopi���²���R�[���`�N�Z�U�v�Y�Y�`�¾�Y�\�`�\�¾�`�X��tour de 
force där fördelningspolitik må vara en 
röd tråd, men vars hela väv är mycket 
rikare. Att ta ett steg bakåt och betrak-
ta alla delarna är ett värdigt femtioårs-
�¾�_�N�[�Q�R���� 
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arnold schwarzenegger kommer för 
överskådlig framtid att förknippas med 
cyborgen T-800 modell 101, i science 
���¾�P�a�V�\�[���¾�Y�Z�R�[��Terminator. Den 26 okto-
ber i år är det fyrtio år sedan han yttrade 
�¾�Y�Z�]�_�R�Z�V�v�_�R�[�`�� �X�Y�N�`�`�V�`�X�N���_�R�]�Y�V�X�'�� �µ�6�·�Y�Y�� �O�R��
back.” Det skulle visa sig inte endast gäl-
�Y�N���¾�Y�Z�R�[���b�a�N�[���v�c�R�[���a�R�_�Z�V�[�N�a�\�_�[���V���R�[���Z�V�Y-
�W�N�_�Q�V�[�Q�b�`�a�_�V�� �N�c�� �¾�Y�Z�R�_�� �\�P�U�� �A���]�_�f�Y�N�_���� �1�R�a��
är inte otänkbart att den omprogram-
merade cyborgen i uppföljarna 1991 och 
������� �� �O�V�Q�_�\�T�� �a�V�Y�Y�� �@�P�U�d�N�_�g�R�[�R�T�T�R�_�`�� �]�\�Y�V-
tiska möjligheter att väljas som guvernör 

i Kalifornien 2003 till 2011. Att Termina-
tor hyllas som en klassiker beror förstås 
�V�[�a�R���R�[�Q�N�`�a���]�x���@�P�U�d�N�_�g�R�[���R�T�T�R�_���b�a�N�[���v�c�R�[��
på att den förmedlar filosofiska frågor 
om tid, existens och ansvar visavi smar-
ta maskiner.

när james camerons �¾�Y�Z���U�N�Q�R���]�_�R�Z�V�v�_��
var den inte den första dystopin om män-
niskans krig mot cyborger. Två år tidiga-
re hade Ridleys Scotts Blade Runner haft 
premiär. Människans utmaning i dessa 
�¾�Y�Z�R�_���U�N�[�Q�Y�N�_���\�Z���X�\�[�a�_�\�Y�Y���†�c�R�_���Q�R�[���Q�V�T�V-
tala intelligens som hon har skapat. Men 
�X�\�[�¿�V�X�a�R�_�[�N���b�a�T�†�_�`���V�[�a�R���N�c���R�[�X�Y�N���Z�\�a�`�v�a�a-
ningar mellan människa och maskin utan 
av mer komplexa intriger människor emel-
�Y�N�[�'���x���R�[�N���`�V�Q�N�[���Q�R���Z�\�_�N�Y�V�`�X�a���_�R�¿�R�X�a�R�_�N�[�Q�R����
å den andra sidan forskarna, miljardärer-
na eller den vilseförda massan som styrs 
av girighet och makt. I uppföljaren visas att 
robotar kan omprogrammeras och strida 
för människan ända till själv utplåning – ett 
programmerat martyrskap. Här involve-
�_�N�`���¾�Y�\�`�\�¾�`�X�N���S�_�x�T�\�_���\�Z���S�_�V�U�R�a���\�P�U���N�[�`�c�N�_����
om förhållandet till tiden och existensen. 

Eftersom det i dagarna är fyrtio år sedan 
som den första Terminator- �¾�Y�Z�R�[�� �U�N�Q�R��
�]�_�R�Z�V�v�_���²���V���x�_���`�Y�v�]�]�`���Q�R�[���`�W�b�[�Q�R���²���¾�[�[�`���Q�R�a��
anledning att diskutera några aspekter i 
denna klassiker.

�3�†�_�`�a���X�N�[���c�V���]�x�Z�V�[�[�N���\�`�`���\�Z���c�v�`�a�c�v�_�Y�Q�R�[��
1984, under kalla kriget. Det är ett år som 
har ett kulturellt symboliskt samband med 
en annan dystopi: George Orwells roman 
���&�%�!�����¾�Y�Z�N�a�V�`�R�_�N�Q���S�†�_�`�a�N���T�x�[�T�R�[�����&�"�#�����2�[��
berättelse om hur människan förlorar 
sin frihet, även tankefriheten, i ett monu-
mentalt övervakningssamhälle som kan 
upprätthållas via avlyssning och övervak-
ning på individnivå. Den härskande mak-
ten avser att ta kontroll för att kunna styra 
framtiden. I en sådan auktoritär ordning är 
individens underordning avgörande, men 
människor behövs som arbetskraft. I Ter-
minator har maskinerna inte behov av män-
niskan alls, varken som arbetskraft eller 
energikälla som i Matrix (1999). Skynet, 
�R�[���N�]�\�X�N�Y�f�]�a�V�`�X���N�_�a�V�¾�P�V�R�Y�Y���V�[�a�R�Y�Y�V�T�R�[�`�����U�N�_��
endast en sak i sikte: att utplåna mänsklig-
heten. Och det är människan själv som har 
lagt grunden för katastrofen.

biobesökarna 1984 förknippade avan-
cerad teknologi med industriutveckling, 
rymdforskning och krigsmateriel, men 
smarta maskiner ingick inte i vardags-
livet mer än på idéstadiet hos de välinfor-

När den första Terminator-�lmen visades fängslades 
biobesökarna av kriget mellan människa och maskin 
och människans överlevnad. Fyrtio år senare väcker 
�lmen också frågor om kristen etik och vårt för hållan-
de till tid, skriver Susanne Wigorts Yngvesson.

Den stora paradoxen
�5�8�;�<

Kyle och Sarah: komplicerat. FOTO: ALAMY

Tiden i Terminator 
är både kronologisk 
och parallell, vilket 
inte går att förstå 
logiskt.
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merade. IBM hade presenterat sin första 
persondator 1981, vilken följdes av App-
les version 1983 och Steve Jobs Macintosh 
1984. Det skulle dröja länge innan datorer 
fanns i varje hem. Detta var en tid när folk 
hade svårt att föreställa sig andra telefo-
ner än fast anslutna, tills 1988 då den förs-
�a�N���Z�\�O�V�Y�a�R�Y�R�S�\�[�R�[���X�\�Z�����3�\�Y�X���X�b�[�Q�R���`�x���`�Z�x-
ningom ta klivet in i den digitala eran, men 
när Terminator kom var vi alltså inte där. 
Idag är läget ett annat. Sedan 2013 har Kina 
�S�†�_�c�R�_�X�Y�V�T�N�a���c�v�_�Y�Q�R�[�`���Z�R�`�a���R�á�R�X�a�V�c�N���†�c�R�_-
vakningssystem som heter just Skynet. 
Om sambandet har en koppling till Termi-
nator låter jag vara osagt.

�1�v�_�R�Z�\�a���¾�[�[�`���Q�R�a���N�[�[�N�a���`�\�Z���V�[�a�R���U�N�_��
förändrats på fyrtio år: kärnvapen hotet. 
Det är ett kärnvapenkrig som utlöser 
maskinernas dominans och våld för att 
utplåna den lilla rest av mänsklighet som 
överlevde Domedagen. Den kampen tycks 
omöjlig att vinna, om människan inte kan 
ändra det historiska skeendet. I Termina-
tor är det möjligt, men vilka lärdomar kan 
mänskligheten dra, instängd i sin egen tid 
och dess villkor? Profeter eller orakel lyck-
as sällan få folk med sig.

tiden i terminator är både kronolo-
gisk och parallell, vilket inte går att förstå 
logiskt. Genom att vinna mot maskinerna 
före katastrofen kan den kanske undvikas? 
Detta har även Skynet listat ut och skick-
ar därför en terminator från 2029 till 1984 
�S�†�_���N�a�a���\�Z�V�[�a�R�a�T�†�_�N���`�V�[���S�_�v�Z�`�a�N���¾�R�[�Q�R���7�\�U�[��
Connor. Handlingen utspelas på så vis i en 
�R�e�V�`�a�R�[�`���V���S�†�_�¿�b�a�R�[���a�V�Q���\�P�U���`�N�Z�a�V�Q�V�T�a���V���R�a�a��
nu 2029 där det sista kriget utkämpas.

�3�_�v�Y�`�N�_�R�[���\�P�U���_�R�c�\�Y�b�a�V�\�[�`�Y�R�Q�N�_�R�[���������&��
heter alltså John Connor och han är ännu 
inte född när han ger sin vän och med-
kämpe Kyle Reese (Michael Biehn) i upp-
drag att rädda Sarah Connor, inspärrad 

på mentalsjuk, (Linda Hamilton), det vill 
säga hans mamma som senare också kom-
mer att strida mot Skynet för att förhin-
dra att katastrofen sker. När Kyle landar 
efter tidsresan vet han mycket om Sarah 
genom Johns berättelser. Själv vet hon 
inget om sin potentiella framtid, såsom 
att Kyle kommer att bli Johns pappa. John 
skickar alltså sin pappa genom tiden för 
�N�a�a���a�_�v�á�N���U�N�[�`���Z�N�Z�Z�N���\�P�U���_�v�Q�Q�N���U�R�[�[�R��
från terminatorn vars uppdrag det är att 
utplåna modern till revolutionsledaren 
och därmed förhindra mänsklighetens 
räddning.

blinkningarna till kristen teologi är 
uppenbara. John Connors initialer är JC, 
det vill säga Jesus Christ. Att han föds är 
likt ett mirakel, en konsekvens av ett möte 
som aldrig hade kunnat äga rum utan tids-
resan som ordnas av den som är ”född 
men inte skapad” som det står i den krist-
na trosbekännelsen och som kämpar mot 
det onda för att rädda världen. Hur det 
går ihop har föranlett diskussioner om en 

så kallad predestinationsparadox snarlik 
debatterna om Kristi natur som fördes i 
�Q�R�[���a�V�Q�V�T�N���X�_�V�`�a�[�N���X�f�_�X�N�[�����l�_���Q�R�a���3�N�Q�R�_�[��
Skaparen eller Sonen som kommer först? 
�l�_�� �@�\�[�R�[�� �`�X�N�]�N�Q�� �N�c�� �3�N�Q�R�_�[�� �R�Y�Y�R�_�� �V�[�a�R�,��

�3�V�[�[�`�� �8�f�Y�R���S�†�_�R���7�\�U�[�� �R�Y�Y�R�_���a�c�v�_�a�\�Z�,�� �8�f�_-
komötet i Nicaea 325 besvarade frågan om 
Kristi natur genom dogmen att han inte är 
skapad. De är av samma natur: ”född och 
�V�P�X�R���`�X�N�]�N�Q�����N�c���`�N�Z�Z�N���c�v�`�R�[���`�\�Z���3�N�Q�R�_�[�µ����
Parallellen med blinkningen håller dock 
inte rakt igenom. 

skillnaden mellan filmen och den 
kristna teologin är att både Kyle och John 
endast är människor och att det är sonen 
som skickar fadern för att möjliggöra 
sonens ankomst. I slutet av Terminator 
spelar Sarah in kassetter till sin blivande 
son som 1984 endast är ett foster i magen: 
”Ska jag berätta om din pappa? Oj, det är 
�a�b�á�a�����8�\�Z�Z�R�_���Q�R�a���N�a�a���]�x�c�R�_�X�N���Q�V�a�a���O�R�`�Y�b�a��
att skicka honom hit, om du vet att han är 
din pappa? Om du inte skickar Kyle, kom-
�Z�R�_���Q�b���V�[�a�R���N�a�a���¾�[�[�N�`���� �4�b�Q�����Z�N�[���X�N�[���O�Y�V��
galen av att tänka på allt detta…”

Tidsresor är en paradox, minst sagt. Den 
som ändrar förutsättningen för något som 
ännu inte har hänt kommer att riskera sin 
�R�T�R�[���\�P�U���N�[�Q�_�N�`���R�e�V�`�a�R�[�`�����3�_�x�T�N�[���`�\�Z���c�v�P�X�`��››

Blinkningarna till kristen teologi är uppen -
bara. John Connors initialer är JC, det vill 
säga Jesus Christ.

Terminatorn. FOTO: ALAMY



det var en händelse som såg ut som en 
tanke. Den 4 juli, USA:s självständighets-
dag, datumet då de tretton amerikanska 
kolonierna bröt sig loss från just Storbri-
tannien kallade Rishi Sunak till somma-
�_�R�[�`���O�_�V�a�a�V�`�X�N���c�N�Y�����1�R�a���N�Z�R�_�V�X�N�[�R�_�[�N���¾�_�N�_��
är att den andra kontinentalkongressen, 
den 4 juli 1776, godkände självständig-
hetsdeklarationen. Dess grundläggande 
doktrin var revolutionerande – och är det 
�S�\�_�a�S�N�_�N�[�Q�R�����3�†�_���S�†�_�`�a�N���T�x�[�T�R�[���O�V�Y�Q�N�`���R�[���[�f��
stat på basis av en idé om okränkbara indi-
viduella rättigheter. Dessutom ges staten 
bara en huvudsaklig uppgift: att försvara 
dessa rättigheter.

Allt sedan 1776 har det amerikanska 
experimentet handlat om detta: Kan ett 
�Y�N�[�Q���c�R�_�X�Y�V�T�R�[���†�c�R�_�Y�R�c�N���]�x���O�N�`�V�`���N�c���R�[���¾�Y�\-
�`�\�¾�,�� �3�_�x�T�N�[�� �V�[�O�R�T�_�V�]�R�_�� �]�x�� �R�a�a�� �`�v�a�a�� �\�P�X�`�x��
den stora metodstriden inom de huma-
�[�V�`�a�V�`�X�N���Q�V�`�P�V�]�Y�V�[�R�_�[�N���²���¾�Y�\�`�\�¾�[�`���S�†�_�[�b�S�a��
och allmängiltighet mot historieämnets 

 tradition och tillfällighet. Och om USA 
�_�R�]�_�R�`�R�[�a�R�_�N�a���Q�R�[���¾�Y�\�`�\�¾�`�X�N���Z�R�a�\�Q�R�[���a�V�Y�Y��
politik är den andra kantens stora företrä-
dare – historiemetodens sui generis – Rishi 
Sunaks Konservativa parti.

denna metod är också nödvändig för att 
förstå den turbulenta amerikanska politi-
ken idag – särskilt på högerkanten. Väns-
tern är trots allt enklare att förstå. Allt 
sedan Woodrow Wilson har amerikanska 
�]�_�\�T�_�R�`�`�V�c�N�����S�†�_�c�V�`�`�\���Z�R�Q���¿�R�_�N���b�[�Q�N�[�a�N�T����
�S�†�_�a���R�a�a���Y�x�T�V�[�a�R�[�`�V�c�a���X�_�V�T���Z�\�a���Q�R�[���¾�Y�\�`�\�¾�`-
ka metoden i den amerikanska självstän-
dighetsförklaringen. Högerns utveckling 
är mindre linjär. Det är dessutom högern 
som idag är i uppror med sig själv. I grova 
drag har republikaner under lång tid varit 
den konstitutionella filosofins beskyd-
dare. I ett tal på 150-årsjubileet av själv-
ständighetsdeklarationen 1926 förläng-
de Calvin Coolidge den klassiska idén om 

För Donald Trumps anhängare är han en modern 
variant av en patriotisk kung. Förhoppningsvis står  
den amerikanska frihets�losofen emot hans auktoritära 
politik, skriver Fredrik Erixon .

�v�_���\�P�X�`�x���c�N�Q���a�V�Q���v�_�����3�V�[�[�`���Q�R�[�,���5�N�_���Q�R�[��
en riktning? Är den linjär eller cirku-
lär? Vanligen skiljer man mellan fysisk 
tid och upplevd tid. Den första är exem-
pelvis relationer mellan händelser, sam-
band mellan en orsak och dess verkan. 
Det andra är den upplevda tiden, som 
�.�b�T�b�`�a�V�[�b�`���_�R�¿�R�X�a�R�_�N�Q�R���†�c�R�_���b�[�Q�R�_���`�Y�b-
tet av 300-talet. Hans synsätt domine-
rade fram till Immanuel Kant som i slu-
�a�R�a���N�c�����$�������a�N�Y�R�a���Q�R�¾�[�V�R�_�N�Q�R���a�V�Q���`�\�Z���R�[��
åskådningsform för människans upple-
velse av världen (den andra är rummet). 

både augustinus och Kant är överens 
om att tiden inte är något i sig själv utan 
en relation till världen och oss själva. 
Genom det vi kallar tid tolkar vi något 
�`�\�Z���S�†�_�¿�b�a�R�a�����`�\�Z���[�b���\�P�U���`�\�Z���S�_�N�Z�a�V�Q����
Om vi försöker fånga ett ögonblick har 
det redan passerat och blir på sin höjd ett 
minne som kan erfaras i nuet men inte 
fångas av det. Likaså är det med fram-
tiden. Vi kan föreställa oss den, men 
föreställningen hör till nuet som alltså 
�T�R�[�N�`�a���S�†�_�`�c�V�[�[�R�_���a�V�Y�Y���S�†�_�¿�b�a�R�[���a�V�Q�����µ�<�Z��
ingen frågar mig vet jag det, men om jag 
ska förklara det vet jag det inte”, skriver 
Augustinus om tiden i Bekännelser.

�1�R�[���¾�Y�\�`�\�¾�`�X�N���]�N�_�N�Q�\�e�R�[���\�Z���a�V�Q���v�_��
existentiellt grundläggande för berät-
telsen i Terminator�� �\�P�U���U�†�_���a�V�Y�Y���¾�Y�\�`�\-
�¾�[�`���\�P�U���a�R�\�Y�\�T�V�[�`���`�a�\�_�N���S�_�x�T�\�_�����.�b�T�b�`�a�V-
nus betraktade tiden som linjär, men i 
�@�X�f�[�R�a�`���`�f�`�a�R�Z���N�c���N�_�a�V�¾�P�V�R�Y�Y���V�[�a�R�Y�Y�V�T�R�[�`��
räknas inte händelser som strikt krono-
logiska vilket också påverkar maskiner-
nas och människans villkor. De kan för-
�¿�f�a�a�N���`�V�T���V���a�V�Q���Z�R�[���V�[�a�R���`�a�v�Y�Y�N���`�V�T���b�a�N�[�S�†�_��
åskådningsformerna. De är bundna av 
materialiteten i tiden, men kan ändra 
utfallet av framtida händelser. Genom 
Kyles, Johns, Sarahs och terminato-
rernas ingripande i historien föränd-
ras förutsättningarna, men ingen av 
dem känner till konsekvenserna av de 
nya omständigheterna. Kanske är det 
endast en annan väg mot Dome dagen, 
det stora kärnvapenkriget, eftersom 
både människan och hennes skapelse 
Skynet är ”programmerade” för både 
destruktivitet och kreativitet.

i uppföljaren förmedlas budskapet: 
”Det framtida ödet ligger i våra egna 
händer.” Vad som formar villkoren 
beror på en oändlig mängd händelse-
förlopp. Det går inte att börja om från 
en nollpunkt men det går att korrigera 
händelseförlopp. Men den dag det inte 
längre finns någon som kan uppleva 
världen kommer den tidsdimensionen 
att upphöra. Människan behöver tro på 
en återuppståndelse i någon form: ”I’ll 
be back”, blir därför en programmerad 
förhoppning även för maskinerna. 

Kung Donald 
och den nya högern

USA
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 konstitutionen och gjorde den aktuell 
långt in på 1900-talet. Han band ihop kon-
stitutionen med naturrätt, idealism och en 

�T�\�Q���Q�\�`���N�[�Q�Y�V�T�U�R�a�����\�P�U���`�a�v�Y�Y�Q�R���Q�R�[�[�N���¾�Y�\-
�`�\�¾���`�\�Z���X�\�[�a�_�N�`�a���a�V�Y�Y���U�V�`�a�\�_�V�P�V�`�Z���\�P�U���2�b�_�\-
pas blod-och-jord-politik. Humanismen i 
Coolidges självständighetsdoktrin kom 
senare att bli den politiska motsatsen till 
1900-talets totalitära stater. Den vägledde 
alla republikanska presidentkandidater till 
2016. Och sedan kom Donald J Trump.

i tio år har många undrat: Vad handlar 
egentligen fenomenet Trump om? Svaret, 
tycks det mig, behöver komma i två delar. 
Den första, och enkla, förklaringen av feno-
menet Trump handlar om hans egen per-
sonlighet, och den är rätt uppenbar. Han är 
en narcissistisk blowhard som fuskar i det 
mesta och som i decennier speglat sig i ame-
rikansk kändiskultur och landets hysteris-
ka medieklimat. Politikern Trump är ing-
en annan än fastighetsmagnaten Trump, 
golfaren Trump eller dokusåpa-personen 
Trump. Han är Trump – jättebebisen.

Den andra förklaringen är mer komplex 
och handlar om den framväxande MAGA-
rörelsen – eller den nya högern. Den kopp-
lar såklart till en amerikansk politisk tra-
dition av bröd och skådespel – populism – 
och dess förakt för regler, lagar och dom-
stolar som begränsar en nutida Caesar. 
Men association med caesarism, eller det 
slags politiska form som Platon beskrev 
som tyranni, är samtidigt svag. Den nya 
högern handlar heller inte om fascism 
eller nationalism. Även om Trump, narcis-
sisten, gillar prestige utmärks MAGA sna-
rare av passiv inställning till system och 
makt. Den kulturella instinkten tycks vara 
att Washington ska ”lämna oss ifred”.

finns det, för att använda det engel-
ska uttrycket, ”a method in the madness”? 
Svaret är kanske enklare än vi tror. Varken 
Trump eller den nya högern är ideologis-
ka projekt. Politiskt är de en blank projek-
tionsyta där allt och inget kan fastna. Säker-
�U�R�a�`�]�\�Y�V�a�V�`�X�N���V�`�\�Y�N�a�V�\�[�V�`�a�R�_���¾�[�[�`���V���_�†�_�R�Y�`�R�[��
– liksom hårdkokta realister och vänner 
�N�c���Z�V�Y�V�a�v�_�N���N�Y�Y�V�N�[�`�R�_�����3�R�Q�R�_�N�Y�V�`�a�R�_���Z�R�Q���R�[��
ursprunglig tolkning av konstitutionen kan 
vara lika mycket MAGA som konfederalis-
ter från sydstaterna. Den nya högern sam-
lar benhårda abortmotståndare men ock-
så sexliberala swingers. På republikaner-
nas konvent i Milwaukee i juli kunde man 
köpa både Trumpbibeln och Trumpdildos.

Det som samlar den nya högern hand-
lar om regim – inte politik. Dess utgångs-
punkt är, i bred mening, postliberal: den 

eftersträvar en annan kombination av poli-
tiska styrelseformer än dagens och menar 
att ett nytt slags politisk sociologi kom-
mer att växa fram med en ny regim. Den 
nya högern är inte anti-demokratisk och 
inte nödvändigtvis auktoritär. Tongivan-
de tänkare som Patrick Deenen och Yoram 
�5�N�g�\�[�f���� �`�\�Z�� �O�x�Q�N�� �`�a�x�_�� �[�v�_�N�� �7���1���C�N�[�P�R����
�U�v�Z�a�N�_���V�[�`�]�V�_�N�a�V�\�[���S�_�x�[���N�[�a�V�X�R�[�`���¾�Y�\�`�\�S�R�_��
�\�P�U���W�b�Q�V�`�X���X�_�V�`�a�R�[���a�_�N�Q�V�a�V�\�[�����<�Z���Q�R�a���¾�[�[�`��
en historisk modell för det slags regim de 
eftersträvar är det den klassiska formen av 
– just det – det brittiska torypartiet.

det är en monarkisk-demokratisk regim, 
och vill man förstå dess beståndsdelar bör 
man bekanta sig med Vicomte Boling broke 
– tory-humanist, jakobit och en ledande 
engelsk politiker och skriftställare under 
1700-talet. Han har kallats för en anti-
machiavellisk Machiavelli. Beskrivningen 
�v�_���a�_�v�á�N�[�Q�R���S�†�_���]�_�R�P�V�`���`�\�Z���Q�R�[���¿�\�_�R�[�a�V�[�`�X�R��

tänkaren behandlar Bolingbroke en klassisk 
politisk fråga som regelbundet återkommer 
i historien: Hur kan man förändra en regim 
�`�\�Z���X�\�Y�Y�N�]�`�N�a���V���X�\�_�_�b�]�a�V�\�[�,���3�_�x�T�N�[���O�f�T�T�R�_��
ofta på den historiska metodens politik och 
�Q�R�¾�[�V�R�_�N�_���R�a�a���a�V�Y�Y�`�a�x�[�Q���Q�x���Y�N�T�N�_���\�P�U���`�a�f�_�R�Y�`�R-
former behöver ändras för ett lands över-
levnad. Bolingbroke söker i sin skrift från 
1738, The Idea of a Patriot King, också sva-
ret i monarkiskt styre men till skillnad från 
�¿�\�_�R�[�a�V�[�N�_�R�[���x�a�R�_�X�[�f�a�R�_���U�N�[���a�V�Y�Y���N�[�a�V�X���\�P�U��
�Z�R�Q�R�Y�a�V�Q�N���¾�Y�\�`�\�¾�����5�N�[���b�a�c�R�P�X�Y�N�_���R�[���Z�\�_�N-
lisk ordning som bygger på gudomlig rätt 
och publik dygd snarare än machiavellisk 
brutalitet och manipulation.

Bolingbroke står inte för rationalite-
tens eller de raka linjernas metod – precis 
som den nya högern. De delar önskan om 
en regim byggd på patriotism och monar-
ki snarare än nationalism och absolutism, 
eller tyranni. Utgångspunkten är korrup-
tion, ett begrepp som varken Bolingbro-
ke eller MAGA anser handla om bestick-
ning och bruna kuvert. Den är  resultatet 

av politiska villfarelser och finanseli-
tens makt, markerat av ett slags oligar-
ki där olika intressen kontrollerar parti-
er och andra institutioner för publik makt 
– medier  och universiteten, till exempel. 
Hotet mot nationen och frihet kommer 
inte från för mycket makt i händerna på en 
politisk ledare utan i myllret av konkurre-
rande oligarker och eliter. Situationen är så 
illa att en ny ledare är nödvändig för att sät-
ta ut en ny kurs – eller, för att mynta en slo-
gan, Make America Great Again.

konstitutioner behöver därför skrivas 
om för att rädda landet. Det är dock ingen 
särskild politik eller exekutiv agenda som 
ska skapa ordningen i kaoset: ledaren och 
den nya regimens reducering av oligar-
kernas makt är det enda som behövs. Den 
patriotiske kungen behöver ha klassiska 
publika dygder som mod och slughet, och 
i bästa fall också privata dygder som lidelse 
för sanning och rättvisa. Men det är inte en 
ängel som efterfrågas utan en ledare med 
kraft att byta regim och som kan ge uttryck 
för ett lands tradition, särskilt nedärvda 
föreställningar och den naturliga lagen.

�3�†�_�� �Q�R�[�� �[�f�N�� �U�†�T�R�_�[�� �²�� �a�v�[�X�N�_�[�N�� �Y�V�X-
väl som fotfolket – är Trump en modern 
variant av denne patriotiske kung. Kung 
Donald är, mer än något annat, en provo-
kation till vad de ser som vår tids oligar-
ker: traditionella medier som CNN och 
New York Times, ESG-ideologer på Wall 
Street-bankerna och woke-puritaner på 
Ivy League- universiteten. Men precis som 
Bolingbroke gör den nya högern också 
medgivandet att monarkin inte kan vara 
oinskränkt: den patriotiske kungen är ett 
ideal och kung Donald är inte exemplarisk. 
Då kungen inte kan mönstra nödvändiga 
egenskaper för att kontrollera oligarkerna 
och uttolka den naturliga lagen behöver 
monarkin, noterade Bolingbroke, balan-
seras av folket. Precis som MAGA-tänkar-
na var han skeptisk till politiska partier och 
trodde att folkviljan kunde kanaliseras till 
parlamentet direkt i den nya regimen.

bolingbroke mötte motstånd. Tho-
�Z�N�`���7�R�á�R�_�`�\�[���\�P�U���/�R�[�W�N�Z�V�[���3�_�N�[�X�Y�V�[���c�N�_��
intimt bekanta med hans toryism och tog 
den som inspiration för att göra det mot-
satta i självständighetsdeklarationen. Den 
�¾�Y�\�`�\�¾���Q�R���\�P�U���N�[�Q�_�N���T�_�b�[�Q�Y�N�T�`�S�v�Q�R�_���T�W�\�_-
de till USA:s konstitution – det amerikans-
ka experimentet – klandrade både monar-
ki och idén om folkviljan. James Madison 
polemiserade direkt med Bolingbrokes 
form för ett anti-oligariskt styrelseskick: 
det var i pluralismen – i den ena fraktio-
nens kamp med en annan – som han mena-
�Q�R���N�a�a���S�_�V�U�R�a�R�[���O�R�c�N�_�N�Q�R�`�����1�R�[���¾�Y�\�`�\�¾�[���X�N�[��
överleva en andra period för jättebebisen 
�A�_�b�Z�]�����3�†�_�U�\�]�]�[�V�[�T�`�c�V�`���X�N�[���Q�R�[���\�P�X�`�x���`�a�x��
emot kung Donald och den nya högern. 

På republikanernas konvent i Milwaukee i  
juli kunde man köpa både Trumpbibeln och 
Trumpdildos.

Politiskt är de en 
blank projektions yta 
där allt och  inget 
kan fastna.



Uppvuxen i en sömnig och prydlig förort 
till Stockholm, minns jag sommarnätter-
na som tonåring. Vi var ett litet gäng som 
drog runt i rutnätet av välskötta villaträd-
gårdar, med bultande hjärta nästan som 
raseri – �5�v�_�� �U�v�[�Q�R�_�� �V�[�T�R�[�a�V�[�T���� �5�v�_�� �¾�[�[�`��
ingenting! 

Staden lockade, med barer, klubbar, 
�N�á�v�_�R�_���\�P�U���Z�v�[�[�V�`�X�\�_���V���Z�v�[�T�Q�����C�V���x�X�a�R���Q�V�a��
så ofta vi kunde, att dra runt på stadens 
gator var mer spännande än på förorts-
gatorna – här kunde vad som helst hända!

�@�x���S�\�_�a���c�V���[�x�Q�Q�R���c�b�e�R�[���x�Y�Q�R�_���¿�f�a�a�N�Q�R���c�V��
från förorten. Till staden, eller ännu hell-
re, en ännu större stad utomlands. Och 
levde livet. Jag gick på klubbar, dansade 
tills skorna gick sönder och stapplade hem 

i gryningen. Jag åt frukost på kafé och cyk-
lade till jobbet, åt lunch i en park och drack 
cocktails på en bar på kvällen. 

I förbifarten noterade jag hur vissa 
gamla vänner skaffade barn och flytta-
de tillbaka till förorten vi kom ifrån. Det-
�a�N���Z�x�`�a�R���c�N�_�N���Q�†�Q�R�[�����a�v�[�X�a�R���W�N�T�����1�v�_���¾�[�[�`��
ingenting! Där händer ingenting!

Och åren gick. Äktenskap och barn. 
Att dansa sönder sina skor under tropis-
ka sommarnätter blev alltmer sällsynt, 
och till slut kunde jag inte minnas när det 
hände sist. 

Samtidigt förändrades staden på sam-
ma sätt som resten av landet. Det roman-
tiska skimret försvann i takt med att gäng-
kriminaliteten ökade. En eftermiddag  

tittade jag på bostadsannonser i min gam-
la förort. Ett halvår senare var min lägen-
het såld och hela familjen installerad i ett 
radhus i en förort där ingenting händer. 

Nu promenerar jag på väg till jobbet i 
rutnätet av välskötta villaträdgårdar. Och 
njuter av blommande rosor och syrenhor-
tensia. Här händer aldrig någonting. Inga 
skjutningar, få inbrott. Barnen går själ-
�c�N���a�V�Y�Y���`�X�\�Y�N�[���\�P�U���a�V�Y�Y���S�\�a�O�\�Y�Y�R�[�����5�v�_���¾�[�[�`��
ingenting, inga barer och ingen häftiga-
re restaurang än indiern vid tågstationen. 

Så jag gör ingenting. Påtar i min träd-
gård, fyller upp min bokhylla, iakttar bar-
�[�R�[���`�\�Z���c�v�e�R�_���b�]�]�����3�†�_���[�v�_���P�V�_�X�R�Y�[���`�Y�b�a�`���`�x��
behöver man inte så mycket mer. 

Catta Neuding
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I korthet

Den ryska förtryckarapparaten krossar vad 
den föresatt sig.

Den grävande amatörhistorikern Jurij 
Dmitrijev från Karelen sitter dömd till 15 
års hårt arbetsläger – i Mordvinien vid Vol-
ga, gammalt centrum för Gulagläger. Hans 
brott? I nära trettio år hade han kartlagt o�ren 
i Karelen för Stalintidens terror 1937–38. Han 
letade i arkiven som hade öppnats efter Gor-
batjovs reformer och sökte i skogarna efter 
avrättningsplatser. Först 1997 lyckades han 
och började gräva – i Sandarmoch och Kras-
nyj Bor, norr om huvudstaden Petrozavodsk.

Han räknade med att kring 10�000 männi-
skor hade mördats där, utan rättegång, med 
nackskott. En kapten, fann han, hade på en 
enda natt skjutit 446 personer.

Snabbt blev Sandarmoch en minnesplats. 
Tusentals människor brukade samlas på en 
minnesdag i augusti varje år, fram till 2016. 
Anhöriga byggde upp små gravplatser med 
tak, både präster och politiker deltog.

Men 2016 vände allt. I november hade 
Jurij Dmitrijev tilldelats republiken Karelens 
främsta utmärkelse, en månad senare arres-
terades han, grundlöst anklagad för att inne-
ha pornogra�ska bilder på sin styvdotter.

I april 2018 frikändes han dock men häk-
tades på nytt i juni, anklagad för sexuella 
övergrepp på dottern och för försök att �y. I 
juli dömdes han lokalt till dryga tre års fäng-
else, vilket Högsta domstolen i mars 2022 
slutligen ändrade till 15 års hårt arbetsläger.

Vissa domstolar stretade alltså emot men 
trycket från säkerhetstjänsten gav utslaget.

Jurij Dmitrijevs kamp för sanning och 
rättvisa har stoppats. Hans insatser skildras 
nu i en sällsynt stark och konsekvent doku-
mentär av den nederländska �lmaren Jessi-
ca Gorter: The Dmitriev A�air.  Hon har har 
samlat in inspelningar från hans grävningar 
1997 och själv intervjuat Dmitrijev somma-
ren 2016, strax före rättegångarna. Hon kun-
de sedan med hjälp av en rysk fotograf följa 
hela den långa domstolsprocessen.

I Gorters långa samtal med Dmitrijev 
sommaren 2016 beskriver han varför han sat-
sat trettio år på att dokumentera och gräva:

–�Varje människa har rätt att känna till sitt 
ursprung och platsen där familjen vilar... Sta-
ten ser människorna som kollektiv, vi räknar 
varje individ, förklarade han, djupt rotad i sin 
ortodoxa tro.

I korthet

Glöm honom inte!

CIRKELN ÄR SLUTEN

Jurij Dmitrijev: 15 år i fängelse för att ha 
sagt sanningen. FOTO: TT

Dmitrijev har under åren kunnat ge ut 
fem böcker med namn och detaljer om de 
avrättade i Karelen. Däribland två tusensidi-
ga minnesböcker med karelskt statligt stöd.

Många ryssar har genom åren vågat stöt-
ta Dmitrijev. Han har fått Moskvas Helsing-
forskommittés pris och likaså Sacharovpriset 
av den norska Helsingforskommittén 2021.

Så sent som nu i mars 2024 utsågs Jurij 
Dmitrijev till en av årets personer för utmär-
kelsen The European Day of the Righteous, 
för att påminna om deras kamp mot brott 
mot mänskligheten.

Från svensk sida har stödet för Jurij Dmi-
trijevs insatser däremot varit lamt. Den enda 
större utmärkelsen han fått är ett viktigt pris 
från Anna Dahlbäcks Minnesfond 2020 som 
han också har kunnat ta emot.

Den enda ledande svenska politiker som 
engagerat sig i Jurij Dmitrijevs öde är för-
re vänsterledaren Jonas Sjöstedt. Han har 
besökt minnesplatsen Sandarmoch och har 
upprepade gånger manat regering och riks-
dag att agera. Men tyvärr bara fått vänliga 
svar utan löften om handling.

Jurij Dmitrijev, 68 år gammal, sitter kvar 
i hårt arbetsläger. Han kom inte med i den 
stora rysk-västliga fångutväxlingen i augus-
ti. Desto mer angeläget att Sverige ändrar 
sitt ointresse till ett bestämt engagemang för 
hans människorättsinsats.

Olof Kleberg



 Får man tro experterna var de olym-
piska spelen i Paris en stor succé. 
�<�P�U���Q�R�a���¾�[�[�`���c�v�Y���V�[�T�N���`�a�†�_�_�R���`�X�v�Y��
att inte göra det. 

�3�_�N�[�X�_�V�X�R���c�V�`�N�Q�R���`�V�T���S�_�x�[���`�V�[���O�v�`-
ta sida och med undantag från en 

del kallsupar i Seine, så verkar själva arrange-
�Z�N�[�T�R�a���U�N���S�†�_�Y�†�]�a���b�a�N�[���`�a�†�_�_�R���V�[�a�R�_�Z�R�g�g�\�[�����@�a�N-
den Paris utgjorde en närmast oslagbar fond. 

Det hela blev inte sämre av att olyckskorpar-
na sällan har haft större förhoppningar. Spelen i 
Paris skulle bli ett crescendo av franskt elände. 
Ett OS av strejker, värmeböljor, demonstratio-
ner och – i allra värsta fall – terroristattacker. Om 
inte annat skulle vägglössen äta upp olympierna. 

�:�R�[�� �V�[�a�R�� �3�_�N�[�X�_�V�X�R���� �6�`�a�v�Y�Y�R�a�� �T�Y�v�Q�W�R�� �\�P�U��
�]�N�[�N�P�U�R���� �?�f�a�a�N�_�a�v�c�Y�V�[�T�N�_�[�N�� �V�� �C�R�_�`�N�V�Y�Y�R�`���� �3�v�X�a-
ningen i Grand Palais. Det geniala påhittet att 
�c�N�_�W�R���Z�R�Q�N�Y�W���V�[�[�R�U�x�Y�Y�R�_���R�[���O�V�a���N�c���2�V�á�R�Y�a�\�_�[�R�a��

idrottsligt är det väl mer svårbedömt. Presta-
tionerna är i världsklass, men utbudet blir allt-
mer bedövande. Jag har tittat rätt sporadiskt och 
alldeles för lite. Jag minns när ett 
sommar-OS var en förevändning 
att släppa allt annat och titta på 
oändliga sejourer av fribrottnings-
kval, velodromcykling, tyngdlyft-
ning och simhopp. Varifrån kom 
detta tålamod? 

Svaret var att det var magiskt. 
Det fanns alltid en möjlighet att 
få uppleva stor historia. Så känns 
det inte riktigt längre. Men avför-
trollningen är inte fullständig, En 
�T�[�V�`�a�N���Z�N�T�V���¾�[�[�`���Q�v�_�����6�[�a�R���O�N�_�N���V���Q�R�a���V�Q�_�\�a�a�`�Y�V�T�N���²��
utan i OS som fenomen. Hjältarna och triumfer-
na. Skurkarna och nederlagen. Det spektakulära 
och det osannolika.

Det handlar naturligtvis om segrarna och 
rekorden. Men också baksidorna. 

vad vore os-historien utan den sovjetiske 
moderne femkamparen Boris Onisjtjenko, som 
vid OS i Montreal 1976 installerade en fuskknapp 
i sin värja? Eller blodbadet i Melbourne 1956, där 
det ungerska vattenpololaget besegrade Sovjet-
unionen veckor efter att sovjetiska styrkor sla-
�T�V�a���[�R�_���Q�R�[���b�[�T�R�_�`�X�N���_�R�c�\�Y�a�R�[�����2�Y�Y�R�_���O�N�`�X�R�a�¾�[�N-
len 1972.

Ett viktigt skäl till att Östtyskland vann samt-
liga fyra tävlingar i den nya grenen kanotslalom 
i München (mer korrekt Augsburg) just 1972 var 
att man spionerat på byggandet av den konst-
gjorda anläggningen och byggt en kopia i Zwick-
au. Den vetenskapliga socialismen lämnade inget 
åt slumpen. Sport, steroider och spioner. 

�C�V���Z�V�[�[�`���@�U�V�g�\���8�N�[�N�X�b�_�V�����µ�W�N�]�N�[�R�[���`�\�Z���S�†�_-

svann”. Som utmattad 1912 stapplade in i en träd-
gård i Tureberg och bjöds på hallonsaft. Kanakuri 
skulle återkomma till Stockholm knappt femtio-
fem år senare för att avsluta loppet.

Och sådant händer fortfarande. I stort och i 
smått. 

en pakistansk-indisk uppgörelse i herrarnas 
spjut, med en man från Granada på bronsplats. 
�B�g�O�R�X�V�`�X�N���O�_�\�a�a�N�_�R�����2�T�f�]�a�V�`�X���]�V�[�T�V�`�����7�N�T���U�N�_���R�[��
tysk vän som åkte till Paris för att på plats heja 
fram sin rwandiska fäkttränare, som deltog i 
�Q�N�Z�R�_�[�N�`���c�v�_�W�N�����3�†�_���N�a�a���V�[�a�R���a�N�Y�N���\�Z���N�Y�Y�N���P�U�N�[�`��
lösa idrottare som representerar sitt land, käm-
par väl och med några minuter, kast, gem, set 
eller hopp skriver in sig i den olympiska histo-
riens. 

Grenarna är på tok för många. ”Breaking” – 
mer känt som breakdance – känns onekligen en 
bit från Nurmi, Beamon och Korbut. Breaking 
stod på programmet för att IOK-ledningen vill 
göra spelen mer ”könsbalanserade, ungdom-
liga och urbana”, samt inte minst attrahera en 

publik som är mer ”social media 
savvy”. Det saknas inte möjlighe-
ter för den salongsreaktionäre att 
gå i taket.

en utövare uttryckte före spelen 
en förhoppning om att den olym-
piska debuten skulle bidra till att 
”professionalisera”. En ironi mot 
bakgrund av att man en gång slu-
tade att tävla i Litteratur, Mål-
ning, Skulptur, Musik och Arkitek-

tur. Inte för att de inte ansågs vara idrott, utan 
för att det helt enkelt inte fanns några amatörer. 
Konstnärer, författare och arkitekter var otvivel-
aktigt yrkesmän.

Rachel ”Raygun” Gunns redan klassis-
�X�N���b�]�]�c�V�`�[�V�[�T���c�N�_���[�b���R�a�a���R�á�R�X�a�V�c�a���S�†�_�`�c�N�_���Z�\�a��
�N�Y�Y�N���]�_�\�á�`���N�[�X�Y�N�T�R�Y�`�R�_�����<�P�U���a�V�Y�Y���c�N�_�Q�N�T�`���S�†�_�`�†�_-
jer sig australiskan mycket riktigt som dokto-
rand i ”Dans och genus”. Helt i anda av baron 
Coubertins höga ideal av vänskapligt tävlande 
amatörer. 

det räckte dock inte för att bli en permanent 
del av programmet. 2028 satsar man istället på 
lacrosse (frånvarande på programmet sedan 
1908), cricket (senast med i Paris 1900) och 
�µ�¿�N�T�T�S�\�a�O�\�Y�Y�µ�����R�[���c�N�_�V�N�[�a���N�c���N�Z�R�_�V�X�N�[�`�X���S�\�a�O�\�Y�Y����
utan kroppskontakt). Det senare ger närmast 
intryck av att man fått in den amerikanska skol-
gymnastiken på programmet.

Om fyra år kan vi återigen glädjas, förfasas och 
förundras. Jag lovar. Los Angeles borgmästare 
har redan utfäst att spelen ska bli ”bilfria”. 
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�5�a�T�S�a�X�Z���9�^�W�P�]�b�b�^�]��
är konsult och 
skribent.

Citius – Altius – Fortius

”Den vetenskap-
liga socialismen 
lämnade inget åt 
slumpen. Sport, 
steroider och 

spioner.”
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 A
tt vandra i stora förfat-
tares spår är ett osäkert 
sätt att vinna kunskap om 
deras texter. Men roligt! 
Själv har jag traskat i Wil-
�Y�V�N�Z�`�� �3�N�b�Y�X�[�R�_�`�� �a�_�N�X�a�R�_��
eftersom jag ville finna 
den hemliga skrivarstuga 

han hade utanför Oxford i djupaste Mississippi. 
Sista sträckan gick genom tjockt gräs i 35-gradig 
�c�v�_�Z�R�����@�c�R�a�a�R�[���`�c�R�Q���V���†�T�\�[�R�[�����W�N�T���¾�P�X���X�N�`�a�N���Z�V�T��
åt sidan för att inte bli nedsprungen av en skock 
vilda kalkoner och väl framme vid den förfallna 
�`�a�b�T�N�[���U�v�Y�`�N�Q�R�`���W�N�T���N�c���R�[���\�_�v�Q�Q���\�_�Z�����3�†�_�c�V�`�`�\���R�[��
minnesvärd ”promenad” men blev jag klokare? 
Kanske inte, men sedan dess har jag onekligen 
�Y�v�`�a���3�N�b�Y�X�[�R�_�`���Y�N�[�Q�`�X�N�]�`�`�X�V�Y�Q�_�V�[�T�N�_���Z�R�Q���`�a�†�_�_�R��
uppmärksamhet.

Efter att ha traskat genom Georges Simenons 
Paris och Baudelaires Bryssel har jag lärt mig att 
litterär turism blir intressantare om man strun-
tar i författaren och istället placerar sig där ver-
ket utspelas och tittar efter vad författaren valde 
att inte���a�N���Z�R�Q�����:�R�[���Q�R�a���¾�[�[�`���R�[���`�a�N�Q���`�\�Z���a�f�`�a�N�_��
alla invändningar: Dublin. Där behöver inte den 
vandrande läsaren bry sig om skillnaden mellan 
�¾�X�a�V�\�[���\�P�U���c�R�_�X�Y�V�T�U�R�a���R�S�a�R�_�`�\�Z���`�a�N�Q�R�[���N�[�]�N�`�`�N�a��
�`�V�T���a�V�Y�Y���¾�X�a�V�\�[�R�[�����7�N�Z�R�`���7�\�f�P�R���`�\�Z���X�[�N�]�]�a���`�X�_�R�c��
�[�x�T�_�N���Q�R�O�N�a�a�N�_�a�V�X�Y�N�_���U�N�_���U�N�S�a���`�a�†�_�_�R���V�[�¿�f�a�N�[�Q�R���]�x��
sin stad än August Strindberg på Stockholm. Så 
är också Dublin förmodligen den enda stad som 
medvetet försöker likna en roman.

 Handlingen i Ulysses utspelas under 
en enda sommardag 1904 och har 
två huvudpersoner: den medelålders 

annonsförsäljaren Leopold Bloom och den unge 
läraren och frilansskribenten Stephen Dedalus. 
De genomkorsar var för sig Dublin för att på små-
timmarna mötas utan att något avgörande hän-
der. Generationer av läsare som trollbundits av 
boken har fått frågan vad den handlar om och 

Staden Joyce   b
I Ulysses får hela livet och 
du själv ovetandes plats. 
Vill du trä�a James Joyce 
är det bara att lyssna till 
gatuljuden i Dublin.

Av Mikael 
Timm

Mikael Timm �x�a���¾�[�\�P�a�T�� ››

Stadens store son. 
FOTO: LUIS DAVILLA / TT



 Axess nr 6 2024 / Frizon 25

e   byggde

››



svarat …”tja, egentligen ingenting”. Romanen 
handlar om en dag i livet, en dag i Dublin. Det 
räcker och blir över.

Till skillnad från franska naturalister och 
svenska arbetarförfattare som ville påverka sam-
hället var Joyce diskret. Dessutom gick han i exil 
samma år Ulysses utspelas och var alltså inte med 
om påskupproret 1916. Joyce var 22 år gammal 
då han lämnade Irland för gott tillsammans med 
sin blivande hustru Nora. En anledning var att 
de inte vilja underkasta sig konventionerna och 
gifta sig katolskt. En annan orsak till exilen var 
avskyn mot hemlandet ”en sugga som äter sina 
barn” som det står i Joyces Dublinbor. Men vik-
tigast var säkert tanken på vad som skulle gynna 
hans författarskap. Dublin var en avkrok – var det 
rätt ställe att skapa ett mästerverk?

 Kanske insåg Joyce att han behövde di stans 
för att se sitt ämne. Ulysses är skriven av 
en tillbakablickande man som på avstånd 

betraktar sig själv och sin ungdoms stad. När Joy-
ce lämnade Dublin hade den 350 000–400 000 
invånare. Tuberkulos och tyfus härjade, barna-
dödligheten var en av de högsta i västvärlden.

Joyce var inte ensam i sin exil. Mellan åren 
1845 och 1911 sjönk Irlands befolkning från 8,3 till 
4,4 miljoner. Dublins största turistattraktion är 
ett supermodernt museum, EPIC, ägnat emigra-
tionen. Det ligger i Docklands, en del av Dublin 
som är helt omvandlad av modern arkitektur och 
�Q�v�_���X�[�N�]�]�a���R�[���a�R�T�R�Y�`�a�R�[���¾�[�[�`���X�c�N�_���S�_�x�[���7�\�f�P�R�`���a�V�Q��
�V���`�a�N�Q�R�[�����9�V�á�R�f�����¿�\�Q�R�[���7�\�f�P�R���Z�x�[�T�N���T�x�[�T�R�_���_�R�S�R-
rerar till i Ulysses, inte minst i Finnegans Wake,���¿�f-
ter i samma fåra, men nästan allt på stränderna 
är annorlunda. Man kan inte doppa sig två gång-
er i samma stad.

Kulten av Joyce tog fart på allvar först under 
1980-talet då Bloomsday�� �O�Y�R�c�� �\�â�P�V�R�Y�Y�� �U�†�T�a�V�Q�`-
dag. Världen över finns festivaler för vikti-
ga 1900-talsförfattare, men Dublins dyrkan av 

Joyce  är unik. När Stockholm blev kulturhuvud-
stad 1998 anordnades den första Strindbergsfes-
tivalen med tal av författare, uppläsningar och 
citat insprängda i Drottninggatans asfalt. Drygt 
�a�W�b�T�\���x�_���`�R�[�N�_�R���v�_���P�V�a�N�a�R�[���Q�R�a���R�[�Q�N���`�\�Z���¾�[�[�`���X�c�N�_��

 Att Strindberg inte lyfts fram i Stockholm 
beror förstås på svenska kulturpolitikens 
ytterst knappa stöd till enskilda personer. 

Den enda författare svenska ministrar talar om 
är Astrid Lindgren. Läsfrämjande föreningar kan 
få bidrag men den som vill hylla Strindberg bör 
�¿�f�a�a�N���b�a�\�Z�Y�N�[�Q�`�����8�N�[�`�X�R���O�R�_�\�_���O�_�V�`�a�R�[���]�x���U�f�Y�Y-
ningar av att Strindbergs livsverk är stort, mot-
sägelsefullt och osvenskt experimentellt. Ulys-
ses är visserligen en bok som omfattar allt – men 
det är trots allt en bok. Och så lade Joyce ut så 
många referenser och gåtor att det passar inter-
netgenerationerna.

�7�\�f�P�R�X�b�Y�a�R�[���V���1�b�O�Y�V�[���O�R�`�a�x�_���Z�R�_���N�c���¾�_�N�[�Q�R���\�P�U��
enskilda arrangemang än av permanenta utställ-
ningar. Inte mycket av EPIC:s stora utställnings-
�f�a�N���Z�R�Q���¾�Y�Z�R�_���\�P�U���V�[�a�R�_�N�X�a�V�c�N���Q�N�a�N�O�N�`�R�_���v�T�[�N�`��
�X�b�Y�a�b�_�����7�\�f�P�R���¾�[�[�`���S�†�_�`�a�x�`���Q�v�_���Z�R�[���U�N�[���c�N�_���`�a�†�_-
re än sin stad. Kanske är det just därför han både 
älskar och mästrar den i Ulysses. Avståndets fri-
het använde han till att förvandla det trångs inta 
Dublin till romanens stad som är roligare, mer 
frispråkig och mindre instängd.

�:�R�[���Q�R�a���¾�[�[�`���R�[���Z�\�a�`�v�a�a�[�V�[�T���Z�R�Y�Y�N�[���O�R�b�[�Q-
�_�N�_�R���\�P�U���S�†�_�S�N�a�a�N�_�R�����7�\�f�P�R���T�N�c���b�]�]���\�P�U���¿�f�Q�Q�R����
Jag och andra som går i hans fotspår gör tvärt-
om – vi försöker nåla fast författaren och hans 
text i verkligheten. Joyce excellerade i ”inre 
�Z�\�[�\�Y�\�T�R�_�µ�����U�N�[�`���T�R�`�a�N�Y�a�R�_���Y�x�a�R�_���a�N�[�X�N�_�[�N���¿�†-
�Q�N�����3�†�_���7�\�f�P�R���v�_���R�[���N�c�c�V�X�R�Y�`�R���Q�R�[���`�N�[�[�N���c�v�T�R�[����
Vi Joyce pilgrimer vill med den troendes entu-
siasm där emot låsa fast händelserna och orden. 
Vad syftar ett ord på, var exakt stod Bloom när 
han sade den repliken, hur luktade citrontvålen 
han köpte?
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Till skillnad från 
franska naturalis-
ter och svenska 
arbetarförfattare 
som ville påverka 
samhället var 
Joyce diskret.

O’Donoghue’s Pub i Dublin. FOTO: LISA WILTSE / GETTY IMAGES
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Invånarna och myndigheterna i Dublin ser till 
så att vi nästan alltid får svar. Ulysses är en enorm 
konstruktion, men genomtänkt i varje detalj. 
Lika fri som Joyce var i associationer och ord-
�Y�R�X�N�_�����Y�V�X�N���X�\�[�X�_�R�a���c�N�_���U�N�[���Z�R�Q���T�R�\�T�_�N�¾�[�����5�N�[�`��
mest berömda kommentar till boken är att den 
är skriven med sådan noggrannhet att det skulle 
gå att bygga upp staden efter romanen. Det stäm-
mer naturligtvis inte, för vad Joyce skapade är en 
drömstad. Men sådana håller längre än sten och 
armeringsjärn.

 Under åren 1904 till 1921 då boken publi-
�P�R�_�N�`���V���3�_�N�[�X�_�V�X�R���c�V�`�a�N�`���7�\�f�P�R���b�a�\�Z�Y�N�[�Q�`����
Han är närmare 10 år i Trieste. Därpå 

beger han sig till Zürich där han stannar så länge 
första världskriget pågår varpå han reser till 
Paris. Hans kunskapstörst är omätlig. Efter 1912 
besökte han inte staden men bombarderar gam-
la vänner och bekanta med brev: hur såg skylten 
�b�a���†�c�R�_���R�[���c�V�`�`���N�á�v�_�����U�b�_���`�R�_���Q�R�a���U�b�`�R�a���b�a���]�x���Q�R�[��
gatan, visst hette väl bartendern...? Även efter att 
boken publicerats och han själv blivit en berömd 
författare i Paris förhör han besökande Dublin-
bor som vill tala litteratur med detaljerade frågor 
om butiker och pubar i Dublin.

Den som läser brev och anteckningar om 
romanen kan få intrycket av att Joyce är en kon-
trollfreak sysselsatt med ett projekt som ald-
rig kommer att förverkligas. Han förefaller nöjd 
med att gräva ned sig i detaljer, arbetet verkar 
viktigare än den text det ska resultera i.

Det var tvärtom. En amatör hade givit upp 
denna gigantiska omdiktning av Odysséen där 
den antika berättelsens episoder överförs till en 
speciell dag i Dublin. Men Joyce förstår att han 
i sin roman kan ge Dublin och därmed sin egen 
ungdom evigt liv. Han lyfter ut en dag ur tidens 
ström och gör den till en liten ö där tiden står 
still och det aldrig blir morgondag. Dublin är för 
honom en inkarnation av alla städer, må vara att 
den ligger i Europas utkant. Joyce vet att de plat-
ser Odysseus besökte i Homeros dikt var ännu 
mindre. Men det som hände mellan människor-
na han berättar om, berör oss än idag.

Själv läste jag boken första gången när jag var 
18 år gammal. På sista lektionen före studenten 
delade svenskläraren ut en lista med modern lit-
teratur läroplanen inte tog upp men som vi abso-
lut borde läsa. Där stod Ulysses högst upp.

 Sedan dröjde det mer än ett halvsekel in nan 
�W�N�T���X�\�Z���a�V�Y�Y���1�b�O�Y�V�[���Z�R�[���_�R�Q�N�[���]�x���¿�f�T�]�Y�N�a-
sen mötte jag Leopold Bloom. Han stod 

och sög eftertänksamt på en kaka vid ett kafé, 
�R�[���_�b�[�Q�[�v�a�a���¿�V�[�a�`�X�N�Y�Y�V�T���Z�N�[���S�†�_�`�W�b�[�X�R�[���V���[�x�T�\�[��
tanke, ungefär som när Leopold Bloom åt en ost-
smörgås i kapitel 8. Och han vill gärna visa mig 
�`�V�[���`�a�N�Q�����/�R�_�v�a�a�R�Y�`�R�_�[�N���¿�†�Q�N�_���a�_�\�a�`���N�a�a���c�V���a�_�v�á�N-
des för en minut sedan.

Känslan att gestalter ur boken är på rymmen 
�V���Q�R�a���Z�\�Q�R�_�[�N���1�b�O�Y�V�[���V�[�¾�[�[�R�_���`�V�T���c�N�_�a���W�N�T���v�[���a�N�_��
mig. På bussen i en förort hamnar jag intill fyra 
byggnadsarbetare som diskuterar olika pop-
sångers kvalitet – varpå de alla börjar sjunga sin 
favorit tills en segrar och får med sig de andra i 

 samma Motownklassiker. Byggarbetarna fortsät-
ter knappast till Byrnes pub som Bloom besökte, 
den är numera lite snofsig, men att de lever i Joy-
ces stad går inte att missa.

Själv en så pass bra sångare och en närmast 
professionell uppläsare av texter, är hans språk 
genommusikaliskt. Han såg dåligt men hörde 
�O�_�N�����3�†�_���7�\�f�P�R���c�N�_���`�a�N�Q�`�Y�W�b�Q�R�[���R�[���Z�f�P�X�R�a���c�V�X�a�V�T��
del av Dublin och tal, gatuljud och förstås musik 
blev ett avgörande element i hans stil. Redan i 
novellsamlingen Dublinbors avslutande novell är 
musiken navet i berättelsen. Hustruns reaktion 
på en sång får huvudpersonen att förstå hur lite 
han känner sin fru. Hur långt det är mellan män-
niskorna i denna trånga stad.

››

Flanören som betraktare. FOTO: TUUL AND BRUNO MORANDI / ALAMY

››



Men ljuden behöver inte vara vackra. I Ulys-
ses���¾�[�[�`�� �R�a�a���c�v�Y�X�v�[�a���N�c�`�[�V�a�a���Q�v�_���R�a�a���\�O�R�T�_�V�]�Y�V�T�a��
ord kommer in i berättelsen, nästan som det 
vore skrivet på en dator där ordbehandlings-
programmet har ett fel. Det är ljudet av en häst 
som går förbi på gatan utanför den pub där berät-
telsen just då utspelas.

 Tekniken var ny i litteraturen men inte i 
musiken. Att han inspirerades av musik 
var självklart och han övervägde att bli 

yrkesmusiker. Bevarade inspelningar från Paris 
visar att han närmast var en professionell upp-
läsare och likt Strindberg lät han sig fotografe-
ras med gitarr. Jag gissar att han skulle gilla den 
�Z�\�Q�R�_�[�N���¿�R�_�`�]�x�_�`�a�R�X�[�V�X�R�[���Q�v�_���R�[���Y�W�b�Q�a�R�X�[�V�X�R�_��
kan mixa om instrumenten och ändra tonhöjd. 
Han hade gillat att klippa in märkliga ljud i melo-
din. Jag tror inte han virrat bort sig för hur skif-
tande än Ulysses kapitel är i stil tappar Joyce likt 
�R�[���`�X�V�P�X�Y�V�T���W�N�g�g�Z�b�`�V�X�R�_���N�Y�Q�_�V�T���O�\�_�a���Z�R�Y�\�Q�V�[��

Kanske är det just ljuden och musikalite-
ten som gör det så givande att vandra genom 
Dublin. Husen har förändrats även om stadspla-
nerarna av respekt för romanen låtit gamla fasa-
der som man känner igen från romanen stå kvar 
och så bygger man ett nytt hus bakom. Givetvis 
�Y�v�Z�[�N�`���T�N�Z�Y�N���[�N�Z�[���]�x���U�\�a�R�Y�Y���\�P�U���N�á�v�_�R�_���\�S�†�_-
ändrade, fastän verksamheten sedan länge är 
�[�R�Q�Y�N�T�Q�����=�_�R�P�V�`���`�\�Z���V���_�\�Z�N�[�R�[���¾�[�[�`�� �Y�N�T�R�_���]�x��
lager av arkitektur att avtäcka för vandraren/
läsaren.

Men framförallt gäller det att lyssna fram 
boken. Molly är sångerska, Leopold är oerhört 
musikintresserad och deras dotter tar piano-
lektioner. Mollys manager och älskare är förstås 
�\�]�R�_�N�X�b�[�[�V�T���\�P�U���¿�R�_�N���N�c���Q�R���9�R�\�]�\�Y�Q���\�P�U���@�a�R�]�U�R�[��
�a�_�v�á�N�_�� �]�x�� �`�V�[�N�� �S�v�_�Q�R�_�� �T�R�[�\�Z�� �`�a�N�Q�R�[�� �Q�V�`�X�b�a�R�_�N�_��
musik. När Bloom är på en krog och äter sin mid-
dag hör han Stephens far sjunga i rummet bredvid.  

Människorna i Dublin delar samma sångskatt. 
Och för Joyce är stadens ljud del av musiken.

 Staden Dublins kollektiva sång gör skillna-
den mot det melankoliska Trieste enorm. 
Jag förstår att Joyce längtade till den där 

dagen 1904. Alla vackra kaféer och Europas störs-
ta torg till trots är den italienska staden dyster 
jämfört med Dublins uppsluppna energi. Trots 
kylan en vårkväll i Dublins pubområde står unga 
�¿�V�P�X�\�_���V���X�\�_�a�X�\�_�a���\�P�U���Q�R�_�N�`���b�]�]�c�N�X�a�N�[�Q�R���X�N�c�N�Y-
jerer i t-shirt utomhus i timmar och sjunger och 
skämtar medan temperaturen närmar sig noll. På 
en bullrande krog haglar spydiga kommentarer 
mellan servitörer och gäster på engelska, frans ka 
och italienska. I ingen annan europeisk storstad 
har jag hört så många skruvade historier, så många 
sånger och så många skratt. Visst kan man stå vid 
�R�[���N�Q�_�R�`�`���`�\�Z���¾�[�[�`���V��Ulysses men framför–allt är 
Dublin en stad där man kan sätta sig på en bänk, 
blunda och lyssna efter romanen. Kanske var det 
gatuljuden Joyce hörde när han somnade i hotell-
sängen och var natt reste hem.

Eftersom det var svårt för Joyce att få sina verk 
publicerade ses han ibland som ett lidande geni. 
Det stämmer knappast. Visserligen dröjer det till 
Joyce publicerar sin första bok, diktsamlingen 
Chamber Music men han är redan som 20-åring i 
Dublin uppmärksammad för sina artiklar i olika 
tidningar. I romanen får lärarvikarien Stephen i 
uppgift att försöka få in artikel om mul- och klöv-
sjukan som hans rektor skrivit i lokaltidningen. 
I verkligheten var det Joyce själv som skrev en 
sådan artikel. Att den dyker upp i romanen är 
ett av många exempel på hur Joyce tar ett steg 
�x�a���`�V�Q�N�[�� �\�P�U���]�N�_�\�Q�V�R�_�N�_���`�V�T���`�W�v�Y�c���� �3�†�_�Z�\�Q�Y�V�T�R�[��
får man en ganska bra bild av författaren i Ulys-
ses där Stephen försörjer sig som lärare, medan 
alla vet att han vill bli författare. Han är en ”rising 
star”, nästan ett underbarn vars upphöjelse låter 
vänta på sig.

 Så var det också för verklighetens James. De 
�¿�R�`�a�N���U�N�[�� �Z�†�a�a�R���c�R�_�X�N�_���U�N���V�[�`�R�a�a���N�a�a���U�N�[��
var en överbegåvad person. Inte ens hans 

�U�†�T�Q�_�N�T�R�[�U�R�a���¾�P�X���O�R�b�[�Q�_�N�_�`�X�N�_�N�[���N�a�a���Z�V�[�`�X�N����
�:�R���Q�N�[���U�N�[���S�†�_�`�†�_�W�R�_���`�V�T���c�V�Q���/�R�_�Y�V�a�g���`�]�_�x�X�`�X�\�Y�N���V��
Trieste publiceras äntligen den första prosabo-
ken, Dublinbor. Det är en av 1900-talets bästa 
novellsamlingar som stilmässigt inspirerat otali-
�T�N���S�†�_�S�N�a�a�N�_�R���\�P�U���7�\�U�[���5�b�`�a�\�[���¾�Y�Z�N�a�V�`�R�_�N�Q�R���`�Y�b�a-
novellen De döda.

Ett vanligt år hade novellsamlingen resulterat 
i ett avgörande genombrott för författaren men 
samma år som boken kommer utbryter första 
världskriget och Joyce och familjen måste lämna 
�6�a�N�Y�V�R�[���S�†�_���N�a�a���R�a�N�O�Y�R�_�N���`�V�T���V���Q�R�a���[�R�b�a�_�N�Y�N���@�P�U�d�R�V�g����
Novellsamlingen befäster Joyces anseende som 
ett litterärt löfte och många författare och kriti-
ker vet att han håller på med en bok om Dublin. 
Joyce var inte särskilt hemlighetsfull vad gällde 
boken han arbetade med och dessutom ställde 
han så många frågor om Dublin att det var uppen-
bart att det skulle bli ett stadsporträtt. Men vad 
var egentligen så intressant med Dublin? Vad såg 
Joyce i staden?
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Joyce gav upp 
och �ydde. Jag 
och andra som 
går i hans fotspår 
gör tvärtom – vi 
försöker nåla fast 
författaren och 
hans text i verk-
ligheten.

Lyhörd och musikalisk. FOTO: ALAMY
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�1�R�a���¾�[�[�`���R�[���[�v�`�a�N�[���N�O�`�b�_�Q���Z�\�a�`�v�a�a�[�V�[�T���Z�R�Y-
�Y�N�[���7�\�f�P�R�`���X�_�V�[�T�¿�N�P�X�N�[�Q�R���Y�V�c���\�P�U���U�N�[�`���\�O�R�c�R�X-
�Y�V�T�N���¾�e�R�_�V�[�T���c�V�Q���U�R�Z�`�a�N�Q�R�[�����?�\�Z�N�[�R�[���b�a�`�]�R�Y�N�`��
den 16 juni 1904 då James Joyce  hade sin första 
�a�_�v�á�� �Z�R�Q�� �;�\�_�N�� �/�N�_�[�N�P�Y�R�� �`�\�Z�� �U�N�[�� �a�V�Y�Y�O�_�V�[�T�N�Q�R��
�_�R�`�a�R�[���N�c���Y�V�c�R�a���Z�R�Q�����l�[�Q�x���¾�[�[�`���V�[�T�R�[���[�\�`�a�N�Y�T�V�`�X��
�X�v�_�Y�R�X�`�`�X�V�Y�Q�_�V�[�T���V���O�\�X�R�[�����Z�R�[���`�R�e���¾�[�[�`���S�†�_�`�a�x�`��
– annars vore dagen i Dublin ofullständig). Tex-
ten präglas av en osentimental klarsyn på värl-
den. Men Joyce  är inte resignerad utan munter. 
�@�]�_�x�X�R�a���O�b�O�O�Y�N�_���N�c���`�X�v�Z�a�����Q�R���¿�R�`�a�N���O�R�T�_�V�]�Y�V�T�N����
andra dolda. De obegripliga gav Joyce rykte om 
att vara en sorts korsordskonstruktör. Men både 
Ulysses och Finnegans Wake är romaner. Ulysses är 
rentav en roadmovie där handlingen är huvud-
�]�R�_�`�\�[�R�_�[�N�`���S�†�_�¿�f�a�a�[�V�[�T�N�_���V���`�a�N�Q�R�[�����@�a�V�Y�R�[���v�[�Q-
ras i varje kapitel så läsaren bör, som lyssnaren 
av experimentell musik, inte vara låst av sina för-
väntningar. Gåtorna, associationerna, ordvalet 
är livsglädje som porlar i varje mening. Den som 
läser texten kärleksfullt, det vill säga möter den 
och dess gestalter utan att tänka på att hitta lit-
terära referenser, får lätt känslan av att man inte 
behöver läsa någon annan roman.

�1�R�a���¾�[�[�`���S�†�_�`�a�x�`���R�a�a���7�\�f�P�R�P�R�[�a�_�b�Z���V���1�b�O�Y�V�[��
och dessutom har platsen där romanen börjar, 
ett försvarstorn någon mil utanför staden, för-
vandlats till ett museum. Därtill kommer att 
�¿�R�_�N���\�_�T�N�[�V�`�N�a�V�\�[�R�_���N�[�\�_�Q�[�N�_���c�N�[�Q�_�V�[�T�N�_���Z�R�Q��
inriktning på Joyce och Dublin. Men den sto-
�_�N���S�R�`�a�R�[���V�[�a�_�v�á�N�_���Q�R�[�����#���W�b�[�V���Q�x���1�b�O�Y�V�[���S�f�Y�Y�`���N�c��

männi skor som klär ut sig till Joyce eller någon 
�N�c���¾�T�b�_�R�_�[�N���V���_�\�Z�N�[�R�[�����1�R�a���\�_�Q�[�N�`���b�]�]�Y�v�`�[�V�[�T-
ar, konserter, vandringar till platser som är spe-
ciellt viktiga i romanen plus debatter och förstås 
�Z�R�_���R�Y�Y�R�_���Z�V�[�Q�_�R���\�â�P�V�R�Y�Y�N���S�R�`�a�R�_���S�†�_���N�Y�Y�N���7�\�f�P�R��
älskare och säkerligen har joyceianer både för-
älskat sig, avlat barn och fattat livsavgöran-
de beslut under Bloomsday. Och gjort en mas-
sa småsaker. Precis som de gör i romanen. Att 
strömmen av besökare på Bloomsday ökar är 
inte överraskande. Ty som Umberto Eco påpe-
�X�N�Q�R���Y�V�X�[�N�_���Q�R���¿�R�`�a�N�`���Y�V�c���`�[�N�_�N�_�R��Ulysses än De tre 
musketörerna.

 Någon liknande kärlek till en författare har 
jag aldrig sett, ens under de nu utdöda 
Strindbergfestivalerna. Ulysses har bli-

vit en genuint folklig roman därför att den hand-
lar om högt och lågt i en osalig blandning. Ändå 
�`�v�T�R�_���\�O�R�X�_�v�S�a�N�Q�R���_�f�X�a�R�[���N�a�a���Q�R�a���¾�[�[�`���Z�v�[�[�V�`�X�\�_��
som inte läst Ulysses. Det är visserligen svårt att 
tro för den som besöker romanen/staden. Men 
om så vore fallet gör det ingenting.

Joyce har en förmåga att smyga sig på läsa-
ren. Beroendet börjar med lite en oskyldigt nät-
surfande, sedan är man fast. Ingenstans i Dublin 
går man säker för Joyce. Det räcker med att sätta 
�`�V�T���]�x���R�[���]�b�O���R�Y�Y�R�_���O�R�`�†�X�N���R�[���N�á�v�_�`�T�N�a�N�����C�N�_�a���Z�N�[��
än kommer händer det något med anknytning till 
romanen. Utan att du märkt det har Joyce skrivit 
in dig i sin roman. 

XXXX

16 juni: Bloomsday. FOTO: ARTUR WIDAK / GETTY IMAGES

Kanske var det 
gatuljuden Joyce 
hörde när han 
somnade i hotell-
sängen och var 
natt reste hem.
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 D
et är ett förunderligt stycke 
verklighet att Nilens käl-
la upptäcktes i mars 2006. 
Detta upptäckande före-
gicks av inte obetydliga 
strapatser; vid ett tillfäl-
le blev två av expeditio-
nens deltagare dödade i 

ett angrepp av rebeller i Uganda. Hela episoden 
känns som om den vore placerad i fel tid.  Denna 

känsla blir inte mindre av att expeditionen var 
brittiskledd, med deltagare från övriga Samväldet.

Expeditionens fynd bestod i ett litet lerigt hål 
i Nyungweskogen i Rwanda. Där rinner en djung-
�R�Y�O�v�P�X���c�V�Q���[�N�Z�[���?�b�X�N�_�N�_�N���b�]�]�����R�[���O�v�P�X���`�\�Z���¿�f-
�a�R�_���V�[���V���Q�R�[���`�a�†�_�_�R���x�[���8�N�T�R�_�N�����`�\�Z���V���`�V�[���a�b�_���¿�f�a�R�_��
�V�[���V���C�V�P�a�\�_�V�N�`�W�†�[�����b�_���c�V�Y�X�R�[���;�V�Y�R�[���¿�f�a�R�_�����.�a�a���;�V�Y�R�[��
är ihopkopplad med Victoriasjön antogs redan av 
den engelske upptäcktsresanden John Hanning 
Speke, som på 1860-talet nådde sjön som förs-

Av Daniel 
Bergström

Daniel Bergström är 
jurist och essäist.

Tillbaka 
till källan

Vi kan fortfarande hitta nya källor till �oder  
som varit kända sedan antiken. Vår magnetiska 
dragning till �odkällor speglar människans  
rastlösa letande efter alltings ursprung.
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ta europé. Saken bekräftades av Henry Stanley 
�Q�_�f�T�a���a�V�\���x�_���`�R�[�N�_�R�����:�R�[���\�Z���Q�R���\�Y�V�X�N���Z�V�[�Q�_�R���¿�\-
�Q�R�_���`�\�Z���¿�f�a�R�_���V�[���V���C�V�P�a�\�_�V�N�`�W�†�[���U�N�_���N�Y�Y�a�`�x���Q�R�a�N�Y�W-
kännedomen varit lite vag långt in i sen tid.

 Man måste dock här lägga in en betydan-
de reservation bestående i att det till 
syvende och sist är ganska godtyck-

�Y�V�T�a���c�N�Q���`�\�Z���O�R�a�_�N�X�a�N�`���`�\�Z���R�[���¿�\�Q�`���X�v�Y�Y�N�����?�R�T-
�Y�R�_�[�N���[�v�_���Q�R�a���T�v�Y�Y�R�_���¿�\�Q�X�v�Y�Y�\�_���v�_���N�a�a���Z�N�[���_�v�X�[�N�_��

från den källa som ligger på störst avstånd från 
�¿�\�Q�Z�f�[�[�V�[�T�R�[�����:�R�[���Q�v�_�S�†�_���S�x�_���`�†�X�N�[�Q�R�a���R�S�a�R�_��
�¿�\�Q�X�v�Y�Y�\�_�����`�\�Z���T�R�\�T�_�N�¾�`�X���`�]�\�_�a���O�R�a�_�N�X�a�N�Q�����T�v�_-
�[�N���R�[���Y�v�a�a���N�_�a�V�¾�P�V�R�Y�Y���Q�\�S�a�����.�Y�Y�N���X�N�[���[�\�T���X�v�[�[�N���Q�R�[��
�V�[�`�a�V�[�X�a�V�c�N�� �Y�\�P�X�R�Y�`�R�[�� �V�� �N�a�a�� �`�†�X�N�� �R�S�a�R�_�� �R�[�� �¿�\�Q�`��
ursprung. Men så fort man kommer till en sjö 
eller en förgrening – vilket man oftast gör – ställs 
�Z�N�[���V�[�S�†�_���R�[���Z�N�`�`�N���O�R�`�c�v�_�Y�V�T�N���Q�R�¾�[�V�a�V�\�[�`�S�_�x�T�\�_��
som genast gör sporten mindre intuitiv och själv-
klar än exempelvis den att bestiga bergstoppar. 

Nilen. 
FOTO: KHALED DESOUKI /  
GETTY IMAGES



Dessutom förstår ju var och en att Nilens väldiga 
utlopp i deltat vid Alexandria – där varje sekund 
cirka 3 miljoner liter vatten till sin förskräckelse 
�¾�[�[�R�_���`�V�T���b�a�`�]�f�Q�Q�N���V���U�N�c�R�a���²���V�[�a�R���`�X�b�Y�Y�R���`�V�[�N���\�Z��
lerhålet i Nyungweskogen torkade ut. Nilen är 
ett hydrologiskt system som tillförs vatten från 
tusentals små och stora källor längs sitt lopp.

Med tanke på de förvirrande utgångspunkter-
na är det alltså inte märkligt att sökandet efter 
�;�V�Y�R�[�`���X�v�Y�Y�N���U�N�_���X�b�[�[�N�a���S�\�_�a�T�x���b�[�Q�R�_���`�R�X�Y�R�_�����3�v�Y-
tet för utforskning blir ännu bredare av det fak-
�a�b�Z���N�a�a���;�V�Y�R�[���R�T�R�[�a�Y�V�T�R�[���v�_���a�c�x���¿�\�Q�R�_�����`�\�Z���¿�f�a�R�_��
ihop och blir en i Sudan. Det är den längre av de 
�O�v�T�T�R���¿�\�Q�T�_�R�[�N�_�[�N�����X�N�Y�Y�N�Q���C�V�a�N���;�V�Y�R�[�����`�\�Z���O�†�_�W�N�_��
i Centralafrikas djungel. Vita Nilen har fått sitt 
namn just eftersom den rinner upp i regnskogs-
�O�v�Y�a�R�a�(���Q�v�_���O�R�`�a�x�_���¿�\�Q�O�v�Q�Q�R�[���N�c���Y�R�_�N���\�P�U���c�N�a�a�[�R�a��
blir därför grumligt av sediment. I själva verket är 
vattnet snarare brungrått än vitt, men ”Brungrå 
Nilen” ligger inte lika bra i munnen.

�1�R�[�� �N�[�Q�_�N���� �X�\�_�a�N�_�R�� �¿�\�Q�T�_�R�[�R�[���� �Q�R�[�� �`�x�� �X�N�Y��
lade Blå Nilen, kommer österifrån och för med 
sig klart, blått vatten från de etiopiska höglän-
derna. Blå Nilens källa hittades tidigare än Vita 
Nilens källa – och den hittades dessutom grund-
�Y�V�T�N�_�R�����3�N�X�a�b�Z���v�_���N�a�a���Q�R�[���U�N�_���b�]�]�a�v�P�X�a�`�����N�c���R�b�_�\-
péer) minst tre gånger, varefter upptäckten var-
je gång har hunnit falla i glömska lagom till näs-
ta upptäcktstillfälle.

 En av dess tidiga upptäckare var den por-
tugisiske äventyraren João Bermudes på 
1530-talet – och ”äventyrare” är ett ord 

man här använder efter eftertänksamt sökande 
efter den mest artiga och neutrala beskrivningen. 
Denna dynamiska gestalt, barberare till yrket, dök 
en vacker dag upp vid hovet i Lissabon och till-
kännagav att han hade skickats av storkonungen 
av Abessinien för att begära portugisisk hjälp mot 
en muslimsk invasion. Detta stämde nog i och för 
sig – Bermudes hade vistats i Etiopien i mer än tio 
år –, men han påstod även att den döende patriar-
ken av Etiopien hade utsett honom till sin efter-

trädare och att han således var överhuvud över 
den urgamla etiopiska kyrkan.

Det är ett godkänt betyg till de portugisiska 
styresmännens människokännedom och sun-
da förnuft att de i viss mån betvivlade den sena-
re uppgiften. Men eftersom det knappast fanns 
�[�x�T�\�a���`�v�a�a���N�a�a���c�R�_�V�¾�R�_�N���`�N�X�R�[�����\�P�U���R�S�a�R�_�`�\�Z���Q�R�a��
hela öppnade en spännande möjlighet till ett 
givande äventyr, skickades Bermudes tillbaka 
till Etiopien i sällskap med några hundra portu-
gisiska soldater under befäl av Vasco da Gamas 

son Cristovão. Ödets lotter föll oförtjänt olika för 
dessa båda män: Cristovão da Gama togs till fånga 
av muslimerna och torterades till döds efter ett 
misslyckat fältslag, medan Bermudes installera-
de sig bekvämt som patriark i landet och verka-
de som sådan i tjugo år. Precis som i Lissabon var 
man i Etiopien misstänksam till hans påståenden, 
nu om att han under vistelsen i Europa smorts 
till patriark av påven. Men i slutänden fanns ing-
en riktig ork att gå till botten med saken och det 
�U�R�Y�N���¾�P�X���O�R�_�\�����3�†�_���\�`�`���V���R�S�a�R�_�c�v�_�Y�Q�R�[���`�\�Z���U�N�_���S�†�_-
delen av överblick är det lätt att se att Bermudes 
drog en rövare både i Lissabon och i Etiopien, och 
spektakulärt nog kom undan med det.

 Sista gången som Blå Nilens källa upptäcktes 
var av skotten James Bruce. På 1770-talet 
hittade han vad som redan var hittat, och 

som den utomordentligt skicklige marknads-
förare han var lyckades han dessutom krama 
�Z�N�e�V�Z�N�Y�N���V�[�a�v�X�a�R�_���b�_���N�á�v�_�R�[���T�R�[�\�Z���N�a�a���]�b�O�Y�V�P�R-
ra sin skildring av upptäckten uppdelad på inte 
mindre än fem band. James Bruce var tveklöst ett 
förebud om en framtida segrande människotyp.

�;�v�`�a���R�S�a�R�_���;�V�Y�R�[���v�_���.�Z�N�g�\�[�N�`�¿�\�Q�R�[���c�v�_�Y�Q�R�[�`��
�Y�v�[�T�`�a�N���¿�\�Q�����.�Z�N�g�\�[�N�`���X�v�Y�Y�N���Y�V�T�T�R�_���V���=�R�_�b�����Y�v�[�T�`�a��
upp på Andernas översta östsluttning, bara ett 
fåtal mil från Stillahavskusten. Ur en kal klipp-
vägg på fem och ett halvt tusen meters höjd 
spränger en tunn rännil av isvatten, en rännil 
som anses vara ursprunget till det väldiga vat-
ten som ger liv åt jordens lungor. Man behöver 
inte vara överdrivet lättsuggererad för att gri-
pas av svindel – ja kanske till och med andakt – 
vid denna tanke. Det är nog därför som ortsbor-
na har rest ett grovt tillyxat kors invid källan. Det 
är en enkel helgedom, som en förkroppsligad tyst 
bön av tacksamhet och skräckslagen förundran 
över denna tillvarons första och största gåta: att 
mycket stora saker kan ha mycket små ursprung.

�.�Z�N�g�\�[�N�`�� �†�c�_�R�� �Y�\�]�]�� �b�a�S�\�_�`�X�N�Q�R�`�� �S�†�_�� �S�†�_-
sta gången i slutet av 1600-talet på uppdrag av 
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 spans ka kronan. Det var naturligtvis inte oegen-
nyttig lust att öka det mänskliga vetandet som 
var drivkraften, utan, som alltid i dessa samman-
hang, krass realpolitik. 

 Bakgrunden var det så kallade fördraget i 
Tordesillas år 1494. Efter att Columbus 
två år tidigare gjort sina spektakulära 

upptäckter – för den spanska kronans räkning – 
drabbades portugiserna av vad man får beskriva 
som kontrollerad panik. Under hela 1400-talet 
hade Portugal varit världsmakten framför 
andra, och hade sedan mer än femtio år fram-
gångsrikt utforskat Afrikas kust. Men de por-
tugisiska sjöfartsföretagen hade varit riktade 
�†�`���a�R�_�b�a�����\�P�U���U�N�S�a���`�\�Z���N�á�v�_�`�V�Q�z���N�a�a���¾�[�[�N���c�v�T�R�[��
till Indien runt Godahoppsudden. Upptäckten 
av Nya världen kastade helt om spelplanen – ett 
exempel på vad som i techbranschen idag kallas 
för ”disruption”.

Portugal agerade som dominerande aktörer 
alltid agerat och ännu agerar när de utsätts för 
disruptiva marknadshändelser. När anden är ur 
�¿�N�`�X�N�[���T�v�Y�Y�R�_���Q�R�a���N�a�a���X�\�Z�]�_�\�Z�V�`�`�N���S�†�_���N�a�a���_�v�Q-
da vad som räddas kan, och helst också försö-
ka kopiera konkurrentens nyfunna framgångs-
recept. Så Portugal och Spanien delade upp värl-
�Q�R�[���Z�R�Y�Y�N�[���`�V�T�����3�_�x�T�N�[���Y�†�`�a�R�`���]�x���`�N�Z�Z�N���`�v�a�a���`�\�Z��
tvister mellan multinationella storbolag löses 
idag, nämligen genom skiljedom. Och frågan var 

av tillräcklig dignitet för att skiljeman skulle vara 
påven själv. Påven, Alexander VI, drog ett penn-
streck 370 spanska sjömil väster om Kap Ver-
de-öarna, halvvägs mellan den västligaste por-
tugisiska besittningen och Karibien (ungefär 47 
grader västlig longitud). Allt väster om streck-
et, det vill säga Nya världen, skulle höra till Spa-
nien och allt öster om strecket, det vill säga Afri-
ka och Indien, till Portugal. En smula högmodigt 
kanske, men tveklöst rationellt, och ungefär i lin-
je med hur läroböcker i förhandlings- och med-
lingstaktik förordar att tvister ska lösas.

 Fördraget medförde en oväntad med väl-
�X�\�Z�Z�R�[���O�V�R�á�R�X�a���S�†�_���=�\�_�a�b�T�N�Y�����;�v�_���`�a�_�R�P�X-
et drogs på kartan var Amerika ännu out-

forskat. Det var då ett rimligt antagande att de 
öar som Columbus snubblat över – i Karibien – 
var belägna längst österut i Nya världen och att 
det som återstod att upptäcka låg åt väst. Men 
som vi vet är så inte fallet, faktum är att Karibien 
ligger väster om det mesta av Sydamerika, och att 
den sydamerikanska kusten viker av inte väster-
ut, utan österut. Rätt snabbt stod det alltså klart 
att en hygglig bit av kontinenten, inklusive Ama-
�g�\�[�N�`�¿�\�Q�R�[�`���Z�f�[�[�V�[�T�����S�N�X�a�V�`�X�a���c�N�_���O�R�Y�v�T�R�[���V�[�\�Z��
Portugals koncession. Inga var gladare över detta 
än portugiserna själva, och resultatet av det hela 
blev Brasilien.

Nesligt för spanjorerna, naturligtvis, men de 
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förberedde ytterligare ett disruptivt drag. Den 
spanske vicekungen i Lima insåg att om Ama-
�g�\�[�N�`���c�N�_���`�R�T�Y�V�[�T�`�O�N�_���`�x���Y�x�[�T�a���c�v�`�a�R�_�b�a���`�\�Z���]�x��
�`�]�N�[�`�X�a���a�R�_�_�V�a�\�_�V�b�Z���`�X�b�Y�Y�R���¿�\�Q�R�[���V���`�V�[���U�R�Y�U�R�a���c�N�_�N��
�†�]�]�R�[���S�†�_���`�]�N�[�`�X���a�_�N�¾�X�����1�R�a�a�N���Z�R�Q���`�a�†�Q���N�c���_�R�Q�N�[��
då existerande folkrättsliga normer om att alla 
stater, så länge fred råder, har rätt till fri sjöfart 
�]�x���`�R�T�Y�V�[�T�`�O�N�_�N���¿�\�Q�R�_��

 Den som anförtroddes det farliga uppdra-
get att genomkorsa väglösa djungler för 
�N�a�a���U�V�a�a�N���.�Z�N�g�\�[�N�`�¿�\�Q�R�[�`���†�c�_�R���Y�\�]�]���c�N�_����

av alla människor, en tjeckisk jesuit vid namn 
�@�N�Z�b�R�Y���3�_�V�a�g�����5�N�[���T�_�R�]���`�V�T���c�R�_�X�R�a���N�[���Z�R�Q���Z�\�Q��
och nit, men verkar i likhet med många idealis-
ter ha saknat förståelse för politik. Att hans upp-
dragsgivare hade vissa baktankar med expeditio-
nen var inget som han snappade upp, eller i vart 
fall inget som han fäste sig vid. Istället för att 
�`�[�N�O�O�a���S�N�`�a�`�a�v�Y�Y�N���c�N�_���¿�\�Q�R�[���c�N�_���S�N�_�O�N�_���\�P�U���`�R�Q�N�[��
återrapportera tillbringade han fem år med att 
�Z�R�Q���S�†�_�O�Y�b�á�N�[�Q�R���R�e�N�X�a�U�R�a���²���a�_�\�a�`���N�a�a���U�N�[���`�N�X-
nade adekvata instrument – kartlägga varje krök 
�\�P�U���O�V�¿�†�Q�R���N�c���:�N�_�N�‚�ƒ�[�����\�P�U���.�Z�N�g�\�[�N�`�¿�\�Q�R�_�[�N����
Och om inte detta hade varit tillräckligt för att 
provocera spanjorerna lade han också ner dyrbar 
arbetstid på att värna omaguaindianernas rättig-
heter, och andra liknande oekonomiska företag.

�1�R�a���`�X�b�Y�Y�R���`�Y�b�a�Y�V�T�R�[�� �c�V�`�N���`�V�T���N�a�a���3�_�V�a�g���Z�†�Q�\-
samma arbete åsattes litet värde av uppdragsgi-
varen. Trots att de detaljerade kartorna mycket 
�_�V�X�a�V�T�a���c�V�`�N�Q�R���N�a�a���.�Z�N�g�\�[�N�`���c�N�_���S�N�_�O�N�_���]�x���`�]�N�[�`�X�a��
område bestämde sig Spanien, av oklar anled-

ning, för att låta saken vila och stillatigande åse 
�U�b�_���=�\�_�a�b�T�N�Y�`���X�\�Y�\�[�V�`�N�a�V�\�[���X�_�†�]���b�]�]�S�†�_���¿�\�Q�R�[����
Otack är ibland världens lön.

�:�R�[���@�N�Z�b�R�Y���3�_�V�a�g���T�v�_�[�V�[�T���Y�R�c�R�_���V���a�N�P�X�`�N�Z�a���Z�V�[-
ne bland världens geografer, samt bland många av 
�b�_�S�\�Y�X�R�[���V���.�Z�N�g�\�[�N�`�O�v�P�X�R�[�R�a���`�\�Z���V���U�\�[�\�Z���S�N�[�[��
en otröttlig, för höga vederbörande ständigt obe-
kväm, förkämpe. Han dog som en gammal och 
vördad – kanske helig – man, på en missionssta-
tion han själv grundlagt djupt inne i djungeln.

 Fördraget i Tordesillas förresten kanske 
framstår som en pikant men meningslös 
�`�X�b�T�T�O�V�Y�Q���S�_�x�[���Q�R�a���S�†�_�¿�b�a�[�N�����R�[���U�V�`�a�\�_�V�`�X��

kuriositet och inget mer. Men då bedrar man sig 
– fördraget är en levande del av folkrätt och inter-
nationell politik. Chile, som anser sig ha ärvt Spa-
niens rätt i denna del, grundar till exempel sitt 
anspråk på suveränitet över en sektor av Ant-
arktis direkt på fördraget. Den östliga gränsen 
av Chiles anspråk följer exakt demarkationslin-
jen från 1494.

Ja, faktum är att människor så sent som i slu-
tet av 1900-talet sprängts i bitar av sjömålsrobo-
tar på grund av fördraget i Tordesillas. Argenti-
�[�N���T�_�b�[�Q�N�_���`�V�a�a���N�[�`�]�_�x�X���]�x���3�N�Y�X�Y�N�[�Q�`�†�N�_�[�N���O�Y�N�[�Q��
annat på fördraget – och ytterst på att påven 
enligt medeltidens rättsliga tänkande i egen-
skap av Kristi ställföreträdare hade rätt att skän-
ka bort allt land på jorden, eftersom Skapelsen 
tillhörde Gud.

Att jordytans hydrologiska system är så kom-
plexa att vi fortfarande idag kan hitta nya käl-
�Y�\�_���a�V�Y�Y���¿�\�Q�R�_���`�\�Z���c�N�_�V�a���X�v�[�Q�N���`�R�Q�N�[���U�V�`�a�\�_�V�R�[�`��
gryning är naturligtvis mycket irriterande. Var 
gång detta händer måste kartor, läroböcker och 
världsbilder under stort knotande revideras.

 Den kinesiska regimen har funnit saken så 
pass irriterande att man stadfäst skillna-
�Q�R�[���Z�R�Y�Y�N�[���T�R�\�T�_�N�¾�`�X���`�N�[�[�V�[�T���\�P�U���\�â-

�P�V�R�Y�Y���`�N�[�[�V�[�T�����@�x�Y�R�Q�R�`���U�N�_���Z�N�[���b�a�[�v�Z�[�a���R�[���\�â-
ciell källa, som är en annan än den faktiska källan, 
�x�a���F�N�[�T�a�g�R�¿�\�Q�R�[�����F�N�[�T�a�g�R���v�_���V�[�a�R���O�N�_�N���2�b�_�N�`�V�R�[�`��
�Y�v�[�T�`�a�N���¿�\�Q�����b�a�N�[���v�c�R�[���Q�R�[���¿�\�Q���`�\�Z���¿�R�`�a���Z�v�[�[�V��
skor är beroende av för sin överlevnad – 30 pro-
�P�R�[�a���N�c���8�V�[�N�`���c�v�Y�Q�V�T�N���O�R�S�\�Y�X�[�V�[�T���Y�R�c�R�_���V���¿�\�Q�R�[�`��
bäcken.

Redan den kinesiska klassikern Shanhaijing 
(vilket kan översättas till något i stil med ”Om 
berg och hav”), som tillkom någon gång under 
seklerna närmast före Kristi födelse, pekar ut den 
heliga glaciären vid berget Geladandong, alldeles 
�c�V�Q���T�_�v�[�`�R�[���a�V�Y�Y���A�V�O�R�a�����`�\�Z���F�N�[�T�a�g�R�¿�\�Q�R�[�`���X�v�Y�Y�N����
Men sentida näsvisa undersökningar har gett vid 
�U�N�[�Q�R�[���N�a�a���¿�\�Q�R�[�`���R�T�R�[�a�Y�V�T�N���b�_�`�]�_�b�[�T���v�_���a�_�v�`�X��
och våtmarker cirka 30 mil norr om glaciären.

De kinesiska geografer som för mer än 2 000 
år sedan placerade källan endast 30 mil fel förtjä-
nar erkänsla. Det är trots allt ingen felmarginal 
att tala om, särskilt inte om man jämför med väst-
�c�v�_�Y�Q�R�[�`���S�_�v�Z�`�a�N���R�e�]�R�_�a���]�x���T�R�\�T�_�N�¾���c�V�Q���`�N�Z�Z�N��
tid, Ptolemaios. Han placerade Nilens källa inte i 
Centralafrika utan bland Atlasbergen i Marocko. 
Efter att den runnit upp rann Nilen, enligt Ptole-
maios, under hela Sahara i underjordiska kanaler.
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 Träsk och våtmarker är i vilket fall inte ett 
�Y�V�X�N���c�v�_�Q�V�T�a���b�_�`�]�_�b�[�T���S�†�_���F�N�[�T�a�g�R�¿�\�Q�R�[��
som en helig glaciär, och därför erkän-

ner den kinesiska regeringen fortfarande glaciä-
�_�R�[�� �c�V�Q�� �4�R�Y�N�Q�N�[�Q�\�[�T�� �`�\�Z�� �F�N�[�T�a�g�R�`�� �µ�a�_�N�Q�V�a�V�\-
nella källa”. (Något liknande gäller förresten 
för Themsen, att en annan källa än den verkliga 
hydrologiska källan anses vara den traditionella 
källan. Det är dock ont om heliga glaciärer i söd-
ra England; Themsens traditionella källa är en 
tidvis översvämmad sumpäng vid Thames Head 
i Cotswolds.)

���1�R�[���`�c�R�[�`�X�N���_�R�T�R�_�V�[�T�R�[���R�_�X�v�[�[�R�_���V�[�T�N���¿�\�Q-
källor överhuvudtaget, varken traditionella eller 
andra. Vi talar , med vissa undantag, i vårt land 
�U�R�Y�Y�R�_�� �V�[�a�R�� �\�Z�� �¿�\�Q�R�_���� �5�v�_�� �U�N�_�� �c�V�� �x�N�_�� �\�P�U�� �v�Y�c�N�_����
samt fjäll snarare än berg. Överhuvudtaget hör 
det till den svenska mentaliteten att vi har ett 
ganska osentimentalt förhållande till vår geo-
�T�_�N�¾���� �C�x�_�� �`�a�\�_�N�� �O�R�_�T�`�X�R�Q�W�N���X�N�Y�Y�N�`�� �O�N�_�N�� �N�c�� �c�V�`�`�N��
uppslagsböcker och av helt odrägliga petimätrar 
för ”Skanderna”, annars kallar vi helt lakoniskt 
�Q�R�`�`�N���S�W�v�Y�Y���O�N�_�N���S�†�_���µ�3�W�v�Y�Y�R�[�µ����

 O�P�U���[�x�T�_�N���¿�\�Q�X�v�Y�Y�\�_���U�x�Y�Y�R�_���c�V���`�\�Z���`�N�T�a���V���N�Y�Y-
mänhet inte reda på. SMHI och länssty-
relserna kan visserligen nedlåta sig till 

att tala om ”upprinningsområden”, men sällan 
om ”källor”. Till saken hör kanske att Sverige inte 
�U�N�_���`�x���c�v�_�`�a���Z�x�[�T�N���S�\�a�\�T�R�[�V�`�X�N���¿�\�Q�X�v�Y�Y�\�_�����C�V���O�\�_���V��
ett blött och platt land där vattendrag oftast rin-

�[�R�_���b�]�]���V���c�N�T�a���Q�R�¾�[�V�R�_�N�Q�R���Z�f�_�Z�N�_�X�R�_�����R�Y�Y�R�_���V���`�a�\�_�N��
sjöar – Dalälven i Grövelsjön och Torne älv i Tor-
ne träsk till exempel. Men i vart fall ett exempel 
�]�x���R�[���`�a�V�Y�_�R�[���¿�\�Q�X�v�Y�Y�N���N�c���V�[�a�R�_�[�N�a�V�\�[�R�Y�Y���a�f�]���¾�[�[�R�_��
man i vårt land, nämligen Göta älvs källa, i form 
av ett porlande källsprång i Rogens naturreservat 
i västra Härjedalen, alldeles vid norska gränsen.

 Att vara människa, det är bland annat att frå-
ga sig ”varifrån”. Att vilja söka ett tings första käl-
la hör till människans urinstinkter, åtminstone 
de instinkter som tillhör oss som kulturvarelse 
och inte naturvarelse. Renässansens lärde vil-
le söka sig ad fontes och vi, femhundra år sena-
re, fortsätter oförtröttligt att gräva i jorden och 
leta i arkiv, att skåda ner i elektronmikroskop och 
ut i rymden. 

 Kanske hänger det samman med denna 
instinkt att människor i alla tider velat 
dricka ur den klara källan, där vattnet är 

�_�R�[�N�_�R�����S�_�V�`�X�N�_�R�����X�Y�N�_�N�_�R�����\�O�R�¿�v�P�X�N�a���N�c���c�v�_�Y�Q�R�[�`��
smuts. Men att söka källan handlar också om 
att lyfta på förhänget, att vilja skåda det förs ta 
ursprung, den orsakernas orsak, som vi annars 
bara kan ana.

Till sist står vi alla inför världen i samma tysta 
förundran som indianerna inför korset vid Ama-
�g�\�[�N�`�¿�\�Q�R�[�`�� �X�v�Y�Y�N���� �@�\�Z�� �Q�R�a�� �U�R�a�R�_�� �V�� �7�\�U�N�[�� �<�Y�\�S��
Wallins psalm: ”Ack, när så mycket skönt i varje 
åder / av skapelsen och livet sig förråder, / hur skön 
då måste själva källan vara, / den evigt klara!” 

Yangtze�oden. FOTO: JULIA HIEBAUM / ALAMY

Den svenska 
regeringen 
 erkänner inga 
�od källor över-
huvudtaget, 
varken traditio-
nella eller andra.
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TEMA
Från romarriket till kriget i Ukraina: marknader  

i olika former för olika behov är en del av 
 människans historia.

Dessa texter kommer från antologin The Market. Money, States  
and Ideas for a Free World som ges ut av Bokförlaget Stolpe våren 2025.

MÄNGDER AV MARKNADER



TEMA

Bröd och skådespel
Ständigt växande handel och marknader var en förutsättning för 

romarrikets expansion. Systemet blomstrade i århundraden  
– men när krisen kom föll imperiet.

�0�e���3�P�e�X�S���1�d�c�c�T�a�¾�T�[�S

 Det är mer logiskt än man skulle kunna tro att inle-
da en diskussion om handelns historia genom att 
�T�x���a�V�Y�Y�O�N�X�N���a�V�Y�Y���Q�R�a���N�[�a�V�X�N���?�\�Z�����3�†�_���[�v�_���N�Y�Y�a���X�\�Z�Z�R�_��
omkring så kommer inte bara ordet marknad, utan 
även till exempel merkantil, kommers och monetär 

från latinet. Det är inte så lätt att helt kort redogöra för ämnet och 
summera handeln, kulturen och politiken i ett imperium som inte 
bara sträcker sig över tretton sekel, utan omfattade nästan hela 
Europa, Nordafrika och stora delar av Asien. Det är inte en upp-
gift för veklingar.

Är man dumdristig nog att försöka ställs man omedelbart inför 
�f�a�a�R�_�Y�V�T�N�_�R���a�c�x���]�_�\�O�Y�R�Z�����3�†�_���Q�R�a���S�†�_�`�a�N���U�N�_���c�V���Q�R�[���a�_�N�`�`�Y�V�T�N�����X�\�Z-
plexa verkligheten: den ”romerska marknaden” refererar ibland 
till ett enhetligt system regimen i Rom drömde om att införa över 
hela imperiet; ibland handlar det om den enorma lokala varia-
tion som fanns ute i provinserna, ett mångfasetterat kalejdoskop 
av regionala – ofta självständiga – verksamheter som existerade 
redan innan romarna kom till makten och som aldrig egentligen 
upphörde.

�2�a�a���N�[�[�N�a���`�a�\�_�a���]�_�\�O�Y�R�Z���v�_���T�Y�N�]�]�R�a���V���X�v�Y�Y�\�_�[�N�'���Q�R���¿�R�`�a�N���Y�V�a�a�R�_�v�_�N��
texter beskriver handel som infra dignitatem – under författarnas 
värdighet. Och ämnet ekonomi, som vi tänker oss det nu, existera-
de helt enkelt inte (trots att ordet kommer från grekiskans oikono-
mia, bokstavligen ”tillsyn av hushållet”). Produkter var i allmän-
het i form av livsmedel med kort hållbarhet. De slutade existera 
några veckor eller år eller århundraden efter att de köpts och sålts. 
Och inte bara de fysiska artiklarna, marknadsstånd och butiker 
är för det mesta spårlöst försvunna, det gäller även alla de belägg 
som så noggrant nedtecknats på vaxtavlor eller papyrusark.

Men det �¾�[�[�` bevarade bevis som gör att vi kan hålla vissa saker 
för sanna. Räkenskaper nedtecknade på tusentals papyrus ark har 
som tur är överlevt djupt under den egyptiska sanden, och hund-
ratals brev och kvitton från soldater har bevarats i torvmossar 
längs Hadrianus mur nära gränsen mellan England och Skott-
�Y�N�[�Q�����l�[�[�b���c�V�X�a�V�T�N�_�R���Y�v�Z�[�V�[�T�N�_���¾�[�[�`���]�N�_�N�Q�\�e�N�Y�a���[�\�T���O�R�c�N�_�N�Q�R��
efter Vesuvius utbrott år 79 e Kr, då vulkanen hastigt begravde 
Pompeji under ett lager av het aska och avbröt en alldeles vanlig 
�Q�N�T���N�c���c�N�_�Q�N�T�`�O�R�`�a�f�_���\�P�U���N�á�v�_�`�a�_�N�[�`�N�X�a�V�\�[�R�_�����1�R���S�f�`�V�`�X�N���Y�v�Z�[�V�[�T-
arna efter 600 butiker, oräkneliga artefakter – bland dem fresker 
�`�\�Z���c�V�`�N�_���R�e�R�Z�]�R�Y���]�x���U�N�[�Q�R�Y���²���a�V�Y�Y���\�P�U���Z�R�Q���¿�R�_�N���Y�\�P�X�N�[�Q�R���_�R�X�Y�N�Z-
budskap, har överlevt.

�3�†�_�R�Z�x�Y���¾�[�[�`���\�P�X�`�x���O�R�c�N�_�N�Q�R���V���`�X�R�]�]�`�c�_�N�X�����Q�v�_���\�S�a�N���]�N�_���a�V�R�_��

med lergodsamforor har bevarats, ibland med det ursprungli-
ga innehållet. Antalet vrak i Medelhavet från perioden mellan 
���������S���8�_���\�P�U��� �������R���8�_���†�c�R�_�a�_�v�á�N�Q�R�`���V�[�a�R���S�†�_�_�v�[���b�[�Q�R�_���_�R�[�v�`�`�N�[-
sen, ett och ett halvt millennium senare. Vi kan också studera det 
romerska vägnätet, det ofattbart spridda myntsystemet, sprid-
ningen av en viss typ av lergodsskärvor samt alla de inskriptio-
�[�R�_���`�\�Z���x�a�R�_�¾�[�[�`���†�c�R�_���U�R�Y�N���V�Z�]�R�_�V�R�a�����@�Y�b�a�Y�V�T�R�[���X�N�[���c�V���X�\�[�`�b�Y�a�R�_�N��
bevarade rättsliga dokument, till exempel Ciceros tal, som ibland 
direkt nämner den sjaskiga handeln, samt handböcker för lant-
brukare – det vill säga hur eliten rekommenderades sköta sina 
egendomar. Mycket matnyttigt kan inhämtas från dessa källor, 
även om en hel del ännu bara är spekulationer och ofta föremål 
för en laddad akademisk debatt.

 Låt oss börja i Rom, eftersom alla vägar leder dit. Men 
vi ska inte ta våra första steg där man skulle kunna tro: 
�]�x�� �3�\�_�b�Z�� �?�\�Z�N�[�b�Z���� �Q�R�a�� �O�R�_�†�Z�Q�N�� �a�\�_�T�R�a�� �V�� �`�a�N�Q�R�[�`��
centrum, mellan Palatinen och Kapitolium. Även om 
det ju faktiskt var platsen för den första öppna mark-

naden i Rom förändrades den under seklernas gång. Om vi begav 
oss två tusen år tillbaka i tiden, till exempel till år 24 e Kr, skul-
�Y�R���c�V���b�]�]�a�v�P�X�N���N�a�a���Q�R�a�a�N���\�á�R�[�a�Y�V�T�N���_�b�Z���V�[�a�R���N�[�c�v�[�Q�R�`���S�†�_���O�b�a�V�X�R�_��
och marknadsstånd, utan tempel, myndigheter, domstolar och 
monument; det existerade bara viss kommers med kvalitets varor 
i delar av några byggnader. Det mesta av de dagliga aktiviteterna 
och marknaderna bedrevs under det antika Roms storhetstid på 
andra platser.

�3�†�_���N�a�a���O�R�c�V�a�a�[�N���U�b�_���c�N�_�\�_���X�†�]�a�R�`���\�P�U���`�x�Y�Q�R�`���S�x�_���c�V���a�N���\�`�`���a�V�Y�Y��
�Q�R���`�v�_�`�X�V�Y�Q�N���Z�N�_�X�[�N�Q�R�_�[�N���_�b�[�a���\�Z���V���?�\�Z�'���3�\�_�b�Z���/�\�N�_�V�b�Z���S�†�_��
�O�\�`�X�N�]�����Y�v�Q�R�_���\�P�U���Z�W�†�Y�(���3�\�_�b�Z���=�V�`�a�\�_�V�b�Z���S�†�_���O�_�†�Q�(���3�\�_�b�Z���C�V�[�N-
�_�V�b�Z�� �S�†�_�� �c�V�[�(�� �3�\�_�b�Z�� �5�\�Y�V�a�\�_�V�b�Z�� �S�†�_�� �S�_�b�X�a�� �\�P�U���T�_�†�[�`�N�X�R�_�(�� �R�Y�Y�R�_��
�3�\�_�b�Z���0�b�]�]�R�Q�V�[�V�`�����O�\�X�`�a�N�c�Y�V�T�R�[���µ�x�a�_�x�[�`���Z�N�_�X�[�N�Q�µ�����S�†�_���Q�R�Y�V�X�N-
tesser. Över hela staden fanns macella (slaktare). När det gällde 
slavar, som utgjorde omkring en tredjedel av Roms befolkning, 
betingade de ett så högt pris och var så viktiga att de såldes på själ-
�c�N���3�\�_�b�Z���?�\�Z�N�[�b�Z�����V�[�c�V�Q���0�N�`�a�\�_�`���\�P�U���=�\�Y�Y�b�e���a�R�Z�]�R�Y�����@�x���Z�N�_�X-
nadslivet blomstrade i det antika Rom, men det var specialiserat 
och lokaliserat till olika platser i staden.

En mer intressant plats är snarare Monte Testaccio, en kulle 
�]�x���A�V�O�R�_�[�`���†�`�a�_�N���`�a�_�N�[�Q�����`�a�_�N�e���`�†�Q�R�_���\�Z���3�\�_�b�Z���?�\�Z�N�[�b�Z�����:�\�[-
te Testaccio är inte en av Roms sju kullar. Dess andra namn, Mon-
te dei Cocci, avslöjar att det är en soptipp av spektakulära mått. ››››
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Bröd till salu: fresk från Pompeji. FOTO: ALAMY
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TEMA

Den består helt och hållet av skärvor från enorma amforor som 
innehållit olivolja. Den täcker ett område på 2 hektar och består 
av omkring 50 miljoner amforor som var och en har innehållit 70 
�Y�V�a�R�_���\�Y�W�N�����3�†�_�b�a�\�Z���`�W�v�Y�c�N���\�Z�S�x�[�T�R�a���N�c���Y�v�Z�[�V�[�T�N�_�[�N���R�S�a�R�_��� �²�!���Z�V�Y-
jarder liter olja är det värt att notera att den mesta oljan kom från 
den romerska provinsen Baetica i södra Spanien, över 160 mil 
rakt västerut, och resten fraktades över Medelhavet från Nord-
afrikas kust. Därmed visar denna enda plats – som uppenbarli-
gen anlagts för att denna speciella typ av amfora inte var lämplig 
för återvinning – den enorma konsumtionen i Rom, och hur långt 
stadens handelsvägar sträckte sig, till och med för en vardagspro-
dukt som olivolja.

 För att sätta det här i sitt sammanhang behöver vi stude-
ra det romerska rikets obevekliga utbredning närmare. 
Staden hade växt stadigt sedan dess mytiska grundan-
de av Romulus och Remus på 700-talet f Kr, och sedan i 
snabb takt från och med 200-talet f Kr. Även om expan-

sionen under lång tid hindrades av rivaliserande arméer, eller till 
havs av handelsnationer som greker, fenicier och, framför allt, de 
sistnämndas sidogren kartagerna, förändrades situationen på 
100-talet f Kr när Kartago förstördes och grekerna till sist beseg-
rades. Efter det tredje puniska kriget menade en del romare att 
Kartago bara kunde återuppbyggas om den nya staden inte låg 
vid havet, och därmed inte bedrev maritim 
handel. En bättre plan krävde bara tre ord 
från Cato den äldre: Karthago delenda est, 
Kartago måste förstöras. Och samma år, 
146 f Kr, föll både Kartago och Korint, den 
sista grekiska utposten. Efter det fanns det 
inga hinder längre, och romarna kunde utan 
förbehåll kalla Medelhavet Mare nostrum, 
Vårt hav.

�9�R�Q�Q�R���Q�R�[�[�N���[�f�N���R�_�N���N�c���\�O�R�U�V�[�Q�_�N�a���V�[�¿�f-
tande och kontroll till en ny period av fri 
marknad och obehindrad handel? Ja, så var 
�a�N�[�X�R�[�(�� �Z�R�[�� �V�� �]�_�N�X�a�V�X�R�[���� �V�[�a�R�� �_�V�X�a�V�T�a���� �3�†�_��
det romerska rikets starkt växande makt och ökande besittning-
ar var inte utan problem och spänningar, framförallt inom han-
deln. Inställningen var att varje familj traditionsenligt brukade sin 
egen mark och levde ett självförsörjande liv i lugn och ro. I slutet 
av sitt långa och verksamma liv skrev Cicero 44 f Kr öppenhjärtigt 
i �<�Z���]�Y�V�X�a�R�_�[�N�����1�R���<�á�P�V�V�`�� att ”av alla förvärvskällor är ingenting 
bättre, mer givande, ljuvare och mer värdigt för en fri man än jord-
bruk”. Romarna var helt övertygade om värdet av att vara självför-
sörjande – den frihet som följer av att inte vara beroende av andra.

I takt med att Rom växte tog man kontroll över alltmer eröv-
rad jordbruksmark. Men trots att denna mark – i Italien, Gallien, 
på Sardinien och ännu längre bort – ägdes av den romerska staten 
brukades den mer intensivt av de mest förmögna romerska mark-
ägarna. Dessa enorma latifundia drevs med hjälp av slavarbeta-
re i en omfattning som snart kom att överskugga de traditionella 
lokala bönderna, vilket ledde till att dessa inom hela det område 
som kontrollerades av romarna inte längre hade någon utkomst.

 Den utblottade landsortsbefolkningen begav sig till 
storstaden Rom för att hitta försörjning. Stadens 
befolkning ökade snabbt, och under antiken blev 
Rom den första miljonstaden. Det fanns tre påtag-
liga problem med denna snabba, oreglerade och i 

grunden instabila tillväxt: för det första fanns det ingen mark i 

Rom där någon kunde odla för eget bruk; för det andra, och mer 
problematiskt, fanns det inte tillräckligt med jordbruksmark i och 
omkring Rom för att försörja stadens befolkning; för det tred-
je hade de markägare vars egendomar låg längre bort blivit mer 
intresserade av produkter som gav högre vinst, som olja och vin, 
vilket innebar lägre produktion av den viktiga basvaran spannmål. 
Därmed ökade naturligtvis priserna långt över vad den arbetslö-
sa, fattiga stadsbefolkningen hade råd med. Om man inte gjorde 
något åt detta riskerade Rom antingen hungersnöd eller kravaller.

Det krävdes drastiska mått och steg, och i slutet av 100-talet f Kr 
försökte bröderna Tiberius och Gaius Gracchus föra folkets, plebs, 
talan – det vill säga den vanliga, fattiga romerska medborgaren 
�`�\�Z���V�[�a�R���a�V�Y�Y�U�†�_�Q�R���[�x�T�\�[���R�Y�V�a���²���T�R�[�\�Z���N�a�a���X�_�v�c�N���N�a�a���V�[�T�R�[���¾�P�X���v�T�N��
mer än 50 hektar mark (med våra mått mätt). Dessutom ville de 
att alla resterande markområden som erövrats av staten skulle 
fördelas mellan ”vanliga” romerska medborgare så att de kun-
de återgå till det idealiserade, hållbara lantbruket. Denna radika-
la idé föll naturligtvis inte aristokratin i smaken. Trots att lagen 
stiftades av dessa avfällingar (medan de var ledamöter i folktri-
bunen) förlorade både Tiberius och Gaius livet under de kaotis-
ka följderna av den kontroversiella politiken. Trots det fortsatte 
Roms befolkning att växa fram till det första århundradet f Kr, och 
staten drog den sobra slutsatsen att inget var farligare än att låta 
invånarna gå hungriga och skapa oro. Vi återkommer inom kort 

till detta högst påtagliga problem.

 I nte bara Rom, utan många andra 
större städer höll marknad i cykler 
om åtta dagar. Dessa kallades nun-
dinae (”nio dagar” eftersom romar-
na räknade övermorgon som tre 

dagar senare). Under nundinae avstannade 
�N�Y�Y�a���N�_�O�R�a�R���b�a�\�Z���U�N�[�Q�R�Y�����\�P�U���V�[�T�N���\�â�P�V�R�Y�Y�N��
uppdrag utfördes av patriciereliten; röst-
ning kunde inte hållas; skolorna var stäng-
da. Eftersom alla sorters livsmedel var till 
salu handlade kunderna för de kommande 

åtta dagarna, ungefär som vi gör våra veckoinköp. Marknadsda-
garna lockade lokala köpmän till staden, men även kringresande 
försäljare ���P�V�_�P�b�Z�S�\�_�N�[�R�V�����S�†�_�¿�f�a�a�N�Q�R���`�V�T���Z�R�Y�Y�N�[���[�V�\�Q�N�T�N�_�`�Z�N�_�X-
naderna, eftersom de inföll på olika dagar i olika städer.

Den handel som bedrevs under dessa och alla andra marknader 
reglerades av fyra ämbetsmän, så kallade aediler. De hade uppsikt 
�†�c�R�_���c�N�_���Z�N�_�X�[�N�Q�R�_���¾�P�X���U�x�Y�Y�N�`���R�[�Y�V�T�a���Y�N�T�(���S�†�_���N�a�a���V�[�S�†�_�N���[�f�N��nundi-
nae krävdes senatens tillstånd. Enheterna för mått och vikter för-
�c�N�_�N�Q�R�`���V���0�N�`�a�\�_�`���\�P�U���=�\�Y�Y�b�e���a�R�Z�]�R�Y���]�x���3�\�_�b�Z���?�\�Z�N�[�b�Z����Colle-
gia bestående av handlare av olika slag bevakade sina respektive 
gemensamma intressen, ungefär som de medeltida skråna, eller 
�[�b�a�V�Q�N���S�N�P�X�S�†�_�R�[�V�[�T�N�_�����X�\�Z���N�a�a���T�†�_�N�����3�†�_�b�a�\�Z���Q�R�`�`�N���Q�N�T�N�_���U�†�Y�Y�`��
större, säsongsbundna marknader, så kallade mercatus.

Aristokratin hyllade det enkla jordbruket, men handel hade 
man inte mycket till övers för. De större markägarnas otium (fri-
tid) kontrasterade starkt mot köpmännens negotium (”icke- 
fritid”). Att havet – som möjliggjorde handel med avlägsna delar 
av världen – var en källa till korruption, girighet och omoral, och 
att hamnarna var syndens nästen hade till och med blivit en litte-
rär kliché. Seneca, verksam under kejsar Neros regeringstid (54–
68 e Kr), kunde ställa frågan quid opus est mercaturis,���µ�c�N�Q���¾�[�[�`��
det egentligen för behov av handel” i en trösteskrift till sin mor 
Helvia, ���0�\�[�`�\�Y�N�a�V�\���N�Q���5�R�Y�c�V�N�Z���������"��. Romare ur eliten var röran-
de eniga om att endast utlänningar eller slavar borde ägna sig åt 

”Inställningen var att 
varje familj traditions-

enligt brukade sin 
egen mark och levde 
ett självförsörjande 

liv i lugn och ro.”

››
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Seneca: ställde frågan. FOTO: KEN WELSH / ALAMY
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 köpmanskap som mercatores (köpmän). Dessutom fanns det juri-
diska och sociala hinder mot att de var direkt delaktiga: 218 f Kr 
stiftades en lag genom vilken senatorer och deras söner förbjöds 
att äga handelsfartyg, det vill säga fartyg som kunde transportera 
�¿�R�_���v�[��� �������N�Z�S�\�_�\�_�����1�R���S�†�_�O�W�†�Q�`���v�c�R�[���R�[���N�[�[�N�[�����`�a�†�_�_�R���V�[�X�\�Z�`�a-
källa, skatteindrivning, vilket betydde att man skrev avtal med sta-
�a�R�[���\�P�U���Z�\�a���R�_�Y�v�T�T�N�[�Q�R���N�c���U�f�_�N���¾�P�X���_�v�a�a���N�a�a��
ta ut skatt från en region inom imperiet, och 
den kunde vara mycket högre än den skatt 
som betalades till Rom.

 Men eftersom romarna, för 
att inte säga människor i 
allmänhet, drivs av vinst-
intressen undvek aristo-
kraterna det sociala stigma som att driva handel 

�V�[�[�R�O�N�_���T�R�[�\�Z���N�Y�Y�N���Z�†�W�Y�V�T�N���a�f�]�R�_���N�c���¾�[�N�[�`�V�R�Y�Y�N���a�_�N�[�`�N�X�a�V�\�[�R�_���c�V�N��
negotiatores ���N�á�v�_�`�Z�v�[�������\�S�a�N���c�v�Y�R�a�N�O�Y�R�_�N�Q�R���U�†�T�_�R�`�a�x�[�Q�`�]�R�_�`�\�[�R�_����
I och med att man undvek att direkt befatta sig med att hantera 
pengar kunde överklassen spela en viktig ekonomisk roll genom 
�N�a�a���V�[�c�R�`�a�R�_�N���V�����\�P�U���T�†�_�N���`�V�T���R�[���S�†�_�a�W�v�[�`�a���]�x���U�N�[�Q�R�Y�����3�†�_�b�a�\�Z���N�a�a��
använda statliga bankirer ���Z�R�[�`�N�_�V�V�� eller privata bankirer (argen-
�a�N�_�V�V�� kunde senatorer även låna ut pengar med ränta, vilket de 
gjorde i uppseendeväckande hög omfattning.

Transporten av varor under antiken var en minst lika viktig fak-
tor. Med tanke på de enorma avstånden var det bara naturligt att 

vissa kostsamma varor kunde, och kom att, transporteras myck-
et långa sträckor. Lyxartiklar bytte händer över hundratals mil i 
utbyte mot romerskt guld, silver, keramik, marmor och glas, och 
för stora summor romerska mynt importerades dyrbara varor från 
hela norra Europa, Arabien, Indien och till och med Kina (troligen 
�V�[�Q�V�_�R�X�a�������3�†�_�b�a�\�Z���Q�R�a���`�X�R�]�]�N�Q�R�`���N�Y�Y�a���¿�R�_���Z�v�[�[�V�`�X�\�_���`�\�Z���a�N�T�V�a�`��

till fånga under olika krig från hela imperiet 
till Rom och de stora lantegendomarna för 
att säljas som slavar.

Men, som Monte Testaccio så väl visar, 
kunde även mer vardagliga varor skickas 
långa vägar: spannmål kom till huvudsta-
den, först från Sicilien och senare från hela 
Nordafrika. Och man tjänade på att trans-
portera den till sjöss, eftersom kostnaden 

för transporter på land var mellan 50 och 70 gångar högre än på 
�U�N�c�R�a���R�Y�Y�R�_���¿�\�Q�R�_�[�N�����1�R�a���c�N�_���Q�v�_�Z�R�Q���O�V�Y�Y�V�T�N�_�R���N�a�a���`�X�R�]�]�N���`�]�N�[�[-
mål från ena änden av Medelhavet till den andra än att transpor-
tera den en kort sträcka på land. Liksom i våra moderna snabb-
köp transporterades många vardagsvaror som spannmål, olja, 
�c�V�[�����`�N�Y�a�N�Q���¾�`�X�����X�R�_�N�Z�V�X���\�P�U���]�N�]�f�_�b�`���U�b�[�Q�_�N�a�N�Y�`���Z�V�Y���V�[�[�N�[���Q�R���[�x�Q-
de konsumenterna. 

Men inte bara Rom importerade varor från det övriga impe-
�_�V�R�a�����A�c�x���c�V�X�a�V�T�N���S�N�X�a�\�_�R�_���]�x�c�R�_�X�N�Q�R���U�N�[�Q�R�Y�[���V���]�_�\�c�V�[�`�R�_�[�N�����3�†�_��
det första ville många efterlikna romarna, så de importerade 
ty piskt romerska varor i form av lergods, kläder och konst föremål. 

”Romarna byggde ett 
gigantiskt vägnätverk: 
40�000 mil väg, varav 
8�000 var stenlagd.”

Mare nostrum. FOTO: CHUN JU WU / ALAMY
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�3�†�_���Q�R�a���N�[�Q�_�N���U�N�[�Q�Y�N�Q�R���Q�R�a���\�Z���N�a�a���R�_�Y�v�T�T�N��tributum (tribut, eller 
skatt), vilket ofta bara var möjligt genom att öka den lokala pro-
duktionen och handeln för att försäkra sig om att man hade till-
gängliga medel. Så behoven i det avlägsna Rom kunde utlösa lokal 
ekonomisk aktivitet utan att blanda in imperiets centrum.

I hur hög utsträckning kan vi då tala om frihandel inom 
det romerska riket? Även om tullar och skatter exis-
terade i viss mån, så var marknaden i stort sett öppen 
�S�†�_�� �N�Y�Y�N�� �`�\�Z�� �c�N�_�� �c�V�Y�Y�V�T�N�� �\�P�U�� �X�N�]�N�O�Y�N�� �N�a�a�� �T�†�_�N�� �N�á�v�_�R�_����
inte bara medborgarna. I realiteten var denna mark-

�[�N�Q���[�N�a�b�_�Y�V�T�a�c�V�`���R�[���]�Y�N�a�`���Q�v�_���Z�N�[���X�b�[�Q�R���`�X�N�á�N���`�V�T���N�c�a�N�Y���Z�R�Q���U�W�v�Y�]��
av mecenater, förbindelser och vänskapsrelationer, amicitia. Men 
ett enhetligt valutasystem, låga tullar och tvåspråkighet – latin i 
den västra delen och grekiska i den östra – bidrog till att hålla han-
deln i gång. Tillgång och efterfrågan gällde som man kan vänta sig 
�S�†�_���Q�R���¿�R�`�a�N���_�x�c�N�_�\�_�����\�P�U���]�_�V�`�R�_�[�N���¿�b�X�a�b�R�_�N�Q�R���V���R�[�Y�V�T�U�R�a���Z�R�Q���Q�R�a����
men med stora regionala variationer. Det fanns dock två målsätt-
ningar hos den romerska staten som komplicerade saker och ting: 
behovet av spannmål i huvudstaden ���N�[�[�\�[�N���b�_�O�V�`�� och till en väl 
utfodrad och välmående armé ���N�[�[�\�[�N���Z�V�Y�V�a�N�_�V�`����

Alla romare krävde stora kvantiteter spannmål. Kaloriinta-
get för en romare som inte tillhörde eliten bestod av 75 procent 
spannmål samt 15 procent olja och vin, och därmed endast 10 pro-
cent övriga livsmedel. Dessutom överlämnades 20–30 procent 
av den importerade spannmålen till de fattiga, antingen i utby-
te mot en symbolisk summa eller gratis. Som 
mest tror man att 63 000 ton spannmål dela-
des ut årligen till 150 000 behövande. Därför 
var det svårt att kontrollera prissättningen: 
�`�]�N�[�[�Z�x�Y���b�a�`�N�a�a�R�`���S�†�_���4�V�á�R�[���R�á�R�X�a�R�[�����R�S�a�R�_��
�Q�R�[�� �`�X�\�a�`�X�R�� �R�X�\�[�\�Z�R�[�� �`�V�_�� �?�\�O�R�_�a�� �4�V�á�R�[������
som säger att efterfrågan på varor paradoxalt 
ökar i samband med att priserna höjs. Därför 
försökte staten hålla priset på spannmål sta-
bilt, eftersom det i sin tur ledde till stabila-
re priser på andra varor på den öppna mark-
naden. Under sådana förutsättningar kunde 
spannmålen inte vara gratis. Man övervaka-
de till exempel noga de egyptiska förråden 
så snart Egypten blev en romersk provins 31 
f Kr. Till en början var det inte tillåtet att sälja 
egyptisk spannmål, utom till Rom, och sena-
re reglerades handeln noga, så att man aldrig behövde vara orolig 
för att huvudstaden skulle bli utan.

 För att staden alltid skulle ha tillgång till tillräckligt 
med spannmål krävdes mellan två och tre tusen sjöre-
�`�\�_���x�_�Y�V�T�R�[�����\�P�U���Q�v�_�Z�R�Q���R�[���R�[�\�_�Z���U�N�[�Q�R�Y�`�¿�\�a�a�N�����A�V�Y�Y���R�[��
början erbjöd romarna skeppsägarna kraftiga subven-
tioner, eller vissa skattelättnader; senare tog staten på 

sig risken för dem som transporterade spannmål under hela året, 
framförallt på vintern. I gengäld måste alla fartygsägare (navisu-
�Y�N�_�V�V�� gå med i särskilda collegia så att de var under statlig kontroll. 
�@�N�Z�a�V�Q�V�T�a���U�†�Y�Y���Q�R�[���_�\�Z�R�_�`�X�N���¿�\�a�a�N�[���U�N�c�R�a���S�_�V�a�a���S�_�x�[���_�V�c�N�Y�V�`�R�_�N�[�Q�R��
folk och pirater, ett stort problem tills Pompejus lyckades få bukt 
med det under det första århundrade f Kr.

�3�†�_�� �Q�R�a�� �N�[�Q�_�N�� �U�N�Q�R�� �Z�N�[�� �R�[�� �R�[�\�_�Z�� �N�_�Z�z�� �Z�R�Q�� �b�]�]�� �a�V�Y�Y�� �U�N�Y�c��
miljon soldater, och dessa tog omkring tre fjärdedelar av sta-
tens utgifter i anspråk. Eftersom armén befann sig i utkanten 
av  imperiet hade den privata sektorn ingen möjlighet att  stötta 

dem. Staten hade istället ansvar för att leverera livsmedel och 
andra förnödenheter. Romarna byggde ett gigantiskt vägnät-
verk: 40 000 mil väg, varav 8 000 var stenlagd. Denna infrastruk-
tur, cursus publicus,���c�N�_���a�V�Y�Y���S�†�_���N�Y�Y�N���Z�R�Q���R�a�a���\�á�R�[�a�Y�V�T�a���b�]�]�Q�_�N�T�����:�R�Q��
tanke på deras höga närvaro är det inte förvånande att den lokala 
ekonomin påverkades både positivt och negativt så snart armén 
låg i fält under långa perioder. Även om vissa lokalproducerade 

varor köptes av soldaterna, försökte lokalbe-
folkningen tjäna pengar på armén genom att 
erbjuda andra tjänster som ekonomiska para-
siter ���Y�V�e�N�R��.

 Detta enorma, osänkbara sys-
tem överlevde inte bara, det 
blomstrade i hundratals år. Men 
en mängd faktorer i kombina-
tion orsakade till slut imperiets 

fall: på 200-talet e Kr ersattes utdelningen 
av spannmål – förmodligen under Septimius 
Severus (regenttid 193–211) –med mer kost-
samt bröd. Han började även dela ut olivolja, 
och tre generationer senare lade kejsar Aure-
�Y�V�b�`�����_�R�T�R�[�a�a�V�Q�����$���²���$�"�����a�V�Y�Y���c�V�[���\�P�U���¿�v�`�X�����1�R�a-
ta ger oss en uppfattning om den ekonomis-

ka kris som präglade hela 200-talet, med fallande valutakurs och 
�U�f�]�R�_�V�[�¿�N�a�V�\�[���²���`�a�b�[�Q�a�N�Y�`���b�]�]�x�a�����"�����������]�_�\�P�R�[�a�����3�†�_���N�a�a���S�x���`�Y�b�a���]�x��
den kaotiska situationen utfärdade kejsar Diocletianus år 301 sitt 
ökända prisedikt, som förstås aldrig fungerade i verkligheten.

Romarriket hämtade sig aldrig. Så snart förtroendet för den 
romerska valutan förlorats, när tålamodet var slut och man inte 
längre litade på att regimen kunde hålla samhället på fötter, mins-
kade storhandeln, och man återgick över hela imperiet till de 
ursprungliga lokala verksamheterna. Rom blev inom några hund-
ra år en sömnig avkrok dit jordbruket sakta återvände; inte förr-
än under 1000-talet e Kr stabiliserades handeln igen. Men, som 
�R�[�a�_�R�]�_�R�[�†�_�R�[�����Z�x�[�T�Z�V�Y�W�\�[�v�_�R�[���\�P�U���Q�R�[���`�a�\�V�`�X�R���¾�Y�\�`�\�S�R�[���@�R�[�R-
ca ju skrev till sin mor: Quid opus est mercaturis?

�3�P�e�X�S���1�d�c�c�T�a�¾�T�[�S��är Senior Lecturer in Classics vid Queens College, 
University of Cambridge. 

Översättning: Katarina Trodden

”För att staden 
alltid skulle ha 

tillgång till tillräck-
ligt med spannmål 
krävdes mellan två 
och tre tusen sjö-
resor årligen, och 
därmed en enorm 

handels�otta.”

När hårdvalutan mjuknade föll imperiet. FOTO: ROB BARTEE / ALAMY
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Matthandlarmentalitet
Iran har stora svårigheter att slå sig in på internationella marknader. 

Landets ekonomiska politik är traditionell och förmodern.
Av Ali Ansari

 Den persiska mattan har länge betraktats som en vär-
defull tillgång i väst, en lyxvara och framförallt en 
statussymbol. Hos västerlänningar förknippas den 
med Persiens rikedomar. Denna koppling existera-
de långt innan väst kom i kontakt med mattorna, och 

det var väst, framförallt västerländska konsthandlare, som gjorde 
den persiska mattan åtråvärd.

Marknaden för handvävda persiska mattor har inte intresse-
rat sig särskilt mycket för att titta närmare på och analysera eko-
nomin kring den. Människor ägnade sig åt att handla med mattor, 
inte åt att producera dem, ett engagemang som knappast sträckte 
sig längre än till den synliga toppen av det ekonomiska isberget. 
Men den traditionella och sedan länge väletablerade mattraditio-
nen i Iran är sinnebilden för de vidare ekonomiska relationer som 
�S�\�_�Z�N�_���\�P�U���Q�R�¾�[�V�R�_�N�_���6�_�N�[�`���]�\�Y�V�a�V�`�X�N���R�X�\�[�\�Z�V���v�[���V�Q�N�T�����:�N�a�a�N�[���v�_��
nära förknippad med den traditionella marknadsplatsen, basaren, 
vilken genomsyrar stora delar av ekonomin och i förlängningen 
det politiska livet i Iran. Det speglar den viktiga roll basaren har 
spelat i landets politiska ekonomi.

Det kommer väl knappast som en överraskning att basaren var 
central för hur landet tog sig an hotet från väst under artonhund-
ratalet. Den industrialiserade västvärlden utgjorde inte bara ett 
politiskt och ideologiskt hot, men också ett direkt ekonomiskt hot 
i och med att Iran, något motvilligt, införlivades i det framväxande 
globala ekonomiska systemet. De uppåtgående ryska och brittis-
�X�N���V�Z�]�R�_�V�R�_�[�N���S�†�_�`�†�X�a�R���`�X�N�á�N���`�V�T���U�N�[�Q�R�Y�`�X�\�[�P�R�`�`�V�\�[�R�_�����V�[�a�R���O�N�_�N��
för att kunna sälja sina billigare varor på den iranska marknaden 
utan för att med tiden även kontrollera delar av denna marknad. 
En brittisk entreprenör försökte ta kontroll över tobaksmarkna-
den, vilket ledde till uppror 1891, vilket anses vara startskottet för 
det ”politiska uppvaknandet”.

Tobaksrevolten, som föregick den konstitutionella revolu-
tionen 1906 och landets moderna politiska anpassning till den 
moderna eran, överskuggar ofta det traditionella motstånd som 
landets köpmän utövade. I sin strävan att återta makten framgick 
det inte alltid tydligt om de gick med på behovet av att anpassa det 
dominerande ekonomiska systemet i Iran.

De som studerar Irans utveckling närmare har fokuserat på 
politiska förändringar, ytterst medvetna om bristen på den typ 
av information som krävs för att göra en ekonomisk analys. Iran 
var långt ifrån ett byråkratiskt samhälle på artonhundratalet, och 
�Q�R�a���¾�[�[�`���S�x�����\�Z���R�[�`���[�x�T�_�N�����a�V�Y�Y�S�†�_�Y�V�a�Y�V�T�N���_�N�]�]�\�_�a�R�_���\�Z���R�X�\�[�\�Z�V�`�X�N��
aktiviteter bortsett från sådant som har sammanställts av utländs-
ka diplomater. I sina försök att vidga sin kritik av kapitalismen 

till att omfatta världen utanför Europa stötte Marx och Engels på 
problem i och med att det inte fanns tillräckligt med information 
att tillgå. Men Engels fann åtminstone att det var lättare att lära 
sig persiska än arabiska, och ansåg att han kunde läsa persisk poe-
si efter bara några veckor, vilket knappast bidrog till utvecklingen 
av deras ekonomiska idéer.

 Det anses därför att Iran under den här perioden var 
”prekapitalistiskt”, eller så klumpade man ihop det 
med Marx ganska allmänna beskrivning av det ”asia-
tiska produktionssättet”, som innehöll en del intres-
santa idéer om ”orientalisk despotism” och den upp-

delning av samhället den var beroende av. Men den ”asia tiska 
modellen” har av forskare uppfattats som alltför allmängiltig för 
stora delar av världen, som Marx inte kunde studera tillräckligt 
ingående men som han för helhetsintryckets skull kände behöv-
de ingå.

Jag menar att vi kan få en bättre förståelse för hur de iranska 
basarerna fungerade genom att studera en av Marx andra tan-
kar om kapitalismens ursprung bland köpmän i det tidigmoder-
na Europa, det han kallar ”köpmannakapital”, men som jag här 
kommer att kalla ”merkantilt kapital” för att betona att det som 
beskrivs är en mentalitet, snarare än en socioekonomisk grupp. 
Det här är viktigt, eftersom om vi ser på det som ett förhållnings-
sätt kan vi förstå hur en viss inställning till ekonomisk aktivitet 
inte är förbehållet en viss grupp, och att denna i praktiken har 
spritts långt utanför köpmännens traditionella verksamhets-
område – basaren – och påverkat varje aspekt av den politiska 
ekonomin.

�:�N�_�e���b�a�Y�v�T�T�[�V�[�T���\�Z���µ�X�†�]�Z�N�[�[�N�X�N�]�V�a�N�Y�R�a�µ���¾�[�[�R�_���Z�N�[�� �V���Q�R�a��
tredje bandet av Kapitalet, så det är väl knappast förvånande att 
�Q�R���¿�R�`�a�N���S�\�_�`�X�N�_�R�����v�c�R�[���Q�R���Z�R�`�a���U�v�[�T�V�c�[�N���Z�N�_�e�V�`�a�R�_�[�N�����V�[�a�R���U�N�_��
ägnat det någon närmare tanke. Men den ger ändå fascinerande 
insikter i hur detta kapital fungerar, och vilka risker och fallgro-
par som förvärvandet av det innebär. Marx ville undersöka kapi-
talismens rötter, och baserade sina rön på Adam Smiths skrifter. 
I Nationernas välstånd noterar Smith att:

Handelsstädernas invånare införde från rikare länder bearbeta-
de manufakturvaror och dyrbara lyxartiklar, och detta gav näring 
åt de stora jordägarnas fåfänga, de köpte begärligt dessa varor och 
betalade dem med stora mängder råvaror från sina landområden. 
Så bestod handeln i en stor del av Europa denna tid i utbyte av ett 
lands råvaror mot ett i industri mera framskridet lands manufak-
turprodukter … Då snart denna smak blev allmän och  föranledde ››
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en betydande efterfrågan, började köpmännen att anlägga liknan-
de manufakturer i sitt eget land för att spara fraktkostnader. 

 Den främsta skillnaden mellan detta och fullt utveck-
lad kapitalism var att det ena rörde handel och den 
förtjänst som uppstod genom utbyte, och det andra 
tillverkning. Det ena förutsatte obeständighet och 
var kortsiktigt, det andra krävde stabilitet, inves-

teringar och var med nödvändighet långsiktigt. Det var det sist-
nämnda, industrikapitalismen, som i Marx teori var det banbry-
tande produktionssätt på vilket moderniteten vilade.

Köpmannakapitalism, eller merkantil kapitalism, var det älds-
ta exemplet på arbetande kapital, men det föregick och förebåda-
de industrikapitalet, och det är viktigt att det inte uppfattas som 
underordnat. Detta betyder inte att dessa inte kan existera sam-
tidigt, men de är två helt skilda saker, och där det merkantila kapi-
talet dominerar utgör det ett hinder för framväxten av industri-
kapitalism, och det merkantila kapitalet måste minska i betydel-
se i takt med att industrikapitalismen ökar i betydelse.

Även om produktion och tillverkning förekommer i merkantil-
kapitalistiska system så gör de det som ett resultat av att köpmän 
försöker maximera vinsterna genom att ägna sig åt produktion, 
�S�N�`�a���V���R�T�R�[�`�X�N�]���N�c���N�á�v�_�`�Z�v�[�����V�[�a�R���a�V�Y�Y�c�R�_�X�N�_�R�����1�R�a���U�N�[�Q�Y�N�_���x�a�R�_���V�T�R�[��
om vilken inställning man har. Industri-
kapitalism främjar på liknande sätt handel, 
men utgångspunkten är den tillverkning 
som ger näring åt handeln.

Merkantil kapitalism fordrar inte myck-
et i form av institutioner eller struktur för 
att fungera. Med Marx ord: 

Emedan handelskapitalet är instängt i 
cirkulationssfären och dess funktion ute-
slutande är att förmedla varuutbytet, så är 
för dess existens – bortsett från outveckla-
de former som har sitt ursprung i den direk-
ta byteshandeln – inga andra betingelser 
nödvändiga än de som gäller för den enkla varu- och penningcirku-
lationen. Eller den sistnämna är snarare dess existensbetingelse.

Det här är viktigt. Samtidigt som det merkantila kapitalet kan 
bygga på förtroende förutsätter det ingen lagstiftning, och det skyr 
transparens. Det som krävs är ett personligt nätverk och omsätt-
ning, ju snabbare desto bättre, samt tillgång till varor, helst handel 
med kvalitetsvaror till en underutvecklad ekonomi i utbyte mot 
råvaror. Smiths hänvisning till importen av lyxartiklar för ”de sto-
�_�N���W�\�_�Q�v�T�N�_�[�N�`���S�x�S�v�[�T�N�µ���V���b�a�O�f�a�R���Z�\�a���R�T�[�N���µ�_�x�c�N�_�\�_�µ���v�_���R�[���a�_�v�á�N�[�Q�R��
redogörelse för den handel med importerade lyxartiklar i utbyte 
mot olja som beskriver den islamiska republikens ekonomi.

 Marx ger aldrig någon förklaring till hur köpman-
nakapitalism övergår i industrikapitalism. Den 
ena är en förutsättning för den andra, men den 
utvecklas inte automatiskt i den riktningen, den 
tenderar tvärtom att hindra övergången. Tanken 

är att politiska faktorer är det enda som kan åstadkomma föränd-
ring av produktionssätten, och om de politiska omständigheter-
na inte är gynnsamma lever det merkantila systemet kvar och för-
sämrar bara ”läget för de direkta producenterna, förvandlar dem 
till rena lönearbetare och proletärer under sämre betingelser än 
de har, som är direkt underställda kapitalet, och tillägnar sig deras 
merarbete på grundval av det gamla produktionssättet”.

Ur det perspektivet kan det motstånd som köpmännen utöva-

de mot den västerländska ekonomiska genomträngningen under 
artonhundratalet ses som mer reaktionär än progressiv. Det hand-
lade i grund och botten om att tillvarata intressen, det var inte 
en form av nationalistiskt motstånd mot imperialistiskt intrång, 
som man så ofta beskriver det idag. De iranska ledare, som när de 
misslyckades med att övertala shahen om fördelarna med poli-
tiska reformer beslutade att slå in på en ekonomisk väg mot för-
�v�[�Q�_�V�[�T���\�P�U���O�W�†�Q���V�[���b�a�Y�v�[�Q�`�X�N���N�á�v�_�`�V�[�a�_�R�`�`�R�[���T�R�[�\�Z���N�a�a���R�_�O�W�b-
da generösa koncessioner, var kanske mer kreativa i sitt sätt att 
genomdriva reformer än eftervärlden insett. Men samtidigt får 
man inte glömma att den merkantila mentalitetens dominans har 
haft en skadlig inverkan även på Västerlandet. Tobakskoncessio-
nen från 1890, vilken framgångsrikt bekämpades av basarer, präs-
terskap och intellektuella, var inget annat än en handelskoncessi-
on, inte ett försök till industrikapitalism.

1906 års konstitutionella revolution var det första riktiga steget 
i riktning mot en modernisering av politiken i Iran, en ny referens-
ram för hur industrikapitalismen skulle kunna utvecklas. Men på 
grund av bristen på institutioner avstannade det hela, och landet 
stapplade in i första världskriget med en centralregering som var 
oförmögen att leda landet. Den enda större industri landet lyck-
ades driva framåt var i form av ännu en koncession, för olja, som 
tilldelades den brittisk-australiske entreprenören William Knox 

�1�·�.�_�P�f�����&���������<�Y�W�N���]�x�a�_�v�á�N�Q�R�`���a�V�Y�Y���`�Y�b�a�����R�S�a�R�_��
många orosfyllda år, i sydvästra Iran 1908.

 Trots de framgångar detta inne-
bar för Anglo-Persian Oil Com-
pany (APOC – från och med 
1935 Anglo-Ira nian Oil Com-
pany, AIOC) mötte företaget 

till en början motgångar, och om Churchill, 
i egenskap av marinminister, insåg oljans 
betydelse var det inte förrän efter första 
världskriget som denna nya industri börja-
�Q�R���S�x���R�á�R�X�a���V���6�_�N�[�����C�V�Q���Q�R�a���U�v�_���Y�N�T�R�a���U�N�Q�R���Q�R�[��

konstitutionella revolutionen kommit in i en ny, auktoritär, fas av 
�µ�b�]�]�Y�f�`�a���Q�R�`�]�\�a�V�`�Z�µ�����`�\�Z���?�R�g�N���8�U�N�[�����`�R�[�N�_�R���?�R�g�N���@�U�N�U�����T�_�b�[�Q�N�_�R��
av Pahlavidynastin, uppfattade det 1925. Styrets moderniserings-
iver kom att drivas av en autokrat som skulle komma att demolera 
allt motstånd och tvinga fram förändring.

Men det ska betonas att om större förändringar infördes under 
själva uppbyggnaden av den nya staten misslyckades man med 
att införa ett sammanhängande juridiskt ramverk som kunde lig-
ga till grund för och bidra till att industrialiseringen kom igång. 
Den begränsade industri som faktiskt utvecklades var statlig, och 
på 1930-talet var landets största koncern fortsatt AIOC. Trots 
AIOC:s senare vanrykte förändrade det Irans industrilandskap 
och bidrog till en helt ny arbetskultur, samt gav för första gång-
en upphov till en ”arbetarklass” (proletariat), komplett med nya 
politiska idéer (kommunism). AIOC hade 1929 15 245 anställda, 
���&�!�&���c�N�_���Q�R���a�_�R���T�x�[�T�R�_���`�x���Z�x�[�T�N�����"�"�������������3�†�_�R�a�N�T�R�a���c�v�e�a�R���`�x���`�[�N�O�O�a��
att man tog in indiska arbetare för att kompensera för vad man 
uppfattade som en brist på tillförlitlig iransk arbetskraft. 

�B�a�c�R�P�X�Y�V�[�T�R�[���T�V�P�X���N�Y�Y�a���`�[�N�O�O�N�_�R���b�[�Q�R�_���?�R�g�N���@�U�N�U�`���`�\�[���:�\�U�N�Z-
�Z�N�Q���?�R�g�N���@�U�N�U�����1�R�[���`�a�N�a���`�\�Z���c�b�e�V�a���S�_�N�Z���b�[�Q�R�_���?�R�g�N���@�U�N�U���b�a�c�R�P�X-
lade ett rättsväsen, vilket tjänade den växande staten men inte var 
anpassat för en fri marknad, en privat sektor eller industrialise-
ring. Landets industrialisering drevs fortsatt av staten, och staten 
var ett med shahen. Resultatet blev en fortsatt bräcklig stat, utan 
insyn och avhängig shahens auktoritet och maktställning.

”Det kommer väl 
knappast som en 

överraskning att basaren 
var central för hur landet 
tog sig an hotet från väst 
under artonhundratalet.”

››
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 Inget av detta främjade långsiktig planering av industrin, 
såvida den inte styrdes och implementerades på högsta 
nivå, och det fanns inte mycket utrymme för att föränd-
ra den dominerande merkantila mentaliteten i det myck-
�R�a���\�`�v�X�_�N���]�\�Y�V�a�V�`�X�N���X�Y�V�Z�N�a�R�a�����3�†�_�c�v�_�c���N�c���X�N�]�V�a�N�Y���T�R�[�\�Z���U�N�[-

del, helst snabbt och med så lite insyn som möjligt. Situationen 
förvärrades efter 1973, då oljepriset steg kraftigt och gav Iran ett 
�¾�[�N�[�`�V�R�Y�Y�a���†�c�R�_�`�X�\�a�a��

Eftersom industrins kapacitet var låg användes detta nya kapi-
tal till att köpa in produkter från utlandet, och gav upphov till en i 
marxistiska termer allt mer välmående ”kompradorborgarklass” 
med politiska kopplingar. De aspekter av den traditionella basa-
ren som gick att bedriva i familjen Pahlavis stat skördade frukter-
na av detta. Många andra, som var utestängda från den lukrativa 
verksamheten, kunde bara se på med avund (och inte så lite avsky), 
och det gjorde även många andra vanliga iranier när de bevittna-
�Q�R���Q�R�[���U�R�W�Q�Y�†�`�N���X�\�_�_�b�]�a�V�\�[�R�[���\�P�U���]�x�S�†�Y�W�N�[�Q�R���V�[�¿�N�a�V�\�[�R�[�����:�x�[�T�N��
var imponerade av vad den nya iranska staten åstadkommit, ett 
Mellanösterns Japan, men få brydde sig om att ta reda på vad som 
försiggick under ytan. Spanien under huset Habsburg är en bra 
�W�v�Z�S�†�_�R�Y�`�R�(���R�[���a�V�Q���Q�x���Q�R�[���[�f�N���c�v�_�Y�Q�R�[�`���`�V�Y�c�R�_�`�X�N�a�a���¿�†�Q�N�Q�R���V�[���\�P�U��
ut skrämmande lätt, men dess ”makt” visade sig alltför kortvarig.

Irans öde var på många sätt långt värre. På 1970-talet försök-
te shahen, som nu var överöst av oljepengar, att göra något åt den 
merkantila mentaliteten, inte genom att ändra politik – vilket 
hade varit mycket lättare för honom än för hans företrädare med 
tanke på hans ställning – utan genom att sätta upp fysiska hin-

der. Hans avsikt att i slutet av 1970-talet ändra basarens fysiska 
prägel hade mer att göra med estetik än ståndpunkt (men liksom 
med hans fars klädkod trodde man att det ena obönhörligen skul-
le leda till det andra).

”Basaren” och många andra företeelser i det iranska samhället 
slog tillbaka och resulterade i en dramatisk återgång till traditio-
nella normer, vilket i litteraturen har kopplats till prästerskapets 
dominans, men som drevs av basarsystemet och den merkantila 
mentalitet det företrädde. De begränsade framsteg som shahen 
kan ha uppnått prioriterades bort, och handeln återgick, för att 
parafrasera Marx, med råge till att dominera industrin. De tradi-
tionella köpmännen tog inte bara över de statliga industrierna, de 
�a�\�T���†�c�R�_���R�S�a�R�_���Q�R�a���µ�O�\�_�T�R�_�`�X�N�]�µ���`�\�Z���[�b���¿�f�Q�Q�R���Y�N�[�Q�R�a��

 Deras krav på islamiskt styre, med begränsad beskatt-
ning och inblandning, stötte snart på praktiska pro-
blem i försöken att styra ett modernt land, men resul-
tatet var den värsta sortens politiska hybridekono-
mi i vilken en revolutionsklass, väl insatt i den mer-

kantila kapitalismens traditioner, skydde investeringar till förmån 
för sy stematisk utvinning. Det här var köpmannakapitalism, med 
inslag av despotism förstärkt med auktoritärt styre genomförd i 
kraft av en revolutionär, inte sällan paranoid, ideologi.

Som Marx påpekar: ”Ett dominerande handelskapitals herra-
välde är alltså överallt ett system av utplundring, liksom även dess 
utveckling hos antikens och den nyare tidens handelsfolk direkt är 
förenad med våldsam plundring, sjöröveri, slavrov, undertryckan-

Den siste shahen: Mohammad Reza Pahlavi med hustrun Farah Diba. FOTO: TT
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de i kolonierna.” Man bör här notera en viktig skillnad: dessa pro-
cesser skedde inom �6�_�N�[���V�[�[�N�[���Q�R���S�†�_�¿�f�a�a�N�Q�R�`���b�a�N�[�S�†�_���T�_�v�[�`�R�_�[�N����
Plundringen, sjöröveriet och kidnappningarna (av gisslan) samt 
koloniseringen av människors hjärnor skedde inom Irans gränser i 
lika hög grad som, och innan, allt detta drabbade omvärlden. Den-
na politiska ekonomi förstärktes återigen under president Hashe-
mi Rafsanjani, själva sinnebilden av en handelsnations president, 
en självutnämnd ledare av återuppbyggnaden som efter kriget för-
sökte forma den islamiska republiken i sin egen avbild.

Angelägen om att behålla den politiska kontrollen både som 
person och över revolutionen, fortsatte Rafsanjani på samma linje 
som tidigare härskare genom att inte göra vad som krävdes för att 
förändra den politiska ekonomin ifall han därmed skulle förlora 
makten – vilket oundvikligen hade varit en naturlig följd av trans-
parens, ansvarstagande och rättsstat: alla nödvändiga förutsätt-
ningar för investeringar och industrialisering, men helt i motsats 
till den merkantila mentaliteten. Därför konspirerade köpmän-
nen och fortsatte med att förhindra alla former av omstrukture-
ring av den politiska ekonomin.

 En omedelbar konsekvens av detta för Rafsanjani och 
hans efterträdare var att de inte såg till att på all-
var söka investeringar, varken från iranier eller ens 
utländs ka företag, som ängsligt försökte närma sig 
den slutna ekonomin. �2�[���b�a�Y�v�[�Q�`�X���N�á�v�_�`�Z�N�[���W�N�T���a�N�Y�N-

de med undrade varför ”vi skulle investera när iranierna inte gör 
det”. Alla investeringar, framför allt strategis-
ka sådana, hanterades i allmänhet av staten, 
som naturligtvis alltmer försökte skydda sig 
mot varje tecken på början till en privat sek-
tor. Tron att ett oljebolag skulle kunna bli till-
räckligt stora för att få bukt med dessa svårig-
heter krossades på grund av den svårnavigera-
de iranska ekonomin och sanktioner.

Internationella sanktioner var inte skä-
let till Irans ekonomiska svårigheter (många 
iranier har noterat att ”interna” sanktioner 
– byråkrati och korruption – är mycket vär-
re), men de försvårade situationen, och det är 
knappast förvånande att de som har haft mest att vinna på Irans 
eklektiska och insynsskyddade politiska ekonomi i högsta grad är 
måna om att behålla sanktionerna. Sanktioner låter dem dessut-
om skylla dessa på andra.

Men problemen är naturligtvis mycket allvarligare än så. Den 
merkantila mentaliteten gör att Irans integration i den globala 
ekonomin blir mycket mer bekymmersam. Inte bara är inställning-
en till ackumulering av kapital annorlunda, de talar ett helt annat 
språk. Det blev tydligt under de relativt fridfulla första åren av Raf-
sanjanis presidentperiod, då man uppmuntrade interaktion med 
omvärlden för att det skulle hjälpa Irans export. En motvillighet till 
att acceptera standarder och konventioner (till exempel WTO) kan 
ha förhindrat västs ”penetration” av Irans ekonomi, det förhind-
rade också Irans möjligheter att sälja sina produkter utomlands.

Ett bra exempel på Irans bristande förmåga att ta vara på sina 
internationella marknader är det öde landets traditionella mattor 
drabbades av. Irans matthandlare bedrev sin verksamhet utifrån 
kommersiella, inte hantverksmässiga, intressen och de var över-
tygade om att varumärket inte var hotat (till skillnad från turkiska 
matthandlare prutade de iranska sällan). Deras varor var av högs-
ta kvalitet, handvävda av bybor som arbetade under fruktansvär-
da förhållanden, utan rättigheter och utan utsikter till någon eko-

nomisk vinning på sitt hantverk. I takt med att efterfrågan öka-
de så höjdes provisionen, och matthandlarna kunde göra enor-
ma förtjänster på mattor som köptes in för en bråkdel av vad de 
såldes för. Marx beskriver väl vad som händer i Iran, där de tra-
ditionella hantverkarna i stort sett inte har några som helst rät-
tigheter. ”Så länge handelskapitalet förmedlar produktbytet hos 
�\�b�a�c�R�P�X�Y�N�Q�R���`�N�Z�U�v�Y�Y�R�[���S�_�N�Z�`�a�x�_���Q�R�[���X�\�Z�Z�R�_�`�V�R�Y�Y�N���]�_�\�¾�a�R�[���V�[�a�R��
bara som utpressning och bedrägeri utan uppkommer till stor del 
just på detta sätt.” På mikroekonomisk nivå handlar det här om en 
avtvingande ekonomi hos en exploaterande stat.

 Det intressanta med den här marknaden var, som 
nämns ovan, att den etablerades av västerländska 
konsthandlare, det var inte köpmännen själva som 
var ute efter att tillfredsställa sina behov. När Irans 
matthandlare efter tio år av revolution och krig för-

sökte återknyta kontakterna med den internationella marknaden 
fann de att det var svårt. Väst efterfrågade inte längre deras pro-
dukter, och det fanns knappast längre någon turism. Men det allra 
svåraste var att andra hade trängt sig in på marknaden. Det fanns 
fortfarande en efterfrågan på de handvävda lyxartiklarna, men det 
var inte en massmarknad, och ju äldre mattorna var desto värde-
fullare var de. Maskinvävda mattor främst från Indien och Kina 
hade tagit över, och iranierna kämpade desperat för att komma 
�V�S�N�a�a�����Z�R�[���Q�R���U�V�[�Q�_�N�Q�R�`���N�c���`�V�[���V�[�`�a�v�Y�Y�[�V�[�T���\�P�U���N�á�v�_�`�X�b�Y�a�b�_�����A�V�Y�Y���\�P�U��
med när den traditionella basaren till sist sökte hjälp hos rege-

ringen fann de att man där återspeglade deras 
egen inställning och självtillräcklighet.

Det mest anmärkningsvärda med Irans 
ekonomiska politik är att det är ett traditio-
nellt, förmodernt, system som försöker upp-
rätta relationer med ett globalt system som 
�U�N�_���a�N�T�V�a���a�V�Y�Y���`�V�T���[�f�N���V�Q�z�R�_�������3�†�_�R�`�a�v�Y�Y�[�V�[�T�R�[���N�a�a��
internationella marknader bara väntar på att 
Iran ska komma tillbaka är vanlig bland den 
revolutionära eliten, som när Rouhani 2016 
�a�_�\�Q�Q�R���N�a�a���N�[�Q�_�N���¿�f�T�O�\�Y�N�T���U�R�Y�a���R�[�X�R�Y�a���`�X�b�Y-
le lämna plats och låta Iran Air återgå till sina 
tidigare rutter.) Stora framsteg gjordes under 

Pahlavis tid, men det var långt ifrån tillräckligt för att förhindra att 
man återgick till det gamla systemet efter revolutionen.

Den merkantila mentaliteten, kortsiktig, utan insyn och oansva-
rig, har delvis smittat Irans politiska ekonomi, både genom att ge 
näring åt och i gengäld förstärkas av en revolutionär ideologi och 
�R�[���N�b�a�\�X�_�N�a�V���`�\�Z���N�Y�Y�a�Z�R�_���`�a�v�_�X�R�_���`�V�a�a���V�[�¿�f�a�N�[�Q�R�����1�R�[�[�N���V�[�`�a�v�Y�Y�[�V�[�T��
sökte tröst i och tog ett stort arv och aldrig sinande (men nu mins-
kande) oljeinkomster för självklara, och man gömde sig bakom ett 
�¾�R�[�a�Y�V�T�a���c�v�`�a���\�P�U���`�N�[�X�a�V�\�[�R�_�����`�\�Z���a�V�Y�Y���`�a�†�_�`�a�N���Q�R�Y�R�[���c�N�_�V�a���`�W�v�Y�c�S�†�_-
vållade) som en ursäkt för att inte göra någonting åt saken. Många 
iranska ekonomer inser vidden av problemet, och de vet att Iran 
står inför ett dilemma som till stora delar påminner om det som 
drabbade Sovjetunionen. Strukturella reformer – politiska och 
ekonomiska – är nödvändiga om Iran ska kunna uppnå sin verkliga 
potential, men den bistra verkligheten är att i och med allt mindre 
�S�\�Y�X�Y�V�T�a���`�a�†�Q���X�\�Z�Z�R�_���Q�R���S�†�_�`�a�N���\�á�_�R�[���S�†�_���R�[���`�x�Q�N�[���b�a�c�R�P�X�Y�V�[�T���N�a�a���O�Y�V��
revolutionen och det ”merkantila borgerskap” den förde med sig.                         

Ali Ansari är professor i iransk historia och Founding Director of 
the Institute for Iranian Studies vid University of St Andrews. 

Översättning: Katarina Trodden

”Resultatet blev en 
fortsatt bräcklig 

stat, utan insyn�och 
avhängig shahens 

auktoritet och 
maktställning.”
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�3�T�]���b�c�^�a�P���Q�[�d�è�T�]
Alla försök att reformera den sovjetiska planekonomin misslyckades. 
Propagandan och manipulationerna kunde inte dölja ett system som 

aldrig levererade till medborgarna.
Av Sergey Radchenko

 Den yvige Nikita Chrusjtjov, som inte drog sig för att 
drämma näven i bordet, var övertygad om att kom-
munismen hade en lysande framtid. När han i juli 1959 
debatterade med USA:s vicepresident Ri chard Nixon 
om vems system som var bäst – den så kal–lade ”köks-

debatten” – trodde Chrusjtjov fortfarande att han hade tiden på sin 
sida. Visst, den sovjetiska ekonomin låg långt efter USA:s när det 
�T�v�Y�Y�Q�R���Q�R���¿�R�`�a�N���[�f�P�X�R�Y�V�[�Q�V�X�N�a�\�_�R�_�[�N�����C�V�`�`�a�����Q�R���¿�R�`�a�N���@�\�c�W�R�a�Z�R�Q�O�\�_-
garna bodde fortfarande trångt i de ökända kommunala bostäder-
na, eller till och med på landsbygden i usla skjul med utedass. Visst, 
sovjetiska konsumenter hade inte tillgång till diskmaskiner eller 
färgteveapparater, eller ens bilar – en helt osannolik lyx!

Men allt skulle snart komma att förändras till det bättre.
Sputnik, som sköts upp den 4 oktober 1957, tydde på det. Satelli-

ten skrämde vettet ur amerikanerna där den pep hotfullt i sin bana 
runt jorden. Några år senare, den 12 april 1961, gick turen till Jurij 
Gagarin, den första människan i rymden. Man kunde fråga sig vad 
�`�\�Z���`�X�b�Y�Y�R���`�X�R���U�v�_�[�v�`�a�����0�U�_�b�`�W�a�W�\�c���\�á�R�[�a�Y�V�T�T�W�\�_�Q�R���`�V�[�N���]�Y�N�[�R�_���]�x��
att gå om USA:s produktion av mjölk, kött och smör 1959. Och i 
oktober 1961 meddelade han lyriskt i det tredje partiprogrammet 
att ”den här generationen sovjetiska medborgare kommer att leva 
under kommunism”.

Så här efteråt är det häpnadsväckande hur fel Chrusjtjov hade 
när han presenterade ett sådant ambitiöst program för materiellt 
�†�c�R�_�¿�†�Q�����1�R�a���O�Y�R�c���R�[���X�N�Y�Y�Q�b�`�P�U�����6���O�†�_�W�N�[���N�c�����&�#�����a�N�Y�R�a���V�[�[�R�O�N�_���\�O�N-
lansen i den sovjetiska ekonomin, som länge hade prioriterat tung 
industri framför konsumtionsvaror, att sovjetiska hushåll hade 
för mycket pengar utan att det fanns särskilt mycket att använ-
da dem till. Chrusjtjov försökte råda bot på problemet genom att 
höja priset på kött, mjölk och fågel. Det blev ett ramaskri, och i 
Novotjerkassk i södra Ryssland ledde det till kravaller, som slogs 
ner med våld av den statliga säkerhetstjänsten och polisen.

I sitt storhetsvansinne trodde Chrusjtjov att han på något 
sätt skulle segra i kampen för medelkonsumenten. Han ansåg 
att socia lism var ett utomordentligt bra system. Det behövdes 
bara lite justeringar här och där. ”I den här frågan är vi starkare 
än Gud”, meddelade han i januari 1961, ”så länge som vi låter oss 
ledas av marxist-leninismens principer.” Men spannmålsproduk-
tionen stagnerade. Tillväxten inom jordbruket föll från 8,6 pro-
cent 1954–1958 till 0 procent 1961–1963. Efter en omfattande torr-
period 1963 tvingades Sovjetmedborgarna för första gången att 
köpa sitt spannmål från utlandet, för ofattbara 860 ton guld.

Marxism-leninism var inte den universallösning man hoppats 
på. Chrusjtjov avsattes av sina egna i oktober 1964. En av de orsa-
ker som uppgavs var en dramatiskt nedåtgående tillväxt (från 10,6 
procent 1950–1953 till 5 procent 1963).

 Den sovjetiska ekonomin var fortfarande på väg upp-
åt, även om det gick långsammare än tidigare, men 
det var ett varningstecken; Sovjetunionens ekono-
�Z�V���U�†�Y�Y���]�x���N�a�a���`�a�N�T�[�R�_�N�����3�x���c�N�_���Y�V�X�N���c�v�Y���Z�R�Q�c�R�a�[�N���\�Z��
problemet som Chrusjtjovs ersättare på premiär-

ministerposten Aleksej Kosygin.
Kosygin var mottaglig för de idéer som sovjetiska ekonomer, 

framförallt Jevsej Liberman i Charkiv, hade fört fram sedan bör-
jan av 1960-talet. Han publicerade 1962 en artikel som menade 
att socialistiska företag skulle tillåtas större självbestämmande 
och rätt att behålla delar av vinsten i syfte att stimulera arbetarna. 
Liberman och andra likasinnade föreslog därmed att man delvis 
skulle återinföra marknadsekonomi på lokal nivå samtidigt som 
staten behöll kontrollen. Kosygin höll med Liberman och såg till 
�N�a�a���\�á�R�[�a�Y�V�T�T�†�_�N���R�[���_�N�Q���Q�R�X�_�R�a���Z�R�Q���O�†�_�W�N�[���V���`�R�]�a�R�Z�O�R�_�����&�#�"�����1�R�`�`�N��
”Kosyginreformer” var ett sista försök att vända den sovjetiska 
ekonomins nedåtgående trend.

En del historiker har kopplat nedgången och det slutliga över-
�T�V�c�N�[�Q�R�a���N�c���8�\�`�f�T�V�[�`���_�R�S�\�_�Z�R�_���a�V�Y�Y���9�R�\�[�V�Q���/�_�R�g�W�[�R�c�`���b�]�]�T�x�[�T��
och den byråkratiska elit han representerade. Dessa konserva-
tiva krafter (förknippade med senstalinism och militär makt) 
undergrävde reformer och såg till att de aldrig trädde i kraft; de 
”valde stagnation”, enligt en ekonomihistoriker. ”Vad då, vilka 
�_�R�S�\�_�Z�R�_�,�µ���Y�v�_���/�_�R�g�W�[�R�c���U�N���f�a�a�_�N�a���]�_�V�c�N�a�����µ�7�N�T���X�N�[���V�[�a�R���R�[�`���[�f�`�N���`�x��
att det hörs. Gud förbjude, en liten sten kommer i rullning, och 
sedan – ett jordskred … Ekonomisk frihet kommer att leda till 
�X�N�\�`�����C�V�Y�X�N���_�b�`�X�V�T�U�R�a�R�_���X�\�Z�Z�R�_���N�a�a���V�[�a�_�v�á�N���Q�x�,���3�\�Y�X���X�\�Z�Z�R�_���N�a�a��
hugga ihjäl varandra.”

�/�V�Y�Q�R�[���N�c���Q�R�[���v�_�X�R�X�\�[�`�R�_�c�N�a�V�c�R���/�_�R�g�W�[�R�c���`�\�Z���S�†�_�`�V�X�a�V�T�a���Y�R�Q�R�_��
ett oregerligt Sovjetunionen samtidigt som han slår tillbaka alla 
försök till reformer är delvis sann, men det framgår också tydligt 
�V���N�[�[�N�Y�R�_�[�N���N�a�a���/�_�R�g�W�[�R�c���V�[�a�R���c�N�_���Z�V�[�Q�_�R���Z�R�Q�c�R�a�R�[���v�[���8�\�`�f�T�V�[���\�Z��
problemen, och att han försökte hitta sätt att råda bot på dem.

�/�_�R�g�W�[�R�c���c�N�_���b�[�Q�R�_���a�c�x���Q�N�T�N�_���V���W�N�[�b�N�_�V�����&�#�#���\�_�Q�S�†�_�N�[�Q�R���S�†�_���R�a�a��
politbyråmöte där man diskuterade ekonomin och hur man skulle 
�X�b�[�[�N���S�_�v�Z�W�N���a�V�Y�Y�c�v�e�a�R�[�����/�_�R�g�W�[�R�c���c�N�_�����Y�V�X�`�\�Z���8�\�`�f�T�V�[�����]�\�`�V�a�V�c���a�V�Y�Y��
incitament för Sovjetmedborgarna i syfte att öka produktiviteten ››
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XXXXX. FOTO: XXXXXX / XXX

bland arbetarna. ”Varifrån kommer våra produkter?” frågade han. 
�µ�C�V���O�R�U�†�c�R�_���¿�R�_���]�_�\�Q�b�X�a�R�_���¬���\�Z���c�V���O�R�a�N�Y�N�_���b�a���R�[���O�\�[�b�`���S�†�_���c�N�_�W�R��
100 kg produkter kommer folk att producera mer. De kommer att 
ha något att arbeta för. Jag är en stark anhängare av incitament.” 
Han ville även tillåta privata småföretag, till exempel skräddare, i 
linje med Kosygins förslag på att tillåta pri-
vat catering.

 Några av dessa idéer var före 
�`�V�[���a�V�Q�����3�N�X�a�b�Z���v�_���N�a�a���R�[���Q�R�Y��
kom att ingå i Mikhail Gor-
batjovs perestrojka, och 
innan det i Deng Xiaopings 

reformer och öppningspolitik. De kom att 
resultera i ett försiktigt återinförande av 
marknadsekonomi, självklart under sta-
�a�R�[�`���†�c�R�_�V�[�`�R�R�[�Q�R�����:�R�[���\�Z���[�b���/�_�R�g�W�[�R�c���\�P�U���8�\�`�f�T�V�[���U�N�Q�R���`�N�Z-
ma inställning, hur kom det sig att försöken övergavs?

�1�R�a���¾�[�[�`���V�[�T�N���R�[�X�Y�N���`�c�N�_���V���Q�R�a���U�v�_���S�N�Y�Y�R�a�����O�N�_�N���R�[���Y�x�[�T���_�N�Q���†�c�R�_-
lappande orsaker. Ett viktigt skäl hade att göra med den i Sovjet-
unionen alltmer populära åsikten bland de sovjetiska ledarna i slu-
tet av 1960-talet att det skulle vara möjligt att öka arbetarnas pro-
duktivitet genom att investera i vetenskap och teknik, samt ta till 

sig datorrevolutionen. I det här fallet var jämförelsen med USA sär-
skilt missriktad. Amerikanerna var redan långt före Sovjetunionen. 
Bara General Electric hade 1966 mer datorkraft än hela Sovjetunio-
nen. I juli 1968 tog KGB-chefen Jurij Andropov upp problemet i ett 
�Z�R�Z�\�_�N�[�Q�b�Z���N�Q�_�R�`�`�R�_�N�a���a�V�Y�Y���/�_�R�g�W�[�R�c�����.�[�Q�_�\�]�\�c���b�]�]�Z�v�_�X�`�N�Z-

�Z�N�Q�R���/�_�R�g�W�[�R�c���]�x���N�a�a���N�Z�R�_�V�X�N�[�R�_�[�N���_�R�Q�N�[��
hade 40 000 datorer, medan Sovjetunionen 
bara hade 2 500, och glappet var troligen 
på väg att öka. ”Jag pratar om faktorer som 
�\�Z�����"�²�������x�_���X�\�Z�Z�R�_���N�a�a���Q�R�¾�[�V�R�_�N���U�b�_���c�v�_�Y-
den ser ut, så vi får inte gå miste om något 
viktigt.”

Andropov hade rätt, men samtidigt mis-
sade han poängen. Hans memorandum 
utelämnade helt och hållet materiella inci-
tament, och därmed visade det prov på en 

teknokratisk syn på reformer, där reformer endast är en funktion 
av forskning och utveckling, samt datorisering. 

Det var det sistnämnda, tonvikten på en ”teknisk-vetenskap-
�Y�V�T���_�R�c�\�Y�b�a�V�\�[�µ�����`�\�Z���/�_�R�g�W�[�R�c���a�V�Y�Y���`�Y�b�a���a�\�T���a�V�Y�Y���`�V�T���b�[�Q�R�_�����&�$�����a�N�Y�R�a����
vilket bidrog till det gradvisa utfasandet av Kosygins reformer. 
Det fanns även andra problem, men kanske inga lika svåra som 
planekonomin, vilken trots försöken att introducera materiella 

”I sitt storhetsvansinne 
trodde Chrusjtjov att 

han på något sätt skulle 
segra i kampen för 

medelkonsumenten.”

Nitika Chrusjtjov: eldfängd skrävlare. FOTO: TT

››
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 incitament i produktionen visade sig vara extremt svår att refor-
mera. Lägg det till det ännu inte lösta problemet med glappet 
mellan löner och konsumtionsvaror (eller frånvaron av sådana). 
Man kan slutligen lägga till de ökande behoven hos militären och 
industrin, som slukade statens pengar i allt snabbare takt, och det 
framgår tydligt hur det kom sig att försöken att lösa problemen 
med den sovjetiska ekonomin var dödfödda.

 Men det fanns andra, ännu mer uppenbara orsa-
ker till stagnationen. De sovjetiska ledarna val-
de inte reformer för att de plötsligt inte hade råd 
att låta bli, de anslöt sig till den fossila bränsle-
revolutionen.

Samotlorsjön gömmer sig bland de ogenomträngliga träsken i 
djupaste västra Sibirien och har inte mycket att erbjuda en resenär 
som kan tänkas förirra sig dit. Det fanns inget att se, och inga vägar 
nådde dit. Området utgjordes endast av oändlig, karg siberisk tajga 
med ilskna mygg och ridåer av norrsken på himlen. De lokala her-
darna, som var chanter, manser eller tillhörde andra utrotnings-
�U�\�a�N�Q�R�� �¾�[�`�X�����b�T�_�V�`�X�N�� �`�a�N�Z�Z�N�_���� �U�N�Q�R�� �T�V�c�V�a��
namn åt regionen: det autonoma Chantien-
Mansien. Endast 2,6 procent av regionens 
�V�[�c�x�[�N�_�R���Y�R�c�R�_���Q�v�_���]�x���R�[���f�a�N���`�a�\�_���`�\�Z���3�_�N�[�X-
�_�V�X�R�����Q�R���N�Y�Y�_�N���¿�R�`�a�N���V���R�[���U�N�[�Q�S�b�Y�Y���a�_�V�`�a�N���`�\�c-
�W�R�a�V�`�X�N���`�a�v�Q�R�_���Y�v�[�T�`���Q�R�[���Z�v�X�a�V�T�N���¿�\�Q�R�[���<�O����
som elegant ringlar sig genom det ogästvän-
liga slättlandet innan den mynnar ut i Nor-
ra ishavet.

I maj 1965 blev Samotlor platsen för en 
gigantisk upptäckt när Georgij Norkin och hans team av härdade 
oljearbetare borrade den första källan i det som inte bara kom att 
bli Rysslands största oljefält, utan ett av de största i världen. Pro-
duktionen 1974 var 100 miljoner ton; 1981 var man uppe i 1 mil-
jard ton och 1986 i 2 miljarder ton. Samotlor var ofattbart pro-
duktivt, men inte unikt. Andra oljefyndigheter i västra Sibirien 
bidrog till att Sovjetunionen 1975 producerade mer olja än USA. 
Över hälften av de 603 miljoner ton som producerades i Sovjet-
unionen 1980 kom från västra Sibirien. Och där fanns också gas.

Även här gjordes de främsta fyndigheterna i västra Sibirien. 
Men ingen var mer omfattande än den i Urengoj i det autonoma 
Jamalo-Nentsien femtiosex mil norr om Samotlor. Regionen är 
långt större och ännu mer glesbefolkad än Chantien-Mansien; 

�`�a�†�_�_�R���Q�R�Y�R�[���v�_���O�R�Y�v�T�R�[���[�\�_�_���\�Z���]�\�Y�P�V�_�X�R�Y�[�����3�†�_�U�x�Y�Y�N�[�Q�R�[�N���U�v�_��
var om möjligt ännu hårdare än i Samotlor. Enligt legenden bety-
der Urengoj ”dödlig plats” på ett av de lokala språken, fast minst 
en etymologisk ordbok översätter det som ”ogenomtränglig”. 
Det var både och. Urengoj fanns med i Stalins fantasiprogram för 
en utbyggnad av järnvägen i det nordligaste Ryssland. Tusentals 
Gulagfångar arbetade här i början av 1947 med att desperat gräva 
sig genom permafrosten, men hela projektet övergavs efter Sta-
lins död 1953. Sedan, i juni 1966, upptäckte ett sovjetiskt team ett 
enormt gasfält, som med sina 16 biljoner kubikmeter skulle kom-
ma att bli det tredje största i världen.

 De sovjetiska ledarna blev varse att de med Samotlar 
och Urengoj, samt andra, mindre fyndigheter i västra 
Sibirien, satt på omätliga rikedomar. Tänk om man 
kunde ta upp dem ur marken och pumpa i väg dem 
till utländska marknader! Hårdvaluta skulle bidra 

�a�V�Y�Y���N�a�a���Y�†�`�N���Z�x�[�T�N���N�c���Q�R���]�_�\�O�Y�R�Z���/�_�R�g�W�[�R�c���\�P�U���8�\�`�f�T�V�[���O�_�\�a�a�N�Q�R�`��
med: brist på konsumtionsvaror, brister i jordbruksproduktionen 

och otillräcklig teknik. Svåra reformer som 
verkade ofrånkomliga i mitten av1960-talet 
kunde kanske skalas ner eller undvikas helt 
�V���R�a�a���Y�N�[�Q���`�\�Z���¿�†�Q�N�Q�R���N�c���\�Y�W�N���\�P�U���T�N�`�����3�\�`�`�V-
la bränsle-revolutionen gav Sovjetunionen 
nytt hopp om framtiden

Två bidragande orsaker ledde till den-
na stora räddningsaktion i Sovjetunionen. 
Den första var möjligheten att leverera olja 
och gas till Europa i och med att västerländ-

ska bolag var villiga att leverera stålrör i utbyte mot gasavtal. Väst-
tyskland ledde den utvecklingen. Industrikoncerner som Man-
nesmann var de första att lockas av den sovjetiska stålrörsmark-
naden i slutet av 1950-talet, men den dåvarande västtyska för-
bundskanslern Konrad Adenauer satte käppar i hjulet när Nato 
rekommenderade ett embargo på rören. Idén kom från Kennedys 
regering, som såg export av stålrör till motståndarna i kal la kriget 
som ett hot mot Västeuropas säkerhet. Men restriktionerna lätta-
des efter 1966, och Mannesmann och andra bolag kunde leverera 
rör till Sovjet. Det första tjugoårsavtalet mellan Västtyskland och 
Sovjetunionen undertecknades den 1 februari 1970.

Den andra viktiga faktorn var de snabbt stigande priserna på 
olja och gas. Den amerikanska oljeproduktionen var som störst 
1970, och priserna hade redan börjat öka när oktoberkriget led-
de till ett embargo och minskad produktion i arabstaterna. Inom 
några få månader ökade priserna på råolja från 3 dollar fatet till 
omkring 11 dollar fatet, vilket ledde till en energikris som kom att 
plåga väst under resten av 1970-talet och början av 1980-talet. 
Moskva kunde dra fördel av dessa oförutsedda händelser. Den 
sovjetiska oljeproduktionen nästan trefaldigades mellan 1960 
och 1973, till största delen på grund av den ökade produktionen i 
västra Sibirien, så man kunde dra fördel av de skyhöga priserna. 
Vid mitten av 1970-talet kom nästan hälften av Sovjetunionens 
exportinkomster från olja.

 Gaspriserna ökade inte riktigt lika snabbt, men de 
följde i allmänhet svängningarna i oljepriset, fast 
med någon fördröjning. Sovjetunionen tjänade 
1982 över 3,9 miljarder dollar årligen på gasexpor-
ten bara till Västeuropa (nästan hälften gick till 

Västtyskland).
Dessa inkomster gjorde att Sovjetunionen kunde  importera 

”Fossila bränsle-
revolutionen gav 

Sovjetunionen nytt 
hopp om framtiden.”

Potemkinkulissen som världen såg igenom: OS-invigningen i 
Moskva 1980.�FOTO: TONY DUFFY / GETTY IMAGES
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teknologi från väst, men framförallt spannmål, som det rådde 
stor brist på under 1970-talet. Olja och gas blev därmed avgöran-
de för Sovjetmedborgarnas levnadsstandard, och myndigheter-
na behövde inte längre i lika hög grad införa de genomgripande 
ekonomiska reformer som hade kunnat avvärja krisen under slu-
tet av 1980-talet.

Tusentals idrottare, journalister och turister samlades 1980 i 
den sovjetiska huvudstaden för ett ovan-
ligt skådespel: de första olympiska spe-
len organiserade av Sovjetunionen. Den 
19 juli trängdes omkring 100 000 åskåda-
�_�R���V���Q�R�[���[�f�_�R�[�\�c�R�_�N�Q�R���9�b�g�W�[�V�X�V�`�a�N�Q�V�\�[���S�†�_��
att bevittna öppningsceremonin. Det var 
en färgstark show med tusentals dansa-
re i folkdräkt, och unga gymnaster byggde 
mänskliga pyramider. En skröplig Leonid 
�/�_�R�g�W���[�R�c���c�N�_���\�P�X�`�x���[�v�_�c�N�_�N�[�Q�R�����5�N�[���Y�v�`�a�R��
inledningsmeningen från en lapp, tittade ömsom på lappen och 
ömsom på publiken, han sluddrade en aning och hans blick var 
trött. Senare sprang basketbollspelaren Sergej Belov uppför läk-
tarna för att tända den enorma olympiska facklan. Publiken jubla-
�Q�R�����2�[���\�_�N�[�T�R���¿�N�Z�Z�N���Y�f�`�a�R���b�]�]���Q�R�[���Z�b�Y�[�N���U�V�Z�Y�R�[��

�;�x�T�_�N���x�_���a�V�Q�V�T�N�_�R���U�N�Q�R���/�_�R�g�W�[�R�c���[�v�`�a�N�[���`�N�a�a���`�a�\�]�]���S�†�_���Q�R�a���U�R�Y�N����
Han oroade sig för hur mycket spelen skulle kosta. Och det gick 
rykten om vad som skulle kunna hända om alla de utländska jour-
�[�N�Y�V�`�a�R�_���`�\�Z���¿�†�Q�N�Q�R���V�[���V���:�\�`�X�c�N���`�X�b�Y�Y�R���b�]�]�a�v�P�X�N���U�b�_���S�\�Y�X�R�a���V���@�\�c-
jetunionen hade det.

 Men det var för sent. Kreml stod på sig och lade sto-
�_�N���`�b�Z�Z�\�_���]�x���V�Q�_�\�a�a�`�N�[�Y�v�T�T�[�V�[�T�N�_�����¿�R�_�N���`�a�†�_�_�R��
hotell, cirka 250 kaféer och restauranger, till och 
�Z�R�Q���R�[���U�R�Y�a���[�f���a�R�_�Z�V�[�N�Y���]�x���@�W�R�_�R�Z�R�a�R�c�\�¿�f�T�]�Y�N�a-
sen. 

Myndigheterna tog till desperata åtgärder för att bevara ske-
�[�R�a���N�c���Z�N�a�R�_�V�R�Y�Y�a���†�c�R�_�¿�†�Q�����1�R�a���c�N�_���Z�f�P�X�R�a���O�R�T�v�_�a���V���R�[���R�X�\�[�\�Z�V���]�x��
väg utför. Det visade sig till exempel att kärnvapennationen Sov-
jetunionen varken hade papperstallrikar eller pappersmuggar. 
�=�R�]�]�N�_���\�P�U���`�[�N�O�O�X�N�á�R���¾�P�X���X�†�]�N�`���V�[���S�_�x�[���Q�R�a���X�N�]�V�a�N�Y�V�`�a�V�`�X�N���3�V�[-
land. Den trista huvudstaden rensades på icke önskvärda element. 

�A�V�\�a�b�`�R�[�a�N�Y�`���b�[�V�S�\�_�Z�R�_�N�Q�R���]�\�Y�V�`�R�_���\�P�U���P�V�c�V�Y�X�Y�v�Q�Q�N���8�4�/���\�â�P�R�_�N�_�R��
tog hand om säkerheten genom att skydda mot ”provokationer” 
från dissidenter och utländska besökare. KGB rapporterade hur 
en del besökare plockade isär radio apparater på hotellrummen i 
jakten på dolda mikrofoner. Hela stan förvandlades till en enda 
stor Potemkinkuliss.

Moskvaolympiaden markerade höjdpunkten på det sovjetis-
ka projektet, men den avslöjade även stora problem strax under 
ytan. Ett arbetarparadis med tomma butikshyllor och urdålig ser-
vice, skränig propaganda och en ständigt närvarande säkerhets-
tjänst, åldrande ledare som var medvetna om de ökande sociala 
och ekonomiska problemen, men som varken hade lust eller för-
måga att göra något åt dem. Den sovjetiska ekonomin stagnera-
�Q�R�����3�_�N�Z�a�V�Q�R�[���`�x�T���Z�†�_�X���b�a��

”Vad hände med det där löftet om att bygga upp en kommunis-
tisk stat före 1980”, var ett av dissidenternas skämt (de syftade på 
�;�V�X�V�a�N���0�U�_�b�`�W�a�W�\�c�`���Y�†�S�a�R�����&�#�����\�Z���R�a�a���S�_�N�Z�a�V�Q�N���Z�N�a�R�_�V�R�Y�Y�a���†�c�R�_�¿�†�Q������
Slutklämmen lydde: ”De bestämde sig för att vara värd för olym-
piska spelen istället.”

 I �R�S�a�R�_�U�N�[�Q���`�a�V�P�X�R�_���¿�R�_�N���`�N�X�R�_���b�a�����3�†�_���Q�R�a���S�†�_�`�a�N�����@�\�c�W�R�a�Y�R�Q�N�_-
na förstod tidigt att systemet inte fungerade. Chrusjtjov 
hade redan en känsla av att hans skrytsamma löften inte var 
stadigt förankrade. Det var därför han outtröttligt organi-
�`�R�_�N�Q�R���\�Z���Q�R�[���`�\�c�W�R�a�V�`�X�N���O�f�_�x�X�_�N�a�V�[���V���`�f�S�a�R���N�a�a���†�X�N���R�á�R�X�a�V-

viteten, men det ledde bara till kaos. Hans efterträdare försök-
te sjösätta långtgående reformer som, om de fått slutföras, skul-
le ha lett till införandet av marknadsekonomi inom den socialis-
tiska ekonomin. Men det behövdes inte, eftersom upptäckten av 

stora oljefyndigheter gjorde att man kunde 
skjuta upp räkenskapens dag.

�3�†�_���Q�R�a���N�[�Q�_�N���v�_���Q�R�a���N�[�Z�v�_�X�[�V�[�T�`�c�v�_�a���V��
hur hög grad det sovjetiska projektet kom 
att bli beroende av västerländska markna-
der för sin överlevnad. På 1970-talet impor-
terade man inte bara nödvändig teknik, 
utan även livsmedel från väst. Man impor-
terade även rör, som gjorde att man kunde 
bygga större och längre oljeledningar för 

att transportera mer olja och gas till Europa, och därmed tjäna 
mer hårdvaluta till stöd för Sovjetmedborgarna. Sovjet var inte 
på något sätt fångat i ett enväldigt, slutet system, det var starkt 
integrerat i de europeiska marknaderna och på världsmarknaden, 
vilket visade sig vara både en räddning på kort sikt och en dom på 
lång sikt, för när energipriserna dalade i mitten av 1980-talet gick 
Mos kva snabbt i konkurs.

�3�†�_���Q�R�a���a�_�R�Q�W�R�����O�Y�N�[�Q���X�N�Y�Y�N���X�_�V�T�R�a�`���Z�x�[�T�N���Q�V�Z�R�[�`�V�\�[�R�_���c�R�_�X�N�_��
den som handlar om ekonomi i efterhand vara den viktigaste. Det 
�c�N�_���V�[�a�R���c�N�]�R�[���`�\�Z���N�c�T�W�\�_�Q�R���U�b�_���X�\�[�¿�V�X�a�R�[���`�Y�b�a�N�Q�R�����V�[�a�R���V�Q�R�\�Y�\-
giska skillnader, och det var inte heller avlägsna krigsskådeplat-
ser. Det som i slutänden avgjorde det var hur väl systemet kun-
de leverera till medborgarna. Och i det fallet visade sig Sovjet-
unionen vara mest sårbart just när världen trodde att de var på 
�c�v�T���S�_�N�Z�x�a�����/�Y�b�á�R�[���U�N�Q�R���X�b�[�[�N�a���N�c�`�Y�†�W�N�`���Z�f�P�X�R�a���a�V�Q�V�T�N�_�R���\�Z���Q�R�a��
inte hade varit för mineraltillgångarna – och västvärldens omätt-
liga energikonsumtion. 

Sergey Radchenko är professor vid The Henry A. Kissinger Center 
�U�^�a���6�[�^�Q�P�[���0�å�P�X�a�b�����9�^�W�]�b���7�^�_�Z�X�]�b���B�0�8�B������ 

Översättning: Katarina Trodden

Kommunismen i praktiken: kö till livsmedelsbutiken. 
FOTO: PETER TURNLEY / GETTY IMAGES

”Chrusjtjov hade redan 
en känsla av att hans 

skrytsamma löften inte 
var stadigt förankrade.”
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Företag drar ut i krig
Hightechföretag spelar en avgörande roll för Ukrainas överlevnad i 

kriget mot Ryssland. I den skiftande maktbalansen mellan staten och 
den privata sektorn får företagen mer makt men tar också större risker.

Av Ulrike Franke

 Ryssland invaderade Ukraina den 24 februari 2022. 
Städer över hela landet besköts med robotar. Över 
100 000 ryska soldater, tillsammans med stridsvag-
nar och pansarfordon, passerade gränsen för att inle-
da det mest omfattande kriget på europeisk mark 

sedan andra världskriget.
Några timmar innan stridsvagnarna började rulla in i Ukraina 

började varningsklockorna ringa på Microsofts säkerhetsavdel-
ning. Man hade upptäckt skadlig programvara riktad mot Ukrai-
�[�N�`�� �_�R�T�R�_�V�[�T�`�V�[�`�a�V�a�b�a�V�\�[�R�_�� �\�P�U�� �¾�[�N�[�`�V�[�`�a�V�a�b�a���� �=�_�\�T�_�N�Z�c�N�_�N�[����
som hade till uppgift att radera data på de datorer som infekte-
�_�N�a�`�����U�R�a�a�R���3�\�e�O�Y�N�Q�R�����:�V�P�_�\�`�\�S�a���`�N�a�a�R���\�Z�R�Q�R�Y�O�N�_�a���V���T�x�[�T���Z�R�Q���N�a�a��
hjälpa Ukraina att avhjälpa attacken. Efter tre timmar hade exper-
terna lyckats komma fram till hur man skulle skydda sig mot den 
skadliga programvaran.

�@�N�Z�Z�N���Q�N�T�����Z�R�Q�N�[���N�a�a�N�P�X�R�[���]�x�T�V�P�X�����a�_�v�á�N�Q�R���_�R�]�_�R�`�R�[�a�N�[�a�R�_��
�S�†�_���B�X�_�N�V�[�N�`���_�R�T�R�_�V�[�T���S�†�_�R�a�_�v�Q�N�_�R���S�†�_���.�Z�N�g�\�[���D�R�O���@�R�_�c�V�P�R�`���S�†�_��
�N�a�a���Q�V�`�X�b�a�R�_�N���U�b�_���Z�N�[���`�X�b�Y�Y�R���X�b�[�[�N���S�†�_�N���V�[���.�Z�N�g�\�[�·�`���@�[�\�d�O�N�Y�Y��
Edges dataöverföringssenheter – stora som en resväska förvara-
de i grå, stötsäkra lådor – i Ukraina för att säkra, förvara och över-
föra data till molnet så att ingen information skulle gå förlorad 
om hårdvara och servrar inne i landet skulle förstöras. Man upp-
rättade en lista över den ukrainska statens viktigaste information, 
bland annat befolkningsregistret, mark- och fastighetsägarregis-
ter, skatte inbetalningar och banktransaktioner.

Två dagar senare anlände de första enheterna till Ukraina via 
Polen. Under de kommande veckorna kom de att utgöra stom-
men i försöken att säkra Ukrainas lagrade data. Landets största 
�O�N�[�X�����`�\�Z���N�[�c�v�[�Q�R�`���N�c���!�����]�_�\�P�R�[�a���N�c���O�R�S�\�Y�X�[�V�[�T�R�[�����¿�f�a�a�N�Q�R���N�Y�Y�N��
sina transaktioner till molnet. I december 2022 hade över 10 peta-
byte med information överförts, motsvarande hela US Library of 
�0�\�[�T�_�R�`�`���Q�N�a�N�O�N�`�R�_���¿�R�_�N���T�x�[�T�R�_���\�Z��

Den 24 februari, samtidigt som Microsoft hjälpte till med att 
�`�a�\�]�]�N���3�\�e�O�Y�N�Q�R�N�a�a�N�P�X�R�[�����V�[�a�_�v�á�N�Q�R���R�[���N�[�[�N�[���P�f�O�R�_�N�a�a�N�P�X���`�\�Z��
störde åtkomsten till bredband via satellit i hela Ukraina. Modem 
som kommunicerade med det amerikanska bolaget Viasats satel-
litnätverk låg nere. Attacken påverkade även andra områden och 
länder, bland annat tappade tusentals vindkraftverk i Tyskland 
kontakt med nätet, men värst av allt var att många männi skor i 
Ukraina förlorade tillgången till internet. När det visade sig att 
internet legat nere en längre tid skickade Ukrainas vice premiär-
�Z�V�[�V�`�a�R�_���:�f�P�U�N�W�Y�\���3�R�Q�\�_�\�c���S�†�Y�W�N�[�Q�R���a�d�R�R�a���a�V�Y�Y���@�]�N�P�R�E�'�`���c�Q���2�Y�\�[��

Musk: ”Medan du försöker kolonisera Mars försöker Ryssland 
ockupera Ukraina! Medan dina raketer landar problemfritt 
attackerar ryska raketer civila i Ukraina! Vi vill att du ger Ukraina 
tillgång till Starlinkstationer …”

 Starlinkstationer är internetterminaler som kopplar sam-
man de tusentals satelliter SpaceX har placerat i låg 
omloppsbana under de senaste åren. Bara några timmar 
senare, kl 23.33 den 26 februari, svarade Elon Musk, ock-
�`�x���]�x���A�d�V�a�a�R�_�'���µ�@�a�N�_�Y�V�[�X���v�_���[�b���V�T�x�[�T���V���B�X�_�N�V�[�N�����3�Y�R�_���a�R�_�Z�V-

naler på väg.” Över 30 000 Starlinkterminaler för säker kommuni-
kation för militär, regering och allmänhet levererades till Ukrai-
na under krigets första femton månader. Starlink har blivit stom-
men i Ukrainas militärsamband.

Ukrainska styrkor använder sig av liveströmmad drönarinfor-
mation, justerar artillerield och handhar intern kommunikation.

Huvudpersonerna i dessa tre berättelser från krigets första 
dagar – hjältarna – är inte stater eller regeringar. De är företag. 
�3�†�_�R�a�N�T���`�\�Z���Y�R�c�R�_�R�_�N�_���c�N�_�\�_���\�P�U���a�W�v�[�`�a�R�_���`�\�Z���v�_���[�†�Q�c�v�[�Q�V�T�N���S�†�_��
Ukrainas överlevnad och krigföring.

Inga av dem är militära bolag. Det här handlar inte om hur Ray-
theon säljer missilförsvar till Ukrainas regering, eller att Rhein-
metall levererar stridsvagnar eller att Lockheed Martin tillverkar 
�Z�V�Y�V�a�v�_���b�a�_�b�`�a�[�V�[�T���`�\�Z���B�@�.���X�N�[���T�R���a�V�Y�Y���B�X�_�N�V�[�N�����.�Z�N�g�\�[�����:�V�P�_�\-
soft, Google, SpaceX, DJI och många andra företag som är verk-
samma i Ukraina producerar varor främst eller endast för civila 
ändamål. Inget av dessa företag är heller bildat, eller har huvud-
kontor i Ukraina eller Ryssland, de stater som ligger i krig. Trots 
det spelar dessa privata, civila företag en avgörande roll i detta krig.

Civila bedriver krig, och maktbalansen mellan den privata sek-
torn och staten kan komma att förändras på avgörande sätt.

De ovannämnda exemplen är tagna från Rysslands anfallskrig 
mot Ukraina, eftersom det är det som startade senast. Men för-
ändringarna som beskrivs här kommer att bli, om de visar sig pågå 
under en längre tid, mer genomgripande, och de kommer inte bara 
�N�a�a���\�Z�S�N�a�a�N���W�b�`�a���Q�R�a�a�N���X�_�V�T���R�Y�Y�R�_���T�R�\�T�_�N�¾�`�X�N���\�Z�_�x�Q�R��

Ukrainska soldater och befattningshavare har vittnat om bety-
delsen av dessa tjänster på många olika områden:

”Jag skulle vilja säga att om det inte hade varit för Starlink hade 
�c�V���c�N�_�V�a���#�����]�_�\�P�R�[�a���Z�V�[�Q�_�R���R�á�R�X�a�V�c�N�����X�N�[�`�X�R���v�[�[�b���Z�V�[�Q�_�R�µ�����_�N�]-
porterar Washington Post och citerar ett befäl över en ukrainsk 
mekaniserad skyttegrupp. Ukrainas minister för digital  utveckling ››
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Elon Musk ryckte ut. FOTO: TREVOR COKLEY / ALAMY
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�:�f�P�U�N�W�Y�\���3�R�Q�\�_�\�c���[�\�a�R�_�N�Q�R���N�a�a���µ�Z�N�[���X�N�[���`�v�T�N���N�a�a���Z�\�Y�[�a�W�v�[�`�a�R�_��
har bidragit till Ukrainas överlevnad”. Och en ukrainsk pluton-
chef säger att ”vi hade redan förlorat kriget om det inte hade varit 
för Starlink”. Hundratals liknande uttalanden visar på vikten av 
internet via satellit, molntjänster och cybersäkerhet levererade av 
olika företag (Google är särskilt framträdande i regionen).

 Det handlar inte bara om programvara, cyberrym-
�Q�R�[�����V�[�a�R�_�[�R�a���R�Y�Y�R�_���\�Z�_�x�Q�R�[���`�\�Z���c�R�_�X�N�_���O�R�¾�[�[�N���`�V�T��
långt från striderna vid fronten. Civila företag bidrar 
inte bara med molntjänster, utan även det som ligger 
i molnet. Drönarnas avgörande roll i det här kriget har 

nu blivit allmänt känd.
Men vilka typer av drönare dominerar i kriget? Vilka bygger 

dem? Det handlar inte om Reaperdrönare från amerikanska Gene-
ral Atomics, leverantör till den amerikanska militären. Dessa exis-
terar inte i Ukraina. Det handlar inte heller om turkiska Bayraktar 
TB2, en medelstor bestyckad drönare som användes i Ukraina i bör-
jan av kriget. TB2 spelade en viktig roll i bekämpningen av den kon-
voj som närmade sig Kiev. Den viktigaste drönaren som användes 
under krigets två första år var DJI:s Mavic 3.

�1�R�[�� �v�_�� �O�R�X�N�[�a�� �S�†�_�� �Q�R�� �¿�R�`�a�N�� �Y�v�`�N�_�R���� �`�\�Z��
säkert har sett dem i en närbelägen park, 
eller så har man en liknande modell hemma. 
Vem som helst kan köpa den på nätet för någ-
ra tusen dollar. Hundratusentals DJI-dröna-
�_�R�����V�[�a�R���O�N�_�N���:�N�c�V�P�����O�R�¾�[�[�R�_���`�V�T���V���Y�b�S�a�R�[���†�c�R�_��
Ukraina. Både Ukraina och Ryssland använ-
der dem. (Under de senaste månaderna har 
�3�=�C���Q�_�†�[�N�_�R���H�3�=�C�����3�V�_�`�a���=�R�_�`�\�[���C�V�R�d�J�����c�V�`�`�N��
tillverkade av andra kinesiska företag, blivit 
allt viktigare, så Mavic är inte riktigt lika van-
ligt förekommande längre.) Dessa drönare 
�N�[�c�v�[�Q�`���S�†�_���†�c�R�_�c�N�X�[�V�[�T���N�c���¾�R�[�Q�R�[�����S�†�_���N�a�a���`�R���a�V�Y�Y���N�a�a���Q�R���R�T�[�N���a�_�b�]-
perna är väl dolda, eller för att följa enstaka fordon eller personer; 
de anpassas till att fälla bomber eller själva fungera som ett vapen. 
Men DJI-drönare var aldrig avsedda att användas för militära ända-
mål. De är konsumtionsvaror tillverkade av det kinesiska företaget 
�1�7�6���A�R�P�U�[�\�Y�\�T�f���V���@�U�R�[�g�U�R�[���R�Y�Y�R�_���Y�V�X�[�N�[�Q�R���S�†�_�R�a�N�T��

Kriget i Ukraina bedrivs fortfarande främst med stridsvagnar 
och artilleri. Tunga ”klassiska” vapen levererade från USA, Tysk-
land och andra länder är avgörande för att Ukraina ska kunna 

kämpa för sin överlevnad. Men ny teknologi håller på att bli allt 
viktigare i det här kriget – och dessa nya tillgångar utvecklas och 
tillverkas främst av privata, och åtminstone inledningsvis civi-
la företag. De tillhandahåller inte varor och tjänster för att deras 
regeringar har uppmanat dem till det, utan frivilligt, av politiska 
eller kommersiella skäl. Dessutom tillhandahåller de varor och 
tjänster som regeringar och trupper, inte ens den amerikanska 
militären, har tillgång till.

 Av de cirka 10 000 satelliter som kretsar runt jorden 
tillhör cirka hälften SpaceX. De kommer snart att 
�b�a�†�X�N�`���Z�R�Q���¿�R�_�N���a�b�`�R�[�����<�P�U���Q�R���S�x���`�N�a�R�Y�Y�V�a�R�_���=�R�[�a�N-
gon har skjuts upp med hjälp av SpaceX-raketer. Ing-
en kan tillhandahålla internetuppkoppling via satel-

lit i lika hög utsträckning som SpaceX. Många av de hundratusen-
�a�N�Y�`���Q�_�†�[�N�_�R���`�\�Z���O�R�¾�[�[�R�_���`�V�T���V���B�X�_�N�V�[�N���U�N�_���a�V�Y�Y�c�R�_�X�N�a�`���N�c���1�7�6���`�N�Z�a��
ytterligare några få civila tillverkare av drönare. I militära termer 
är de inte de bästa systemen för Ukraina. Men ingen stat har möj-
lighet att pumpa ut motsvarande volymer med drönare, fram-
förallt inte till de priser kineserna erbjuder. Cyberrymden ägs i 

princip av privata företag. Den amerikans-
ka militären hade kanske en viktig roll när 
internet startade, men dess komponenter, 
infrastruktur och uppbyggnad levereras av 
privata företag. USA:s försvarsdepartement 
har en egen molntjänst – men den ligger på 
�.�Z�N�g�\�[�`���`�R�_�c�_�N�_�����1�R���¿�R�`�a�N���c�v�`�a�Y�v�[�Q�R�_���U�N�_��
förmodligen alla militära cyberavdelning-
ar – men de är inte i närheten av vad Goog-
le eller Microsoft kan åstadkomma.

Det verkar som om det här är något som 
bara kommer att öka framöver. Det kan 
komma att handla om att militär och under-

rättelsetjänster använder sig av ekosystemet för digital marknads-
föring för övervakning och igenkänning. I boken Means of Control. 
How the Hidden Alliance of Tech and Government Is Creating a New 
American Surveillance State skriver journalisten Byron Tau att 
”ekosystemet för digital marknadsföring är den största datain-
samlingstjänst som människan någonsin uppfunnit. Och det var 
inte staten som gjorde det.”

Vi lever i en värld i vilken inte bara de viktigaste tekniska fram-
stegen allt oftare utvecklas inom den privata sektorn (till exem-
pel Chat GPT), även resurser som snabbt kan tas i bruk i krig är i 
händerna på den privata sektorn. Statens främsta uppgift – att se 
till att medborgarna är trygga – blir alltmer beroende av varor och 
tjänster som endast kan tillhandahållas av privata företag. Samti-
digt som dessa företag behöver förlägga sina huvudkontor på en 
�T�R�\�T�_�N�¾�`�X���]�Y�N�a�`���N�[�`�R�_���Q�R���`�V�T���N�Y�Y�a���\�S�a�N�_�R���c�N�_�N���V�[�a�R�_�[�N�a�V�\�[�R�Y�Y�N���\�P�U��
varken kopplade till eller ansvariga inför någon enskild stat.

 Det blir stater alltmer medvetna om. Många oro-
ar sig, men bara några få har börjat agera. Taiwan 
är ett exempel. Taiwans president anslog i oktober 
2023 1,3 miljarder dollar till utvecklingen av ett inter-
netnätverk via satellit, tillverkat i och kontrollerat 

av Taiwan. Det vill säga, Taiwan försöker bygga ett alternativ till 
SpaceX  Starlink.

Taiwan har, med tanke på det hot som hänger över dem, noga 
följt kriget i Ukraina. Man har noterat vikten av tillförlitlig inter-
netuppkoppling. Men det är inte lika självklart för Taiwan att sät-
ta sin tilltro till Starlink som det är för Ukraina, eller för andra 

”Några timmar innan 
stridsvagnarna började 
rulla in i Ukraina bör-

jade varningsklockorna 
ringa på Microsofts 
säkerhetsavdelning.”

En ukrainsk soldat sätter fast granater på drönaren DJI:s 
Mavic 3.� FOTO: JOHN MOORE / GETTY IMAGES
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 länder. Elon Musk, som personligen har varit involverad i att byg-
ga upp internet i Ukraina i kampen mot Ryssland, skulle kunna ha 
en annan åsikt när det gäller en konfrontation mellan Kina och 
Taiwan (han har fällt kommentarer om kriget mellan Ryssland 
och Ukraina som man i Ukraina uppfattar som mycket problema-
tiska). Musk har tidigare uttryckt sitt stöd för det kinesiska kom-
munistpartiets inställning till Taiwan. Men framförallt är Musks 
företag Tesla i högsta grad beroende av den kinesiska marknaden, 
den största utanför USA och platsen för en 
av Teslas enorma fabriker (för vilket företa-
get fått särskilt tillstånd). ”Vad skulle hän-
da om vi förlitade oss på Starlink och Musk 
bestämde sig för att skära ner tillgången 
efter kinesiska påtryckningar, för att han är 
beroende av den kinesiska marknaden?” har 
en medlem av en taiwanesisk tankesmedja 
sagt till New York Times.

Det här är inte bara en teoretisk fråga. 
New York Times avslöjade i juli 2023 att den 
ukrainska armén tvingats ändra strategi på 
grund av Musks beslut om när och var de 
skulle få tillgång till Starlink. Han besluta-
de personligen att systemet inte skulle ha täckning på Krim, vil-
ket gjorde att en ukrainsk attack där skulle bli svår, till och med 
omöjlig, att genomföra.

 Privata företag har egna intressen. Det kan handla om 
företagets kärnintressen, eller om styrelsens eller 
vd:s politiska inställning. Var ligger deras lojalitet? 
I ett blogginlägg där han beskriver Microsofts arbe-
te i Ukraina noterar företagets vd Brad Smith: ”Det 

är viktigt att ta hänsyn till att vi är ett företag, inte en regering 
eller ett land.” Och i sin senaste bok skriver han: ”Regeringar är 
�a�V�Y�Y���S�†�_���Z�R�Q�O�\�_�T�N�_�R���`�\�Z���Y�R�c�R�_���V�[�\�Z���R�a�a���c�V�`�`�a���T�R�\�T�_�N�¾�`�X�a���\�Z�_�x�Q�R����
till exempel en stat eller en nation. Men teknologi har blivit en 
global fråga, och vi har kunder i stort sett överallt.” Det är därmed 
oklart var deras lojalitet ligger.

Stater konfronteras därmed med nya avhängigheter och sår-
bara områden. Ända sedan Sputnik skakade västvärlden på 
1950-talet har teknikutvecklingen i första hand bedrivits av sta-
�a�R�[���²���`�N�Z�a���V���U�†�T�`�a�N���T�_�N�Q���Y�N�O�\�_�N�a�\�_�V�R�_���\�P�U���V�[�`�a�V�a�b�a�V�\�[�R�_���¾�[�N�[�`�V�R-
rade av militären. Darpa, en myndighet för forskning som sorte-
rar under det amerikanska försvarsdepartementet, har utvecklat 

mycket av den teknologi vi använder idag, från internet till GPS 
�\�P�U���A�R�¿�\�[�����:�R�[���[�b�Z�R�_�N���v�_���S�†�_�U�x�Y�Y�N�[�Q�R�a���\�Z�c�v�[�a���²���O�N�[�O�_�f�a�N�[�Q�R��
teknisk utveckling bedrivs i den privata sektorn, och militären tar 
del av den i ett senare skede. De problem staten, som inte längre 
kan styra utvecklingen, står inför är uppenbara.

Men det här innebär även problem för de privata företagen, 
vilka borde förbereda sig på att deras produkter och tjänster kan 
�X�\�Z�Z�N���N�a�a���N�[�c�v�[�Q�N�`���V���R�[���S�_�N�Z�a�V�Q�N���X�\�[�¿�V�X�a�����?�f�`�`�Y�N�[�Q�`���N�[�S�N�Y�Y�`�X�_�V�T��
och uppenbara brott mot internationell rätt har gjort det lätt för 
företagen att besluta sig för vilken sida de vill stödja. Men saker och 
�a�V�[�T���X�N�[�`�X�R���V�[�a�R���X�\�Z�Z�R�_���N�a�a���c�N�_�N���Y�V�X�N���a�f�Q�Y�V�T�N���V���S�_�N�Z�a�V�Q�N���X�\�[�¿�V�X�a�R�_��
�²���`�v�_�`�X�V�Y�a���V�[�a�R���\�Z���Q�R�a���¾�[�[�`���X�\�Z�Z�R�_�`�V�R�Y�Y�N���V�[�a�_�R�`�`�R�[���]�x���O�x�Q�N���`�V�Q�\�_��

Dessutom behöver privata företag förbereda sig på att deras 
produkter, och kanske även deras personal, kan komma att bli 
�S�_�N�Z�a�V�Q�N���Z�x�Y���V���R�[���X�\�[�¿�V�X�a�����0�f�O�R�_�N�a�a�N�P�X�R�[���Z�\�a���C�V�N�`�N�a�����`�\�Z���Y�R�Q-
de till att man vände sig till SpaceX, är ett exempel. Ryssland har 
redan meddelat att de anser att privata satelliter utgör legitima 
mål i en krigssituation.

 T ill sist, det är inte säkert att företagen kan kontrol-
lera vem som använder deras produkter och vad 
de använder dem till. DJI stoppade sin verksamhet 
i både Ryssland och Ukraina två veckor efter krigs-
utbrottet. Trots det används hundratusentals av 

deras drönare av båda sidor i kriget, deras operativsystem hackas 
för att ändra den platsinformation som förmedlas.

Kriget i Ukraina har satt fokus på en 
utveckling som har pågått i åratal, men som 
först nu har uppmärksammats. Det här är på 
många områden avgörande för militära ope-
�_�N�a�V�\�[�R�_�����3�†�_�Z�x�T�N���O�f�T�T�`���V�[�a�R���Y�v�[�T�_�R���b�]�]���\�P�U��
handhas av stater, eller statliga företag som 
levererar till enskilda kunder, utan av privata 
företag, där stat och militär bara är några av 
många kunder. Ny teknik utvecklas för civilt 
bruk, vilket innebär att den inte är anpassad 
för militärt bruk (i form av robustare hård-
vara, eller system med ökat skydd mot stör-
�[�V�[�T�N�_���\�P�U���`�N�O�\�a�N�T�R�������3�†�_�R�a�N�T�R�[���U�N�_���Q�R�`�`�b�a-
om blivit mer internationella, eller globalise-

rade. De stora ”amerikanska” techbolagen har enorma mängder 
anställda med dotterbolag utanför USA, och många av dem har 
�Y�V�X�N���Z�x�[�T�N���R�Y�Y�R�_���¿�R�_���X�b�[�Q�R�_���b�a�N�[�S�†�_���B�@�.���v�[���V�[�\�Z���Y�N�[�Q�R�a�����1�v�_�S�†�_��
bör man ifrågasätta deras koppling till hemlandet. Men det hand-
lar inte främst om lojalitet, utan om demokratiskt ansvar. Chefer, 
styrelser och andra privata företagsledare väljs inte av medborga-
re genom demokratiska val, deras intressen kan överensstämma 
med staten, men det är inte självklart – de har ett ansvar gentemot 
sina aktieägare, inte regeringar.

Vi upplever just nu ett skifte i maktbalansen mellan stater och 
�Q�R�[���]�_�V�c�N�a�N���`�R�X�a�\�_�[�����3�†�_���`�a�N�a�R�_���V�[�[�R�O�v�_���Q�R�a���R�a�a���U�\�a���Z�\�a���S�†�_�Z�x�T�\�_��
de vill kunna utveckla själva (moln? internet via satellit?). Men 
företagen behöver inse att dessa förändrade förutsättningar inte 
bara ger dem större makt – riskerna ökar. De kan själva bli mål, och 
ansvarsskyldiga. Vi går en ny tid till mötes, där de sätt på vilka krig 
utkämpas kommer att förändras i mycket hög grad.

Ulrike Franke är Senior Policy Fellow at the 
European Council on Foreign Relations. 

Översättning: Katarina Trodden

”De �esta västländer 
har förmodligen alla 
militära cyberavdel-
ningar – men de är 

inte i närheten av vad 
Google eller Microsoft 

kan åstadkomma.”

Teslafabrik i Shanghai. FOTO: GETTY IMAGES
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Lena Kåreland är professor 
emerita i litteraturvetenskap. 
Hennes senaste bok är 
�5�a�P�]�b�Z�P���¿�P�]�ˆ�a�T�a�����5�ˆ�a�U�P�c�c�P�a-
�]�P�b���?�P�a�X�b�����U�a�z�]���1�P�[�i�P�R���c�X�[�[��
Modiano (2021).

A
lexandre Dumas den 
yngre (1824–1895) föd-
des i Paris för 200 år 
sedan. Han är en förfat-
tare som ofta har ham-
nat i skuggan av sin far, 
Alexandre Dumas den 
äldre (1802–1870), för-

fattaren till de berömda äventyrsromanerna 
Greven av Monte-Cristo och De tre musketörer-
na.

�1�R���¿�R�`�a�N���X�v�[�[�R�_���Q�\�P�X���a�V�Y�Y���Q�R�[���f�[�T�_�R�`���Z�f�a-
omspunna roman Kameliadamen (La Dame 
aux camélias, 1848) som blev såväl teater-
�]�W�v�`���`�\�Z���\�]�R�_�N���\�P�U���¾�Y�Z�����1�R�[���S�†�_�`�a�N���S�†�_�R�`�a�v�Y�Y-
ningen ägde rum 1852 i Paris och blev en dun-
dersuccé. Giuseppe Verdi utgick sedan från 
Dumas drama i sin opera 
La Traviata som urupp-
fördes i Venedig 1853. Av 
�N�Y�Y�N���¾�Y�Z�N�a�V�`�R�_�V�[�T�N�_���v�_���Q�R�[��
mest berömda den från 
1936 med Greta Garbo i 
huvudrollen. Men Kame-
liadamens författare har 
inte fått några feta rubri-
ker i litteraturhistorien.

Under sin livstid hörde 
dock Alexandre Dumas d y till det franska 
1800-talets mest omskrivna författare. Fram-
förallt var han en högt skattad dramatiker, ofta 
spelad på teaterscenerna i Paris, och en viktig 
inspiratör till bland andra Henrik Ibsen.

Hans far, vars liv pendlade mellan lysande 
framgångar och förkrossande nederlag, var 
omtalad lika mycket för sitt dramatiska liv 
som för sin enorma produktion. Drygt 300 
romaner lär han ha skrivit. De läses alltjämt 
�\�P�U���U�N�_���b�a�T�W�\�_�a���b�[�Q�R�_�Y�N�T���S�†�_���O�x�Q�R���¾�Y�Z�R�_���\�P�U��
teaterföreställningar. Men periodvis har Alex-
�N�[�Q�_�R���1�b�Z�N�`���Q���v�����S�_�v�Z�`�a���O�R�a�_�N�X�a�N�a�`���`�\�Z���R�[���¿�f-
hänt underhållningsförfattare. 200 år efter 
hans födelse, 2002, fördes dock hans kvarle-
vor till Pantheon, mausoleet för Frankrikes 
stora män (och numera även kvinnor). Det 
var dåvarande presidenten Jacques Chirac 
som fattade beslutet att författaren skulle få 
vila vid sidan av storheter som Voltaire, Victor 
Hugo och Émile Zola. Hans sons kvarlevor lär 
knappast bli överförda till Pantheon utan får 

nog bli kvar i graven på Montmartrekyrkogår-
den i Paris. Däremot invaldes Dumas d y 1874 
med stöd av Victor Hugo i Franska akademien, 
där fadern aldrig erbjöds någon stol.

men först nyligen  ägnades Dumas d.y. en 
�O�V�\�T�_�N�¾���`�\�Z���T�R�_���R�[���U�R�Y�a�v�P�X�N�[�Q�R���`�X�V�Y�Q�_�V�[�T���N�c��
hans liv och verk: �1�b�Z�N�`���¾�Y�`���\�b���Y�·�N�[�a�V���<�R�Q�V�]�R��av 
Marianne och Claude Schopp utkom 2017 och 
tilldelades Goncourtpriset för årets bästa bio-
�T�_�N�¾�����A�V�Q�V�T�N�_�R���U�N�_���Z�N�[���X�b�[�[�N�a���Y�v�`�N���\�Z���`�x�c�v�Y��
Dumas den yngre som om hans far och far-
far i André Maurois brett upplagda verk med 
titeln Les trois Dumas (1957, på svenska 1961 
med titeln De tre Dumas). Där får man en bred 
exposé över tre generationer. Maurois bör-
�W�N�_�� �Z�R�Q���N�a�a�� �O�R�_�v�a�a�N���\�Z�� �S�N�_�S�N�Q�R�_�[���� �A�U�\�Z�N�`��

Alexandre Dumas (1762–
1806), utomäktenskaplig 
son till en fransk officer 
och en svart slavinna från 
San Domingo. Sin upp-
�S�\�`�a�_�N�[�� �¾�P�X�� �U�N�[�� �V�� �3�_�N�[�X-
rike och under revolu-
tionen avancerade han 
snabbt från menig till 
general. Han blev när-
mast legendarisk för sitt 

mod och sin styrka och tjänade i armén under 
Napoleon Bonaparte i Italien för att sedan 
följa denne även till Egypten. När han drabba-
des av sjukdom tvingades han att återvända till 
Frankrike där han avled 1806.

Hans son, Alexandre Dumas d ä, som var 
endast fyra år vid faderns bortgång, kom 
inte att skörda några lagrar på slagfältet. Han 
skapade sig istället ett namn på litteratu-
rens område i likhet med sin son, den tredje 
Dumas. Denne blev i mycket sin fars motsats, 
både i fråga om livshållning och i valet av lit-
terära genrer. Fadern skrev i början av sin kar-
riär mest för teatern men kom fortsättnings-
vis att ägna sig åt historiska spänningsroma-
ner. Sonen författade främst teaterpjäser 
men gav även ut ett tiotal romaner. I sin dra-
matik, varav en stor del är översatt till svenska, 
�T�_�v�c�Q�R���U�N�[���V�[�a�R���V���Q�R�a���S�†�_�¿�b�a�[�N���b�a�N�[���`�X�_�V�c�R�_���\�Z��
sin samtid, lyfter fram aktuella samhällspro-
blem som han skildrade på ett för tiden nytt 
och mer vardagligt sätt. 

Författaren och 
kurtisanen

Alexandre Dumas den yngre har ofta hamnat i skuggan av 
sin far. Hans roman Kameliadamen har dock både blivit 

opera av Verdi och �lm med Greta Garbo.
Av Lena Kåreland

”Under sin livstid 
hörde dock Alexandre 

Dumas d�y till det 
franska 1800-talets 

mest omskrivna 
författare.”
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››Alexandre Dumas den yngre.
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Dumas den yngre saknade sin fars glättiga lynne och han arbetade 
inte heller med samma lätthet som denne. Med tiden utvecklades han 
till en pliktmänniska, sträng och starkt moralisk, och emellanåt före-
brådde han fadern för den dåliga uppfostran denne gett honom. Men 
även om hans barndom varit traumatisk och uppenbarligen lämnat 
�v�_�_���S�†�_���Y�V�c�R�a���T�N�c���Q�R�[���\�P�X�`�x���¿�R�_�N���Z�\�a�V�c���a�V�Y�Y���U�N�[�`���Z�R�`�a�N�Q�R�Y�`���`�W�v�Y�c�O�V�\�T�_�N-
�¾�`�X�a���V�[�_�V�X�a�N�Q�R���S�†�_�S�N�a�a�N�_�`�X�N�]�����1�b�Z�N�`���Q�R�[���f�[�T�_�R���†�Z�Z�N�Q�R���`�v�_�`�X�V�Y�a���S�†�_��
de utomäktenskapliga barnens ställning i samhället. De var många i 
1800-talets Frankrike, och Dumas var själv ett av dem.

Sina första sju år levde Alexandre d y huvudsakligen tillsammans 
med sin mor, Laure Labay, en sömmerska av haitisk börd. Hon drev 
en liten syateljé i Paris med några få anställda. Längre fram i livet 
inrättade hon en läsesalong för att kunna försörja sig. Hur kom då 
Dumas d ä i kontakt med denna kvinna? Jo, några år under 1820-talet 
var de grannar i Paris, och en kylig höstkväll visade det sig att Dumas 
saknade ved för att kunna göra upp eld i sin kamin. Han knackade då på 
hos Laure och i hennes ombonade lägenhet var det varmt och skönt. 
Den blivande författaren fann för gott att tillbringa natten hos söm-
merskan, och nio månader senare föddes Dumas den yngre i juli 1824. 

dumas den äldres relation till Laure Labay blev dock kortvarig. 
22-åringen, som nyligen kommit till Paris, var i början av sin litterära 
karriär och hade helt andra planer för sin framtid än att äkta en kvinna 
av så låg börd. Men till hans heder bör framhållas att han var ange-
lägen om att hålla kontakt med den lille Alexandre, och när han var 
stadd vid kassa bidrog han till moderns ekonomi och ordnade exem-
�]�R�Y�c�V�`���`�x���N�a�a���U�\�[���X�b�[�Q�R���`�X�N�á�N���`�V�T���R�[���O�v�a�a�_�R���O�\�`�a�N�Q�����1�R���Z�x�[�T�N���O�_�R�c��
han under årens lopp skrev till sin son är ömsinta och fyllda av kär-
lek och omtanke.

Men först efter sju år erkände Dumas d ä sitt faderskap. Med ens 
blev det då mer problematiskt. Fadern önskade nu att sonen för gott 
skulle bo hos honom och den älskarinna han för tillfället hade, och 
enligt tidens lagar var det fadern som hade rätt till vårdnaden om sina 
barn. Men gossen Alexandre var djupt fäst vid sin mor, och hon ville på 
inga villkor lämna sonen ifrån sig. En bitter dragkamp uppstod mel-
lan föräldrarna. Det blev uppträden, tårar och gräl. Drastiska meto-
der tillgreps av bägge. Om inte modern gömde sonen under sängen, 
�[�v�_���S�N�Q�R�_�[���X�\�Z���S�†�_���N�a�a���U�v�Z�a�N���U�\�[�\�Z�����a�\�T���T�\�`�`�R�[���a�V�Y�Y���¿�f�X�a�R�[���\�P�U���U�\�]-
pade ut genom fönstret. Nej, trygg och lugn var knappast Dumas den 
yngres uppväxt. 

�1�R���b�a�Q�_�N�T�[�N���a�c�V�`�a�R�_�[�N���¾�P�X���R�Z�R�Y�Y�R�_�a�V�Q���R�[���Y�†�`�[�V�[�T���Q�x���.�Y�R�e�N�[�Q�_�R���c�V�Q��
sju års ålder sattes i pension. Men för barnet förbättrade det knappast 
situationen. Åren i pension kom istället att bli ett enda stort lidande. 
�8�N�Z�_�N�a�R�_�[�N�`���T�_�f�Z�U�R�a���X�v�[�Q�R���V�[�T�N���T�_�v�[�`�R�_���\�P�U���.�Y�R�e�N�[�Q�_�R���¾�P�X���S�_�N�Z�S�†�_��
allt utstå spe på grund av sin illegitima börd. För att klara av dagarna 
hängav han sig åt fantasier och försjönk i ett slags religiös mysticism 
där han jämförde sina svårigheter med de lidanden som Kristus utsat-
tes för.

Dumas d ä kom aldrig att axla någon fadersroll. Han föredrog att 
vara en gladlynt och påhittig kamrat till sin son, vilken han såg som sin 
ende vän. Vid ett tillfälle sade han till honom: ”Min son, när man har 
äran att bära namnet Dumas, för man ett storslaget liv. Man dinerar 
på Café de Paris och man nekar sig inga nöjen.” Med en sådan inställ-
ning förstår man att han ständigt hade ekonomiska bekymmer. Som 
ung lockades sonen med i faderns skabrösa leverne, de blev varand-
�_�N�`���S�†�_�a�_�\�T�[�N�����\�P�X�`�x���V���`�V�[�N���_�R�`�]�R�X�a�V�c�R���X�v�_�Y�R�X�`�N�á�v�_�R�_�����U�N�Q�R���T�R�Z�R�[-
sam kassa och öste ut pengar. Ibland gjorde de resor tillsammans, 
till exempel till Spanien och Algeriet i början av 1840-talet. Dumas 
den yngre beskrev i ett brev sina ungdomsår på detta sätt: ”Vid ader-
ton års ålder kastades jag huvudstupa in i vad jag skulle vilja kalla det 
moderna livets hedendom […] Jag levde sannerligen inte som ett hel-
gon.” 

Med tiden kom han att förkasta och fördöma sin fars livsstil. Han 
ville inte heller bli någon medarbetare till fadern i dennes författar-
skap, vilket denne önskade. Dumas d y var begåvad, en stor vältalare, 
vass och bitsk i repliken men osäker om vilken livsbana han skulle 

välja. Vad han dock säkert visste var att han ville forma sin lycka på 
egen hand. Yrkesvalet var författare och målet att skriva på ett annat 
sätt än fadern.

Med Kameliadamen förändrades i en handvändning Dumas den 
yngres sociala status och ställning i den litterära världen. Fram till 
att denna roman utkom och några år senare uppfördes som drama 
på Vaudeville-teatern i Paris hade han huvudsakligen betraktats som 
sin fars son. Men vid teaterpremiären av Kameliadamen i februari 1852 
höjdes dess författare till skyarna. Bifallsropen skallade, kvinnorna i 
publiken badade i tårar, och blommor som de slet loss från barmen 
�_�R�T�[�N�Q�R���†�c�R�_���S�†�_�S�N�a�a�N�_�R�[���²���N�Y�Y�a���R�[�Y�V�T�a���A�U�z�\�]�U�V�Y�R���4�N�b�a�V�R�_���`�\�Z���O�R�c�V�`-
�a�N�Q�R���]�_�R�Z�V�v�_�R�[���\�P�U���`�\�Z���X�_�V�a�V�X�R�_���`�X�_�R�c���\�Z���Q�R�[�����A�_�V�b�Z�S�R�[���c�N�_���`�x�Y�R-
des stor för Dumas den yngre som i ett slag betraktades som en mäs-
�a�N�_�R�����A�V�Y�Y���S�N�Q�R�_�[���`�\�Z���O�R�S�N�[�[���`�V�T���V���/�_�f�`�`�R�Y���`�X�V�P�X�N�Q�R���U�N�[���R�a�a���a�R�Y�R�T�_�N�Z�'��
”Stor succé! Så stor att jag trodde mig bevista premiären på ett av dina 
verk!” Faderns svar löd: ”Mitt främsta verk är du, min käre son!” Efter 
�S�†�_�R�`�a�v�Y�Y�[�V�[�T�R�[���c�V�Y�Y�R���[�x�T�_�N���c�v�[�[�R�_���a�V�Y�Y���1�b�Z�N�`���Q�R�[���f�[�T�_�R���T�x���b�a���\�P�U���¾�_�N��
med honom men han ursäktade sig med att han skulle supera med en 
kvinna. Den kvinnan var modern, Laure Labay, som av sin son bjöds 
på en överdådig måltid.

Framgången med Kameliadamen berodde bland annat på den för-
ståelse som författaren visar för kurtisanens samhällssituation och 
hennes i grunden mycket osäkra ställning. I tidens smak var också 
alla starka känslor som verket sjuder av. Skickligt fångas kärlekens alla 
nyanser och svartsjukans plåga. Romanen och dramat gjorde dock 
inte författaren förmögen, vilket man skulle kunnat tro. De pengar 
Dumas d y inbringade för sitt verk använde han för att betala sina 
skulder, något hans far tyckte var rena galenskapen.

Kameliadamen bygger på författarens relation till den på sin tid 
kända lyxkurtisanen Marie Duplessis. Denna hade Dumas den yngre 
�a�_�v�á�N�a���]�x���C�N�_�V�z�a�z�`���a�R�N�a�R�_�[�����5�\�[���Y�R�Q���_�R�Q�N�[���c�V�Q���Q�R�[�[�N���a�V�Q���N�c���a�b�O�R�_�X�b�Y�\�`��
och avled 1847. Då var förhållandet med Dumas avslutat, och denne 
�¾�P�X���c�R�a�`�X�N�]���\�Z���Q�†�Q�`�S�N�Y�Y�R�a���[�v�_���U�N�[���O�R�S�N�[�[���`�V�T���V���:�N�_�`�R�V�Y�Y�R�����;�v�_���U�N�[��
återkom till Paris besökte han Duplessis lägenhet där hennes tillhö-
righeter skulle säljas på auktion. Människor strömmade dit i mängder. 

60   Tradition  /Axess nr 6  2024

Greta Garbo i Kameliadamen.

F
O

T
O

: A
L

A
M

Y
A



En av dem var Charles Dickens, som var på besök i Paris och kunde 
notera att författaren Eugène Sue köpte kurtisanens bönbok. Dumas 
�`�W�v�Y�c���V�[�S�†�_�`�X�N�á�N�Q�R���`�\�Z���Z�V�[�[�R���:�N�_�V�R�`���T�b�Y�Q�X�R�Q�W�N��

Marie Duplessis liv och död kom att påverka den unge Dumas fort-
satta utveckling. Han läste på nytt breven hon hade skrivit till honom, 
greps av dåligt samvete över att ha övergivit henne och inspirera-
des att skriva om sin kärlek till ”kameliadamen”. Så kallades Marie 
eftersom hon alltid ville omge sig med kamelior. De doftade inte lika 
starkt som rosor. Verkligheten har delvis omgestaltats i romanen. 
Marie Duplessis har getts namnet Marguerite Gautier och beskrivs 
som en änglalikt vacker kvinna. Hennes unge älskare heter Armand 
Duval och är son till en rikeman. Han vill göra Marguerite till en ärbar 
�X�c�V�[�[�N���\�P�U���Q�R���¿�f�a�a�N�_���a�V�Y�Y�`�N�Z�Z�N�[�`���b�a���a�V�Y�Y���Y�N�[�Q�R�a���S�†�_���N�a�a���Y�R�c�N���R�a�a���Y�V�c���V���Y�b�T�[��
och ro, fjärran från storstadens frestelser. Men samhällets konventio-
ner och Armand Duvals oförstående far sätter stopp för dessa planer. 
�:�N�_�T�b�R�_�V�a�R���O�Y�V�_���R�a�a���\�á�R�_���S�†�_���S�†�_�Q�\�Z�N�_���\�P�U���Q�b�O�O�R�Y�Z�\�_�N�Y�����\�P�U���U�\�[���O�_�f�a�`��
långsamt ner av sin sjukdom. Romanens upptakt är den ovan nämnda 
auktionen i den eleganta lägenheten där överklassens kvinnor trängs 
�S�†�_���N�a�a���[�f�¾�X�R�a���O�R�a�_�N�X�a�N���Q�R�[���N�c�Y�V�Q�[�N���X�b�_�a�V�`�N�[�R�[�`���Y�b�e�b�†�`�N���\�P�U���Q�f�_�O�N�_�N��
tillhörigheter, möbler, smycken och kläder, allt 
gåvor från hennes förmögna älskare.

smärtsamma kärleksupplevelser hade gjort 
Dumas den yngre till en desillusionerad man. I 
novellen Diane de Lys (1851), omarbetad för tea-
�a�R�_�[�����%�"� �����¾�X�a�V�\�[�N�Y�V�`�R�_�N�_���U�N�[���`�V�[�N���\�Y�f�P�X�Y�V�T�N���R�_�S�N-
renheter. Dramat Le demi-monde som skrevs 
1855 utgår dock inte från det självupplevda. 
En Demi-Monde, ett begrepp som Dumas den yngre myntade, är en 
prostituerad som lever ett liv i lyx. Den sortens kvinna får i pjäsen en 
mycket hård dom, och budskapet är att en hederlig man bör akta sig 
för att falla i en sådan kvinnas klor. Här visar författaren inte samma 
förståelse för de kvinnor som drivs till prostitution som han exem-
pelvis gjorde i Kameliadamen.

Alltifrån det tidiga 1850-talet var George Sand en viktig person för 
Dumas d y. Sand var under större delen av 1800-talet kvinnornas röst 
i Frankrike och dominerade den litterära scenen med romaner om 
brännbara ämnen som sexualitet och incest. De brevväxlade i drygt 
���"���x�_���¿�V�a�V�T�a���Z�R�Q���c�N�_�N�[�Q�_�N���\�P�U���@�N�[�Q���O�Y�R�c���R�[���S�†�_�a�_�\�T�R�[���\�P�U���a�_�†�`�a�N�[�Q�R��
vän, något av en andra mor för Dumas d y – han kallade henne i sina 
�O�_�R�c���µ�Z�N�Z�N�[�µ�����Z�R�Q�N�[���U�\�[���`�X�_�R�c���µ�:�\�[���P�U�R�_���¾�Y�`�µ�����2�Z�R�Y�Y�N�[�x�a���Y�f�P�X�N�Q�R�`��
hon förmedla något av sin egen livslust och optimism till Dumas när 
han stundtals drabbades av depression och livsleda. Dumas hjälpte 
också osjälviskt Sand med att dramatisera några av hennes romaner. 
I teckningen av huvudpersonen i komedin Les idées de Mme Aubray 
(1867) har Dumas inspirerats av George Sand. Vänskapen med Sand 
�X�N�[���Q�\�P�X���a�R���`�V�T���Z�v�_�X�Y�V�T�����1�R���c�N�_���\�Y�V�X�N���V���Q�R�a���Z�R�`�a�N�����`�x�c�v�Y���O�R�a�_�v�á�N�[�Q�R���X�†�[��
och ålder – 25 års åldersskillnad – som politiska åsikter. Dumas var 
konservativ, George Sand republikan med vänstersympatier. Upptak-
ten till korrespondensen var att Dumas den yngre under en resa till 
Polen hade kommit över de kärleksbrev som George Sand skrivit till 
Chopin. Han var angelägen om att få lämna över dem till henne. Men 
så fort George Sand fått dem valde hon att bränna upp dem.

Åtskilligt i Dumas den yngres verk ter sig idag föråldrat. Det är 
något som bland annat tydliggörs i Marianne och Claude Schopps 

�O�V�\�T�_�N�¾�����1�R�[���T�R�_���\�P�X�`�x���R�[���O�V�Y�Q���N�c�����%�������a�N�Y�R�a�`���X�b�Y�a�b�_�R�Y�Y�N���Y�V�c���V���3�_�N�[�X�_�V�X�R����
inte minst av den makt censuren då hade. För författarna utgjorde 
�Q�R�[���R�a�a���`�a�v�[�Q�V�T�a���U�\�a�����\�P�U���¿�R�_�N���N�c���1�b�Z�N�`���]�W�v�`�R�_���_�V�`�X�R�_�N�Q�R���N�a�a���O�Y�V���`�a�\�]-
pade, då de tog upp ämnen som ansågs mindre lämpliga att behand-
las på scenen såsom situationen för barn födda utom äktenskapet och 
för den övergivna kvinnan. Hans skådespel – ofta elegant uppbyggda 
tendensdramer där författaren skickligt driver sina teser – utmärks av 
en spirituell och slagkraftig dialog och en förmåga att skapa oväntade 
situationer. Han varierar också skickligt sina älsklingsteman: kärle-
ken, förhållandet mellan man och kvinna samt mellan föräldrar och 
barn. Dramerna La Princesse Georges (1882) och La femme de Claude 
(1873) handlar om otrohet och äktenskapsbrott. Det första gjorde 
�`�b�P�P�z�����Q�R�a���`�V�`�a�[�v�Z�[�Q�N���O�Y�R�c���¾�N�`�X�\�����6���:�\�[�`�V�R�b�_���.�Y�]�U�\�[�`�R��(1873) försva-
�_�N�_���U�N�[���Q�R�[���S�†�_�S�†�_�Q�N���¿�V�P�X�N�[�����\�P�U���V���9�R���¾�Y�`���[�N�a�b�_�R�Y (1858) skärskådas de 
utomäktenskapliga barnens villkor, medan komedin �9�R���]�{�_�R���]�_�\�Q�V�T�b�R 
(1857) handlar om hans far. Andra ämnen han gärna behandlade var 
korruption och pengar.

�/�Y�N�[�Q�� �S�†�_�S�N�a�a�N�_�R�[�`�� �_�\�Z�N�[�R�_�� �Z�v�_�X�`�� �Q�R�[�� �Q�R�Y�c�V�`�� �`�W�v�Y�c�O�V�\�T�_�N�¾�`�X�N��
�9�·�N�à�N�V�_�R���0�Y�R�Z�R�[�P�R�N�b�����:�z�Z�\�V�_�R���Q�R���Y�·�N�P�P�b�`�z��(1866) där han i verkets förs ta 
�Q�R�Y���T�R�_���R�[���¾�X�a�V�c���`�X�V�Y�Q�_�V�[�T���N�c���a�V�Q�R�[���V���]�R�[�`�V�\�[�R�[�����C�V�`�`�N���R�]�V�`�\�Q�R�_���`�X�v�Y-
ver alltjämt av en stark indignation, även om de händelser som åter-
ges skedde för mer än 30 år sedan. Bland annat berättas hur modern 
omsorgsfullt gjorde iordning hans utrustning inför skolstarten och 
packade ned de saker hon inhandlat för dyra pengar. Med en tydlig 
udd mot sin fars beteende frågar sig Dumas den yngre: ”Den man som 
gör en fattig kvinna till mor och låter denna kvinnas arbete dra försorg 
om sitt barns behov, är han månne medveten om vad han gör?” Roma-
�[�R�[���¾�P�X���R�a�a���]�\�`�V�a�V�c�a���Z�\�a�a�N�T�N�[�Q�R���\�P�U���]�_�V�`�N�Q�R�`���S�†�_���`�V�[���Q�W�v�_�c�N���_�R�N�Y�V�`�Z����
Den skildrar också en man som mördat sin hustru, som han tidigare 
har avgudat. Orsaken till mordet är att han ser hustrun som en perso-

�[�V�¾�X�N�a�V�\�[���N�c���Y�†�T�[�R�[���\�P�U���S�N�Y�`�X�U�R�a�R�[�����S�†�_�]�N�P�X�N�Q���V��
�R�a�a���U�v�[�S�†�_�N�[�Q�R���c�N�P�X�R�_�a���U�†�Y�W�R�����5�v�_���¾�[�[�`���Q�R�a���X�c�V�[-
noförakt – ibland uttryckt som ren kvinnoskräck 
�²���`�\�Z���c�N�_���b�a�Z�v�_�X�N�[�Q�R���S�†�_���¿�R�_�N���N�c���S�†�_�S�N�a�a�N�_�R�[�`��
verk. Dumas d.y. såg kvinnan som inskränkt och 
passiv, ett ofullbordat verk som det ålåg mannen 
att fullborda.

I det parisiska kulturlivet hade Dumas d y en 
framskjuten position. Hans ställning inom tea-

�a�R�_�[���c�N�_���T�_�b�[�Q�Z�b�_�N�Q���\�P�U���v�c�R�[���U�N�[�`���V�[�¿�f�a�N�[�Q�R���V���3�_�N�[�`�X�N���N�X�N�Q�R�Z�V�R�[��
var betydande. Men kritiska röster kunde också höras. Bland andra 
Emile Zola såg honom som en högst medioker författare med undan-
tag av Kameliadamen. I samband med det för Frankrike så ödesdigra 
�X�_�V�T�R�a���Z�R�Q���A�f�`�X�Y�N�[�Q�����%�$�����\�P�U���X�\�Z�Z�b�[�b�]�]�_�\�_�R�a�����%�$�����N�[�`�x�T���1�b�Z�N�`��
sig vara den sanningssägare som nationen behövde. Roten till landets 
olyckor och förlusten av Elsass och Lothringen var enligt honom inget 
annat än prostitutionen. Det botemedel han föreslog var påfallande 
radikalt för att komma från den annars konservative Dumas. Kvinnan 
skulle ges jämlikhet i det politiska och borgerliga livet.

�A�_�\�a�`���.�Y�R�e�N�[�Q�_�R���1�b�Z�N�`���Q�R�[���f�[�T�_�R�`���b�]�]�`�Y�V�a�N�[�Q�R���O�N�_�[�Q�\�Z���X�\�Z��
faderns och sonens öden att bli tätt sammantvinnade. Det var stor-
migt under sonens ungdomsår men gradvis ändrades maktbalan-
sen. Rollerna blev ombytta. Sonen tog mer och mer ansvar för sin 
�]�N�]�]�N�����S�†�_�`�c�N�_�N�Q�R���U�\�[�\�Z���Z�\�a���U�N�[�`���¾�R�[�Q�R�_�����O�R�a�N�Y�N�Q�R���U�N�[�`���`�X�b�Y�Q�R�_��
och månade om utgivningen av hans samlade verk efter hans död. 
Men han hade svårt att acceptera faderns många förhållanden och 
�Q�R���U�N�Y�c�`�f�`�X�\�[���U�N�[���¾�P�X���b�[�Q�R�_���x�_�R�[�`���Y�\�]�]�����1�R�a���O�R�_�v�a�a�N�`���N�a�a���1�b�Z�N�`��
d y ibland presenterade sin far med dessa ord: ”Detta är min far, ett 
�`�a�\�_�a���O�N�_�[�����`�\�Z���W�N�T���¾�P�X���[�v�_���W�N�T���c�N�_���Z�f�P�X�R�a���Y�V�a�R�[���µ���2�a�a���`�x�Q�N�[�a���S�N�Q�R�_-
skap var inte alltid lätt att bära, eller som George Sand skrev i ett brev 
till honom: ”Det kan stundom kännas svårt och hårt att vara sin fars 
far.” Ja, fadern behöll sitt grepp om sonen, vilket dock inte betyder 
att Alexandre Dumas den yngres liv enbart ska ses som en tillvaro i 
skuggan av fadern. Men att studera hans verk i relation till hans kom-
plexa förhållande till fadern ger utan tvivel en både fördjupad och 
mer nyanserad förståelse. 
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”Trots Alexandre Dumas 
den yngres uppslitande 
barndom kom faderns 
och sonens öden att bli 
tätt sammantvinnade.”

Dumas den yngre vid skrivbordet.
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LITTERATURHISTORIA

i sin samtid var Lord Byron en celebritet, 
lika ryktbar i Europa som Johann Wolfgang 
Goethe, och han var högt värderad för sin 
episka diktning på versmåttet ottave rime. 
Hans vers är elegant, motivflätningen 
infallsrik. Ändå har hans verk haft svårt att 
stå emot tidens tand. Närmare bestämt var 
det mellankrigstidens anglosaxiska nykri-
tik (new criticism) som med sin inriktning 
på närgranskning av verket och sitt oin-
�a�_�R�`�`�R���S�†�_���S�†�_�S�N�a�a�N�_�R�[�`���O�V�\�T�_�N�¾���T�W�\�_�Q�R���N�a�a��
Byron 100 år efter sin död föll ur modet.

Av generationskamraternas var det 
främst John Keats diktning som visade 
sig hålla måttet för en noggrann estetisk 
granskning, även en rad dikter av Percy 
Bysshe Shelley, men Byrons poesi uppfat-
tades som jämförelsevis lösligt samman-
satt, alltför kokett och konversant. Jag tror 
att det är en värdering som har bitit sig kvar.

På sin tid uppfattades Byron som den 
störste av de engelska romantikerna. I ett 
samtal med Eckermann sade Goethe att 
han bland engelska diktare bara håller Wil-
�Y�V�N�Z���@�U�N�X�R�`�]�R�N�_�R���U�†�T�_�R�����1�R�a���c�N�_���¾�[�R�`�`�R�[���V��
Byrons formuleringar som gjorde intryck 
på diktaren i Weimar, inte brittens tanke-
förmåga. Den uppfattade han som skral – 
eller möjligen bara som alltför engelsk.

Vad som däremot aldrig har upphört 
att fascinera är Lord Byrons sagolika lev-
nadsbana, hans mod och hans fräckhet. 
Men vad är sant? Vad var illvilliga rykten 
som spreds av folk som avskydde honom? 
Vad var uppblåsta överdrifter av alla hans 
beundrare?

Hans hustru Anne Isabella började 
efter ett års äktenskap misstänka att hen-
nes make helt enkelt var galen och arvo-
derade därför en läkare som under före-
spegling att han var en gammal vän till 
frun i huset började göra hembesök i syfte 
att observera maken. Vem hade hon gift 
sig med? Var det sant att han före äkten-
skapet hade haft ett homosexuellt för-

hållande? Och hade han haft ett sexuellt 
förhållande med sin halvsyster Augusta? 
Senare levnadstecknare lutar åt att dessa 
rykten var sanna, men frågan är om Anne 
själv någonsin blev klar över hur det låg 
�a�V�Y�Y���� �5�\�[�� �¿�f�Q�Q�R�� �Y�V�X�c�v�Y�� �S�_�x�[�� �`�V�[�� �Z�N�[�� �R�S�a�R�_��
bara ett års äktenskap och tog parets dot-
ter med sig, den sedermera berömda mate-
matikern Ada Lovelace. Och återsåg aldrig 
sin Lord Byron. Han kom fort in i hennes 
liv; hon jagade nästan lika fort ut honom.

Sigrid Combüchens suveräna roman 
Byron (1988) kretsar kring ovan nämnda 
kvinnors svårigheter att förstå sig på Byron 
eller närmare bestämt om eftervärldens 
försök att förstå hur dessa kvinnor upp-
fattade mannen som de båda blev föräls-
kade i men sedan vände ryggen. Romanen 
kretsar nämligen kring hur ett par högt bil-
dade amatörforskare inom det engelska 

Byronsällskapet ska försöka samla biogra-
�¾�`�X�a���`�a�\�á���V�[�S�†�_���c�N�_���`�V�a�a���S�†�_�R�Q�_�N�T���\�Z���Q�R�`�`�N��
kvinnors syn på skalden, detta som för-
�O�R�_�R�Q�R�Y�`�R���V�[�S�†�_�����"�����x�_�`�¾�_�N�[�Q�R�a���N�c���/�f�_�\�[�`��
födelse. Romanen utspelas i England 1938.

Combüchens snillrika försök att närma 
sig gåtan Byron väckte genom översätt-
ningar förtjusning i såväl England som 
andra europeiska länder. Därefter är det 
hos oss i Sverige främst Gunnar Harding 
som har ägnat sig åt Byron och ägnat hans 
diktning mycket kärleksfull kreativ möda. 
Nu har han utgett den fina antologin �<��
�Q�x�[�N�� �<�P�R�N�[��(Wahlström & Widstrand). 
Utöver ett livfullt förord av Harding själv 

Harding blåser  
av dammet 
En gång i tiden ansågs Lord Byron vara den störste 
av engelska romantiker. Nu har hans dikter åter översatts 
till svenska, skriver Tommy Olofsson.

Vad som däremot 
aldrig har upphört 
att fascinera är 
Lord Byrons sagolika 
levnadsbana.
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undertiteln ”Lord Byron och hans epok”. 
Det är en fantastisk trilogi som helt och 
hållet ägnas den engelska romantiken, ett 
storverk på sammanlagt cirka 1 200 sidor. 
Ur denna egna skattkammare har Harding 
�[�b���¾�`�X�N�a���b�]�]���T�\�Q�O�V�a�N�_���b�_���/�f�_�\�[�`���Q�V�X�a�[�V�[�T��
och dessutom fyllt på med nya tolkningar. 
Det har blivit en läcker liten volym och en 
�¾�[���]�x�Z�V�[�[�R�Y�`�R���\�Z���5�N�_�Q�V�[�T�`���O�R�Q�_�V�S�a���S�†�_���R�a�a��
�X�c�N�_�a�`�`�R�X�R�Y���`�R�Q�N�[�����1�R�[���¾�[�N���c�\�Y�f�Z�R�[���b�a�T�R�`��
till 200-årsminnet av Lord Byrons död.

Byron var en man som så till den grad 
tycks ha levat på högvarv att han i en dikt 
om hur det känns att fylla 30 år klagar i föl-
jande ordalag:

Min kärleks dagar är förbi, ej mer
�X�N�[���b�[�T�Z�†�����S�_�b�����\�P�U���`�v�_�`�X�V�Y�a���V�[�T�R�[���v�[�X�N��
�S�†�_�c�_�V�Q�N���U�b�c�b�Q�R�a���]�x���Z�V�T�����7�N�T���`�R�_��
�X�\�_�a���`�N�T�a�����N�a�a���Y�V�c�R�a���S�†�T�N���U�N�_���N�a�a���`�X�v�[�X�N����

Lord Byron var rastlöst produktiv som 
diktare, men han var även en äventyrare av 
rang, inte bara som notorisk förförare utan 
även i kraft av sina fysiska strapatser. Hans 
mest berömda bravad är att han simmade 
över Hellesponten. 

Sin handlingskraft visade han även 
genom att vid 28 års ålder lämna Eng-
land och allt skvaller bakom sig för gott 
för att med sitt entourage av tjänare och 
�c�v�[�[�R�_���¿�f�a�a�N���\�Z�X�_�V�[�T���a�V�Y�Y���\�Y�V�X�N���]�Y�N�a�`�R�_���]�x��
det europeiska fastlandet under några år – 
och slutligen genom att personligen enga-
gera sig i Greklands befrielsekamp och fri-
görelse från det osmanska väldet. Denna 
kamp, till vilken Byron bidrog med en av 
�U�\�[�\�Z���`�W�v�Y�c���¾�[�N�[�`�V�R�_�N�Q���N�_�Z�z�����O�Y�R�c���O�x�Q�R��
höjdpunkten och slutet på hans levnads-
bana. Han dog visserligen inte av skador 
som han hade åsamkats i strid, men han 
dog under fältmässiga förhållanden, drab-
bad av en febersjukdom han ådragit sig 
under en långvarig ridtur i ösregn, i färd 
med att rekognoscera terrängen inför ett 
planerat anfall mot de turkiska befästning-
arna i Lepanto. Vad som tog kål på denne 
vältränade man vid 36 års ålder var inte 
den feber han drabbats av, därom verkar 
alla bedömare vara överens, utan de gre-
kiska fältläkarnas okunniga behandling. 
Enligt tidens sed utsatte de sin patient för 
åderlåtning efter åderlåtning, så att det 
till sist inte längre fanns något som kunde 
hålla livet kvar i hans kropp.

någon hjältedöd var det alltså inte fråga 
om, men så kom ändå Byrons onödiga 
ändalykt att uppfattas under nästan hela 
1800-talet, inte minst i Grekland, där den 
�R�[�T�R�Y�`�X�R���`�X�N�Y�Q�R�[���v�[�[�b���V���c�x�_���a�V�Q���¾�_�N�`���`�\�Z���R�[��
av de stora frihetshjältarna.

�1�R�a���¾�[�[�`���S�_�V�`�X�U�R�a���\�P�U���R�[���O�R�b�[�Q�_�N�[�`�c�v�_�Q��
smidighet i Hardings tolkningar. De förhål-
ler sig ofta ganska fritt till de engelska ori-
ginalen, men inte på ett sätt som alls är 
det minsta störande eller förstör andeme-
ningen i dikterna. Av stickprov att döma 
lyckas Harding gång på gång blåsa dam-
met av Byron. Han låter alive and kicking 
och framstår mer som en man för vår tid 
än han gör i original. Det rör sig om tolk-
ningar av mycket hög klass, utförda med en 
brio som verkligen tar tillvara (och ibland 
förstärker en liten smula) de snabba sväng-
ningarna i Byrons parlando, mellan inner-
lighet och drypande ironi, mellan megalo-
manisk självhävdelse och vemodsdränkt 
ruelse.

någon riktigt stor diktare blir nog ald-
rig Byron igen. Som lyriker är han i ovan-
ligt hög grad förankrad i sin tid, liksom 
fasttjudrad vid den, men Harding blåser 
liv i honom så gott det någonsin går. De 
svenska tolkningarna gör rättvisa både åt 
Byrons briljans och åt hans löjliga later. 

innehåller volymen briljanta och härligt 
frimodiga tolkningar av dikter hämtade 
�b�_���V���S�†�_�`�a�N���U�N�[�Q���Q�R�a���¾�X�a�V�c�a���`�W�v�Y�c�O�V�\�T�_�N�¾�`�X�N��
verseposet���0�U�V�Y�Q�R���5�N�_�\�Y�Q. Cirka en fjärde-
del av urvalet är hämtat ur Byrons i samti-
den mest kända verk �1�\�[���7�b�N�[, även detta 
bitvis ett versepos med ibland bara mycket 
�Y�v�a�a���S�†�_�X�Y�v�a�a���`�W�v�Y�c�O�V�\�T�_�N�¾�`�X�a���`�a�\�á��

Merparten men långtifrån alla av de 
tolkningar som Harding nu låter publicera 
har tidigare tryckts i två av de tre under-
bara antologier med engelsk romantisk 
diktning som han gav ut under åren kring 
millennieskiftet: En katedral av färgat glas 
(1997) med tolkningar av Byron, Shel-
ley och Keats; �<�P�U���Q�_�\�T���Y�V�X�a���Q�_�†�Z�Z�N�_���O�\�_�a 
(2000) med tolkningar av Wordsworth 
och Coleridge; samt som sista och avslu-
tande del Där döda murar står (2002) med 

Byron porträtterad av Thomas Phillips.                   FOTO: TT
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Eldig debatt  
om Rökstenen

RUNOR

det rasar en debatt mellan forskarna om 
inskriften på Rökstenen, världens mest 
monumentala, omfångsrika och svårtol-
kade runsten, rest på 800-talet i Östergöt-
land av en fader vid namn Varin till ära för 
sin döde son Vämod, som fadern karakte-
riserar som ”dödsmärkt”, vilket sannolikt 
betyder att han var av ödet utvald att dö. 
Den rekordlånga runtexten är omsorgs-
fullt komponerad och sprängfylld av 

skönt formulerade poetiska gåtor, delvis 
�Q�\�Y�Q�N���O�N�X�\�Z���U�R�Z�Y�V�T���P�U�V�á�R�_�`�X�_�V�S�a�����.�a�a���C�N�_�V�[��
var en mästare i runkonst med grandiosa 
planer är lätt att se, men vad menade han 
egentligen?

Fram till det senaste millennieskiftet 
fanns ett visst samförstånd mellan exper-
terna. Enligt en sedan länge etablerad 
”standardtolkning”, slutgiltigt formule-
�_�N�Q�����&�"�%���N�c���Q�R�[���X�v�[�Q�R���¾�Y�\�Y�\�T�R�[���2�Y�V�N�`���D�R�`-

sén, handlade texten om döda forntidshjäl-
tar och deras mytiska bravader. En vacker 
strof i fornnordiskt versmått och ett par 
�N�c�� �T�x�a�\�_�[�N�� �N�[�`�x�T�`�� �O�R�U�N�[�Q�Y�N�� �A�U�R�\�Q�R�_�V�X��
den store, goternas härskare, besjungen i 
Eddan, fornnordiska sagor och germansk 
�]�\�R�`�V�� �`�\�Z�� �A�W�\�Q�_�R�X�� �R�Y�Y�R�_�� �1�V�Q�_�V�X�� �N�c�� �/�R�_�[����
�A�f�Q�Y�V�T�R�[���c�V�Y�Y�R���C�N�_�V�[���U�f�Y�Y�N���`�\�[�R�[���T�R�[�\�Z���N�a�a��
jämföra honom med denne frejdade forn-
germanske hjältekung och andra stormän 
inom nordisk mytologi.

Men så kom nordistprofessorn Bo Ralph 
2007 med en ny läsning av inskriften där 
några runor tolkades annorlunda med 
�]�x�S�†�Y�W�Q���N�a�a���A�U�R�\�Q�R�_�V�X���]�Y�†�a�`�Y�V�T�a���V�[�a�R���Y�v�[�T�_�R��
fanns med. Yngre forskare anammade 
Ralphs nya läsarter, och plötsligt var det 
som om en stormvind dragit fram i runo-
logernas traditionella tankebyggnader. Nu 
var det dags att frigöra sig från den äldre 
forskningens otidsenliga, kanske rentav 
”götiska” och allmänt nationalistiska vörd-
nad för germanska hjältemyter.

mer tidsenliga tolkningar  kom. De så 
kallade ”fyras gäng” – nordisterna Per 
Holmberg och Henrik Williams, arkeolo-
gen Bo Gräslund och religionsforskaren 
Olof Sundqvist – publicerade en i medier 
ofta citerad artikel som förklarade att Rök-
stenen egentligen handlade om dåtidens 
�X�Y�V�Z�N�a�X�_�V�`�����C�N�_�V�[���c�N�_���`�V�[���a�V�Q�`���4�_�R�a�N���A�U�b�[-
berg, som ville varna för en kommande mil-
jökatastrof. Senare kom Williams med en 
egen tolkning som spann vidare på de fyras 
teorier. Hans bok väckte entusiastisk upp-
märksamhet, och fler fantasifulla idéer 
�S�†�Y�W�Q�R���S�_�x�[���`�x�c�v�Y���]�_�\�á�`���`�\�Z���N�Z�N�a�†�_�R�_�����@�a�N�[-
�Q�N�_�Q�a�\�Y�X�[�V�[�T�R�[�`���T�N�Z�Y�N���N�[�U�v�[�T�N�_�R���²���A�U�R�\-
deriks vänner, till vilka jag räknar mig själv 
– skakade på huvudet men hade svårt att 
värja sig.

Bo Ralph publicerade till slut två tjocka 
band på sammanlagt 954 sidor och med den 
magistrala titeln���3�N�Q�R�_�[�����`�\�[�R�[���\�P�U���c�v�_�Y�Q�`�N�Y�Y-
tet�������������������=�x���Q�R���¿�R�`�a�N���`�V�Q�\�_�[�N���V���Q�R�a�a�N���Z�N�`-
todontverk går han med minutiös nog-
grannhet och imponerande lingvistisk 
kompetens igenom varje runa, ord och 
mening samt föreslår alternativa läsarter, i 
många fall rimliga och övertygande, i andra 
fall problematiska, eftersom de till stor del 
bygger på nykonstruerade ordformer och 
krystat allegoriska tolkningar av textens 
poetiska formuleringar.

när ralph till sist presenterar ett förslag 
till helhetstolkning visar sig denna vara 
helt annorlunda än de fyras gängs. Hos 
Ralph handlar Rökstenen inte om klimat-
katastrofer, ej heller om germanska myter. 
Dess inskrift är istället besläktad med Rig-
veda och andra fornindiska visdomsskrif-
ter som i sakrala ordalag skildrar männis-
kans förhållande till världsalltet. Svårt är 
dock att se hur denna häpnadsväckande 

Inskriften på Rökstenen från 800-talet har skapat livlig 
debatt bland forskarna. Ett nytt inlägg kan dock skapa 
klarhet i frågan, menar Lars Lönnroth.
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slutsats följer av de läsarter Ralph dess-
förinnan presenterat. Alternativen är allt-
�S�†�_���Z�x�[�T�N�����\�P�U���?�N�Y�]�U���U�N�_���V�[�a�R���Y�f�P�X�N�a�`���¾�[�[�N��
någon genomgående strukturell princip 
som styr hans urval av läsarter i riktning 
mot Rigveda. Hans ”helhetstolkning” ver-
kar bygga på något slags visionär upple-
velse, inte på strikt bevisföring utifrån hans 
tidigare analyser.

Nu har det dock äntligen kommit en 
vändning i den alltmer upphetsade och 
snåriga Rökstensdebatten. Jackie Nord-
ström disputerade i Lund, men hon är 
numera verksam som universitetslektor i 
nordiska språk vid universitetet i Frankfurt 
�N�Z���:�N�V�[�����1�v�_���O�R�¾�[�[�R�_���`�V�T���`�R�Q�N�[���Z�x�[�T�N���x�_��
redaktionen för den stora tyska Eddakom-
mentar, ett gigantiskt utgivningsarbete 
som under ledning av den numera avlidne 
professorn Klaus von See och hans medar-
betare resulterat i åtta monumentala voly-
mer med vetenskapliga kommentarer till 
�1�R�[�� �]�\�R�a�V�`�X�N�� �2�Q�Q�N�[. Nordström har där-
med haft tillgång till ett omfattande arkiv 
med två framstående experter på fornnor-
disk och forngermansk poesi vid namn Bea-
trice La Farge och Katja Schultz, liksom till 
det internationella, engelskspråkiga Skal-
dediktsprojektet, som också har resulterat 
i ett stort antal tjocka volymer. Dessutom 
har Nordström använt sig av högupplösta 
3D-skanningsbilder av stenens runor för 
att lösa vissa tolkningsproblem.

Med hjälp av detta omfattande material 
har hon nu publicerat en omfattande ny – 

eller kanske snarare nygammal – tolkning 
i senaste numret av �.�_�X�V�c���S�†�_���[�\�_�Q�V�`�X���¾�Y�\�Y�\�T�V��
(”Rökstenen som visdomsdikt. En vida-
reutveckling av standardtolkningen”). På 
engelska har hon också presenterat sin 
tolkning på Youtube, intervjuad av en ame-
rikansk vetenskapsjournalist.

Hon börjar med att slå fast tio enkla men 
rimliga tolkningsprinciper. De fem vikti-
gaste lyder:

1. Undvik att föreslå nya ord som inte har 
stöd i andra källor. 2. Undvik att föreslå nya 
kenningar som inte har paralleller i andra 
texter (en kenning är en poetisk metafor av 
typen ”havets häst” istället för ”skepp”). 3. 
Välj ett vanligt uttryck framför ett ovan-
ligt. 4. Jämför i första hand med andra run-
inskrifter från 600- till 1000-talet. 5. Om 
det inte finns belägg i andra runinskrif-
ter kan man i andra hand jämföra med den 
äldre skaldediktningen och den äldre Edda-
diktningen.

De återstående principerna handlar om 
att undvika så kallade ”emendationer”, 
det vill säga antaganden om att runmästa-
ren råkat skriva fel och egentligen menat 
något annat än vad som faktiskt står i tex-
ten. Kan man inte språkvetenskapligt för-
klara något bör man lämna det som oför-
klarat.

därefter går nordström  igenom inskrif-
ten rad för rad. De nya ord och kenningar 
som införts av Ralph och andra forskare 
underkännes eftersom de saknar paral-

leller i jämförelsemateria-
let. Däremot återupprät-
�a�N�`�� �A�U�R�\�Q�R�_�V�X�� �`�\�Z�� �P�R�[�a�_�N�Y��
gestalt, eftersom den poe-
tiska strof där han enligt 
standardtolkningen omta-
las visar sig ha ett stort antal 
paralleller i Eddadikt, skal-
dedikt och även i annan 
�S�\�_�[�T�R�_�Z�N�[�`�X���]�\�R�`�V�����A�R�\�_�V�R�_��
om klimatkris och betraktel-
ser om världsalltet avvisas, 
eftersom de läsarter som 
åberopats för sådana tolk-
ningar saknar stöd i form av 
paralleller i jämförelsema-
terialet.

I stort sett innebär hen-
nes egen tolkning en åter-
gång till standardtolk-
ningen, men hon har för-
bättrat denna på en viktig 
�]�b�[�X�a���� �1�R�[�� �]�x�� �¿�R�_�N�� �`�a�v�Y�Y�R�[��
i texten upprepade frasen 
sakumukmini, som inle-
der flera gåtor, hade Wes-
sén (och jag efter honom) 
läst som sagum mugminni, 
”låt oss säga ett folkminne”. 
Men Nordström visar över-
tygande att det måste läsas 

som sagum ungmænni, det vill säga ”låt 
oss säga den unge mannen”. Den som här 
skall tilltalas är den döde sonen Vämod. 
�:�R�Q���U�v�[�c�V�`�[�V�[�T���a�V�Y�Y���¿�R�_�N���Z�f�a�\�Y�\�T�V�`�X�N���c�V�`-
domsdikter i Eddan menar hon att inskrif-
ten som helhet är en visdomstävlan som 
Vämod måste vinna för att inte komma till 
dödsgudinnan Hels dystra boning utan 
istället få tillträde till Valhall, där fallna 
hjältar samlas till en behaglig tillvaro i 
�<�Q�R�[�`���[�v�_�U�R�a���Z�R�Q���Q�_�f�P�X�R�`�c�N�_�\�_�����¿�v�`�X���\�P�U��
sköna valkyrior. Gåtorna handlar just om 
sådana fallna hjältars öden. Varins öns-
kan är att hans son skall följa i dessa hjäl-
tars spår.

Liknande tankar har tidigare framförts 
av den amerikanske forskaren Joseph Har-
ris men inte fått större framgång i Sverige. 
Med hjälp av den tyska Eddakommenta-
rens textsamlingar lyckas dock Nordström 
väl förankra sin tolkning. Själv är jag visser-
ligen inte helt övertygad, eftersom varken 
Valhall eller Oden omnämns på Rökstenen. 
Däremot har jag blivit övertygad om att det 
faktiskt handlar om en visdomstävlan där 
”den unge mannen” (sannolikt Vämod) 
�x�Y�v�T�T�`���N�a�a���V�Q�R�[�a�V�¾�R�_�N���O�_�N�c�N�Q�R�_���`�\�Z���b�a�S�†�_�a�`��
av döda hjältar. Eventuellt kan man tänka 
sig att den ”unge man” som gåtorna vänder 
sig till inte bara skall uppfattas som Vämod 
utan vilken som helst ung man som är när-
varande vid gravölet och aspirerar på att bli 
en framstående krigare.

en fullständig lösning  på alla Rökste-
nens problem erbjuder kanske inte Jackie 
Nordström, men hon tycks mig vara den 
första som lyckats ge en någorlunda tro-
värdig förklaring på vad inskriften i stort 
sett går ut på. Förklaringen är förenlig med 
att denna runsten, liksom så många andra, 
faktiskt är rest för att hedra en död släk-
ting. Ekvationen har gått ihop utan att tol-
karen behövt tillgripa suspekta hjälpme-
del som nykonstruerade ord, kenningar 
och ”emendationer”.

I början av november presenterar Nord-
ström sin tolkning på ett internationellt 
språkhistoriskt seminarium i Uppsala, där 
�\�P�X�`�x���¿�R�_�N���N�[�Q�_�N���?�†�X�`�a�R�[�`�S�\�_�`�X�N�_�R���Y�v�T�T�R�_��
fram sina teorier. Det ska bli intressant 
att se hur hon klarar sig. Belönas hon med 
jubelrop eller anklagas hon för att vara en 
av tiden passerad anhängare av nationa-
listiska myter? Jag tror att hon klarar sig 
bra. Bild ur Otto von Friesens Rökstenen (1920).

                 

Hon tycks mig vara 
den första som lyck-
ats ge en någorlunda 
trovärdig förklaring 
på vad inskriften i 
stort sett går ut på.
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Alltings begynnelse

ANTIKEN

i dikten ”speglarne”  av 1800-talsskal-
den Vitalis (alias Erik Sjöberg) ser en man 
sitt ansikte blekna och åldras i frånvaron 
av den älskade. Den nedbrytande proces-
sen får ett avbrott när föremålet för hans 
kärlek kommer till honom. Kronos, tidens 
gud, som har plöjt fåror i den förälskades 
�]�N�[�[�N�����`�Y�v�]�]�R�_���a�V�Y�Y�S�v�Y�Y�V�T�a���`�V�a�a���T�_�R�]�]�����A�V�Q�R�[��
stannar: ”Åkermannen Kronos upphör 
plöja/ på den sälles panna för en stund.”

Sammanlänkandet av jordbruk med tid 
finns även i Bo Setterlinds älskade dikt 
”Döden tänkte jag mig så”, där den som 

rår över människans utmätta tid liknas vid 
en odalman som sår frön, skördar och sam-
lar in både det som knoppas, det som står 
i sin blomning, det som bär frukt och det 
som har vissnat. 

�5�\�`�� �C�V�a�N�Y�V�`�� �v�_�� �A�V�Q�R�[�� �b�a�_�b�`�a�N�Q�� �Z�R�Q�� �R�[��
plog. I grekisk tradition avbildas han med 
en skära. Om han nu är tidens gud, vill säga. 
Från början hade den grekiske guden Kro-
nos varken med tid eller lantbruk att göra. 
Ord som kronologi och kronisk kommer 
från grekiskans�� �P�U�_�\�[�\�`, vars begynnel-
sebokstav är �P�U�V och inte �X�N�]�]�N, som hos 

Kronos. Men hos romarna, som inte var 
lika känsliga för skillnader i k-ljud, för-
�X�[�V�]�]�N�Q�R�`���T�b�Q�R�[���Z�R�Q���a�V�Q���\�P�U���V�Q�R�[�a�V�¾�R�_�N-
des dessutom med den egna skördeguden 
Saturnus, han som har gett namn åt en pla-
net och en veckodag, latinets Saturni dies, 
engelskans Saturday.

Kronos är något av en doldis i den antika 
litteraturen. Han är sällan avbildad i kons-
ten. När han omnämns är det ofta som far 
till den store Zeus eller som regent under 
en primitiv men lycklig guldålder. Hesio-
dos (cirka 700 f Kr) skriver i sin skapelse-
�O�R�_�v�a�a�R�Y�`�R���A�R�\�T�\�[�V�[�� �N�a�a���8�_�\�[�\�`�� �Z�R�Q���`�V�[��
skära kastrerade sin far Uranos, när denne 
höll sina barn instängda. Kronos blev själv 
en ännu värre plågare av sina barn, då han 
av rädsla för att de skulle ta makten slu-

I en ny bok diskuterar Johan Tralau en antik myt om tidens 
början, skriver Martina Björk .

Big bang.                                           FOTO: ALAMY
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kade dem hela. Det är från den myten som 
uttrycket ”revolutionen äter sina barn” 
har hämtats.

Om denne gud från tidernas begyn-
nelse skriver statsvetaren och mytologi-
�S�\�_�`�X�N�_�R�[���7�\�U�N�[���A�_�N�Y�N�b���V��Myten om tidens 
början (Ellerströms förlag). Det är något 
så ovanligt som en hel bok på svenska om 
några enstaka rader hos en grekisk förfat-
tare, sådant man annars läser i artikelform 
i internationella vetenskapliga tidskrifter.

�;�v�_���O�†�_�W�N�_���Q�x���a�V�Q�R�[�,���6���A�R�\�T�\�[�V�[���O�†�_�W�N�_��
tiden med kaos, Chaos, eller då natten och 
�Q�N�T�R�[���`�X�N�]�N�`�����@�x���O�_�b�X�N�_���Q�R�a���a�\�Y�X�N�`�����A�_�N�Y�N�b��
läser dock texten på annat sätt. Sedan 
han fastslagit att Kronos inte ursprungli-
�T�R�[���c�N�_���a�V�Q�R�[���]�R�_�`�\�[�V�¾�R�_�N�Q���c�V�Y�Y���U�N�[���a�_�\�a�`��
�Q�R�a���X�\�]�]�Y�N���T�b�Q�R�[���a�V�Y�Y���a�V�Q�R�[�����A�V�Q�R�[�`���O�R�T�f�[-
nelse enligt grekisk myt bestämmer han 
till det ögonblick då Kronos hugger av sin 
fars könsdelar och kastar dem i havet. Ur 
säden föds kärleken, skönheten, gröns-
kan, rättvisan och hämnden. Framtiden 
börjar. Kronos sår tiden, kan man säga.

Åt dylika skapelseberättelser kan 
man förstås skratta. De grekisk-
romerska gudarna må duga som 
namn på planeter för astronomerna, 
men inte som aktörer i skapelsebe-
rättelser. Likväl funderar dagens 
forskare på samma frågor som de 
gamla grekerna gjorde. Är tiden evig 
eller föds den vid ett visst ögonblick? 
Är tiden skapad eller uppstår den ur ett 
intet?

tiden började för 14 miljarder år sedan, 
enligt vetenskapen. Då uppstod tiden, till-
sammans med rummet, materien och lju-
set ur den smäll som har kommit att kal las 
big bang�����=�N�_�N�Y�Y�R�Y�Y�a���Z�R�Q���A�_�N�Y�N�b�`���O�\�X���Y�v�`�R�_��
jag �<�Z���a�V�Q�R�[�`���b�]�]�X�\�Z�`�a�����@�a�R�]�U�R�[���5�N�d�X�V�[�T�`��
slutgiltiga teori (Fri tanke) av den belgiske 
�S�f�`�V�X�R�_�[���A�U�\�Z�N�`���5�R�_�a�\�T���� �/�\�X�R�[���v�_���O�x�Q�R��
ett stycke vetenskapshistoria och ett kär-
leksfullt vänskapsporträtt av den världs-
berömde Stephen Hawking (1942–2018), 
med vilken Hertog samarbetade under 
många år. När någon frågade Hawking om 
vad som fanns före tidens början svarade 
han att frågan var meningslös. Ungefär 
�`�\�Z���N�a�a���S�_�x�T�N���c�N�Q���`�\�Z���¾�[�[�`���[�\�_�_���\�Z���[�\�_�Q-
polen eller söder om sydpolen.

Hertog berättar om sin landsman 
Georges Lemaître (1894–1966), en av big 
bang-teorins främsta arkitekter. Lemaître 
tänkte sig en uratom som begynnelsen på 
allt, ”en dag utan gårdag”. Einstein mot-
satte sig den idén, eftersom den skulle för-
utsätta en övernaturlig kraft. Fler kritiker 
hävdade detsamma och kallade teorin vid-
skeplig och ett uttryck för religiös funda-
�Z�R�[�a�N�Y�V�`�Z�����A�R�\�_�V�[���b�]�]�S�N�a�a�N�Q�R�`���N�Y�Y�a�`�x���V�[�a�R��
alls som ett ateistiskt svar på gudomliga 
skapelseberättelser, tvärtom.

Passande nog råkar det vara midsom-

marhelg när jag läser dessa två böcker 
om tid och skapelseögonblick. Midsom-
mardagens tema i kyrkan är ”Skapelsen” 
och den gammaltestamentliga läsningen 
utgörs av de första verserna ur Första 
Mosebok, i vilka Gud skapar den första 
dagen. Lemaître var själv jesuitpater och 
ansåg inte att hans observationer krock-
ade med Bibelns lära.

Den vetenskapliga traditionen att 
dra slutsatser utifrån observationer och 
beräkningar och inte gudomliga före-
ställningar fanns redan hos antikens gre-
kiska tänkare. Ändå tänker sig Platon en 

igångsättare av skapelsen, som inte är en 
av de klassiska gudarna utan en så kal-
�Y�N�Q���µ�Q�R�Z�V�b�_�T���µ�����;�v�_���Q�R���N�[�a�V�X�N���¾�Y�\�`�\�S�R�_�[�N��
gjorde sina framställningar tog de ofta 
mytologin och dess gudar till hjälp.

I �<�Z�� �b�]�]�X�\�Z�`�a�R�[�� �N�c�� �a�V�Q��läser jag om 
avancerade kosmologiska teorier som 
har avlöst eller kompletterat varandra. 
Det har saknats en pusselbit, varpå någon 
framkastat en till synes galen tanke och 
�]�_�†�c�N�a���Q�R�[�����;�v�_���V�[�¿�N�a�V�\�[�`�Z�\�Q�R�Y�Y�R�[�����a�R�\-
rin om ett expanderande universum) lan-

serades ansågs den alltför vågad, nästan 
magisk. Idag är den etablerad. Det slår mig 
att det verkar krävas ett visst mått av fan-
tasi för att förstå världen.

Egentligen är det samma metod som 
�A�_�N�Y�N�b���N�[�c�v�[�Q�R�_�����5�N�[���\�O�`�R�_�c�R�_�N�_�����S�x�_���R�[��
tanke som ter sig djärv, men märker att 
den håller när han prövar den. Ekvatio-
nen går ihop. Flera gånger tycker jag att 
hans tes är väl spekulativ, men imponeras 
�N�c���U�b�_���_�R�`�\�[�R�Z�N�[�T�R�a���U�v�[�T�R�_���V�U�\�]�����A�_�N�Y�N�b��
skriver: ”Våra hypoteser om verkligheten 
bör vara aptitretande snarare än tråkiga. 
Vi bör hellre följa de spår som är intres-
santa än dem som är ointressanta.”

en vågad idé�� �`�\�Z�� �A�_�N�Y�N�b�� �S�_�N�Z�X�N�`�a�N�_�� �v�_��
den som handlar om dåtid respektive 
framtid. När Kronos kastar sin fars geni-
talier gör han det med en handrörelse 
�O�N�X�x�a�����]�x���T�_�R�X�V�`�X�N���R�e�\�]�V�`�\�����A�_�N�Y�N�b���`�a�N�[�[�N�_��
vid detta ord hos Hesiodos och menar att 
riktningen bakåt stödjer hans tes därför 
att den siktar mot framtiden. I vår före-
ställningsvärld har vi framtiden fram-
för oss, men i den antika grekiska tan-
kevärlden låg framtiden bakom, skri-
ver han. Det vi har varit med om är det 
vi kan se. Historien ligger framför oss, 
enligt grekernas sätt att se det. Mot 
det förflutna kan vi blicka, men det 
som är bakom oss kan vi inte se och 
om det vet vi ingenting.

Medan vi vandrar baklänges in i fram-
tiden går Kronos från soluppgång till sol-

uppgång med sin plog och sår och skördar. 
Kronos slukar tiden som han slukar sina 
barn, som Cicero uttrycker det. Kanske 
behöver vi poetiska bilder för att ge kon-
turer åt den obarmhärtiga och oförklar-
liga tiden och göra den något mer grepp-
bar. Om tiden är en person kan vi försöka 
beveka honom. Eller skälla på honom, 
�`�\�Z���5�N�_�_�f���:�N�_�a�V�[�`�\�[���V���`�V�[���Q�V�X�a���µ�A�V�Y�Y���8�_�\-
nos”: ”Dig vill jag slunga mitt hån, ty du 
själv är en rynka på tiden,/ satt i dess eviga 
hy att mäta med självtagen rätt.”

Han som plöjer fåror i våra ansikten 
kallas här själv ”en rynka på tiden”. Vita-
lis lyckades förmå honom att höra upp 
med sin verksamhet en stund. I poesin 
är nämligen kärlekens kraft sådan att den 
kan betvinga tiden. När Dante besjunger 
kärleken i dikten ”Amor, tu vedi ben” talar 
han om kärleksgudens kraft som uppkom-
men före tiden, rörelsen och ljuset.

Och minsann! Det är faktiskt så även 
hos Hesiodos. Eros föds innan dag och 
natt skiljs åt, långt innan Kronos skapar 
tiden, till och med långt innan Kronos 
föds. Vem sa att det var meningslöst att 
fråga vad som fanns innan tiden började? 
Poeterna har svar att ge. Hesiodos skriver 
att Eros – den vackraste bland gudar, som 
övermannar både gudar och människor – 
fanns före tiden. 

De grekisk-romerska 
gudarna må duga 
som namn på plane-
ter för astrono -
merna, men inte 
som aktörer i ska-
pelseberättelser. 

Guden  
Kronos.  
FOTO: ALAMY
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Den nödvändiga 
upprepningen

RELIGION

det verkar onekligen ���¾�[�[�N�`���[�x�T�\�a���V���Q�R�[��
mänskliga naturen som skapar ett behov 
av igenkänning. Det blir om inte annat 
uppenbart vid våra återkommande högti-
der. Vi känner nog alla någon som vill ha 
allting exakt likadant varje jul, påsk eller 
midsommar. Allting ska ske enligt ett fast-
lagt schema. Även det mest sekulariserade 
�¾�_�N�[�Q�R�� �X�N�[�� �S�b�[�T�R�_�N�� �`�\�Z�� �R�[�� �U�R�Y�V�T�� �_�V�a�b�N�Y����
tryggt upprepad år efter år.

Om man ska tro religionshistorikern 
Mircea Eliade (1907–1986) går denna 
impuls långt tillbaka i mänsklighetens 
hi storia. I sin bok Myten om den eviga åter-
�X�\�Z�`�a�R�[�����.�_�X�R�a�f�]�R�_���\�P�U���b�]�]�_�R�]�[�V�[�T��(1949), 
som nu återutges i Bokförlaget Stolpes 
klassikerserie (översättning Dan Shafran 
och Åke Nylinder), hävdar Eliade att i stort 

sett alla arkaiska folk och kulturer levde i 
en cyklisk tidsuppfattning där handlingar 
�¾�P�X���`�V�[���Z�R�[�V�[�T���W�b�`�a���V���b�]�]�_�R�]�N�[�Q�R�a��

Detta är en av hans mest berömda bidrag 
till religionshistorien. Den rumänske Eliade  
betraktades i vissa kretsar länge som en 
�Z�V�`�`�a�v�[�X�a���¾�T�b�_�����S�_�v�Z�`�a���]�x���T�_�b�[�Q���N�c���`�V�a�a���`�N�Z-
röre med den hypernationalistiska rörelsen 
Järngardet. (Han tog dock tog avstånd från 
rörelsen 1941, men en del menar att samrö-
ret ändå måste påverka tolkningen av hans 
verk.) I och med samtidens återuppväckta 
intresse för det mytiska och hedniska har 
han fått en ny aktualitet.

Med en mängd exempel från forna kul-
turer världen över visar Eliade att det han 
kallar för den arkaiska människan gjorde 
ett slags konstant uppror mot historien. 

I dessa kulturer såg man alltså tiden som 
cyklisk och de rituellt upprepade hand-
lingarna satte människan i kontakt med en 
arketypisk verklighet; med den kosmiska 
�U�R�Y�U�R�a�R�[���R�Y�Y�R�_���Q�R�a���R�c�V�T�N���[�b�R�a�����A�V�Y�Y�c�N�_�\�[���c�N�_��
till sitt väsen en evig återkomst.

den historiska tidsuppfattningen, som 
den moderna människan lever i, är den 
motsatta. För oss rör sig tiden ständigt 
framåt och varje handling är ny. För den 
arkaiska människan är en sådan hand-
ling utan mening, eftersom den inte är en 
upprepning av en arketyp eller något som 
utförts sedan urminnes tider. Det som 
rör sig endast i historien är för den arka-
iska människan utan betydelse. Eller som 
teologen Ola Sigurdson uttrycker det i sitt 
nyskrivna förord till boken: ”Historien 
tömmer världen på mening.” Därför var 
också myten för dessa kulturer sannare än 
den faktiska historien. Myten lyfter fram 
det exemplariska och universella, själva 
mönstret, ur de historiska skeendena och 
ger historien dess djup.

Eliade tolkade dessa kulturers strävan 
efter att överskrida den historiska tiden 
som ett uttryck för en längtan efter en 
högre verklighet, ett sökande efter själva 
Varat. Det sant verkliga var alltid efterbild-
�[�V�[�T�R�[���N�c���R�[���U�V�Z�Z�R�Y�`�X���N�_�X�R�a�f�]�����5�v�_���¾�[�[�`��
hos Eliade en i grunden platonsk världs-
uppfattning. Den fysiska manifestationen 

I våra helg�randen �nns spår av den cykliska tidsuppfatt-
ning som Mircea Eliade menade kännetecknade arkaiska 
kulturer. Det skriver John Sjögren.

Ständigt återkommande: julklappar och midsommardans.               FOTO: UNSPLASH, TT



av ett ting eller handling i tid och rum äger 
inte samma verklighetsgrad som den eviga 
form eller idé som tinget eller handlingen 
är en återspegling av. Eliades ”arketyp” är 
djupt besläktad med Platons ”form” eller 
”idé”.

Idévärlden utgör den sanna verklighe-
ten – bortom sinnevärlden – och männi-
skan blir genom det rituella upprepandet 
delaktig i den. Om Eliade här lägger ett pla-
tonskt raster över de tidiga kulturer han 
studerar eller om Platon själv ska förstås 
som en del av denna arketypiskt tänkande 
mänsklighet är oklart. Eliades egen håll-
ning blir dock tydlig när han skriver: ”Pla-
tons idélära är den sista och högst utveck-
lade formen av föreställningen av arkety-
per.”

i de arkaiska kulturernas riter upphör 
tiden, menade Eliade. Eller kanske sna-
rare: allting, förgånget och framtid, tid 
och evighet, smälter samman i nuet. En 
�\�á�R�_�U�N�[�Q�Y�V�[�T���c�N�_���[�v�`�a�N�[���N�Y�Y�a�V�Q���R�[���b�]�]�_�R�]-
�[�V�[�T���N�c���[�x�T�\�[���S�\�_�Z���N�c���b�_���\�á�R�_�����`�\�Z���`�X�R�a�a��
vid världens skapelse eller dess tidiga gry-
�[�V�[�T���� �B�]�]�_�R�]�N�[�Q�R�a�� �T�W�\�_�Q�R�� �Q�\�P�X�� �Q�R�[�� �\�á-
rande samtida med ur-offret. Den lin-
jära tiden upplöstes. Så upprepades också 
den ursprungliga kosmiska skapelse akten 
ständigt på nytt, den i vilken den skapande 
guden ur kaos frambringade kosmos. I 
riten skapades världen gång på gång.

Alla väsentliga aktiviteter ritualisera-
des och sammanbands med det arkety-
piska och himmelska hos dessa kulturer. 
Som Eliade uttrycker det: ”Den arkaiska 
världen kände inte till några profana hand-
�Y�V�[�T�N�_���µ���.�Y�Y�a�V�[�T���� �W�N�X�a�����¾�`�X�R�����W�\�_�Q�O�_�b�X�����`�R�e����
lek och måltider) var delar av det heliga. 
När den arkaiska människan gick in i 
någon av dessa viktiga händelser lämnade 
hon den profana tiden, gick in i en roll och 
härmade den ursprungliga arketypen eller 
mytiska hjälten. I detta intagande av rol-
len fann den arkaiska människan sin sanna 
identitet. Genom att överskrida det histo-
riska och bli delaktig i något bortom tiden 
fann hon sitt sanna jag.

Även här befinner sig den moderna 
människan i ett närmast motsatt till-
stånd. Den moderna människan är, som 
Eliade skriver, ”en historisk person som 
vill vara det”. Om kreativitet för den arka-
iska människan handlade om delaktighet 
i en gudomlig och arketypisk verklighet är 
skapandet för den moderna människan 
grundat i hennes frihet.

För Eliade var den arkaiska männi-
skans tendens att söka sig bort från tiden 
och i riktning mot det arketypiska främst 
�R�a�a���`�v�a�a���N�a�a���b�[�Q�¿�f���U�V�`�a�\�_�V�R�[�`���\�b�[�Q�c�V�X�Y�V�T�N��
grymhet. Helt enkelt ett försök att hantera 
lidandets problem. Lidandet hade alltid en 
mening och en orsak. Det som skedde var i 
någon mening nödvändigt.

men även när den cykliska tids- och 
världsuppfattningen gav vika för det 
moderna linjära tidstänkandet levde en 
benägenhet att oskadliggöra historien 
kvar. Men nu förlades meningen med 
hi storiens grymheter istället till tidens 
ände; historiens fullbordan och slut i ett 
kommande paradis. En uppfattning som 
Eliade kunde se i såväl kristendomens 
eskatologiska tänkande som, i sekulär 
politisk-ideologisk form, i marxismens 
vision om det klasslösa samhället.

Det stora uppbrottet från den 
arkais ka tidsuppfattningen sker med 
de historiska religionernas inträde på 
scenen. Enligt Eliade är det judarna 
�`�\�Z���µ�b�]�]�¾�[�[�R�_���U�V�`�a�\�_�V�R�[�µ�����7�N�U�c�R�����Q�R�[��
bibliska guden, är inte en Gud som endast 
är ursprung till arketypiska handlingar 
eller som befinner sig i en avlägsen 
formernas värld. Bibelns Gud är sna-
rare en personlighet som ständigt 
ingriper i och formar historien. Det 
är judarna, menar Eliade, som upp-
täcker att Gud kan uppenbara sig i 
och igenom historien.

Kristendomen bygger sedan 
vidare på denna upptäckt. Inkar-
nationen, Guds människoblivande 
i Jesus, är en historisk engångsfö-
reteelse. Något unikt som skett 
endast en gång. Samtidigt kom-

mer denna händelse sedan att rituellt 
återupprepas i kyrkan. Varje kyrkoår föds 
Jesus på nytt. Varje påsk dör och uppstår 
han.

därför kunde eliade  i kristendomen, 
åtminstone som den såg ut fram till 
1600-talet, se en lyckad syntes mellan en 
arkaiskt cykliskt ritualiserad tidsupp-
fattning och ett historiskt förhållnings-
sätt. Med moderniteten och tänkare 
som Blaise Pascal och Francis Bacon 
tog dock en ny syn på tiden form: idén 
om det ständiga framsteget. Idealet för 
Eliade fanns dock varken i det ständiga 
framstegets tid eller i den eviga upp-
repningen, utan snarare i den förmo-
derna kristna tiden. En tid som, skulle 
man kunna säga, är spiralformad. Den 
rör sig ständigt framåt, mot tidens och 
historiens  fullbordan. Men den gör det 
i cirklar, som under kyrkoåret och årsti-
dernas växlingar ständigt upprepar och 
ritualiserar samma händelser.

�6���c�x�_�N���U�†�T�a�V�Q�R�_���\�P�U���_�V�a�b�N�Y�R�_���¾�[�[�`���N�Y�Y�a�`�x��
måhända en rest från mänsklighetens allra 
tidigaste föreställningsvärldar. Eller som 
Eliade uttrycker det, ett bleknande minne 
från ”arketypernas och upprepningens 
paradis”. Ska man rent av tolka våra upp-

repande traditioner som ett sista 
uppror mot ”historiens fasa”? 

Ett uppror som i en tid präg-
lad av krig, terror och våld-
samheter framstår som 

högst förståelig. 

Myten lyfter fram 
det exemplariska 
och universella, 
själva mönstret, ur 
de historiska skeen-
dena och ger histo-
rien dess djup.
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Kommer varje år.
FOTO: TT
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för en del år sedan besökte jag avdel-
ningen för skönlitteratur på Malmö stadsbib-
liotek. Jag plockade ut en roman på måfå. Det 
var Paul Austers Illusionernas bok. Efter ett par 
�`�V�Q�\�_���c�N�_���W�N�T���S�N�`�a�����@�[�N�_�a���U�N�Q�R���W�N�T���Y�v�`�a���¿�R�_�N���N�c��
hans böcker. Auster hade en osedvanlig för-
måga att skriva medryckande, att redan från 
början dra med sig läsaren. (Jag hade senare 
också glädjen att två gånger lyssna på Auster 
när han gästade biblioteket.)

När Auster (1947–2024) nyligen avled lyf-
tes ofta hans New York-trilogin fram i nek-
rologerna. Det får beskrivas som hans mest 
kända verk, som ofta åberopats i recensio-
ner av hans andra böcker. Personligen tycker 
jag att den starka fokuseringen på detta verk 
är lite olycklig. Andra romaner av Auster – 
som �6�Y�Y�b�`�V�\�[�R�_�[�N�`���O�\�X�����:�x�[�]�N�Y�N�a�`�R�a�����@�Y�b�Z�]�R�[�`��
musik, Leviatan och���<�`�f�[�Y�V�T – präglas av en 
större berättarglädje.

Huvudpersonen i Illusionernas bok är uni-
versitetsläraren David Zimmer. Hans fru 
�\�P�U���a�c�x���`�Z�x���O�N�_�[���\�Z�X�\�Z�Z�R�_���V���R�[���¿�f�T�\�Y�f�P�X�N����
Genom en livförsäkring och skadestånd från 
�¿�f�T�O�\�Y�N�T�R�a���O�Y�V�_���U�N�[���R�X�\�[�\�Z�V�`�X�a���\�O�R�_�\�R�[�Q�R����
Han kan göra vad han vill, men hans liv sak-
nar nu all mening. Han super ner sig och över-
väger att begå självmord. En kväll får han på 
�a�c���`�R���R�[���`�R�X�c�R�[�`���N�c���R�[���`�a�b�Z�¾�Y�Z���Z�R�Q���5�R�P�a�\�_��
Mann, som får honom att skratta.

Mann försvann spårlöst för cirka 60 år 
sedan, 1929, och att alla räknar med att han 
är död. Hans filmer finns i arkiv runtom i 
USA och Europa. Zimmer beslutar sig för 
�N�a�a���O�R�`�†�X�N���Q�R�`�`�N���N�_�X�V�c���\�P�U���`�R���¾�Y�Z�R�_�[�N�����A�V�Y�Y��

en början gör han det endast som terapi, för 
att få tiden att gå. Men det slutar med att han 
skriver den första boken om Mann. Därefter 
får han veta att Mann, sensationellt nog, fort-
�S�N�_�N�[�Q�R���v�_���V���Y�V�c�R�a���\�P�U���Q�R���a�_�v�á�N�`��

Zimmer får höra Manns märkliga livs   hi-
storia återberättad, vilket utgör en stor del 
av romanen. Auster älskade berättelser inuti 
�O�R�_�v�a�a�R�Y�`�R�[���� �A�V�Y�Y���U�N�[�`�� �S�N�c�\�_�V�a�O�†�P�X�R�_���U�†�_�Q�R��
�A�b�`�R�[���\�P�U���R�[���[�N�a�a����Cervantes Don Quijote och 
Brontës �@�c�V�[�Q�Y�N�[�Q�R���U�†�W�Q�R�_, som innehåller 
denna form av återberättande.

Innan han skriver boken om Hector 
Mann har Zimmer gett ut ett par littera-
turvetenskapliga verk, och han översätter 
också Chateaubriands självbiografi. Aus-
ters roman gestalter brukar vara storläsare 
och dessutom ofta skrivande personer.

Hans sista roman Baumgartner börjar 
med att titelpersonen sitter och skriver en 
text om Kierkegaard. Universitetsstude-
rande Fogg i �:�x�[�]�N�Y�N�a�`�R�a får ärva ett antal 
kartonger med böcker. Han läser varenda av 

Huvudpersonerna i Paul Austers romaner brukar vara 
storläsare, skriver David Andersson.

dem. När alla böcker i en kartong är lästa går 
han till ett antikvariat och säljer dem, något 
han är tvungen till eftersom hans pengar 
håller på att ta slut. Huvudpersonen i Sun-
set Park�����:�V�Y�R�`���5�R�Y�Y�R�_�����a�_�v�á�N�_���`�V�[���¿�V�P�X�c�v�[���[�v�_��
båda sitter i en park och läser F. Scott Fitzge-
ralds Den store Gatsby.

Paul Austers romaner innehåller ofta 
�`�x�Q�N�[�N���`�N�Z�Z�N�[�a�_�v�á�N�[�Q�R�[�����5�N�[���Z�R�[�N�Q�R���N�a�a��
realismen är en litterär konvention, i verk-
ligheten sker osannolika händelser som får 
avgörande betydelse för oss.

I Den röda anteckningsboken har han sam-
lat ett antal märkliga självupplevda histo-
rier. Han beskriver hur han som barn reste 
till ett sommarläger. Under en gemensam 
vandring överraskades barnen av ett sky-
fall. För att komma hem var de tvungna att 
krypa under ett taggtrådsstängsel. Pojken 
�N�Y�Y�Q�R�Y�R�`���S�_�N�Z�S�†�_���.�b�`�a�R�_���a�_�v�á�N�Q�R�`���N�c���R�[���O�Y�V�e�a��
och dog omedelbart. Det var en tragedi som 
Auster ofta återkom till.

ett annat minne handlar om hur han som 
barn följde med sina föräldrar till en base-
bollmatch. Efter matchen stötte de ihop 
med den legendariska basebollstjärnan Wil-
lie Mays. Auster bad om en autograf, men 
dessvärre hade varken han, hans föräld-
rar eller Mays någon penna. På vägen hem 
grät Auster. Han beslutade sig för att i fort-
sättningen alltid ha en penna med sig: ”Om 
inte annat har åren lärt mig detta: har man 
�R�[���]�R�[�[�N���V���¾�P�X�N�[���v�_���P�U�N�[�`�R�[���T�N�[�`�X�N���`�a�\�_���N�a�a��
man en vacker dag känner sig frestad att 
använda den. Som jag brukar säga till mina 
barn: det var så jag blev författare.”

Mays – som också hyllas i slutet av Woody 
Allens film���:�N�[�U�N�a�a�N�[��– dog kort tid efter 
Auster. Vilket man kan se som ytterligare 
�R�a�a���`�N�Z�Z�N�[�a�_�v�á�N�[�Q�R�����`�\�Z���.�b�`�a�R�_���X�b�[�Q�R���U�N��
antecknat. 

LITTERATUR

Han menade att rea-
lismen är en litterär 
konvention, i verklig -
heten sker osanno-
lika händelser som 
får avgörande bety-
delse för oss.

Paul Auster 2002.   
FOTO: TT/ JANERIK  
HENRIKSSON

Slumpens betydelse
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Bengt Ohlsson

Novellsamlingen har inte brukat kunna 
tävla med romanen om läsarnas popula-
ritet. Men i vår stressade samtid borde 
de korta berättelserna få en ny relevans.

I maj i år avled den kanadensiska 
författaren Alice Munro (1931–2024). De 
problematiska drag som framkommit 
hos henne på senare tid kan inte uteslu-
ta det faktum att hon var en skicklig 
novellförfattare. När hon 2013 �ck 
Nobelpriset i litteratur beskrevs hon i 
Svenska Akademiens koncisa prismoti-
vering som ”den samtida novellkonstens 
mästare”. Munro debuterade redan 1950 
i en studenttidning och gav senare ut en 
lång rad novellsamlingar, såsom För 
mycket lycka (Too Much Happiness, 
2009) och Brinnande livet (Dear Life, 
2012). Hennes enda roman var Kvinnors 
liv (Lives of Girls and Women, 1971).

En annan novellförfattare värd att åter-
vända till är australiensaren Nam Le (född 
i Vietnam 1978). Han har uppmärksam-
mats för Båten, som kom på engelska 
2008 och på svenska 2010. Novellsam-
lingen är inspirerad av hur han kom till 
Australien som båtflykting med sina 
föräldrar undan den kommunistiska 
regimen i Vietnam. Båten blev en suc-
cé och sägs ha återfört novellgenren 
till litteraturens centrum, om man får 
tro en annan framträdande australien-
sisk novellist, Cate Kennedy, författare 
till bland annat Dark Roots (2006) och 
Like a House on Fire (2012).

Alice Munro har ibland jämförts 
med Anton Tjechov, en av de främsta 
klassiska mästarna inom genren. Den 
första stora novellförfattaren anses 
vara Giovanni Boccaccio (1313–1375), 
tack vare berättelsesamlingen Deca-
merone från 1353. Ramberättelsen 
handlar om hur tio ungdomar flyr från 
Florens på grund av pesten. De tar sig 
ut till en avskild lantegendom, där de 
sysselsätter sig i tio dagar genom att 
var och en varje dag berättar en histo-
ria. Det blir alltså sammanlagt 100 
berättelser. Boken har haft ett avgö-
rande inflytande på den italienska 
litteraturen och finns i ett antal över-
sättningar till svenska.

Också den mest upptagne borde ha 
tid att läsa en novell då och då. I annat 
fall �nns det anledning att vända sig till 
den ännu mer komprimerade lyriken. 

Katarina O’Nils Franke

I korthet
Genre för  
vår tid
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Med facit i hand
de starkaste läsupplevelserna är när det känns som om boken 
söker upp dig, och inte tvärtom.

Kanske handlade det i mitt fall om förströdda funderingar kring det 
allt frikostigare användandet av begreppet ”folkmord”. Men en dag i 
början av sommaren ville jag till varje pris läsa mer om eldbombning-
arna av Dresden. 

Låt oss börja med ordboken.
”Folkmord” är en ”systematisk utrotning av folkgrupp, särsk. på 

grund av nationell, etnisk el. religiös tillhörighet.”
”Utrotning” då?
”(Hänsynslöst) göra slut på existensen av hel grupp av levande var-

elser el. växter.”
Med ovanstående i bakhuvudet körde jag till biblioteket i Bräcke 

och lånade den brittiske journalisten Sinclair McKays Dresden 1945. 
Natten mellan den 13 och 14 februari 1945 rullade drygt tusen eng-

elska och amerikanska bombplan in och fällde 3 500 ton brandbom-
ber över den sachsiska huvudstaden. Eldstormar bildades. Folk sögs 
in i huskropparna, förkolnades till oigenkännlighet, kokades levande 
i vattenreservoarer de kastat sig ner i för att söka skydd.

Det outhärdliga med McKays bok är att han växlar perspektiv mel-
lan vardagen i den stad som Hitler älskade, och som var känd för sin 
arkitektur och sitt kulturliv – och planerna som smids i det engelska 
�\�P�U���N�Z�R�_�V�X�N�[�`�X�N���O�\�Z�O�¿�f�T�R�a�`���†�c�R�_�X�\�Z�Z�N�[�Q�\����

�?�†�Q�N�� �N�_�Z�z�[�� �_�f�P�X�R�_�� �N�Y�Y�a�� �[�v�_�Z�N�_�R�� �A�f�`�X�Y�N�[�Q���� �@�a�N�Y�V�[�� �c�V�Y�Y�� �T�v�_�[�N�� �`�R��
järnvägsknuten Dresden bombas till småsmulor för att underlätta 

�\�á�R�[�`�V�c�R�[����
Men Hitler släpper inte tyskarna ur sin strypsnara. Det räcker 

�Z�R�Q���R�[���S�†�_�¿�b�T�R�[���X�\�Z�Z�R�[�a�N�_���\�Z���N�a�a���A�_�R�Q�W�R���_�V�X�R�a�`���`�R�T�R�_���X�N�[�`�X�R���V�[�a�R��
�Y�v�[�T�_�R���v�_���`�W�v�Y�c�X�Y�N�_���S�†�_���N�a�a���Z�N�[���`�X�N���`�X�W�b�a�N�`���]�x���¿�v�P�X�R�[�����1�R�a���_�f�X�a�N�`���\�Z��
�[�f�N���`�b�]�R�_�c�N�]�R�[�����9�b�S�a�d�N�á�R���U�N�_���S�x�a�a���`�V�a�a���S�†�_�`�a�N���W�R�a�]�Y�N�[���V���Y�b�S�a�R�[�����\�P�U��
under sommaren och hösten 1944 börjar tyskarna skicka V1- och 
V2-raketer mot England. V står för ”Vergeltung” (vedergällning). 

Drygt 5 000 civila dör i anfallen, 20 000 hus läggs i ruiner.  
�8�N�]�V�a�R�Y���S�†�_���X�N�]�V�a�R�Y���S�†�_�¿�f�a�a�N�`���c�V���Z�\�a���R�Y�Q�`�a�\�_�Z�R�[����
När den sveper över Dresden gör den ingen åtskill-

nad mellan goda och onda. Råskinnen i SS förbränns till 
aska, liksom den snälla kvinnan i bageriet som stack till 
den judiske författaren Victor Klemperer en limpa under 
disken, trots att det var förenat med livsfara.

Men befälhavaren i engelsmännens Bomber Com-
�Z�N�[�Q�����.�_�a�U�b�_���µ�/�\�Z�O�R�_�µ���5�N�_�_�V�`�����c�N�_���\�_�b�O�O�Y�V�T�����A�f�`�X�N�_�[�N�`��

stridsvilja måste knäckas. Och i ett så pass auktoritärt sam-
hälle som Hitlertyskland fanns ingen annan utväg än att förstöra alla 
transporter, all sjukvård, all livsmedelsförsörjning, kort sagt omintet-
göra allt vanligt liv.

Uppemot 25 000 tyskar omkom i eldstormen, under ohyggliga for-
mer. Indignationen och upprördheten ligger nära till hands, men så är 
det också en ynnest att sitta med facit i hand, att veta att Hitler skulle 
sticka pistolen i munnen några månader senare och att Röda armén 
skulle välla in för att både befria Birkenau och begå sina sisådär två 
miljoner våldtäkter mot tyska kvinnor, vilket Stalin lär ha kommen-
terat med att efter alla hårda strider måste väl pojkarna få roa sig lite ...

Med facit i hand är det också förståeligt att den engelska fredsrörel-
�`�R�[���c�V�Y�Y�R���S�x���c�v�P�X���`�a�N�a�f�[���†�c�R�_���µ�/�\�Z�O�R�_�µ���5�N�_�_�V�`���c�V�Q���A�U�R���@�a�_�N�[�Q����

Var eldbombningen av Dresden ett folkmord? 
Vad var alternativet?
Låt oss vara tacksamma över att vi inte avkrävs något svar. Det som 

gör Dresden 1945 till en oundgänglig bok är att den fångar det omöjliga 
i både hökens och duvans hållning. Vilket i sin tur gör det till en säll-
samt trösterik läsupplevelse. Vi har inte blivit ett dugg klokare under 
de snart åttio år som gått sedan bombplanen mullrade in över Dres-
den, och det kanske vi inte kan förvänta oss heller. 
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Detta nummers recensioner: 

Joel Stade studerar etikett; Erik W Larsson känner efter för 
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Röd gryning
När Labour första gången �ck tillfälle att bilda regering i Storbritannien var 

osäkerheten stor på många håll. Skulle man verkligen erkänna Sovjetunionen? 
Och hur skulle man egentligen klä sig till en audiens hos kungen?  

Joel Stade blickar tillbaka över gamla och nygamla Labour.

POLITIK

Den 1 augusti 1945 samlades det 
nyvalda underhuset till samman-
träde i Westministerpalatset i 

London. Val till parlamentet hade hållits i 
början av juli. Ledamöterna möttes i över-
husets lokaler – underhusets sessionssal 
�U�N�Q�R���Q�R�Z�\�Y�R�_�N�a�`���N�c���9�b�S�a�d�N�á�R�`���O�\�Z�O�R�_��
fyra år tidigare. Många av de nya var fort-
farande iklädda militär uniform, nyligen 
hemkomna från förband runt om i Euro-
pa. En konservativ ledamot skrev miss-
lynt i sin dagbok om de ”kaxiga ungdomar 
�\�P�U���¿�f�T�c�N�]�R�[�Y�†�W�a�[�N�[�a�R�_�µ���`�\�Z���[�b���V�[�a�\�T��
sina platser. 

När den nyss avgångne premiärminis-

tern och nyblivne oppositionsledaren 
Winston Churchill gjorde entré i kam-
maren utbröt jubel bland de konservati-
va ledamöterna. ”For He’s a Jolly Good 
Fellow” började man sjunga. Ledamöter-
na från Labour ville inte vara sämre. Med 
undantag för ministrarna på den främs-
ta bänken ställde de sig upp och sjöng 
”The Red Flag”, en socialistisk kampsång 
med samma melodi som den tyska jul-
sången ”O Tannenbaum”: The People’ Flag 
is deepest red, It shrouded oft our martyred 
dead …

Efteråt kommenterade den brittis-
ka pressen brottet mot parlamentets 
dekorum. Konsensus var att de nya leda-
möterna behövde lära sig: I underhuset 
ap plåderar man inte, utan uttrycker gil-
lande genom ett diskret ”hear, hear”, och 

man sjunger inte några kampsånger. Att 
de främsta Labourpolitikerna inte var 
på plats i kammaren och inte kunde leda 
�`�V�[���¿�\�P�X���²���]�_�R�Z�V�v�_�Z�V�[�V�`�a�R�_���0�Y�R�Z�R�[�a���.�a�a-
lee och utrikesminister Ernest Bevin för-
handlade med Stalin i Potsdam – hade 
betydelse i sammanhanget. 

Inför sommarens brittiska parlaments-
val, som ju Labour inte oväntat vann med 
en förkrossande majoritet den 4 juli, har 
en rad böcker om Labour och partiets  
hi storia och idéer publicerats. En av dem 
är Richard Toyes Age of Hope. Labour, 
1945, and the Birth of Modern Britain där 
episoden ovan berättas. Toyes bok om 
Labours valseger 1945 och Clement Att-
lees regering som tillträdde är kompetent 
och detaljrik skildring av ett skeende som 
inledde den moderna epoken i brittisk 

Sir Keir Starmer: Segervittring under valkampanjens sista dag.
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politik och som har en särskild nimbus i 
Labours historieskrivning. Författaren 
har utfört ett gediget arbete i arkiven. 

I eftervärlden har det brittiska valet 
1945 framförallt blivit det eviga exemplet 
på att väljare inte belönar tidigare bedrif-
ter utan ser framåt. (Om Churchills seger 
i världskriget inte imponerade på väljar-
na, vad ska då göra det?) 

Tidigare forskning har fört fram före-
ställningen om andra världskriget som 
”The People’s War” i Storbritannien och 
sett Labours valseger i relation till detta. 
Idén är att Blitzen och den brittiska krigs-
insatsen demokratiserade Storbritan-
nien, ledde till förbrödring över de skar-
pa klassgränserna och skapade en aptit på 
kollektiva politiska lösningar. Toye avvi-
�`�N�_���µ�3�\�Y�X�R�a�`���X�_�V�T�µ���U�f�]�\�a�R�`�R�[���²���Q�R�a���¾�[�[�`��
inget starkt stöd för att kriget i grun-
den ändrade det brittiska folkets poli-
tiska preferenser. Istället förklarar Toye 
Labours seger på ett mer konventionellt 
sätt. 

Labour kom starkt ur andra världs-
kriget. Attlee, som hade tjänstgjort som 
major under första världskriget och ska-
dats två gånger, hade redan före kriget 
gjort sig av med Labours rykte som paci-
�¾�`�a�R�_���\�P�U���R�_�`�N�a�a���Q�R�a���Z�R�Q���R�[���_�\�O�b�`�a���]�N�a�_�V�\��
tism. Som oppositionsledare hade han 
kritiserat premiärminister Neville Cham-
berlains eftergiftspolitik mot Hitler, den 
som ledde till förhoppningen om ”fred i 
vår tid” efter Münchenavtalet 1938. Men 
kriget kom och i krisen som uppstod efter 
att Tyskland 1940 hade ockuperat Nor-
ge och Danmark väcktes frågan om sam-
lingsregering i Storbritannien. Attlee var 
öppen för detta, men inte med Chamber-
lain som premiärminister.  Labour träd-

de in i regeringen med Churchill som 
regeringsbildare. 

När segern över tyskarna väl var vun-
nen och val utlyst kunde Attlee kombine-
ra kritiken mot den djupa arbetslösheten 
under 1930-talet med att utmåla De kon-
servativa som partiet bakom misslyckan-
det i München. Inför underhuset tillkän-
nagav Ernest Bevin att han hade försäkrat 
soldaterna som gav sig av mot D-dagen 
och slaget om Normandie att de inte skul-
le återvända hem till arbetslöshet. Det var 
ett djärvt och mycket populärt löfte. 

Toye påpekar att Churchills egna miss-
tag bidrog till De konservativas valförlust. 
Tories argumenterade för att Churchill 
var rätt man för att föra kriget mot Japan 
till ett segerrikt slut, precis som han hade 
segrat över tyskarna. Men britterna var 
måttligt intresserade av det fortsatta kri-
get – de tänkte på freden. Ett av Labours 
budskap var ”Vi segrade över Hitler – nu 
ska vi segra över fattigdomen!” 

Den hetaste teknologin för valpropa-
ganda 1945 var radion. I sitt första 

radiotal inför valet påstod Churchill att 
”en Labour-regering kommer att behöva 
falla tillbaka på någon form av Gestapo” 
för att kunna genomföra sitt program. 
Attacken slog tillbaka. Att förknippa det 
parti som Churchill själv arbetat tillsam-
mans med för att övervinna nazismen 
med Gestapo var att gå för långt. I sitt 
svar tackade Attlee avmätt premiärminis-
tern för att denne genom sin oförskämd-
het hade gjort väljarna uppmärksamma 
på skillnaden mellan Churchill krigshjäl-
ten och Churchill inrikespolitikern. 

Labours valseger blev massiv, vil-
ket chockade både vinnare och förlora-

�_�R�����=�N�_�a�V�R�a���¾�P�X���R�[���Z�N�W�\�_�V�a�R�a���]�x�����!�$���Z�N�[�Q�N�a��
i underhuset, ett resultat som inte slogs 
förrän Tony Blair åstadkom en majoritet 
�\�Z�����$�%���Z�N�[�Q�N�a���V���c�N�Y�R�a�����&�&�$��������

Enligt Toye var det detaljerade valma-
nifest som Labour presenterade inför 
valet 1945 en nyordning som påverka-
de efterkrigstidens brittiska politik. Den 
tidigare traditionen var att partierna kam-
panjade på luftiga principer och tog tag i 
policyförslagen senare. Dokumentet med 
titeln Let Us Face the Future var en viktig 
del i Labours erbjudande till väljarna och 
ett sätt att ge regeringen och parlaments-
gruppen ett arbetsprogram. Toye påpe-
kar att manifestet också fyllde en annan 
funktion. Genom att kunna hänvisa till 
ett mandat från folket kunde regeringen 
med större kraft tvinga igenom förslagen. 
Parlamentets överhus, där Labour hade få 
vänner, kunde obstruera och försena pro-
cessen. Att kunna hänvisa till den legiti-
mitet som ett tydligt valmanifest gav var 
ett sätt att hantera den risken. 

”En tom taxi körde fram till Nr 10 Dow-
ning Street och ur den steg Clement Att-
lee”, skojade man i London om landets 
färglöse regeringschef. (Elakhetens upp-
hovsman sägs vara Churchill, men det 
stämmer inte enligt Toye.) Även i de egna 
leden noterades bristen på karisma. Bea-
trice Webb, legendarisk socialreformator 
och socialist, hörde Attlee tala 1940. Hon 
anförtrodde sin dagbok att han var ”ömk-
lig” och att ”han talade och såg ut som ett 
äldre obetydligt skrivbiträde och varken 
rösten, uppträdandet eller talets innehåll 
utmärkte sig.” Någon självlysande ledare i 
stil med Churchill var han inte. 

�.�a�a�Y�R�R���¾�P�X���R�Z�R�Y�Y�R�_�a�V�Q���Z�f�P�X�R�a���T�W�\�_�a��
under sina sex år på Downing Street. Han 
lade grunden för den brittiska välfärds-
staten med det statliga sjukvårdssyste-
met NHS, National Health Service, som 
främs ta symbol. Han gjorde Storbritan-
nien till en kärnvapenmakt, deltog i ska-
pandet av Nato och ledde landet genom 
den första vågen av avkolonisering när 
Indien och Pakistan blev självständiga 
���&�!�$�����@�a�\�_�N���Q�R�Y�N�_���N�c���9�N�O�\�b�_�`���X�_�N�c���]�x���`�a�N�a-
�Y�V�T�a���V�[�¿�f�a�N�[�Q�R���V���R�X�\�[�\�Z�V�[���\�P�U���S�b�Y�Y���`�f�`-
selsättning hade redan åstadkommits 
under kriget. Åren efter krigen nationa-
liserade Labourregeringen en femtedel 
av den brittiska ekonomin. Det var helt i 
linje med Clause IV, den paragraf i parti-
stadgan från 1918 som slog fast att parti-
et eftersträvade ett gemensamt ägande av 
industrin. 

Drygt 30 år före Attlees valseger och 
precis 100 år innan sir Keir Starmer till-
trädde som premiärminister nu i år bilda-
des Labours första regering. Denna hän-
delse är föremålet för boken The Wild 
Men. The Remarkable Story of Britain’s 
First Labour Government av David Tor-
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rance, historiker och sakkunnig i konsti-
tutionella frågor, knuten till det brittiska 
parlamentet. Även detta är en välskriven 
skildring som vilar tryggt på författarens 
omfattande arkivarbete. 

Wild men var vad pressen kallade 
labourpolitikerna inför valet 1923. Hur 
skulle det gå med monarkin och imperiet? 
�=�N�P�V�¾�`�Z���c�N�_���Q�x���R�[���c�V�X�a�V�T���Q�R�Y���N�c���9�N�O�\�b�_�`��
identitet och ideologi. Oron för vad socia-
listerna kunde ta sig för var betydande i 
etablerade kretsar i Storbritannien. Rys-
�X�N���_�R�c�\�Y�b�a�V�\�[�R�[�����&���$���S�N�[�[�`���X�c�N�_���V���Z�R�Q�c�R-
tandet, och även att bolsjevikerna kallblo-
digt hade skjutit ”Nicky” – tsar Nikolaj II, 
kung Georg V:s kusin – och dennes familj. 
Torrance konstaterar att De konserva-
tiva gjorde vad de kunde för att skräm-
mas med den röda faran: En valseger för 
�9�N�O�\�b�_���`�X�b�Y�Y�R���\�_�`�N�X�N���R�[���¾�[�N�[�`�V�R�Y�Y���X�_�N�`�P�U����
stigande livsmedelspriser och påföljan-
de svält. 

Det var långt ifrån givet att Labour 
skulle bilda regering 1924. Den konserva-
tiva premiärministern Stanley Baldwin 
beslutade om nyval på hösten 1923 för att 
stärka greppet om sitt eget parti. Valre-
�`�b�Y�a�N�a�R�a���T�N�c���1�R���X�\�[�`�R�_�c�N�a�V�c�N���¿�R�`�a���Z�N�[�Q�N�a����
men ingen majoritet. Labour blev näst 
störst med liberalerna på tredje plats. 
Baldwin försökte regera vidare med detta 
”hängda parlament”, men liberalerna val-
de av taktiska skäl att fälla honom tillsam-
mans med Labour. Plötsligt var Labourle-
daren Ramsay MacDonald den naturlige 
regeringsbildaren. Det dröjde till janua-
ri året efter valet innan Storbritanniens 
förs ta socialistiska ministär kunde tillträ-
da. Regeringen saknade alltså majoritet 
och var beroende av liberalernas stöd. 

Inför den nya ministärens tillträde upp-
stod praktiska problem. Hur är det 

egentligen man ska klä sig inför att träf-
fa den brittiska kungen och sväras in som 
minister i regeringen? Frågan om etiket-
ten tolkades olika bland de nya ministrar-
na. Vissa menade att det var betydelse-
fullt att visa att Labour var fullt förmöget 
att regera landet och att en korrekt klä-
dedräkt i mötet med monarken manifes-
terade detta. Andra hävdade att Storbri-
tanniens första socialistiska regering inte 
skulle bry sig om antikverade traditioner. 
Den tillträdande premiärministern Mac-
Donald vinnlade sig om att klä sig kor-
rekt. Resultatet blev rörigt. Pressen rap-
porterade att ministrar dök upp i frack, 
jackett och kostym om vartannat och 
dessutom i olika huvudbonader. 

Till saken hör att den tillträdande 

ministären i hög grad bestod av arbeta-
�_�R���Z�R�Q���\�O�R�¾�[�a�Y�V�T���c�N�[�N���c�V�Q���U�\�c�R�a�V�X�R�a�a�R�[����
Ramsay MacDonald var den utomäkten-
skapliga sonen till en lantarbetare i nor-
ra Skottland, hälsoministern John Wheat-
ley var en irländsk gruvarbetare, kolonial-
ministern J H Thomas en järnvägsarbeta-
re och fackföreningsman från Wales och 
så vidare.

Trots farhågor om motsatsen blev 
kung Georg V:s och premiärminister 
MadDonalds samarbete välfungerande. 
Vid deras första möte uppmanade monar-
ken Labourledaren att inte erkänna Sov-
jetunionen, vilket Labour sagt sig vilja 
göra i sitt manifest – tanken på att behöva 
ta emot diplomater från landet som dräpt 
tsarfamiljen kunde kungen inte tåla. Han 
förde också upp den ”olyckliga inciden-
ten” att partimedlemmar vid ett segermö-
te i Royal Albert Hall sjungit Marseljäsen 
och The Red Flag. MacDonald försvara-
de erkännandet av Sovjet som viktigt för 
handeln men bad om ursäkt för sjungan-
det: Extremisterna i hans eget parti råd-
de han inte på. Båda männen uttryckte sig 
uppskattande om varandra efter mötet. 
”Han vill göra det rätta”, skrev kungen i 
sin dagbok.

Premiärministerämbetets praktis-
ka arrangemang passade MacDonald 

dåligt, konstaterar Torrance. En premiär-
minister förväntades själv möblera tjäns-
tebostaden på Downing Street och lönen 
på 5 000 pund per år skulle även täcka 
representation vid utländska besök. Det 
var underförstått att det fordrades en pri-
vatförmögenhet och en hustru som sköt-
te de representativa plikterna. MacDo-
nald var änkling sedan tio år och saknade 
förmögenhet. Hans 20-åriga dotter Ishel 
�¾�P�X���N�c�O�_�f�a�N���`�V�[�N���`�a�b�Q�V�R�_���S�†�_���N�a�a���`�X�†�a�N���U�b�`-
�U�x�Y�Y�R�a�����3�_�x�T�N�[���\�Z���¾�[�N�[�`�V�R�_�V�[�T���Y�†�`�a�R�`���]�x��
ett okonventionellt och inte helt lyck-
at sätt. Alexander Grant, digestivekex-
�R�a�`���b�]�]�¾�[�[�N�_�R���\�P�U���R�[���T�N�Z�Z�N�Y���`�X�\�Y�X�N�Z-
rat till premiärministern, hörde av sig och 
erbjöd sig att låna ut en större summa. 
En exklusiv Daimler ingick också. Mac-
Donald accepterade arrangemanget, ett 
beslut som skulle komma att jaga honom. 
När kexmagnaten senare belönades med 
ett baronetskap angreps Mac Donald i 
pressen för att sälja titlar för pengar, en 
anklagelse som återkommit i brittisk 
politik genom åren.

På hösten 1924 kollapsade samarbetet 
mellan Labour och liberalerna, och nyval 
utlystes. Bara fyra dagar före valet gjorde 
Sovjetfrågan entré i valdebatten. Ett brev 

som påstods ha skickats av Kominterns 
ledare Grigorij Zinovjev i Moskva dök 
plötsligt upp i pressen. I brevet, adresse-
rat till brittiska kommunister, fanns en 
uppmaning att undergräva statsskicket. 
Det brittiska närmandet till Sovjetunio-
nen skulle radikalisera den brittiska arbe-
tarklassen enligt brevskrivaren. Högern 
rasade: Landet som Labour normalise-
rat kontakterna med arbetade för väpnad 
revolution i Storbritannien! Torrance gör 
bedömningen att Zinovjev-brevet, som 
tveklöst var en förfalskning, bidrog till 
att skrämma medelklassväljare att rösta 
på De konservativa, men att den rörelsen 
redan var igång när publiceringen skedde. 

Labour förlorade ett antal mandat, libe-
�_�N�Y�R�_�[�N���v�[�[�b���¿�R�_���\�P�U���1�R���X�\�[�`�R�_�c�N�a�V-

va gick fram ordentligt. Den första Labour-
�_�R�T�R�_�V�[�T�R�[���¾�P�X���O�N�_�N���a�V�\���Z�x�[�N�Q�R�_���c�V�Q���Z�N�X-
ten. Torrance kämpar hårt för att påvi-
sa att MacDonalds kortlivade minoritets-
�_�R�T�R�_�V�[�T�����&���!���S�N�X�a�V�`�X�a���¾�P�X���[�x�T�\�a���N�c���c�v�_�Q�R��
uträttat. Det är inte speciellt övertygande 
(även om ett omfattande bostadsbyggan-
de faktiskt kom igång och att MacDonald 
hade vissa utrikespolitiska framgångar). 
Samtidigt understryker han den symbolis-
ka betydelsen. Labour visade sig kunna bil-
da regering och styra landet. Farhågorna 
om omstörtande radikalism kom på skam 
och partiet konsoliderade sin roll som ett 
av de två styrande partierna genom att 
överta liberalernas roll. 

Torrance beskriver hur MacDonalds 
regering förändrade både Labour och den 
politiska kulturen i Storbritannien. För 
Labour blev det första regeringsinneha-
vet avgörande för att partiet skulle accep-
tera grunderna i landets konstitution och 
traditioner avseende rättsväsende, för-
valtning och militär. Men det konservati-
va brittiska samhället förändrades också. 
Georg V:s oproblematiska relationer med 
den röda regeringen lade grunden för den 
moderna brittiska monarkin som vi kän-
ner från Elizabeth II:s regeringstid och 
som bygger på strikt neutralitet i partipo-
litiska spörsmål. Hovetiketten avseen de 
klädsel förenklades avsevärt. 

En tredje bok om Labours historia är 
skriven av Jon Cruddas. Även han är fors-
kare, men framförallt har han represen-
terat det parti han skriver om i 35 år, både 
som politisk tjänsteman och som parla-
mentsledamot för valkretsen Degenham 
and Rainham i östra London. Boken A 
Century of Labour bidrar inte med frukter-
na av hundratals timmar i arkiven, utan 
snarare med en personlig analys inifrån av 
partiets strategier och ideologi.

Där de två andra böckerna gör nedslag i 
enskilda år och skeenden i partihistorien, 
söker Cruddas teckna hela historien, från 
grundandet i slutet av 1800-talet till Keir 

”Oron för vad socialisterna kunde ta sig för var 
 betydande i etablerade kretsar i Storbritannien.  
Ryska revolutionen 1917 fanns kvar i medvetandet.”



Starmers samtida partiledarskap. Labour 
grundades som parti år 1900 av bland 
andra gruvarbetaren Keir Hardie och bil-
dade en partigrupp efter valet 1906 när de 
första ledamöterna vunnit insteg i under-
huset. Genom att rösträtten utökades till 
�N�Y�Y�a���¿�R�_���O�_�V�a�a�R�_���†�X�N�Q�R���]�N�_�a�V�R�a�`���]�\�a�R�[�a�V�N�Y��
successivt. Att Labour aldrig fått en fast 
form som parti framstår som en svaghet. 
Genom historien har dragkampen mellan 
partiets olika falanger och maktcentrum 
varit konstant. 

Partiet växte fram som ett gemensamt 
projekt som främst drevs av arbetarklas-
sens fackföreningar. Här fanns också de 
”fruktjuicedrickare, nudister och sandal-
bärare” som George Orwell skrivit giftigt 
om – medelklassradikaler engagerade i 
allehanda progressiva frågor. Cruddas gör 
en poäng av mångfalden av intressen och 
�¾�Y�\�`�\�¾�`�X�N���a�_�N�Q�V�a�V�\�[�R�_���`�\�Z���U�N�_���`�N�Z�R�e�V�`�a�R-
rat i partiet från starten: marxism, social-
liberalism, regionala rörelser, feminism, 
rättighetsteorier och på senare tid även 
postmodernism och identitetspolitik. Det 
brittiska valsystemet skapar breda partier 
– i ett land med ett proportionellt system 
som Sverige skulle ett parti som Labour 
varit tre eller fyra olika partier. 

En gestalt som dyker upp som inspi-
�_�N�a�V�\�[�`�X�v�Y�Y�N���\�P�U���¾�[�N�[�`�V�v�_���V���0�_�b�Q-

das beskrivning av den mylla som Labour 
uppstod ur är socialisten och konsthant-
verkaren William Morris. För en svensk 
publik torde Morris vara mest känd som 
formgivare av Stockholmsmedelklassens 
favorittapeter. Men för Cruddas är han 
en betydelsefull ideolog och inspiratör – 
en kristen och etiskt orienterad socialist 
och konstnärssjäl, lågt ifrån marxisternas 
materialism och de liberala radikalernas 
individualism. 

Det enskilt intressantaste inslaget i 
Cruddas bok är att han föreslår ett teore-
tiskt ramverk för att tolka Labours idé-
utveckling. Cruddas ser tre olika tolk-

ningar av rättvisa som det som driver par-
tiets politik. Dessa tre tolkningar utgår 
från materiell välfärd, individuell frihet 
respektive dygder. 

Ett fokus på välfärd är en tydlig social-
demokratisk impuls, med välfärdsstaten 
som resultat. Cruddas sätter den i sam-
band med den brittiska utilitaristiska tra-
ditionen: Största möjliga lycka åt störs-
ta möjliga antal människor. Engagemang-
et för den individuella friheten har sina 
rötter i Magna Charta och har inspirerat 
Labours arbete för mänskliga rättigheter 
och konstitutionella reformer. Det tred-
je spåret fokuserar på dygder och är den 
position som Cruddas själv sympatiserar 
med. Målet är varken maximal välfärd eller 
frihet, utan människans blomstring och 
�Q�R�a���T�R�Z�R�[�`�N�Z�Z�N���T�\�Q�N�����5�v�_���¾�[�[�`���N�_�c�R�a��
från kristet inspirerade socialister som 
William Morris. 

Där andra historiker redogör för utta-
landen, maktstrider och politiska förslag, 
ser Cruddas ett spel mellan de tre rättvi-
seuppfattningarna. En person som Att-
lee, skapare av den moderna brittiska väl-
färdsstaten, kan framstå som en uppenbar 
företrädare för ett utilitaristiskt och tek-
nokratiskt projekt, men Cruddas hävdar 
att Attlees ville skapa en välfärd som skulle 
befordra människornas dygder och mora-
liska förkovran, inte bara deras materiella 
�c�v�Y�S�v�_�Q�����5�v�_���¾�[�[�`���R�[���Z�R�_���`�\�¾�`�a�V�X�R�_�N�Q���a�\�Y�X-
ningsmodell än den vanliga där antingen 
en höger- och en vänsterfalang eller radi-
kala partimedlemmar och en pragmatisk 
�]�N�_�a�V�Y�R�Q�[�V�[�T���X�\�[�X�b�_�_�R�_�N�_���\�Z���V�[�¿�f�a�N�[�Q�R�a��

Labour har haft sju premiärministrar 
och regerat Storbritannien i totalt 33 år. 
Bara fyra Labourledare har blivit premiär-

minister efter att ha vunnit en majoritet av 
mandaten i underhuset: Clement Attlee 
���&�!�"�����5�N�_�\�Y�Q���D�V�Y�`�\�[�����&�#�!�������&�#�#���\�P�U�����&�$�!��
���a�c�x���T�x�[�T�R�_�������A�\�[�f���/�Y�N�V�_�����&�&�$���\�P�U���[�b���8�R�V�_��
Starmer 2024. Därmed är partiet avgjort 
tvåa i brittisk politik efter De konservativa.

En påtaglig skillnad mellan De konser-
vativa och Labour är att de senare inte har 
några självklara hjältar att samlas kring. 
�=�\�a�R�[�a�V�R�Y�Y�N���`�x�Q�N�[�N���¾�[�[�`�����Z�R�[���Q�R���v�_���c�N�_�X�R�[��
lika kända eller internt oomstridda som 
motståndarnas Winston Churchill eller 
Margaret Thatcher. 

Ramsay MacDonald borde kunna vara 
en sådan hjälte men så har det inte blivit. 
���&� �����¾�P�X���U�N�[���N�c���4�R�\�_�T���C���S�_�x�T�N�[���\�Z���N�a�a���O�V�Y-
da en samlingsregering för att hantera den 
djupa ekonomiska krisen och acceptera-
�Q�R���Q�R�a�a�N�����?�R�T�R�_�V�[�T�R�[���¾�P�X���R�[���X�\�[�`�R�_�c�N�a�V�c��
majoritet och MacDonald kom att framstå 
�`�\�Z���R�[���T�N�Y�W�\�[�`�¾�T�b�_���S�†�_���R�[���U�†�T�R�_�_�R�T�R�_�V�[�T����
Han uteslöts ur partiet och hans rykte har 
aldrig återhämtat sig. 

Tony Blair, som vann tre brittiska val 
i rad, är en annan potentiell hjälte för 
Labour. Han avgick obesegrad vid den tid-
punkt han själv valde, en ovanlig företeel-
se i europeisk politik. Blairs skapelse New 
Labour, som byggde på en acceptans av 
arvet efter Thatcheråren, ambitiös väl-
färdspolitik och en aggressiv politisk kom-
munikation, inspirerade många mitten-
politiker i Europa. Beviset för att Blair 
verkligen lyckades omskapa Labour är att 
han kunde stryka Clause IV ur partiets 
stadgar. Men även Blair har hamnat i van-
rykte i stora delar av sitt parti genom stö-
det till Irakkriget.

Valet i juli i år gav Labour en majoritet 
�\�Z�����$�!���Z�N�[�Q�N�a�����N�Y�Y�a�`�x���[�v�`�a�N�[���Y�V�X�N���`�a�\�_���`�\�Z��
�/�Y�N�V�_���b�]�]�[�x�Q�Q�R�����&�&�$�����2�[���Y�f�`�N�[�Q�R���`�R�T�R�_����
Partiet vann mer än 200 platser trots att 
röstandelen steg med mindre än två pro-
centenheter. Framförallt var det De kon-
servativas förlust – partiet förlorade häp-
nadsväckande 251 mandat, bland annat till 
följd av konkurrensen från Nigel Farages 
Reformparti.

Trots att Keir Starmer är namngiven 
efter Labours första ledare Keir Hardie och 
gick med i partiet som tonåring. Men han 
är ingen långvägare i politiken, utan har 
haft en framgångsrik karriär som jurist och 
åklagare. Han kom in i toppolitiken som 
skuggminister under Jeremy Corbyns tid 
som partiledare 2015. Några problem med 
hovetiketten har han inte – Starmer tillta-
las ”Sir” efter att han adlats 2014. 

Det är naturligtvis attraktivt att vinna 
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”I partiet fanns också de ’fruktjuicedrickare, nudister 
och sandalbärare’ som George Orwell skrivit giftigt om 
– medelklassradikaler engagerade i allehanda progres-
siva frågor.”

Clement Atlee och Winston Churchill (1946):  
Vapenbröder och antagonister.                     FOTO: ALAMY
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en stor majoritet genom högerns splitt-
ring och utan att själv ha behövt ställa ut 
långtgående löften som är svåra att hål-
la. Starmer har nu en betydande politisk 
�U�N�[�Q�Y�V�[�T�`�S�_�V�U�R�a�����@�N�Z�a�V�Q�V�T�a���¾�[�[�`���Q�R�a���R�[��
risk i att inte ha begärt ett tydligt mandat 
inför valet. De nyvalda parlamentsleda-
möterna är inte valda på en stark berättel-
se som förenar dem. 

Starmer kampanjade för att låta Stor-
britannien stanna i EU inför folkom-

röstningen 2016 men har sedan han blev 
Corbyns skuggminister med brexitport-
följ hållit fast vid att Storbritannien inte 
ska återkomma till unionen. Men Starmer 
företer en betydande förmåga till politisk 
�¿�R�e�V�O�V�Y�V�a�R�a�����8�N�[�`�X�R���X�N�[���2�B���S�_�x�T�N�[���x�a�R�_-
komma på agendan under hans premiär-
ministertid, som ett sätt att gjuta nytt liv i 
den stagnerande brittiska ekonomin. 

Det var genom att utlova ”corbynism 
utan Corbyn” som Starmer kunde vinna 
partiledarskapet 2020. Jon Cruddas ser i 
Starmer en politiker som inledde sin kar-
riär som bärare av ett liberalt rättighets-
tänkande, färgat av hans tid som jurist 
inriktad på mänskliga rättigheter. Som 
partiledarkandidat gjorde hans sig till en 
Labours ”everyman” med retorik och löf-
ten som vädjade till alla partiets tre ideo-
logiska traditioner. Som partiledare har 
han undan för undan lämnat vänsterposi-
tionen, även om han för den skull inte är 
en arvtagare till 1990-talets New Labour. 
Partiets bästa chans är att Starmer visar 
sig vara en ny Attlee: Anständig om än 
färglös, ideologiskt ambivalent och poli-

�a�V�`�X�a���R�á�R�X�a�V�c����
Men Storbritanniens nya 

premiärminister har ännu inte 
visat korten. 

Joel Stade
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PSYKIATRI

För knappt tio år sedan utbilda-
de jag mig inom psykoterapi vid 
�R�a�a���¾�[�a���N�Z�R�_�V�X�N�[�`�X�a���b�[�V�c�R�_�`�V�a�R�a����

Under delkursen i familjeterapi försig-
gick handledningen bakom en så kal-
lad envägsspegel, på samma sätt som 
ett polisförhör på tv. På ena sidan spe-
geln satt den blivande terapeuten med 
sina klienter, och på andra sidan följ-
de kurskamraterna och handledaren 
samtalet. Via datorer kunde handleda-
ren förse studenten med råd och anvis-
ningar i realtid.

Ett fall rörde ett gift par som hade 
börjat gräla allt mer sedan deras förs-
ta barn hade fötts. Båda ansåg att den 
andra gjorde för litet i hemmet och 
borde ta mer ansvar. Det framgick ock-
så att maken några år tidigare hade 
varit otrogen med en kollega. Handle-
daren rekommenderade studenten att 
fokusera terapin på just denna obehag-
liga episod. 

Under gruppdiskussionen efter-
åt frågade jag om detta fokus på gamla 
synder verkligen var klokt. Riskerade 
det inte att spä på osämjan mellan par-
terna och föra dem närmare skilsmäs-
sans brant?

”Sådan makt har vi inte över våra 
klienters liv”, förklarade handleda-
ren med ett pompöst leende. Sam-
ma handledare bredde gärna ut sig om 
psykoterapins helande potential. Men 
att terapeuter kunde ställa till det för 
folk var tydligen otänkbart.

Min handledare pratade förstås 
strunt. Psykoterapeuter har i själva 

�4�]���U�ˆ�a�b�^�è�P�S���V�T�]�T�a�P�c�X�^�]
verket långtgående möjligheter att tillfo-
ga sina klienter skada. För den som tviv-
lar på detta kan jag varmt rekommende-
ra Wall Street Journal-skribenten Abigail 
Shriers nya bok Bad Therapy. Why the Kids 
Aren’t Growing Up. Hennes förra bok, Irre-
versible Damage. The Transgender Craze 
Seducing Our Daughters var en skoningslös 
kritik av transrörelsen. Shrier beskrev ton-
åringars könsdysfori som en ”social smit-
ta” bland ”depressiva (och mestadels vita) 
�¿�V�P�X�\�_���`�\�Z���b�[�Q�R�_���S�†�_�R�T�x�R�[�Q�R���Q�R�P�R�[�[�V�R�_��
�U�N�Q�R���S�N�Y�Y�V�a���\�á�R�_���S�†�_���N�[�\�_�R�e�V�����O�b�Y�V�Z�V���R�Y�Y�R�_��
multipla personlighetsstörningar”. Boken 
blev en bästsäljare, men väckte så star-
�X�N���_�R�N�X�a�V�\�[�R�_���V���B�@�.���N�a�a���Q�R�[���Q�_�\�T�`���V�[���N�c���¿�R-
ra bokhandlar. I sin senaste bok anklagar 
Shrier psykoterapeuter för att förvandla 
friska barn och ungdomar till bräckliga och 
hjälplösa narcissister.

För en svensk läsare kan författarens 
tes förefalla en smula långsökt. I Sve-

rige hänvisas ungdomar med lindriga 
psykiska besvär på sin höjd till skolkura-
torn och erbjuds ett par stödsamtal. Men 
i USA ser läget annorlunda ut. Barn- och 
�b�[�T�Q�\�Z�`�a�R�_�N�]�R�b�a�R�_�[�N���v�_���O�R�a�f�Q�Y�V�T�a���¿�R�_����
och den övre medelklass som författaren 
själv tillhör har råd att betala för dem. Att 
sätta sin ängsliga eller uppkäftiga elva-
åring i psykoanalys betraktas där inte som 
�Z�v�_�X�c�v�_�Q�V�T�a�����/�Y�N�[�Q���¾�[�a���S�\�Y�X���V���`�a�\�_�`�a�v�Q�R�_��
som New York eller Los Angeles tycks det 
tvärtom nästan vara obligatoriskt.

Den pediatriska psykiatrins övriga ten-
takler fortsätter att treva efter de barn som 
undkommer terapeuterna. I sin bok Bad 
Therapy beskriver Abigail Shrier en stor 
konferens i Kalifornien där skolledare från 
hela landet uppmuntrades att regelbundet 
hålla uppsikt över sina elever för att upp- ››

Psykoterapi: Helande  
potential, samtidigt riskabel.                 FOTO: GETTY IMAGES



daga allt från självmordstankar till köns-
dysfori. Hela personalstyrkan – från gym-
paläraren till vaktmästaren – uppmanades 
att anamma ett psykoterapeutiskt arbets-
sätt och ”checka in med” barnen angåen-
de deras mående. Minsta tecken på ängs-
lan eller deppighet skulle uppmärksam-
�Z�N�`���\�P�U���_�N�]�]�\�_�a�R�_�N�`�����6�[�T�R�[�a�V�[�T���¾�P�X���Y�v�Z-
nas åt slumpen.

E�[���[�f�P�X�R�Y�¾�T�b�_���V���Q�R�`�`�N���`�N�Z�Z�N�[�U�N�[�T���v�_��
den holländske psykiatern Bessel van 

der Kolk. Under 1980-talet lanserade van 
der Kolk en teori om att psykiska trau-
man hos barn lagras i kroppens vävnader, 
och där ger upphov till allsköns kräm-
por senare i livet. van der Kolk drev ock-
så ivrigt tesen att undertryckta trauman 
från barndomen kan upptäckas med hjälp 
av psykoterapi. Han bär därmed indirekt 
�`�X�b�Y�Q�R�[���S�†�_���¿�R�_�N���S�R�Y�N�X�a�V�T�N���Q�\�Z�N�_���b�[�Q�R�_��
1990-talet, då oskyldiga pappor dömdes 
för att ha förgripit sig på sina barn. Trots 
sin roll i detta beklagliga kapitel i ameri-
kansk rättshistoria betraktas Bessel van 
der Kolk som en gudom av många psykia-
trer. Från mina år i USA minns jag en kol-
lega som alltid såg till att lägga ett exem-
plar av van der Kolks bästsäljare The Body 
Keeps the Score på sina patienters nattygs-
bord, som biblar på hotellrum.

Föräldrars och terapeuters extrema 

lyhördhet går ofta ut över barnen, som 
�`�a�v�[�Q�V�T�a���b�]�]�Z�N�[�N�`���N�a�a���_�R�¿�R�X�a�R�_�N���†�c�R�_��
sina egna känslolägen. Detta är, som Abi-
gail Shrier förklarar i sin bok, en riktigt 
dålig idé. Kännetecknande för neurotis-
ka människor är att de hela tiden ”känner 
efter” hur de mår. Mitt egna råd till sådana 
personer är att istället försöka hitta någon 
meningsfull sysselsättning som kan dis-
trahera dem från deras grubblerier. Många 
av de föräldrar som Shrier beskriver vet 
nog innerst inne att de gör saker värre för 

sina barn, men kan inte låta bli att förpesta 
deras liv med sina egna neuroser.

Psykoterapi kan vara mycket värde-
fullt, och rentav rädda liv. Men behand-
lingen är också behäftad med risker, sär-
skilt när den riktas mot barn och ungdo-
mar. Vissa klienter blir med tiden beroen-
de av sina terapeuter, och räds att fat-
ta viktiga beslut utan deras medverkan. I 
värsta fall kan terapin öka avståndet mel-
lan klienten och anhöriga. I Bad Thera-
py beskriver Abigail Shrier fall där unga 
människor har sagt upp bekantskapen 
med sina föräldrar efter att deras tera-
peuter har pekat ut dessa som ”känslo-
mässigt kränkande”. Om allt elände kan 
härledas till barndomen så måste det ju 
vara mammas och pappas fel.

En annan stor fara med psykoterapi 
är att det kan uppmuntra självupptagna 
människor att bli ännu mer självupptagna. 
�@�x�Q�N�[�N���R�á�R�X�a�R�_���v�_���`�v�_�`�X�V�Y�a���c�N�[�Y�V�T�N���c�V�Q���Y�x�[�T-
varig psykoanalys eller psykodynamisk 
terapi. Under min utbildning till terapeut 
mötte jag klienter som hade genomgått 
�`�x�Q�N�[���a�R�_�N�]�V���V���Z�x�[�T�N���x�_�����V�O�Y�N�[�Q���¿�R�_�N���T�x�[�T-
er i veckan. Vissa av dem hade utvecklat 
ett konstlat och dramatiskt sätt att pra-
�a�N�����`�\�Z���\�Z���Q�R���Q�R�Y�a�\�T���V���R�[���¾�Y�Z�V�[�`�]�R�Y�[�V�[�T��
eller en intervju på tv. De kunde mala på 
om sig själva i timmar, utan att någonsin 
slås av tanken att de tråkade ut sina åhö-

rare. Min freudianskt sinnade handleda-
re insisterade att klienterna ”gjorde fram-
steg”, men i mina ögon underblåste 
vi bara de narcissistiska ten-
denser som låg till grund för 
deras problem att hantera 
vardagen.

Abigail Shriers skräck-
historier om efterhängsna 
och manipulativa vårdgivare 
är nog så fascinerande, men 
inte nödvändigtvis relevan-

ta för oss svenskar. Författaren beskriver 
terapeuter som ”klamrar sig fast” vid väl-
mående klienter, snarare än att avsluta 
behandlingen. I privata vårdsystem som 
det amerikanska är detta en uppenbar 
risk. Här i Sverige ligger ansvaret för tera-
�]�R�b�a�V�`�X�N���V�[�`�N�a�`�R�_���Q�\�P�X���S�_�v�Z�`�a���U�\�`���\�á�R�[�a-
ligt anställda kuratorer och psykolo-
ger, vars remisskorgar ständigt svämmar 
över. De har varken tid eller lust att dra ut 
på vårdkontakter och göra sig oumbärliga 
för sina klienter.

Abigail Shrier är knappast först med 
att oroa sig över dagens ungdom och 

dess bräcklighet. Psykologerna Jonathan 
Haidt och Jordan Peterson har båda skrivit 
utförligt om ämnet. Haidt pekar på socia-
la medier och smartmobiler som orsa-
ker till psykisk ohälsa. Peterson betraktar 
woke-ideologi som en viktig faktor i sam-
manhanget. Men det är alltid svårt att säga 
vad som är höna och vad som är ägg. Kom 
den psykiska ohälsan med woke-ideologin, 
eller tvärtom? Mår amerikanska ungdo-
mar dåligt för att deras föräldrar och lära-
re daltar med dem? Eller är daltandet en 
reaktion på ungdomarnas dåliga mående?

Kanske går människosläktet igenom 
något slags evolutionär förändring, som 
ligger bakom dessa, men även andra feno-
men. Ingen har exempelvis kunnat för-
klara varför västerländska mäns testoste-
ron nivåer har sjunkit markant sedan 
1980-talet. Unga människors ointres-
se för sexuellt umgänge är också något av 
ett mysterium. De tendenser som Abigail 
Shrier beskriver i sin bok går längre till-
baka än Facebook, Iphone och intersek-
tionell genuspedagogik. Kanske är Moder 
Natur i färd med att spela oss ett jättelikt 
spratt, vars omfattning vi ännu inte för-
mår överblicka.

Abigail Shrier kan omöjligen reda ut 
dessa dunkla samband, vilket inte hel-
ler är syftet med hennes bok. Bad Thera-
py duger gott som en insiktsfull och under-
hållande exposé över den pediatriska psy-
koterapins mörka sida, åtminstone i USA. 
Hennes budskap – att psykoterapi kan 
vara beroende framkallande och bör kon-
sumeras med måtta – gäller nog för såväl 
barn som för vuxna. Woody Allen har gått 
i psykoanalys i hela sitt liv, men verkar lika 
neurotisk idag som för 50 år sedan. Hans 
���&�$�����a�N�Y�`�¾�Y�Z�R�_���c�N�_���_�\�Y�V�T�N�����Z�R�[���_�R�T�V�`�`�†�_�R�[��

är knappast en god förebild för barn 
och ungdomar. 

Erik W Larsson
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”Föräldrars och terapeuters extrema lyhördhet går ofta 
ut över barnen, som ständigt uppmanas att re�ektera 
över sina egna känslolägen.”

Woody Allen (i Annie Hall ): Ett helt vuxenliv i terapi.  FOTO: ALAMY
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�s�b�c���x�a���ˆ�b�c
SOCIOLOGI

För den som efter EU-valet tittade på 
en karta som visar hur man röstade 
i olika delar av Tyskland framträdde 

en tydlig bild. I väst dominerade svart, det 
vill säga det konservativa CDU/CSU, näs-
tan helt, i öst blått, det vill säga högerpopu-
listiska och högerextrema AfD. Och grän-
sen mellan det svarta och det blå motsva-
rade exakt gränsen mellan det som varit 
Västtyskland och DDR. 

Det är en bild så tydlig som någon över 
�R�a�a���]�\�Y�V�a�V�`�X�a���`�]�Y�V�a�a�_�N�a���Y�N�[�Q�����:�R�[���Q�R�a���¾�[�[�`��
�Z�x�[�T�N���¿�R�_���\�Y�V�X�U�R�a�R�_���Z�R�Y�Y�N�[���†�`�a���\�P�U���c�v�`�a����
som kan illustreras med lika tydliga kar-
�a�\�_�����.�a�a���Q�R�`�`�N���`�X�V�Y�Y�[�N�Q�R�_���¾�[�[�`���v�_���c�v�Y���X�v�[�a����
och dessa får också en hel del uppmärk-
samhet i Tyskland. I sin bok Ungleich ver-
eint. Warum der Osten anders bleibt försöker 
�`�\�P�V�\�Y�\�T�R�[���@�a�R�á�R�[���:�N�b���Q�\�P�X���T�x���]�x���Q�W�b�]�R�a��
med att beskriva dem och söka efter deras 
orsaker.

Maus huvudtes i boken är att många av 
�Q�R���a�f�Q�Y�V�T�N���`�X�V�Y�Y�[�N�Q�R�_���`�\�Z���¾�[�[�`���V�Q�N�T���Z�R�Y�Y�N�[��

östra och västra Tyskland inte kommer att 
försvinna inom överskådlig tid – tvärtemot 
föreställningen i samband med återfören-
ingen om att öst bit för bit skulle anpassa 
och förändra sig och med tiden bli alltmer 
likt västra Tyskland. Denna föreställning 
är alltjämt den förhärskande, men alltså 
felaktig, enligt Mau. Visserligen har myck-
et skett sedan återföreningen, men många 
skillnader visar inga tecken på att minska, 
utan har tvärtom cementerats. Vi får helt 
enkelt vänja oss vid att öst är annorlun-
da än väst. En del av skillnaderna kommer 
med tiden att uppfattas som regionala sär-
egenheter likt andra, medan andra skillna-
der är mer problematiska, enligt Mau. 

De olikheter mellan öst och väst som 
�R�[�Y�V�T�a���@�a�R�á�R�[���:�N�b���`�R�_���b�a���N�a�a���O�Y�V���O�R�`�a�x-
�R�[�Q�R���x�a�R�_�¾�[�[�`���]�x���Q�R���`�\�P�V�\�R�X�\�[�\�Z�V�`-
�X�N�����Q�R�Z�\�T�_�N�¾�`�X�N���\�P�U���X�b�Y�a�b�_�R�Y�Y�N���\�Z�_�x�Q�R-
na. Östra Tyskland präglas mer av arbeta-
re, den väst ra delen av landet har en star-
kare me delklass. Personer från östra Tysk-
land är underrepresenterade på ledande 
positioner i samhället. Befolkningen i öst 
har under lång tid minskat och ligger nu på 
1905 (!) års nivå, medan den har ökat i väst. 

AfD: Fler män än kvinnor, mer öst än väst. 
 FOTO: TT

››

Dessutom är det i högre grad yngre männi-
�`�X�\�_���\�P�U���X�c�V�[�[�\�_���`�\�Z���¿�f�a�a�N�_�����`�x���N�a�a���Q�R�a���V��
öst blir en större andel äldre och män kvar. 
�1�R�[���Q�R�Z�\�T�_�N�¾�`�X�N���b�a�c�R�P�X�Y�V�[�T�R�[���_�V�`�X�R�_�N�_��
att förstärka den politiska, menar Mau. 
Det högerpopulistiska AfD är ett parti som 
�Y�\�P�X�N�_���¿�R�_���Z�v�[���v�[���X�c�V�[�[�\�_�����\�P�U���R�[���X�_�f�Z-
pande befolkning skapar en känsla av att 
samhället är på fel väg, en känsla som går 
hand i hand med intolerans och främlings-
�¾�R�[�a�Y�V�T�U�R�a�����2�[���`�x�Q�N�[���b�a�c�R�P�X�Y�V�[�T���Z�\�a���Z�V�[�`-
kad öppenhet riskerar i sin tur att skräm-
ma bort snarare än locka till sig nya invå-
nare, så att den nedåtgående befolknings-
trenden kan förstärkas ytterligare.

Till skillnader i mentalitet eller kul-
tur hör en försonligare syn på DDR-

historien i öst, en mer utbredd käns-
la av otillfredsställdhet med samhällsut-
vecklingen och en stor skepsis mot poli-
tiska partier och samhällsinstitutioner, 
jämfört med i väst. En annan och mycket 
aktuell fråga där skillnaderna framträder 
tydligt är synen på kriget i Ukraina, där 
befolkningen i öst är betydligt mer kritisk 
till den militära hjälpen till det angripna 
�B�X�_�N�V�[�N�����1�R�a���¾�[�[�`���\�P�X�`�x���R�[���`�v�_�`�X�V�Y�Q���†�`�a-
tysk identitet, som snarare har förstärkts 
än försvagats över tid och som även 
omfattar yngre generationer utan egna 
minnen från DDR-tiden. Undersökningar 
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visar att invånarna i östra Tyskland anser 
�N�a�a���`�X�V�Y�Y�[�N�Q�R�_�[�N���\�P�U���X�\�[�¿�V�X�a�R�_�[�N���Z�R�Y�Y�N�[��
öst och väst är större, än vad befolkning-
en i väst gör.

Varför har då öst och väst inte blivit mer 
lika varandra, 30 år efter återförening-
�R�[�,���@�a�R�á�R�[���:�N�b���a�N�_���b�]�]���R�a�a���¿�R�_�a�N�Y���Z�†�W�Y�V-
ga orsaker. En är att den demokratirörel-
se som kom underifrån i DDR, när befolk-
ningen störtade regimen, avbröts eller i 
vart fall bromsades i samband med åter-
föreningen. De ansatser till nya, demo-
kratiska organisationer som fanns mellan 
murens fall och DDR-statens undergång 
ersattes av ett från Västtyskland importe-
rat politiskt system och partiväsende, som 
saknade stark förankring i öst. Här kan 
man naturligtvis fråga sig vad alternati-
�c�R�a���U�N�Q�R���c�N�_�V�a�����Z�R�[���@�a�R�á�R�[���:�N�b���Z�R�[�N�_���N�a�a��
den snabba implementeringen av ett fär-
digt, västtyskt politiskt system ledde till en 
”politisk subjektsförlust” i öst. Ännu idag 
är de traditionella västtyska politiska par-
tierna mycket svagare förankrade i öst-
ra Tyskland än i väst, med betydligt läg-
re andel medlemmar. Överhuvudtaget är 
civilsamhället, som föreningsväsendet, 
�`�c�N�T�N�_�R���V���†�`�a�����1�R�a���¾�[�[�`�����R�[�Y�V�T�a���:�N�b�����R�[���`�c�N�T��
bindning mellan styrande och styrda och i 
motsvarande grad en utbredd skepsis mot 
”eliten”. 

S�a�R�á�R�[���:�N�b���]�R�X�N�_���\�P�X�`�x���]�x���N�a�a���Q�R�a���N�Y�Q-
rig funnits någon motsvarighet till 

”1968” i östra Tyskland. Den västtyska 
68-rörelsen handlade mycket om en upp-

�T�†�_�R�Y�`�R���Z�R�Q���Q�R�a���[�N�g�V�`�a�V�`�X�N���S�†�_�¿�b�a�[�N�����[�v�_��
en yngre generation ställde den äldre till 
svars och ifrågasatte hur tidigare nazister 
kunde inneha framträdande positioner i 
det västtyska samhället. Någon motsva-
rande, djupgående uppgörelse med DDR-
diktaturen har inte skett.

När det gäller den politiska kulturen 
och situationen, som idag tar sig uttryck 
framförallt i ett starkt stöd för AfD, redo-
�T�†�_���@�a�R�á�R�[���:�N�b���S�†�_���S�†�_�X�Y�N�_�V�[�T�N�_���`�\�Z���\�S�a�N��
lyfts fram i forskning och i medier. DDR-
tiden och erfarenheterna i samband med 
DDR-regimens fall påverkar säkert, liksom 
socioekonomiska faktorer och den tidiga-
re nämnda svagheten för de traditionella 
västtyska partierna. Därutöver menar Mau 
att en känsla av icke-delaktighet i politiken 
parad med en trötthet eller motvilja mot 
ytterligare stora förändringar spelar en roll 
för det starka stödet för AfD. 

�.�a�a���Q�R�a���¾�[�[�`���_�R�T�V�\�[�N�Y�N���`�X�V�Y�Y�[�N�Q�R�_���V�[�\�Z��
ett land är i sig inget konstigt och inget 
som nödvändigtvis är problematiskt. En 

del saker kanske helt enkelt kommer att 
ses som typiskt östtyska på samma sätt 
�`�\�Z���Q�R�a���¾�[�[�`���`�x�Q�N�[�a���`�\�Z���N�[�`�R�`���a�f���]�V�`�X�a��
�[�\�_�Q�a�f�`�X�a���R�Y�Y�R�_���O�N�f�R�_�`�X�a�����1�R�a���¾�[�[�`���V���†�`�a-
ra Tyskland inte heller några tendenser 
till att vilja bryta sig ut ur Förbundsrepu-
bliken. En särskild östtysk identitet till 
�a�_�\�a�`���²���[�x�T�\�[���`�R�]�N�_�N�a�V�`�Z���¾�[�[�`���Q�R�a���X�[�N�]-
past spår av. 

När det gäller den politiska situatio-
�[�R�[���V���†�`�a�_�N���A�f�`�X�Y�N�[�Q���v�_���@�a�R�á�R�[���:�N�b���Q�\�P�X��
bekymrad och ser i förlängningen ett hot 
mot demokratin. Han menar att något nytt 
måste provas, för att få till stånd ett stör-
re demokratiskt engagemang, och föreslår 
”medborgarråd”. Exakt hur dessa skulle 
kunna organiseras skulle bli en senare frå-
ga, om Maus förslag nu skulle förverkligas, 
men grundidén är att råden ska sättas sam-
man slumpmässigt och därmed återspegla 
hela befolkningen, och att de, genom dis-
kussioner, ska kunna komma fram med 

förslag som den traditionella parlamenta-
riska demokratin måste förhålla sig till.

�@�a�R�á�R�[���:�N�b�`���O�\�X���b�a�X�\�Z���`�\�Z�Z�N�_�R�[��
2024, inför de lantdagsval som stod för 
dörren i de tre delstaterna Sachsen, Thü-
ringen och Brandenburg denna höst. Mau 
nämner de förestående valen och hans bok 
kan läsas som något av en guide till förhål-
landena i östra Tyskland för den som vil-
le sätta sig in i situationen inför dessa val, 
som ser ut att kunna radikalt rita om den 
politiska kartan. I alla tre delstater pekar 
opinionsmätningar på att AfD kunde bli 
största parti.

Man kunde därför kanske tänka sig att 
boken har ett kort bästföredatum. När 
denna artikel skrivs ligger lantdagsvalen 
ännu i framtiden. När den publiceras torde 
vi ha facit åtminstone för valen i Sachsen 
och Thüringen, som hölls den 1 september. 

�:�R�[���@�a�R�á�R�[���:�N�b�`���O�\�X���Y�v�_���S�†�_�O�Y�V���N�X�a�b�R�Y�Y����
ett tag till, och bör absolut läsas av den 
som vill förstå valresultaten – eller av den 
som helt enkelt vill fördjupa sig i varför 

östra Tyskland är, och kanske kommer att 
förbli, annorlunda jämfört med väst.

Boken har många förtjänster. Diskus-
sionerna om västra och östra Tyskland är 
ofta tämligen fastkörda, med skuldbelägg-
ningar, klichéer och gamla argument. Här 
�¾�[�[�`���a�N�Y�R�a���\�Z���N�a�a���†�`�a���O�Y�V�c�V�a���†�c�R�_�X�†�_�a�����_�R�[�a-
av ”koloniserat” av väst, och bilden av öst-
tyskar som konstant missnöjda, gnälliga, 
otacksamma eller helt enkelt bara högerex-
tremt lagda. Det har hävdats att ”öst” bara 
�v�_���R�[���X�\�[�`�a�_�b�X�a�V�\�[�����R�[���b�]�]�¾�[�[�V�[�T���N�c���C�v�`�a-
tyskland, en tes som litteraturvetaren Dirk 
Oschmann driver i sin bok Der Osten: eine 
�d�R�`�a�Q�R�b�a�`�P�U�R���2�_�¾�[�Q�b�[�T��(se Axess 9/2023).

Mot denna Oschmanns tes polemise-
�_�N�_���@�a�R�á�R�[���:�N�b���b�a�a�_�f�P�X�Y�V�T�R�[�����O�Y�N�[�Q��

annat genom att påpeka att det snarare är 
befolkningen i öst, som uppfattar sig som 
annorlunda, än att denna annorlundahet 
tillskrivs dem av västtyskar, men framför-
allt genom att visa på de reella skillnader-
�[�N���\�P�U���Q�R�_�N�`���\�_�`�N�X�R�_�����@�a�R�á�R�[���:�N�b���U�x�Y�Y�R�_��
dock en genomgående saklig, nyanserad 
och problematiserande ton. Hans redo-
görelser för fakta och argument bidrar 
förhoppningsvis till fördjupade kunska-
�]�R�_�����`�\�Z���X�N�[�`�X�R���v�c�R�[���X�N�[���S�†�_�N���Q�R�[���\�á�R�[�a-
liga diskussionen vidare. 

Huvudtesen – att många av de skill-
�[�N�Q�R�_���`�\�Z���¾�[�[�`���Z�R�Y�Y�N�[���†�`�a���\�P�U���c�v�`�a���V�[�a�R��
visar några tecken på att växa bort – kan 
kanske också leda till en förändrad grund-
syn på utvecklingen och hur man ska för-
hålla sig till den. Och mot den bakgrunden 
är det inte konstigt att Stef-
fen Mau kommer fram till att 
det krävs nya sätt att vitali-
sera demokratin. Om hans 
idéer därvidlag är realistis-
ka och fruktbara må vara en 
annan sak. 

Johannes Tångeberg

”Det �nns också en särskild östtysk identitet, som snarare 
har förstärkts än försvagats över tid och som även omfattar 
yngre generationer utan egna minnen från DDR-tiden.”

UNGLEICH VEREINT 
WARUM DER OSTEN 

ANDERS BLEIBT
STEFFEN MAU

Suhrkamp Verlag 2024

Kriget i Ukraina:  
Öst mindre hjälpbenäget. 

FOTO: ALAMY
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Ny bok!
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KONST

B�\�_�Q�R���¿�R�_���X�†�]�N���X�\�[�`�a�,���6���O�\�X�R�[��How 
to Collect Art ger ekonomen och 
konstentusiasten Magnus Resch 

det tydliga svaret: Ja! Konst har potential 
att berika alla. Men man måste hålla ord-
ning på förväntningarna. 

Allt som oftast rapporteras det i 
me dierna om försäljningsrekord på 
konstmarknaden. Inte sällan är konstnä-

�B�P�\�[�P�]�S�T�c�b���Z�^�]�b�cHow to Collect Art kan sammanfat-
tas som en generös steg-för-steg -

guide till att förstå konstmarknaden och 
som en invit till att inhandla konst. Ett 
kapitel ägnas åt konstinköp som kapital-
placering. Magnus Resch slår hål på alla 
myter om att konst skulle vara en robust 
investering, men förklarar också över-
tygande om hur man bör gå till väga för 
att få tillgång till det som skapas idag 
och som med största sannolikhet kom-
mer att behålla sitt ekonomiska värde. I 
princip handlar det om att göra sig vän 
med fyra gallerier i New York, ha gott 
om pengar och att ta sig tid att förstå vad 
man investerar i.

ren ifråga död och köpet har skett under 
klubban på auktion. Ibland blir det en 
dokumentär om företeelsen där berättel-
sen om konsten framställs som mystisk, 
prestigefull och smått obegriplig. Efter 
att ha läst How To Collect Art vet man att 
toppnoteringar och gåtfulla skildringar 
av dyrgripar återspeglar en ytterst liten 
del av konstmarknaden. Majoriteten av 
alla de konstverk som säljs idag kommer 
inte att göra barnbarnen rikare eller vara 
i ropet om ett par år. 

Je� Koons/Balloon Dog: Den dyraste skulpturen 
någonsin, gjord av en levande konstnär.  

FOTO: ALAMY
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Han berättar också om hur förvånad 
han blev som 20-åring när han själv öpp-
nade galleri och inte alls tjänade pengar 
eller sögs upp i härliga sociala samman-
hang. Den mediala bilden av konstsce-
nens glamour och rikedom stämde inte 
alls med verkligheten, och att försöka 
förstå den diskrepansen är något han har 
ägnat sig åt genom hela yrkeslivet. Resch 
växte upp i Schweiz, har doktorerat i eko-
nomi och pluggat business på både Har-
vard och London School of Economics. 
Han beskrivs som entreprenör, akade-
miker och författare. Idag bor han i New 
�F�\�_�X�����U�N�_���$��� �����������S�†�Y�W�N�_�R���]�x���6�[�`�a�N�T�_�N�Z��
�\�P�U���v�_���Q�R�¾�[�V�a�V�c�a���R�[���X�v�[�Q�V�`���V���X�\�[�`�a�`�c�v�[�T-
en. Nästa år fyller han 40. 

Boken är uppdelad i tio kapitel som 
förklarar till exempel hur man kan 

navigera i konstmarknaden genom att 
studera olika databaser som redovisar 
auktionsresultat. Upplägget är pedago-
giskt, designen fungerar utmärkt och 
som läsare blir man matad med väl-

strukturerad information. Författaren 
bistår också frikostigt med berättelser 
om sina egna erfarenheter och möten. 
Varje kapitel inkluderar en lista på Dos 
and Don’ts och en Case Study. Det är 
inspirerande att få läsa om konstmäs-
san 1-54 Contemporary African Art Fair, 
som startade 2013 London och helt till-
ägnas konst från den afrikanska kon-
tinenten, liksom om det konstälskan-
de paret Rosa och Carlos de la Cruz 
som började samla konst på 1980-talet 
och vars samling idag presenteras i en 

konsthall som bär deras namn i Miami. 
Gallerier och konstnärer får var sitt 

kapitel. Gallerierna delas in i alfa, beta, 
�T�N�Z�Z�N���\�P�U���Q�R�Y�a�N�����1�R�a���¾�[�[�`���S�f�_�N���N�Y�S�N�������"������
beta- och 4000 gammagallerier. Och väl-
digt många gallerier som kan omnäm-
nas som delta. De fyra supergallerierna är 
Gagosian, David Zwirner, Pace och Hau-
ser & Wirth. Resch talar om dessa som 
”The Holy Land”. De representerar vår 
�a�V�Q�`���Z�R�`�a���\�Z�a�N�Y�N�Q�R���X�\�[�`�a�[�v�_�R�_�����U�N�_���¿�R-
ra lokaler runt om i världen och är viktiga 
aktörer också på andrahandsmarknaden. 
De deltar alltid på bästa plats på de mest 
framstående konstmässorna och omsät-
ter vardera runt en miljard dollar per år.  

Konstnärer delas också in i grup-
per och skillnaderna mellan de oli-

ka kategorierna illustreras med utdrag 
ur några konstnärers cv. Ytterst få konst-
närer kan omnämnas som superstjärnor. 
�1�R���N�O�`�\�Y�b�a���¿�R�`�a�N���v�_��vanity- eller passion-
konstnärer. Inget fel i det, tycker Resch. 
�.�Y�Y�N���`�X�N���¾�[�[�N�`���\�P�U���U�N�[���b�]�]�Z�b�[�a�_�N�_���N�a�a��

man köper konst från alla. Hans ambi-
tion är att beskriva utbudet för att man 
enkelt ska kunna förstå vad det är man 
satsar på. Han skriver också att en konst-
när som inte plockats upp vid 35 års ålder 
av någon av de stora aktörerna kommer 
aldrig att hamna högst upp. Det är bra att 
påminna sig om att det i den här boken är 
konstmarknaden som står i fokus. Huru-
vida en konstnär känner sig lyckad på 
toppen av en härlig karriär behöver inte 
ha något med priserna på vederbörandes 
verk att göra. 

�C�V�Q�N�_�R���`�Y�x�_���?�R�`�P�U���S�N�`�a���N�a�a���Q�R�a���¾�[�[�`�����"��
rådgivare i världen som kan kategoriseras 
som alfa, resten är gamma. Han ger hand-
fasta råd kring varför det kan vara värde-
fullt att anlita en konstrådgivare. Konst-
marknaden är en nätverks business. Om 
man behöver tillgång till konstverk och 
sammanhang, kan en rådgivare öpp-
na dörrar, men när gamma-rådgivaren 
erbjuder en supergrej ska man dra öro-
nen åt sig. Ett dylikt erbjudande betyder 
inte sällan bara att ledande auktionshus 
och toppaktörerna i branschen inte velat 
beblanda sig, och man gör klokt i att syna 
den påstådda dealen i sömmarna. 

Även konstmässor delas in i katego-
rier och Resch klargör vad man kan för-
vänta sig på de olika platserna. Han upp-
manar oss att köpa lokalt och berättar 
öppenhjärtigt om hur en försäljningspro-
cess kan gå till. Därtill slår han ett slag 
för att man bör engagera sig i museers 
vänföreningar och att se så mycket som 
möjligt. Han hamrar ivrigt in att det inte 
�¾�[�[�`���T�\�Q���R�Y�Y�R�_���Q�x�Y�V�T���X�\�[�`�a�����5�N�[���b�]�]�Z�N-
nar alla att tänka själva, att köpa det man 
gillar, oavsett vad andra tycker och beto-
nar att man inte ska köpa konst för att 
tjäna pengar.

Konst ska man beblanda sig med för 
att det är roligt, för att ens engage-

mang adderar till konstscenen och ger 
mervärde till livet. Låter det pompöst? 
Jämför med vad intresset för sport eller 
gamla bilar kan ge och översätt det till 
konst. Konstigare än så är det inte. Lika 
lite som alla kan vara intresserade av 
Champions League kan vi förvänta oss 
att alla kommer att förälska sig i abstrakt 
måleri, konstmässor, videoinstallatio-
ner eller kolteckningar. Men boken slår 
ett slag för att konsten och konstens 
sammanhang precis som andra intres-
sen verkligen kan berika livet. Resch är 

”Resch skriver också att en konstnär som inte plockats 
upp vid 35 års ålder av någon av de stora aktörerna kom-
mer aldrig att hamna högst upp.”

Gagosian gallery: Ett av fyra supergallerier.   

FOTO: GETTY IMAGES
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genomgående entusiastisk och låter citat 
av mer eller mindre kända konstsamlare 
pryda var och varannan sida. Konstvärl-
den framställs som initialt svår att för-
stå sig på, men också som spännande och 
�\�c�N�[�Y�V�T�����5�v�_���¾�[�[�`���R�e�P�R�[�a�_�V�`�X�N���]�R�_�`�\�[�R�_����
passion och mycket att lära. 

Boken behandlar en internationell, vil-
ket betyder främst amerikansk, konst-
marknad. I en jämförelse är svensk konst-
handel minimal. Mellan raderna kan 
man alltså utläsa att man i Sverige kan 
�S�x���Z�f�P�X�R�a���X�\�[�`�a���S�†�_���]�R�[�T�N�_�[�N�����5�v�_���¾�[�[�`��
både högre konstutbildning och infra-
struktur för att visa konst på gallerier  
och museer. Konstverken som skapas här 
borde varken vara bättre eller sämre än 
någon annanstans, bara billigare.  

Återkommande poängterar Resch att 
konstsamlande kräver engagemang. 

Det tror jag stämmer – allt blir ju roligare 
ju mer man vet. Om man är på det humö-
ret kan konst enkelt förpassas till avdel-
ningen lyxprodukt tillsammans med 
klockor och juveler. Men jag vill påstå 
att det är skillnad på att köpa ett unikt 
konstverk av en nu levande konstnär och 
�N�a�a���N�[�`�X�N�á�N���R�[���Z�N�`�`�]�_�\�Q�b�P�R�_�N�Q���?�\�Y�R�e����
Måste man förresten bli så engagerad att 
man kallas sig samlare? Inte då, Resch 
�c�V�Y�Y���`�[�N�_�N�_�R���N�a�a���¿�R�_���v�[���S�v�_�_�R���`�X�N���U�N�[�Q�Y�N��
och menar att alla delar av konstens vida 
ekosystem gynnas om det kommer in 
mer pengar. 

Här och var önskar jag fotnoter. För-
fattaren gillar att framhålla sig själv och 
sina och pågående projekt. Jag ifrågasät-
ter inte att exempelvis Larry’s List som 
han var med och startade 2012, och som 
beskrivs som ”the leading art collec-
tor editorial and knowledge company”, 
erbjuder intressant och relevant infor-
mation, men läsningen av How to Col-
lect Art hade berikat oss än mer med bätt-
re referenser. Trots det är den nödvändig 
�Y�v�`�[�V�[�T���S�†�_���N�Y�Y�N���`�\�Z���v�_���[�f�¾�X�[�N���]�x���N�a�a���X�†�]�N��
konst eller har minsta intresse för att för-
stå konstmarknadens infrastruktur. Var-
je kapitel i den här färgglada tyngre pock-
etboken som erbjuder en lika inspireran-
de som pragmatisk genomgång, avslutas 

med en ruta som ger råd. 
I stort kokar dessa ner till 
devisen: Köp det du gillar, 
läs på, fråga om du undrar 
över något, se mycket och 
ha kul! Det är inget dåligt 
rättesnöre. 

Jenny Danielsson

HISTORIA

Tre år in i franska revolutio-
�[�R�[���²�����$�&�����²���c�N�_���Y�N�[�Q�R�a���V���X�_�V�T��
med Österrike och Preussen, 

två mäktiga och konservativa euro-
peiska stater. Omständigheterna var 
knappast till fördel för fransmännen. 
�<�â�P�R�_�N�_�R���U�N�Q�R���¿�f�a�a���b�a�\�Z�Y�N�[�Q�`���\�P�U��
ersatts med revolutionärer utan erfa-
renhet och disciplin. När den preus-
siska armén under sensommaren 
tågade mot Paris inleddes i gryningen 
den 20 september en intensiv artille-
rield mot den illa organiserade frans-
ka armén vid Valmy. Preussarna ryck-
te fram i gryningen men retirera-
de när skymningen lade sig. Varken 
seger eller förlust. 

Johann Wolfgang von Goethe följ-
de med de preussiska trupperna och 
registrerade att motståndarna inte 
kämpade som brukligt utan använde 
en ny taktik som oroade och förvir-
rade. I stridens hetta tog de franska 
trupperna onödiga risker och sjöng 
revolutionära sånger. Till skillnad 
�S�_�x�[�����$�������a�N�Y�R�a�`���a�_�N�Q�V�a�V�\�[�R�Y�Y�N���]�_�\�S�R�`-
sionella arméer motiverades de knap-
�]�N�`�a���N�c���S�_�b�X�a�N�[���S�†�_���\�â�P�R�_�N�_�R�����b�a�N�[���N�c��
passion för nationen och saken. Då 
och där såg Goethe en ny tid komma – 
ja, han var övertygad om att en ny era 
i världshistorien hade börjat.

Fransmännens stridsmoral är ett 
�N�c���¿�R�_�N���b�a�a�_�f�P�X���S�†�_���Q�R�[���_�R�c�\�Y�b-

tionära sinnesstämning som den väl-
meriterade kulturhistorikern Robert 
Darnton ringar in i sin nya bok The 
Revolutionary Temper. Paris, 1748–
1789. Få behärskar epokens franska 
kulturklimat som han. På den impo-
�[�R�_�N�[�Q�R���Z�R�_�V�a�Y�V�`�a�N�[���¾�[�[�`���c�R�_�X���\�Z��
�b�]�]�Y�f�`�[�V�[�T�R�[���\�P�U�����$�������a�N�Y�R�a�`���Y�V�a�a�R�_�v-
ra sfär som redan fått klassikerstatus.  

För parisare var Versailles en främ-
mande värld och politik var kungens 
�N�[�T�R�Y�v�T�R�[�U�R�a�����:�R�[���_�R�c�\�Y�b�a�V�\�[�R�[�����$�%�&��
vände upp och ned på makthierarkier  
och ersatte l’ancien régime med en 
helt ny samhällsordning. Folket tog 

�5�̂ �[�Z�� 
�X�[�b�Z�P

Marie-Antoinette: Dyr i drift.   

FOTO: ALAMY
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makten och aristokratins och monarkins 
välde störtades. Kyrkan förlorade sin posi-
tion och staten blev privatlivets absoluta 
auktoritet. 

Revolutionärerna sökte en ny mora-
lisk bas för familjelivet och godkände lagar 
som hade varit otänkbara under den gam-
la regimen. Skilsmässor blev möjliga och 
�b�a�\�Z�v�X�a�R�[�`�X�N�]�Y�V�T�N���O�N�_�[���¾�P�X���_�v�a�a�`�Y�V�T���`�a�N-
tus. Dessförinnan var landet ett lapptäcke 
av juridiska och administrativa enheter. 
Efteråt fanns bara den franska nationen.

Sociala, ekonomiska och kulturella 
omvälvningar formade en ny tid och ett 
nytt rum. En annan kalender och en ny 
�a�V�Q�_�v�X�[�V�[�T���V�[�a�_�\�Q�b�P�R�_�N�Q�R�`�����C�R�P�X�N�[���¾�P�X���a�V�\��
dagar, en månad tre veckor och veckoda-
garna andra namn. I Paris bytte 1 400 gator 
namn för att bli kvitt alla referenser till 
kungar, drottningar och helgon. Schack-
pjäser döptes om eftersom en god revo-
lutionär inte kunde spela med kungar och 
drottningar. 

Revolutionen satte det mesta i rörel-
se och skapade fundamentet för en 

modern samhällsmodell – ja, för vår civi-
lisations politiska urscen. Nyckelord 
som frihet, jämlikhet och broderskap lik-
som idéer om mänskliga rättigheter peka-
de i riktning mot en annorlunda värld 
och upplevs fortfarande som relevanta 
i stora delar av världen. Samtidigt bana-
de monarkins fall väg för mer demokra-
�a�V�`�X�N���`�a�N�a�`�S�\�_�Z�R�_�������$�%�&���`�Y�v�]�]�a�R���Q�R�`�`�b�a�\�Z��
loss en ny kraft, nationalismen, som fram-
över skulle mobilisera miljoner och åter 
miljoner.

Att orsakerna till de omvälvande hän-
delserna i Frankrike utgör en av historieve-
tenskapens mer genomtröskade frågor för-
vånar föga. Revolutionen pockar på förkla-
ringar, och historiker pekar ofta på sociala 
och politiska motsättningar eftersom bor-
gare, bönder och arbetare saknade makt 
�\�P�U���V�[�¿�f�a�N�[�Q�R�����9�v�T�T���a�V�Y�Y���\�_�`�N�X�R�_���`�\�Z���R�X�\-
nomisk kris, höga skatter, livsmedelsbrist, 
kungamaktens inkompetens och upplys-
ningstänkandets frihetssträvande idéer. 

Darnton avfärdar inte alls betydelsen 
av dessa parametrar, men riktar primärt 
�`�†�X�N�_�Y�W�b�`�R�a���Z�\�a���a�V�Q�`�N�[�Q�N�[�`���S�†�_�¿�f�a�a�[�V�[�T-
ar, eller rättare sagt: den revolutionära sin-
nesstämning som utvecklades decennier-
�[�N���S�†�_�R�����$�%�&�����6���S�\�X�b�`���`�a�x�_���N�Y�Y�a�`�x���]�N�_�V�`�N�_-
nas föreställningsvärld, hur de uppfattade 
omständigheterna, vilket i sin tur styrde 
tänkesätt och handlande. Ackumulera-
de erfarenheter av missförhållanden gjor-
de sedan slutligen stadens invånare bered-
da att ställa sig på barrikaderna och stör-
ta den förhatliga regimen. Att Darnton 
�T�R�\�T�_�N�¾�`�X�a���O�R�T�_�v�[�`�N�_���`�V�[���b�[�Q�R�_�`�†�X�[�V�[�T��
till Paris beror dock inte bara på att myck-
et hände där, utan gör det också möjligt 
för honom att borra djupare i människors 

”Den aristokratiska elitens dekadens och korruption  
bidrog till folkets vrede. Hovet i Versailles betraktades 
som en värld befolkad av parasiter.”
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föreställningsvärld utan att drunkna i för 
många detaljer.

Etiketten på dagens digitaliserade värld 
är informationssamhälle. Men även det 
�`�R�[�N�����$�������a�N�Y�R�a�`���=�N�_�V�`���X�N�[���X�N�_�N�X�a�R�_�V�`�R-
ras som sådant med alla både legala och 
illegala bulletiner: tidningar, nyhetsblad 
och nyhetsbrev. Dåtidens krav på infor-
mation tycks ha varit omättliga. Litterära 
salonger fungerade som arenor för munt-
liga, skriftliga och tryckta aktualiteter, 
och i gatuhörn eller på kaféer läste enskil-
�Q�N���]�R�_�`�\�[�R�_���U�†�T�a���b�_���_�N�Q�V�X�N�Y�N���]�N�Z�¿�R�a�a�R�_����
Många av tidens sånger kan ses som kom-
mentarer till samtiden. Det sjöngs inte 
bara om kärlek och dryck, utan även om 
aktuella händelser, och sångarna fungera-
de ibland som en sorts muntliga tidningar. 
Majoriteten av parisarna kunde åtmins-
�a�\�[�R���R�a�a���Q�b�`�`�V�[�a�N�Y�����1�N�_�[�a�\�[���N�[�c�v�[�Q�R�_���¿�V-
�a�V�T�a���[�f�U�R�a�`�¿�†�Q�R�a�`���N�Y�Y�N���X�N�[�N�Y�R�_���S�†�_���N�a�a���N�c�Y�v-
sa den revolutionära sinnesstämningen, 
men också dagböcker och korrespondens 
som blottlägger tankar med fäste i tidens 
kollektiva minne. I Bastiljens fängelsear-
�X�V�c���¾�[�[�`���N�[�a�R�P�X�[�V�[�T�`�Y�N�]�]�N�_���`�\�Z���S�x�[�T�N�_��
hade på sig när de greps, och konversatio-
ner på kaféerna är dokumenterade i polis-
spioners rapporter, ofta skrivna i dialog-
form.

Av materialet framgår att stadens invå-
nare framförallt kände sig hotade av poli-
sens och ministrarnas godtyckliga makt-
utövande. Despotismen väckte hat, och 
Bastiljen framstod som tvångsväldets och 
tyranniets främsta symbol, vilket också 
förklarar varför revolutionen inleddes med 
�`�a�\�_�Z�[�V�[�T�R�[���N�c���S�v�[�T�R�Y�`�R�a���Q�R�[�����!���W�b�Y�V�����$�%�&����
I parisarnas värld var idealet en frihet som 
innebar ett liv utan hot om inblandning. 
Att handla och tala fritt utan att behöva 
frukta polisens spioner, att läsa oberoen-
de och ocensurerade tidningar och att lyda 
medborgarnas lagar, inte Versailles. 

Den aristokratiska elitens dekadens 
och korruption bidrog till folkets vrede. 

Hovet i Versailles betraktades inte bara 
som en främmande värld, utan också som 
en värld befolkad av parasiter. Adelns och 
de superrikas privilegier väckte avsky i ett 
system som dränerade de fattiga.  Skat-
terna var ett annat hatobjekt som drabba-
de de svaga hårdast, men retade alla grup-
per och betraktades som orättvisa, ojäm-
lika och till och med onödiga eftersom de 
�¾�[�N�[�`�V�R�_�N�Q�R���C�R�_�`�N�V�Y�Y�R�`���Y�f�e���\�P�U���R�e�P�R�`�`�R�_����
Även Frankrikes internationella föröd-
mjukelser, i synnerhet under sjuåriga kri-
get, gjorde sitt till för att stärka föraktet 
för överheten.

U�]�]�Y�f�`�[�V�[�T�`�¾�Y�\�`�\�S�R�_�[�N�`���a�N�[�X�N�_���\�Z��
jämlikhet, frihet, tolerans och lik-

het inför lagen utmanade självklart den 
styrande eliten som med hänvisning till 
den av Gud skapade ordningen betrakta-
de människor som olika. Filosoferna stod 
dessutom för engagemang, motstånd 
mot orättvisor och ansåg sig ha mora-
lisk styrka att avfärda kyrkan i etiska frå-
�T�\�_�����?�R�Q�N�[�����$�#�"���U�N�Q�R���Q�R���c�V�X�a�V�T�N�`�a�R���N�c���b�]�]-
lysningsepokens arbeten publicerats och 
accepterades i allmänhet av myndighe-
terna såvida de inte förespråkade ateism 
eller attackerade monarkin. 

Upplysningstänkandet stärkte upp-
fattningen att förnuftet och vetenskapen 
�c�N�_���X�N�]�N�O�Y�N���a�V�Y�Y���N�Y�Y�a�����;�v�_���]�N�_�V�`�N�_�[�N�����$�%� ���S�†�_��
förs ta gången såg två män svävande i en 
luftballong över staden blev bilden tyd-
ligare. Människan hade erövrat luftrum-
met, och naturen kunde nu domineras 
av dem som förmådde avkoda dess lagar. 
Insikten sporrade också tankar om att till 
och med lagar som styrde samhället kun-
de bemästras. Darnton ser visserligen svå-
righeter i att mäta upplysningsidéernas 
betydelse, men menar att de undermine-
rade religionens ställning inom den utbil-
dade klassen och även bland aristokratin.

Enligt författaren är det revolutionära 
våldet i viss mån begripligt eftersom pari-

sarna vant sig vid brutalitet och grymhe-
ter. Våldet hade helt enkelt länge varit en 
�Q�R�Y���N�c���c�N�_�Q�N�T�R�[�����<�á�R�[�a�Y�V�T�N���N�c�_�v�a�a�[�V�[�T�N�_��
och tortyr i statens regi var skådespel för 
folket: hängningar, halshuggningar och 
piskrapp. Patrullerande soldater sköt vid 
åtskilliga tillfällen in i folkmängder. För-
fattaren avdramatiserar tillika betydel-
�`�R�[���N�c���`�X�_�v�P�X�c�v�Y�Q�R�a�����$�&� �²���$�&�!�����?�R�c�\�Y�b�a�V�\-
närerna var inga stalinister och terrorn 
�X�[�N�]�]�N�`�a���R�e�a�_�R�Z���V���`�V�á�_�\�_���_�v�X�[�N�Q�����x�a�Z�V�[�`-
tone inte om man använder 1900-talets 
�Z�x�a�a�`�a�\�P�X�����<�Z�X�_�V�[�T�����$�����������N�c�_�v�a�a�N�Q�R�`���]�x��
grund av revolutionstribunalernas domar, 
och omkring tre fjärdedelar av dem var 
rebeller tillfångatagna med vapen i hand. 

På sätt och vis ser Darnton också våldet 
som nödvändigt eftersom ancien régime  
inte ville ge vika på fredlig väg. En ny ord-
ning kunde knappast heller överleva utan 
att slå ned motrevolutionen. Han erkän-
ner visserligen svårigheterna med att för-
klara orsakerna till våldsanvändning-
en men utmejslar konsekvenserna. Vål-
det banade inte bara väg för revolutio-
nen, utan störtade institutionerna med 
en sådan kraft att allt framstod som tänk-
bart. En utopisk energi släpptes loss och 
möjligheterna upplevdes som oändliga av 
ett brett skikt av stadens invånare. 

I boken närläser Darnton informationen 
som cirkulerade i Paris, resonerar kring 

dess meningsskapande betydelse och 
urskiljer därmed omständigheter som 
formade den revolutionära sinnesstäm-
ningen. Helt avgörande var att informa-
tionssamhället skapade en så kallad före-
ställd gemenskap som innebar att sta-
dens invånare kände sig förbundna med 
personer de aldrig hade sett. Individuella 
�R�_�S�N�_�R�[�U�R�a�R�_���¾�P�X���R�a�a���X�\�Y�Y�R�X�a�V�c�a���b�a�a�_�f�P�X��

Idag kan vi knappast förstå revolu-
tionskänslornas sprängkraft eftersom vi 
�O�R�¾�[�[�R�_���\�`�`���V���R�[���U�R�Y�a���N�[�[�N�[���a�V�Q�����:�R�[���Z�R�Q��
fokus på informationssamhället kommer 
Darnton under politikens ytskikt, bor-
rar sig ned i kulturella lager och visar med 
�`�a�\�_���`�X�V�P�X�Y�V�T�U�R�a���\�P�U���¾�[�R�`�`���U�b�_���Q�R�[���_�R�c�\-
lutionära sinnesstämningen och menta-
liteten utvecklades, 
hur vanmakt sök-
te nya utloppsfor-
mer. Ett ytterst vik-
tigt bidrag till den 
omfattande revolu-
tionslitteraturen. 

Kim Salomon

THE REVOLUTIONARY 
TEMPER

PARIS, ���������
ROBERT DARNTON

Allen Lane 2023

Bastiljen: Tvångsväldets och tyranniets symbol.   
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Nora Bussigny: Hemlig identitet med rosa peruk.  

�F�P�[�[�a�P�è���X���a�^�b�P���_�T�a�d�Z
POLITIK

Nu i juli vann vänsteralliansen 
Nouveau Front Populaire det 
franska parlamentsvalet. En his-

torisk skrällseger i ett historiskt skräll-
val, utlyst samma dag som Emmanuel  
Macrons partikoalition gjorde ett histo-
riskt dåligt EU-val. Ja superlativen blir 
många när man pratar om den senaste 
tidens franska politik. 

I skrivande stund är det fortfaran-
de osäkert om Nouveau Front Populaire 
kommer att få bilda regering, då Macron 
verkar göra allt för att förhindra detta. 
Resultatet av valet speglar dock en allt-
mer uppenbar trend i Frankrike under 
de senaste åren; åsikterna bland franska 
medborgare är lika splittrade som Röda 
havet inför Moses. I mitten, där Macrons 
läger en gång fanns, är det nästintill öde 

medan åsikterna till både vänster och 
höger har blivit alltmer radikala. 

Ett fenomen som bland annat tar sig 
uttryck i att Jean-Luc Mélenchons La 
France Insoumise (LFI), ett parti som i 
Frankrike går under epitetet extremväns-
ter, är det största partiet inom vänster-
�O�Y�\�P�X�R�a�����2�a�a���]�N�_�a�V���Q�v�_���¿�R�_�N���N�c���Z�R�Q�Y�R�Z-
marna, inklusive Mélenchon själv, har 
vägrat kalla Hamas attack mot Israel den 
�$���\�X�a�\�O�R�_���S�†�_���R�[���a�R�_�_�\�_�N�a�a�N�P�X�����=�x���N�[�Q�_�N��
sidan spelplanen har vi Marine Le Pens 
högerextrema Rassemblement natio-
nal, som var det parti som sammanlagt 
�¾�P�X���¿�R�`�a���_�†�`�a�R�_���V���c�N�Y�R�a�����Z�R�[���`�\�Z���a�_�\�a�`���Q�R�a-
�a�N���¾�P�X���S�v�_�_�R���]�Y�N�a�`�R�_���V���]�N�_�Y�N�Z�R�[�a�R�a���Z�R�Q��
anledning av Frankrikes system med val-
kretsar.

De högerradikalas framfart har synts 
över stora delar av världen och många 
�W�\�b�_�[�N�Y�V�`�a�R�_���\�P�U���S�†�_�S�N�a�a�N�_�R���U�N�_���V�[�¾�Y�a�_�R-
rat dessa grupper för att förstå var den-
na nygamla konservatism och radikalism 

”Det är anmärkningsvärt att läsa om hur aktivister 
som säger sig stå upp för de fattiga och rasi�erade helt 
ignorerar de personer som städar upp efter deras egna 
demonstrationer.”

kommer ifrån. Däremot har vänsterradi-
kala grupper fått mindre uppmärksam-
het, delvis därför att de inte har haft sam-
ma genomslag, men kanske också för att 
det har varit svårare för oss journalister 
att veta hur man ska hantera dem. 

Ska dessa grupper verkligen kallas för 
”woke” (en amerikansk term för att vara 
medveten om och engagerad i frågor med 
koppling till rasism och social rättvisa), 
eller riskerar man då att spela extremhö-
gern i händerna? Är kritiken mot denna 
kultur egentligen att gå extremhögerns 
ärenden? Det borde det förstås inte vara, 
men det är nog inte en helt osannolik tan-
ke att vissa debattörer och journalister 
känner en oro över detta.

En person som har intresserat sig för 
radikalvänsterns framfart och den 

”woke”-kultur som ofta är förknippad 
med denna rörelse är den franska jour-
nalisten Nora Bussigny. I sitt arbete har 
hon intervjuat personer som valt att bry-
ta med rörelsen och upplevt hur striderna 
inom feministiska, LGBT-, antirasistiska 
och religiösa grupper både fascinerar och 
bekymrar henne.

Efter att ha läst många essäer om 
wokeism, alla med syfte att förklara feno-
menet, kände hon att något fortfarande 
saknades. Analyserna berörde intellektet 
och ideologin, men inte känslorna, som 
enligt Bussigny är lika viktiga för att för-
stå aktivismens särskilda kraft.

Det är här Bussignys bok Les nouveaux 
inquisiteurs �a�N�_���`�V�[���O�†�_�W�N�[�����1�R�[���Q�x�����$�����x�_�V�T�N����
heterosexuella journalisten från en 
fransk medelklassfamilj med marockansk 
mamma och fransk pappa beslutar sig för 
�N�a�a���b�[�Q�R�_���R�a�a���x�_���V�[�¾�Y�a�_�R�_�N���S�_�N�[�`�X�N���c�v�[�`�a�R�_-
aktiviströrelser.

Under ett år går Nora Bussigny in i en 
ny roll. Hon klär sig i rosa peruk och fals-
ka piercingar för att enklare smälta in i 
�Z�V�Y�W�†�R�_�[�N���U�\�[���O�R�¾�[�[�R�_���`�V�T���V�����5�\�[���X�Y�V�`�a-
�_�N�_���b�]�]���N�â�`�P�U�R�_���S�†�_���Z�V�Y�V�a�N�[�a�N���X�N�Z�]�N�[�W�R�_��
och agerar som en del av säkerhetstjäns-
ten vid den så kallade ”radikala Pride”, en 
variant av det klassiska Pridetåget som av 
arrangörerna anses för kapitalistiskt. 

Hon går tillbaka till skolbänken vid 
det franska universitetet Paris VIII för 
att observera hur aktivistgruppers bud-
skap fyller korridorerna. Hon ser även 
hur aktivistgrupper på universitetet till-
låts utestänga så kallade cismän (perso-
ner vars könsidentitet överensstämmer 
med det kön de tilldelades vid födseln) 
från att delta i deras möten, med argu-
mentet att det är praxis och att dessa män 
har så många andra sammanhang där de 
är välkomna.

Bussigny genomgår en omfattande 
transformation och assimilerar aktivis-
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ternas koder och det inkluderande språ-
ket, samtidigt som hon ställer frågor till 
olika aktivistledare för att bättre förstå 
dem.

Det är ofta skrämmande att läsa om de 
situationer som Bussigny stöter på eller 
till och med medverkar i under sin tid 
�`�\�Z���V�[�¾�Y�a�_�R�_�N�Q���c�v�[�`�a�R�_�N�X�a�V�c�V�`�a��

Efter att ha separerat personer av olika 
hudfärger vid det radikala Pridetåget för 
att skapa ett ”utrymme utan förtryckare”, 
samt sett hur afroättlingar kört ut delta-
gare från Nordafrika från sin del av tåget 
för att de inte var tillräckligt svarta, och 
en svart man kallat en leende äldre dam 
för ”smutsig gammal vit kärring”, skriver 
Bussigny:

Att bekämpa rasism genom att dela upp 
människor baserat på deras hudfärg, främ-
ja en vegansk diet och kasta skräp på mar-
ken, fördöma en våldsam polis och förolämpa 
ordningsmakten utan verklig anledning, bil-
da ett följe för demonstranter med funktions-
hinder men tvinga personer med nedsatt rör-
lighet att gå hem till fots, kämpa mot kapita-
lism och för migranter men förhindra vanli-
ga arbetare från att utföra sitt arbete… Hatten 
av för de 40 000 deltagarna som är ’stolta över 
att kämpa tillsammans för ett bättre Frankri-
ke’. Wokism: en ny typ av inkonsekvent strikt-
het? En ny sjuklig omedgörlighet?

Det är inte första gången som någon 
kritiserar wokeismen, som med sin 
inkonsekvens och tendens att placera 
människor i fack är ett enkelt byte för kri-
tik. Men Bussignys styrka ligger i hur hon 
genom boken inte döljer sina tvivel och 
sin egen sårbarhet. Som läsare märker 
man hur hon närmar sig projektet med 
intellektuell ärlighet och en vilja att för-
stå. Hon har alltså inte skrivit en sim-
pel antiwokeism-bok som hade kunnat 
bli lika dogmatisk som wokeismen själv. 
Istället är det en dokumentation över de 
människor och de miljöer som utgör en 
del av den franska woke-rörelsen, och av 
de paradoxer som uppstår i tillämpning-
en av det som är tänkt att vara medel för 
social rättvisa.

Något som är slående är hur exklude-
rande och aggressiva många av akti-

�c�V�`�a�R�_�[�N���v�_�����1�R���c�R�_�X�N�_���O�R�¾�[�[�N���`�V�T���V���R�[��
värld där ingen kämpar ”för” något, utan 
alla kämpar ”mot” något.

Detta synsätt har skrämt bort många 
tidigare aktivister som ville kämpa för 
mer traditionella feministiska värde-
ringar men som inte känner igen sig i 
den utveckling som delar av vänster-
rörelsen har genomgått. Och till skillnad 
från vad många i Frankrike verkar tro, är 

woke-kulturen inte begränsad till Paris. 
Bussigny tar oss med till andra städer 
runt om i landet, och det blir tydligt att 
rörelsen har ett bredare genomslag än 
enbart bland unga universitetsstudenter 
i Paris. Enligt Bussigny är de unga dock 
överrepresenterade; många är i 20-års-
åldern, medan de äldsta är runt 35–40. 
Utöver detta attraherar rörelsen ett 
brett spektrum av människor från olika 
samhällsklasser och bakgrunder.

�3�†�_���Q�R�a���¾�[�[�`���W�b���R�[���T�_�b�[�Q�Y�v�T�T�N�[�Q�R��
och fullt rimlig kamp mot förtryck som 
många kan sluta upp bakom. Rasism, 
islamofobi, homofobi och transfobi är 
verkliga problem, inte minst i dagens 
Frankrike där strax över hälften av Ras-
semblement Nationals sympatisörer 
själva kallar sig rasister. Men när man 
läser Bussignys bok får man inte intryck-
et att de aktivister som kämpar mot 
dessa orättvisor gör det på ett sätt som 
varken främjar demokratin eller hälsan 
bland de egna anhängarna.

Paradoxerna avlöser varandra. Och 
visst, ingen är perfekt. Men det är 
anmärkningsvärt att läsa om hur akti-
vister som säger sig stå upp för de fatti-
�T�N���\�P�U���_�N�`�V�¾�R�_�N�Q�R���U�R�Y�a���V�T�[�\�_�R�_�N�_���Q�R���]�R�_-
soner som städar upp efter deras egna 
demonstrationer. Eller den städare som 

De snälla demonstrerar: Men struntar i att städa efter sig.  FOTO: GETTY IMAGES
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måste rengöra mensblod från en tun-
nelbanestol efter att en aktivist bestämt 
sig för att protestera mot förtrycket mot 
kvinnokroppen genom att åka kollektivt 
utan mensskydd. 

U�[�Q�R�_���`�V�a�a���x�_���`�\�Z���V�[�¾�Y�a�_�N�a�†�_���a�_�v�á�N�_��
Nora Bussigny även en fransk psyko-

analytiker. Läsaren får följa deras möten 
och de känslor och kval som Bussigny 
upplever. Det blir tydligt att hon är rädd 
för att skriva boken och orolig för att bli 
uppfattad som en elak manipulatör när 
den väl är ute. Samtidigt visar det sig att 
hennes tid i aktivistmiljöerna får henne 
att känna en allt större skuld. Skuld över 
att vara vit, skuld över att vara ciskvinna, 
skuld över att vara heterosexuell – skuld 
för alla de attribut som enligt intersek-
tionalitetens teorier gör henne till privi-
legierad. Och kanske, skriver Bussigny, 
är det också denna skuld som är motorn i 
hela woke-rörelsen.  

I intervjuer som Bussigny givit efter 
bokens utgivning hösten 2023 får vi veta 
att boken inte ens hann utkomma innan 
hennes hemliga täckmantel blev avslö-
jad. Trots att hon har följt journalistiska 
principer och återberättat vad människor 
har sagt och gjort, blir hon nu utsatt för så 
väl mordhot som olika påhopp, inklusi-
ve anklagelser om att vara homofob, isla-
mofob och alla möjliga andra fobier. Där-
för har hon valt att undvika boksignering-
ar i bokhandlar.

Som läsare är jag tacksam för att Nora 
Bussigny vågade skriva denna bok. 

Genom att avslöja de interna strider-
na och de många paradoxerna inom akti-
vistmiljöerna ger hon oss en viktig inblick 
i de krafter som formar dagens franska 
samhälle.

Vilken politisk riktning som ska lyck-
as ena det splittrade Frankrike återstår 
att se. Efter att en tredjedel av landets 
invånare sett den spektakulära och starkt 
republikanskt färgade invigningsceremo-
nin till sommarens OS i Paris, kanske de 

grundläggande prin-
ciperna om frihet, 
jämlikhet och bro-
derskap kan åter-
upplivas. Det kan 
behövas. 

Jennifer Paterson

 

BIOGRAFI

A�a�a���`�X�_�V�c�N���R�[���O�V�\�T�_�N�¾���†�c�R�_���G�U�\�b��
Enlai är en balansakt. Det stäl-
ler, om inte uttryckligen så 

underförstått, frågan om det går att 
vara en god, eller åtminstone någor-
lunda respektabel, människa och sam-
tidigt tjäna en ond och grym envålds-
härskare. Författaren måste förkla-
ra det skenbart motsägelsefulla eller 
i alla fall svårförenliga i hur en män-
niska omväxlande kan vara både ond 
och god, klok och fanatisk, ena dagen 
visa stort mod för att nästa dag kräla i 
stoftet framför en despot. Frågor som 
�Q�R�`�`�N���\�P�U���Z�x�[�T�N���¿�R�_���V�[�`�a�v�Y�Y�R�_���`�V�T���c�V�Q��
läsningen av Chen Jians mästerliga bio-
�T�_�N�¾ Zhou Enlai. A Life, den första rik-
�a�V�T�a���U�R�Y�a�v�P�X�N�[�Q�R���O�V�\�T�_�N�¾�[���]�x���R�[�T�R�Y�`�X�N��

Chen, som har varit professor i både 
Kina och USA, bygger sin över 800 
sidor långa bok på många och långa stu-
dier i kinesiska arkiv. Chen har kartlagt 
Zhous liv inte bara år från år, ofta får 
man intrycket att han följer sin huvud-
person dag för dag, ibland, speciellt vid 
krissituationer, timme för timme. Men 
trots att boken är detaljerad känns den 
aldrig för lång. 

Chen är en medryckande biograf. 
När man har läst färdigt tänker man: 
Vilken fantastisk tv-serie man skul-
le kunna göra om Zhous liv; Zhou som 
på nära håll upplevde så många av förra 
seklets stora omvälvningar. Han fram-
stod dessutom länge som ”the accep-

�<�P�^�b���c�a�^�V�]�P���W�d�]�S
table face of Maoism”, om nu något sådant 
alls kan tänkas. Ingen mindre än Henry 
Kissinger skrev att Zhou var en av de två 
eller tre mest imponerande männi skor 
som han hade mött. Också de som insåg 
den fulla vidden av Mao Zedongs depra-
verade ondska kunde beskriva Zhou som 
en god människa och en lysande historisk 
gestalt. 

Z�U�\�b���Q�\�T���N�c���P�N�[�P�R�_���V���W�N�[�b�N�_�V�����&�$�#�����R�Y�Y�R�_��
som man uttryckte det i tidens Kina: 

”han gick för att möta Karl Marx”. Under 
det nästan halva sekel som gått sedan dess 
har väl Zhous stjärna dalat. Han påstås 
ha varit en självisk hycklare. Den ansed-
de hi storiken Frank Dikötter kallar honom 
för Maos ”trogna hund”. Chen berättar att 
också kinesiska historiker har börjat ifråga-
sätta Zhous historiska ställning och ankla-
ga honom för att ha varit lojal mot en av 
1900-talets mest brutala tyranner – en som 
är fullt jämförbar med Hitler och Stalin.

I sin bok, som helt säkert kommer att 
bli ett standardverk, lägger Chen så långt 
det går alla kort på bordet och låter näs-
tan alltid läsaren själv bidra med moraliska 
omdömen och betyg. Fakta får tala för sig 
själva. Läsaren behandlas som vuxen och 
förmögen att själv bedöma skillnaden mel-
lan rätt och fel, gott och ont.

Zhou föddes 1898 i en medelmåttig 
mandarinfamilj i den lilla staden Huaian. 
Hans far saknade både talang och ambi-
tion. De blev kvinnornas lott att uppfostra 
Enlai som redan vid fyra års ålder började 
lära sig kinesiska skrivtecken.

Han var en duktig student och tidigt 
�]�\�Y�V�a�V�`�X�a���R�[�T�N�T�R�_�N�Q�����@�\�Z�����$���x�_�V�[�T���U�†�Y�Y���U�N�[��

LES NOUVEAUX 
INQUISITEURS

L’ENQUÊTE D’UNE INFILTRÉE 
EN TERRES WOKES
NORA BUSSIGNY
Albin Michel 2023

Mao Zedong och Zhou Enlai: Husse och hund. FOTO: GETTY IMAGES
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sitt första politiska tal där han ställde frå-
gan hur Kinas svaga ställning kunde för-
ändras. Kina behandlades vid denna tid 
som en mindervärdig nation. Stora euro-
peiska länder hade under många år tagit sig 
stora friheter i landet och förödmjukat den 
inhemska befolkningen. Det är alltså föga 
förvånande att Zhou tidigt blev nationalist. 
Den unga generationens stora uppgift var 
att få den egna nationen att blomstra.

En stor del av Zhous ideologiska utveck-
ling kom att äga rum i utlandet. Först i 
Japan och sedan i England och Frankrike; 
han mötte bland andra Ho Chi Minh. Trots 
några år av politisk tvekan skulle det inte 
dröja länge förrän han ställde sig långt ut 
på den politiska vänsterkanten. I ett brev 
från 1922 bekänner han sig till kommu-
nismen. Redan på 1920-talet menade han 
att en kommunistisk revolution, som vis-
serligen alltid skulle innebära risker, ändå 
var det enda sättet att skapa ett nytt Kina 
och en ny värld. Inget pris var för högt, ing-
�R�a���\�á�R�_���S�†�_���`�a�\�_�a�����S�†�_���N�a�a���S�†�_�c�R�_�X�Y�V�T�N���Q�R�[�[�N��
sköna nya värld. Innan Zhou fyllt 25 år var 
den marxistiska och radikala politiska kur-
sen utstakad. Han skulle följa den under 
återstoden av sitt liv. Resten är först kine-
sisk historia och snart också världshistoria. 
Flera av de problem och kriser som Zhou 
tvingades att hantera under sin tid som 
premiärminister är fortfarande med oss – 
exempelvis det ofta spända förhållandet till 
Indien och till Taiwan.

Det var i den sydkinesiska staden 
Guangzhou 1925 som ”Zhou först mötte 
en man vid namn Mao Zedong”. Deras liv 
och öden skulle komma att bli nära sam-

mantvinnade under de kommande 50 
åren. De var båda övertygade kommunis-
ter och revolutionärer som kunde vara bru-
talt hänsynslösa när de ansåg att stundens 
allvar krävde det. Chen gör emellertid sitt 
bästa för att visa hur i grunden olika de var, 
om inte främst i politiska frågor, så i tem-
perament, personlighet och, kanske inte 
minst, moral. ”Det som skilde Zhou från 
Mao var inte att Zhou skulle ha saknat idéer 
utan hans avsaknad av den nödvändiga vilja 
och beslutsamhet för att uppnå och behål-
la ställningen som revolutionens främsta 
ledare.” 

Som den lysande biograf han är bort-
ser Chen aldrig från de mörka insla-

gen i Zhous karriär. Sålunda lät han mör-
da en familj eftersom en medlem hade haft 
otillbörligt samröre med Chiang Kai-Shek 
och alltså svikit KKP – Kinas kommunis-
tiska parti. Dessa mord var för att statue-

ra exempel – förrädare kunde inte 
räkna med någon pardon. Zhou 
själv lär ha varit osäker på om han 
hade handlat rätt eller fel. ”Låt 
hi storien avgöra”, löd hans lako-
niska kommentar. 

Under första hälften av 
1900-talet slets Kina sönder av 
inre stridigheter (en liten del av 
dem – ett uppror i Shanghai – har 
skildrats av André Malraux i den 
storartade romanen Människans 
lott). Litet senare invaderade Japan och 
ställde till massakrer.

När andra världskriget väl var över vid-
tog inbördeskrig mellan KKP och  Chiangs 
Guomindang. Kommunisterna vann. 
���0�U�V���N�[�T�����\�P�U���U�N�[�`���N�[�U�v�[�T�N�_�R���¿�f�Q�Q�R���a�V�Y�Y���A�N�V-
wan. En händelse som då hotade freden i 
Östasien och som idag hotar freden i hela 
världen. Ända från början har Peking varit 
benhård på denna punkt: Taiwan är en del 
av Kina.

Den 1 oktober 1949 bildades Folkrepu-
bliken Kina.” Vi, vi kineser, har rest oss 
upp”, utropade Mao. Zhou blev Kinas pre-
�Z�V�v�_�Z�V�[�V�`�a�R�_���b�[�Q�R�_���Q�R���X�\�Z�Z�N�[�Q�R�����$���x�_�R�[��
(och under några av dem också utrikesmi-
�[�V�`�a�R�_�������.�Y�Y�a�R�S�a�R�_�`�\�Z���8�V�[�N�`���V�[�¿�f�a�N�[�Q�R���c�v�e-
te blev Zhou en alltmer betydande aktör på 
världsscenen, även om hans första resor 
nästan uteslutande gick till meningsfrän-
der i Moskva, Tirana och Pyongyang.

Han arbetade hårt för att omvärlden 
skulle erkänna Folkrepubliken Kina på 
bekostnad av Taiwan. Chen nämner inte 
att Sverige var det första icke-kommunis-
tiska land att göra just det. Zhou var stolt 

över att han lyckades etablera relationer 
med Japan. Det mest sensationella var för-
stås Kissingers och president Nixons besök 
�V���8�V�[�N�����&�$�����\�P�U���b�]�]�_�v�a�a�N�[�Q�R�a���N�c���Q�V�]�Y�\�Z�N-
tiska relationer mellan de båda länderna. 
Denna diplomatiska seger visade sig vara 
�O�V�a�a�R�_�����6�`�a�v�Y�Y�R�a���S�†�_���O�R�_�†�Z���¾�P�X���G�U�\�b���Z�\�a�a�N��
anklagelser för ”högervriden kapitulation” 
och för ”att vara den ondskefulle ledaren 
för en felaktig politisk linje”.

Vid det här laget var Zhou redan sjuk i 
cancer och kanske insåg att han inte läng-
re hade så mycket att förlora. För en gångs 
skull fann han sig inte i kritiken, som fram-
fördes av bland andra Jiang Qing, Maos 
fanatiska hustru: ”Jag, Zhou Enlai, har 
gjort många fel i min karriär men etiket-
ten ’högervriden kapitulation’ passar mig 
inte alls.” 

De tidigare så hjärtliga relationerna mel-
lan Sovjetunionen och Kina försämrades 
snabbt. Skärmytslingar blev vanliga. Det 

gick så långt att det kinesiska ledargarni-
tyret lämnade Peking då man fruktade en 
sovjetisk kärnvapenattack. 

Som ansvarig för Kinas utrikespolitik 
blev det Zhous lott att förhandla med värl-
dens ledare. Zhou var alltid förbindlig och 
ibland till och med kompromissvillig. Han 
visade sällan öppet sina sym- eller anti-
patier, men hans inställning till Indiens 
premiärminister Jawaharlal Nehru var tyd-
lig.  Efter misslyckade förhandlingar om 
gränsen mellan de båda länderna kallade 
Zhou Nehru för ”den mest arroganta” per-
son han mött, Nehru var skamlös och en 
imperialistlakej.  Den på sin tid kända kine-
siska författaren Han Suyin försökte utan 
framgång medla, men klyftan mellan dessa 
två världsledare var alltför djup.

Att han hade vänskapliga förbindelser 
med kommunisterna i Korea och såg till 
�N�a�a���Q�R���¾�P�X���`�a�†�Q���V���X�_�V�T�R�a���Z�\�a���Q�R���N�Z�R�_�V�X�N�[�`�X�N��
trupperna är knappast överraskande, inte 
heller att han stod solidarisk med sin gamle 
bekant från tiden i Paris, Ho Chi Minh i det 
kriget. Inget nytt här. 

För att vara en så omfattande biogra-
�¾���V�[�[�R�U�x�Y�Y�R�_���0�U�R�[�`���O�\�X���S�x���]�_�V�c�N�a�N���Q�R�a�N�Y-

jer. Allt vi får veta är att Zhou gifte sig med 
Deng Yingchao. De adopterade en dot-
ter som ställde till problem när hon sök-
te sig till en konstnärlig karriär snarare 
än en politisk. Det är i stort sett allt. Kan-
�`�X�R���¾�[�[�`���Q�R�a���V�[�a�R���Z�R�_���N�a�a���O�R�_�v�a�a�N�����S�†�_���G�U�\�b��
var en alltigenom politisk människa som 
knappast verkar ha haft tid för privatliv. 
Därför är det knappast något att förundra 
sig över att den person som kom att spela 
den största rollen i hans liv inte var hustru 
eller dotter utan Mao Zedong. Och det är 
här – i skildringen av KKP:s sätt att funge-
ra och hur olika personer samverkade eller 
bekämpade varandra, och hur Mao slugt 
och skickligt spelade ut olika personer mot 
�c�N�_�N�[�Q�_�N���²���`�\�Z���0�U�R�[�`���O�V�\�T�_�N�¾���v�_���N�Y�Y�_�N���O�v�`�a��

Det är också här som man kan komma 
med invändningar. Chen nämner både sto-
ra språnget och den svält som blev följ-
den men knappast vidden av dess omfatt-
ning. Ingen vet säkert hur många miljoner 
som dog. Inte heller får läsaren en klar bild 
av det kaos och den terror som rådde under 
Maos kulturrevolution. 

”Redan på 1920-talet menade Zhou att en kommunistisk re-
volution, som visserligen alltid skulle innebära risker, ändå 
var det enda sättet att skapa ett nytt Kina och en ny värld.”

Stora språnget: En svältkatastrof.  
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Maos terrorvälde innefattade förstås 
KPP där han regelbundet ställde till med 
utrensningar. Ingen, Zhou inkluderad, 
skulle någonsin kunna känna sig säker på 
sin ställning. Somliga, som Liu Shaoqi, ren-
sades ut för gott. Andra, som Deng Xiao-
ping, placerades mera temporärt i en ofta 
brutal och alltid förödmjukande skamvrå. 
Deng skulle ju komma att göra en remar-
kabel comeback och bli den som på allvar 
började modernisera Kina och förvandla 
landet till den stormakt som det är idag.

Den som vill veta mer om Deng rekom-
menderas Ezra Vogels mer än tio år gam-
�Y�N���Z�R�[���S�\�_�a�S�N�_�N�[�Q�R���Y�v�`�c�v�_�Q�N���O�V�\�T�_�N�¾��Deng 
Xiaoping and the Transformation of China. 
Zhou var förstås medveten om dessa faror. 
Han visste hur stingslig och nyckfull Mao 
var. Zhou var följaktligen försiktig. Jag vet 
inte hur många gånger Chen skriver ”Zhou 
var tyst” eller ”Zhou sade inget” och andra 
liknande fraser. 

Zhou insåg vilken ekonomisk och 
mänsklig katastrof stora språnget innebar. 
Han var aldrig lika utopiskt idealistisk som 
den store rorsmannen. Istället för att vän-
da upp och ner på hela samhället önska-
de Zhou se reformer på fyra områden: jord-
bruk, industri, vetenskap och försvar.

En försiktigt och inlindad kritik av typ 
”skynda långsamt” som Zhou formu-

�Y�R�_�N�Q�R���¿�R�_�N���T�x�[�T�R�_���V�[�S�†�_���:�N�\�`���Q�†�Q�Y�V�T�N���c�N�[-
sinnigheter tvingade honom till förödmju-
kade självkritik. I en av sina många avbö-
ner erkände han att han begått allvarliga 
fel och lovade bot och bättring. Om detta 
enbart var läpparnas bekännelse eller ett 
uttryck för hjärtats förkrosselse är svårt att 
avgöra.  Chen betonar att om ”Zhou avvek 
från Maos ledarskap och politik kunde han 
närsomhelst blir attackerad av Mao och se 
slutet av sin politiska karriär. Denna fruk-
tan skulle förfölja honom till de allra sista 
dagarna av hans liv.” 

Chens bok är inte alltid lätt att följa. Den 
vimlar av namn på personer med likartade 
namn: personregistret innehåller 18 Wang 
och 24 LI.

�1�R�[�[�N���_�V�Z�Y�V�T�R�[���Q�R�¾�[�V�a�V�c�N���O�V�\�T�_�N�¾���T�R�_��
inte bara ett porträtt av en betydande poli-
tiker utan också en detal-
jerad och snudd på all-
mängiltig skildring av 
det alltid så riskab-
la livet i närheten av en 
maktfullkomlig och 
godtycklig diktator. 

Carl Rudbeck
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ZHOU ENLAI
A LIFE

CHEN JIAN
Harvard University Press 2024

�:�^�\�_�^�b�c�� 
�\�^�S�T�a�]�X�b�\�T�]�.
FILOSOFI

Vad är vi för ena, egentligen, 
vi ”moderna” människor? Vi 
som bebor moderniteten. Och 

som på samma gång som vi blivit så 
nitiska med hygienen har gjort vår 
värld smutsigare – och giftigare – än 
den någonsin varit.

�A�f�`�X�R���¾�Y�\�`�\�S�R�[���<�Y�V�c�R�_���@�P�U�Y�N�b�Q�a��
har varit på upptäcktsresa i en för de 
�¿�R�`�a�N���N�c���\�`�`���\�O�R�X�N�[�a�����µ�T�Y�†�Z�Q�µ�����R�Y�Y�R�_��
rättare sagt bortträngd del av vår skö-
na värld: djupt nere i sopberg, risk-
avfallsdeponier, industrislagg och 
andra restprodukter som kommer 
från vår välordnade livsstil. Hans 
Zugemüllt (nedsmutsat), med under-
�a�V�a�R�Y�[���µ�R�[���N�c�S�N�Y�Y�`�¾�Y�\�`�\�¾�`�X���A�f�`�X�Y�N�[�Q�`-
resa”, är en tankeväckare, omväl-

Vår nya, sköna 
värld: Baksidan.
 FOTO: ALAMY
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vande, omskakande – och en skarpsynt 
skildring av civilisationens skugg- och 
undersida.

Schlaudt är högskoleprofessor i 
Koblenz med inriktning på kultur-, tek-
�[�V�X�����\�P�U���c�R�a�R�[�`�X�N�]�`�¾�Y�\�`�\�¾�����\�P�U���Q�v�_�a�V�Y�Y��
�S�†�_�S�N�a�a�N�_�R���a�V�Y�Y���¿�R�_�N���O�†�P�X�R�_���V�[�\�Z���_�R�`�]�R�X-
�a�V�c�R���T�R�O�V�a�����1�R�[�[�N���T�x�[�T���¾�P�X���U�N�[�����`�\�Z���U�N�[��
skriver, en impuls att lämna skrivbordet 
för en expedition i det nya okända.

Redan ansatsen griper tag: att sam-
tidens paradoxala inställning till 

skräp, lort och föroreningar kräver ”ett 
slags psykoanalys” av vårt gemensam-
ma omedvetna på detta område. Nu då vi 
får erfara vad vi har lärt av Freud: att det 
bortträngda kommer tillbaka och hemsö-
ker oss – vad säger då vår syn på avskräde 
och utsläpp, och vår hantering av sopor, 
om oss själva? Om vårt handlande av idag, 
och om en framtid där allt möjligt avfall 
�X�\�Z�Z�R�_���N�a�a���¾�[�[�N�`���X�c�N�_�,���3�†�_���N�Y�Y�a�V�Q�����1�R�a�a�N��

var vad han ville undersöka. 
I första kapitlet reser Schlaudt till Bit-

terfeld, i östra Tyskland, en gång omta-
lat som Europas smutsigaste stad och 
centrum för den kemiska industrin i 
DDR.

Hela landskapet i trakten är omge-
staltat, av människohand, konstate-
rar han på plats – och inser att just detta 
säger något fundamentalt om världen vi 
lever i. Kullarna i omgivningarna är i själ-
va verket avfallshögar, lämningar från 
brunkolsbrytningen (numera i sällskap 
av några vindkraftssnurror). Då dagbrot-
�a�R�a���`�X�b�Y�Y�R���b�a�c�V�Q�T�N�`���]�x�����&�$�����a�N�Y�R�a���Y�x�T���¿�\-
�Q�R�[���:�b�Y�Q�R���V���c�v�T�R�[���²���¿�R�_�N���X�V�Y�\�Z�R�a�R�_���N�c��
den leddes bort. Svavelutsläppen från 
kolkraftverket förändrade vegetationen, 
skadade skogarna i nejderna, nya bioto-
per uppstod.

Det nya, förstörda landskapet är ändå 
bara ytan. Problemen är djupare än 

�`�x�����1�R���Y�V�T�T�R�_���V���b�[�Q�R�_�W�\�_�Q�R�[�����1�v�_�[�R�_�R���¾�[�[�`��
deponierna, avfallet från kemiindustrin 
i regionen. Uppemot 5 000 olika kemis-
ka substanser har tillverkats här: samtliga 
�¾�[�[�`���_�R�]�_�R�`�R�[�a�R�_�N�Q�R���V���Q�R���b�[�Q�R�_�W�\�_�Q�V�`�X�N��
avfallskamrarna, bortemot 60 meter ner. 

Man vet att åtskilligt av grundvatt-
net som rinner under Bitterfeld är för-
giftat – men inte var, när och hur detta 
kommer att ge sig till känna. Inte heller 
vet man hur kemikalierna reagerar med 
varandra, och med naturen; det handlar 
om en okänd entitet; när natur och avfall 

interagerar bildas nya och främmande 
ämnen, i ett fortlöpande skeende, i det 
fördolda. 

Ett nyckelord i Schlaudts bok: entro-
pi. Varje åtgärd för att bemästra proble-
men kräver allt större möda och mer 
energi i all oändlighet.

Det rör sig om evighetsbördor. De mås-
�a�R���O�R�c�N�_�N�`�����S�†�_���Q�R�a���¾�[�[�`���V�[�T�N���N�Y�a�R�_-

nativ. Ett uttryck i sammanhanget, som 
Schlaudt hittat i en vetenskapstidskrift, 
är multi-contaminated megasites; ett sak-
ligt konstaterande, förvisso, en torr och 
liksom neutral benämning på det horrib-
la som avses, men det bär på en oerhörd 
tyngd, och en ofrånkomlig sanning; han 
använder det återkommande i boken.

Ingen vet heller vad som sker med 
högriskavfallet i den ”högsta klassens” 
deponi i de gamla saltgruvor i Hessen 
där han får fara omkring i jeep i de otali-
�T�N���a�b�[�[�Y�N�_�[�N���[�R�_�R���]�x���`�V�`�x�Q�v�_���$�"�����Z�R�a�R�_�`��

djup; avfall av ”klass IV” hamnar där i så 
kallad slutförvaring, i kamrar som för-
sluts allteftersom de fyllts. 

Nej, ingen känner till vilka proces-
ser som pågår därinne. Vem har väl för-
resten tänkt på att giftavfall kan dölja sig 
även under naturskyddsområden?

�6���?�b�U�_���O�R�`�†�X�R�_���@�P�U�Y�N�b�Q�a���µ�¿�\�Q�R�[��
�b�[�Q�R�_���¿�\�Q�R�[�µ���²���R�[���T�V�T�N�[�a�V�`�X���N�c�Y�\�]�]�`��
�X�N�[�N�Y�����V���`�V�T���N�Y�Y�Q�R�Y�R�`���S�†�_�a�_�v�ã�V�T���`�\�Z���V�[�T�R�[-
jörsskapelse – och vi får inblick inte bara 
i det faktum att stora delar av området 
har sjunkit till följd av en mer än 100-
årig underjordisk stenkolsbrytning, och 
blivit ett marskland: mer än 300 pumpar 
måste nu vara igång dag och natt, för all 
evighet, för att inte nästan hela Ruhrom-
rådet ska dränkas, bli en väldig sjö.

Schlaudt beskriver ”ett landskap i 
koma, som bara hålls vid liv av maski-
ner”.

�3�†�_�X�\�_�a�[�V�[�T�R�[���N�c���¿�\�Q�R�[���?�U�R�[�����`�\�Z��
rinner genom regionen, spelar en viss 
roll i att den regelbundet svämmar över: 
ett antal krökar rätades ut på 1800-talet, 
�Q�R�[���O�Y�R�c���Q�_�f�T�a�����$���Z�V�Y���V�`�a�v�Y�Y�R�a���S�†�_��� �!���²���Z�R�Q��
förödande följder för ekosystemet.

Oliver Schlaudts berättande följer inga 
�_�v�a�N���Y�V�[�W�R�_�����U�N�[���`�[�N�_�N�`�a���¿�N�[�R�_�N�_�����N�`�`�\-

�P�V�R�_�N�_�����O�R�a�_�N�X�a�N�_���V���¿�R�_�N���`�X�V�X�a���\�P�U���_�V�X�a�[�V�[�T-
ar, och detaljskärpan fascinerar; han är en 
mycket uppmärksam iakttagare. Då och 
då går han ner på mikronivå i sin avfalls-
studie, till mikroorganismernas värld 
(han är dessutom kunnig i fysik); läsning-

en blir också en fängslande lektion i euro-
peisk kultur- och teknikhistoria. 

Och den ger upprepade rysningar.
Vårt avfall blir ju alltmer komplext: 

”…så höggradigt komplext och giftigt, 
att till och med vår teknologiska civili-
sations medel, vars produkt det ändå är, 
inte mer låter sig tyglas och behärskas. 
Det har växt oss över huvudet. Detta är 
det modernas förfärliga baksida”, skri-
ver Schlaudt.

Hur kommer det sig att vi inte vill se 
det? Hur kan vi så fullständigt tränga 
bort vårt avskräde?

�C�x�_���¾�Y�\�`�\�S���_�R�`�R�_���a�V�Y�Y���Y�V�Y�Y�N���4�\�_�Y�R�O�R�[�����V��
nordöstra Tyskland, som var tänkt att bli 
platsen för ett ”slutförvar” för högradio-
aktivt atomavfall – men efter väldiga 
protester blev endast ett ”mellanlager” 
– vilket nu börjat betecknas som ”lång-
tidsmellanlager”, i väntan på, tja… ordet 
speglar den rådlöshet som härskar inom 
kärnkraftsbranschen. Liksom det speg-
lar politikens ”organiserade oansvarig-
het” (det hade tidigt visat sig att berg-
grunden där var för porös för att gömma 
livsfarlig materia i). Schlaudts beskriv-
ning av besöket i ”långtidsmellanlagret” 
är isande. Han blir stående, stel, stum, 
inför de stora behållarna i rad på rad. 
Ingen vet vad som försiggår inuti dem. 
Eller vart de ska ta vägen. Ingen i hela 
världen har svaret på slutförvarsfrågan.

Samtidigt pågår nu massiva satsning-
�N�_���]�x���X�v�_�[�X�_�N�S�a���Y�V�a�R���†�c�R�_�N�Y�Y�a�����\�P�U���N�Y�Y�a�¿�R�_��

börjar kalla densamma ”grön energi”… 
(En prominent och framsynt kemiker 

vid namn Justus von Liebig anmärkte i 
mitten av 1800-talet att vår civilisation 
balanserar på en nålspets, och menade 
redan då att det var nödvändigt att stäl-
la till rätta, gottgöra för alla fel som har 
begåtts i framstegets namn. Något låg 
ju i det, fastän vår modernitet på många 
håll, och på ytan, ännu ser ut att glänsa.)

Hur kunde den mest hygienistiska 
värld någonsin på samma gång bli den 
mest förgiftade?

�.�a�a���Q�f�X�N���[�R�_���V���¿�\�Q�R�[���N�c���N�c�S�N�Y�Y�����`�Y�N�`�X��
och avskrap är att också komma inpå vår 
egen kroppslighet, vår identitet, vår livs-
syn. Det måste bli stopp på den infantila 
narcissism som det industriella moder-
na besprutat oss med, tänker Schlaudt 
– delvis i dialog med vetenskapsteoreti-
kern Donna Haraways resonemang; han 
gör åtskilliga sådana nedslag i den väx-
�N�[�Q�R���Y�V�a�a�R�_�N�a�b�_���`�\�Z���¾�[�[�`���\�Z���`�X�_�v�]�����Y�\�_�a��
och förgänglighet. Även i skönlitteratu-
ren.

Vi får inte fortsätta att vända bort 
blicken, skriver Schlaudt. Vi måste slu-
ta vara likgiltiga, måste ta ansvar, åter-
upprätta oss själva, vårt värde. Och hans 
sätt att visa att så här ser det ut, så här 

”Oliver Schlaudts berättande följer inga räta linjer, han 
snarast �anerar, associerar, betraktar i �era skikt och rikt-
ningar, och detaljskärpan fascinerar.”
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är det ställt får med sig läsaren. Man blir 
inte uppläxad. Han talar förnuft, tonen 
är lågmäld, sympatisk. Och inspirerar 
till förändring. Ofta är han fyndig. Inte 
minst är han vetenskapligt noggrann i 
sin argumentation. 

Så har boken också hyllats av den tys-
ka kritiken.

Men varför ser vi inte det elände vi 
orsakar? Hur kan vi tränga bort avskrä-
det så grundligt?

Det har att göra just med hur vi ser 
på våra egna kroppar, resonerar 

Schlaudt. Ett spår han följer är renhe-
tens: hygienismen, dess uppkomst och 
följder. Hur avfall och smuts, respektive 
äckelkänsla, hänger ihop med individens 
avgränsning från omvärlden; hur lort med 
tiden blivit tabu, något att inte tala om. 
Ett annat spår: vårt förhållande till det 
stoft vi själva en gång ska bli, vår plats i 
jordens sätt att fungera. Kretsloppet.

Här kommer Schlaudt in på socio-

logen Zygmunt Bauman, på René Des-
cartes, och på konsthistorikern Roger 
Fayet.  Tankegångarna är högintressan-
ta. Baumans tes om vår hållning till tve-
tydighet och att det moderna leder till 
”krig mot ambivalensen”, i kombina-
tion med det cartesianska Cogito…, 
”Jag tänker… ” (vilket genom 
att avskilja sig från värld 
och kropp har gjort tänkan-
det självt sterilt, enligt Fay-
et); Schlaudts analys är snill-
rik. Liksom slutledningen att 
den renhet, komfort och snabb-
het som konsumtionssamhäl-
let lockar med ytterst förmed-
lar en illusion av tyngdlöshet. Ja, 
den lättheten är inbillad, det vet vi 
med oss – men den hjälper oss att bort-
se från allt det avfall detta samhälle pro-
ducerar.

Schlaudts resor går också till slakt-
gårdar, till ett högtekniskt djurkadaver-
maskineri, en helautomatisk avfallssor-

teringsanläggning och till reningsverk. 
Till Moseldalen, Oberrheingraben och 
andra trakter. I ett kapitel dyker han ner 
i den egna soptunnan. Ett manifest från 
���&�$�&���N�c���3�_�V�R�Q�R�[�`�_�R�V�P�U���5�b�[�Q�R�_�a�d�N�`�`�R�_����
konstnären, avslutar boken. Civilisatio-

nen behöver för sin överlevnad 
göra en kovändning, manade han 
– göra som naturen och bättre 
måna om sin humus. 

Kan något sådant som det 
”kompostmoderna” som Oli-
ver Schlaudt talar om bana 
väg, bli en framtid? 

Ylva Herholz

ZUGEMÜLLT 
 EINE 

MÜLLPHILOSOPHISCHE 
DEUTSCHLANDREISE
OLIVER SCHLAUDT

C H Beck 2024

Slutförvaring: Okända processer i förslutna kamrar.  FOTO: GETTY IMAGES
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RELIGION

Min yngsta dotters morfar var 
brahmin, sekulär hindu och 
utrikesredaktör. Ibland bad 

han till ”de gudar som kanske, eller kan-

ske inte, existerar”. Vi andra log, men 
anade nog inte att denna skepticism 
hade tusenåriga rötter.

Nu har en ung och lite gapig indisk pod-
dare, företagare i textilbranschen och hin-
dunationalistisk skeptiker, Kushal Mehra, 
skrivit boken Nastik. Why I Am Not an 
Atheist. Hans infallsvinkel är att väster-

ländsk ateism är en omvänd religiös dogm, 
liksom de abrahamitiska religioner den 
kritiserar – judendom, kristendom, islam. 
Varken ateister eller troende klarar av 
nyanser och missförstår varandra.

Indisk skepticism och materialism 
är mer vidsynt – ja, som hindunationa-
list ser Mehra närmast ned på de enligt 

�C�h�R�Z�P���P�c�T�X�b�c���c�a�X�b�c
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honom futtiga nutida företrädarna, 
ny ateismens ”fyra ryttare”: Sam Harris, 
Christopher Hitchens, Daniel Dennett 
och Richard Dawkins. Han driver tesen 
att indiska ateister, en term han ogillar 
men motvilligt går med på att använda, 
lätt kan ingå i de indiska religionernas 

gemenskaper – hinduiska, buddistiska, 
sikhiska, jainistiska – och där bli tolere-
�_�N�Q�R���v�c�R�[���\�Z���U�x�_�Q�S�†�_�N���b�[�Q�N�[�a�N�T���¾�[�[�`����

I bokens titel nämns begreppet 
�Q�—�V�W�L�N, men i texten förekommer ock-
så���Q�L�U�¯���Y�D�U�D�Y�—�G�D. Det senare begrep-
pet är vad vi kallar ateism, det vill säga: 

att man inte tror på Gud, medan det för-
ra kommunicerar att man inte respekte-
rar de klassiska vediska skrifternas läror 
om reinkarnation och en inre själ, med 
mera. 

Givetvis är de religiösa begreppen 
mer komplicerade, särskilt om man 

tar in den tidiga materialistiska doktri-
nen C�—rv�—ka, som sägs ha föregått greken 
Epikuros, verksam på 300-talet f Kr och 
grundare av den epikureiska, hedonistis-
ka skolan. Liksom vissa indiska skepti-
ker trodde den antike greken på att gudar 
existerar men inte på en gudomlig ska-
pare. 

Kushal Mehra driver den populära 
podcasten C�—rv�—ka, där han sprider sitt 
materialistiska och skeptiska budskap, 
�Z�R�[���U�v�_���¾�[�[�`���v�c�R�[���V�[�`�Y�N�T���\�Z���P�_�V�P�X-
et, indisk inrikespolitik, nya böcker och 
annat mer eller mindre lättviktigt som 
kan intressera vanliga indier, exempelvis 
textilhandlare i Mumbai som han själv. 
Samma blandning av högt och lågt kän-
netecknar hans bok Nastik.

Den inleds med intryck från resor till 
väst som han gjorde i unga år. Då hade 
han börjat tvivla på att en god gud hade 
skapat all ondska i världen, och han 
upptäckte vad naturvetenskapen lär-
de ut och som tydligt stred mot hinduis-
�X�N���Y�v�_�\�_�����=�x���R�a�a���¿�f�T���a�V�Y�Y���B�@�.���Z�†�a�a�R���U�N�[����
högst osannolikt, en pakistansk kristen 
missionär som reste med 16 amerikans-
ka missionärer som hade i uppdrag att 
omvända muslimer i hela världen. Sam-
tidigt mötte han en muslim i USA som 
ville, liksom de kristna missionärerna, 
omvända honom, något som aldrig hänt 
honom hemma i Mumbai.

Så han började läsa heliga skrifter och 
�a�\�T���`�R�[�N�_�R���R�[���Z�N�`�a�R�_�`�T�_�N�Q���V���¾�Y�\�`�\�¾����

som troligen lade grunden till denna hans 
första bok. Vad han upptäckte var att var-
ken Bibeln eller Koranen kunde accepte-
ra tvivlare och skeptiker, medan hinduis-
men till och med hade egna materialister 
och ateister som ingick i den stora mycket 
vida indiska religionen. 

Han började chatta med ateister och 
skeptiker från hela världen och del-
tog på ateisten Richard Dawkins webb-
sida. Men där drevs han ut eftersom han 
inte var tillräckligt aggressiv mot tro och 
troen de!

Västerlänningar tror att alla indier är 
religiösa mystiker, menar Mehra, och de 
prisar tänkare som Swami Vikekanan-
da, ansedd talare på den första religiösa 
världskongressen i Chicago 1893. Nuti-
da västerlänningar, som The Beatles och 
Steve Jobs, har fortsatt att svärma för 
en högst simpel indisk andlighet. Vi har 
inte fattat att indier kan vara skeptiska 

Hinduiska gudar: Propsar inte på att existera.  FOTO: ALAMY
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även till sina egna religioner. Därför går 
han igenom inte bara hinduiska skep-
tiker utan även buddistiska och andra 
indiska religioners egna fritänkare.

De nya ateisterna har banat väg för ett 
andligt tomrum som enligt Mehra fyllts 
på med aktivism för woke och ateism 
(en militant sekulär humanism som tar 
strid för mänskliga rättigheter, miljö 
och jämställdhet). Han ser ingen nytta i 
att Indien ska importera denna sekulära 
vänsteraktivism även om den där redan 
har sina företrädare, som Pankaj Mishra, 
Vandana Shiva och Arundhati Roy. Hans 
podd tar in kritiker som ogillar väster-
ländsk vänsteraktivism och liknar på 
så vis de högerpopulistiska poddar vi 
har i väst, men med en indisk touch på 
engels ka så alla kan följa hans samtal. 

Dawkins och Harris, de båda nu levan-
de och ledande nyateisterna, bör 

inse att religioner kan ha goda sidor och 
acceptera att så många tror på Gud, i 
�6�[�Q�V�R�[���&�$���]�_�\�P�R�[�a�����Z�R�[�N�_���U�N�[�����6�`�a�v�Y�Y�R�a���S�†�_��
att koncentrera sig på teori bör ateister 
och skeptiker se till praktik. I Indien såväl 
�`�\�Z���V���7�N�]�N�[���X�N�[���Z�N�[���Q�R�Y�a�N���V���¿�R�_�N���_�R�Y�V�T�V�†-
sa trossystem utan hinder. Samma vill-
kor gäller för indiska skeptiker om de vill 
delta i festivaler, äta vegetariskt och med-

itera. Kanske hans analys kan även gäl-
la dem som kallar sig ”Spiritual but not 
religious”(SBNR, även kallade ”nones”), 
en femtedel av amerikanerna idag enligt 
aktuella uppskattningar och med antika 
rötter, enligt exempelvis Michael Horton 
(Shaman and Sage. The Roots of ”Spiritual 
But Not Religious” in Antiquity, 2024). 

Paradoxalt är att Mehra själv nog kan 
klassas som ”religious but not spiri-

tual”, en hållning som värdesätter vanor 
och kollektiv framför individualism och 
spekulation. Kanske låter denna livshåll-
�[�V�[�T���Z�v�_�X�Y�V�T�����Z�R�[���S�N�X�a�b�Z���v�_���N�a�a���Q�R���¿�R�`-

ta trossystem bygger på just gemensam-
ma ritualer utan ifrågasättande. Juden-
domen sägs ofta vara en religion byggd på 
seder och riter snarare än en individuell 
övertygelse. 

Att fråga en jude eller en kristen före 
1800-talet vad de tror på var att stäl-
la dem en obegriplig fråga. Man var lojal 
mot sitt kollektiv och sin Gud, punkt 

slut. På så vis visar Mehra oss tillba-
ka till vad som vägledde även oss i väst 
före upplysningen, det vill säga: vad 
�Q�R�[���X�N�a�\�Y�`�X�R���¾�Y�\�`�\�S�R�[���0�U�N�_�Y�R�`���A�N�f�Y�\�_��
beskrev i A Secular Age ���������$������

Intressant i Mehras berättelse är hans 
starka lojalitet mot den hindunationa-
listiska rörelsen som idag leds av BJP:s 
partiledare, premiärminister Narendra 
Modi, nyligen omvald och starkt troen-
de hindu. Detta trots sin skepsis inför 
traditionella hinduiska läror om gudar-
na Brahman, Vishnu och Shiva, om åter-
födelse, karma och annat som han växt 
upp med men nu tagit avstånd från. 

Han anser att tongivande medier i 
Indien ofta drar stolta hinduiska rörel-
ser över en kam och betecknar dem som 
våldsamma, oavsett vad som faktiskt är 
sant. Dessa medier vänder sig till väst 
i första hand och till muslimer menar 
han.  Men stödet för Modi har visat att 
hindunationalism kan ta ansvar och age-
�_�N���b�a�N�[���c�x�Y�Q�����v�c�R�[���\�Z���b�[�Q�N�[�a�N�T���¾�[�[�`����

”Nutida västerlänningar, som The Beatles och Steve Jobs, 
har fortsatt att svärma för en högst simpel indisk andlig-
het. Vi har inte fattat att indier kan vara skeptiska.”

Narendra Modi: Starkt troende premiärminister.  FOTO: TT
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Han lägger också mycket krut på att kri-
tisera Kongresspartiet i Indien som kan 
sägas ha haft samma roll som Social-
demokraterna här, och som delar sam-
ma vänster-om-mitten-perspektiv. 

Annat i boken är korta resonemang 
om huruvida man kan ha en moral utan 
religiös tro, om indiska hädelselagar, ex-
muslimer, kvinnlig könsstympning och 
de abrahamitiska religionernas beto-
ning på skrifter gentemot de indiskas 
tonvikt på praktik och sedvanor.  Allt är 
inte genomtänkt och svenska indologer 
och Indienkännare kommer att snabbt 
bläddra igenom boken med många suck-
ar. Detsamma gäller om man vill läsa 
välgrundad kritik av ateism, där den 
�X�N�a�\�Y�`�X�R���¾�Y�\�`�\�S�R�[���2�Q�d�N�_�Q���3�R�`�R�_���\�P�U��
kristne programledaren Justin Brierley 
levererar tyngre och mer välformulera-
de tankar.

Samtidigt är Nastik. Why I Am Not an 
Atheist���R�a�a���\�c�v�[�a�N�a���\�P�U���\�`�\�¾�`�a�V�X�R�_�N�a���_�\�]��
från Indiens folkdjup om att väst inte har 
förstått allt om öst. Kushal Mehra är inte 
ateist utan en �Q�—�V�W�L�N, en stolt hindu som 
kan gå in i tempel på högtiden Diwali och 
marschera med elefantguden Ganesha 
och ändå vara skeptisk till traditionell 
hinduism. 

Han skriver att han föddes in i en hin-
duisk familj men att han nu som vux-
en har valt att förbli hindu av eget val. 
En skeptisk hindu som är ovanlig genom 
sin medvetenhet om indisk materialism 
och ”ateism”, men som kan sägas ingå 
bland de miljontals sekulära hinduer i 
Indien – som min dotters morfar.

Få hinduer känner till sina egna skep-
tiska rötter och Kushal Mehra har gjort 
ett pionjärarbete med sin bok och sin 
podcast genom att presentera dem. Att 
han inte vill kalla sig ateist utan nastik är 
smart marknadsföring och kommer att 
ge honom mer uppmärksamhet. Några 
kommer kanske att läsa om vad skeptis-
ka indier tidigare tänkt:

�µ�1�R�a���¾�[�[�`���V�[�T�R�[���U�V�Z�Z�R�Y�����V�[�T�R�[���`�Y�b�a-
lig befrielse eller någon 
själ i en annan värld. När 
kroppen en gång blivit 
aska, hur kan den ens 
komma tillbaka igen?” 
(Sarvadar��anasa	Âgraha, 
om �&�—�U�Y�—�N�D från 
500-talet f Kr). 

Jan Sjunnesson

(Delar av) The Beatles: Svärmar för en simpel andlighet. FOTO: ALAMY

NASTIK 
WHY I AM NOT AN  

ATHEIST 
KUSHAL MEHRA
Blueoneink 2024



�B�R�T�]�T�a���U�a�z�]���B�T�X�]�T
bacchus a noyé plus d’hommes que nep-
tune ���²���/�N�P�P�U�b�`���U�N�_���Q�_�v�[�X�a���¿�R�_���v�[���;�R�]�a�b-
nus. Så lyder livsvisdomen på en fransk 
bonad föreställande tre påstrukna mun-
kar, glatt skålandes i en vinkällare. 

Vinets gud är förstås ständigt aktuell , 
men att just han skulle spela huvudrollen 
under de olympiska spelen 2024 hade man 
kanske inte räknat med. Jag tänker förstås 
på tablån från invigningen, där ett antal 
personer, några med mycket kosmetika, 
sitter uppradade längs vad vi här i hyper-
boréernas trakter skulle kalla långbord. 
Det satte Bacchus på kartan, eller – för att 
tala Olympens språk – Dionysos, dagen till 
ära kroppsmålad i smurfblått.

Runt denna Cène en scène sur la Seine 
uppstod nya, övernationella, lag: de som 
provocerades av tablåns anspelningar på 
Leonardo da Vincis Nattvarden (La Cène 
på franska), de som såg en sådan reak-
tion som alltför lättkränkt, de som ansåg 
att udden borde ha riktats mot islam. Och 
så den snabbt väx-
ande skara som upp-
lyste om att kopp-
lingen till Nattvarden 
var felaktig. Varje bil-
dad person kunde ju se 
att tablån föreställde 
en romersk backanal! 
Enligt de mest bil-
dade/aktiva på X, var 
tablån en anspelning 
på en helt annan mål-
ning, Gudarnas gästa-
bud av 1600-talsmästaren Jan van Bijlert. 
�1�R�[���T�Y�\�_�V�¾�R�_�N�Q�R���]�R�_�`�\�[�R�[���c�V�Q���Y�x�[�T�O�\�_�Q�R�a�`��
mitt som misstagits för Jesus var i själva 
verket Apollon. Uppmärksamheten runt 
La Cène försatte till och med invigningens 
Conciergeri täckt av blod och halshuggna 
Marie-Antoinetter i skuggan - en påmin-
nelse om att det överallt svävande bud-
skapet om alla människors lika värde är en 
försäkran med begränsningar.

Att tablåns titel direkt anspelade på 
Nattvarden, att bilden uppvisade uppen-
bara likheter med Nattvarden, att vissa 
medverkande själva pekade på Nattvar-
den, båtade föga. Decennier av diskussion 
om intertextualitet var som bortblåst. 
Tablån rymde EN dimension. Basta!

Invigningsregissören Thomas Jolly för-
säkrade att avsikten inte var att kränka 
någon, vare sig religion eller annat. Det 
kan säkert stämma. Det mest överraskan-
de med bilden är ändå att inte ens frans-
männen kommer undan den förutsäg-

barhet som man förväntar sig av en OS-
invigning, i detta fall samtidsreligionens 
bekännelse till mångfald och tolerans – 
med undantag för Marie-Antoinette då. 

Men ceremonin rymde verkligen också 
överraskningar. Som att få se riktiga can-
candansöser eller Céline Dion sjungandes 
Hymne à l’amour���S�_�x�[���2�V�á�R�Y�a�\�_�[�R�a�����2�Y�Y�R�_��
extremelegansen när Axelle Saint-Cirel 
glider samman med både Marseljäsen och 
Trikoloren på taket till Grand Palais. Bit-
vis var det som att läsa en turistguide från 
�a�V�Q�V�T�a�����&�$�����a�N�Y�����1�R�a���v�_���c�N�Q���Z�N�[���X�N�[���X�N�Y�Y�N��
provocerande. Och underbart.

för oss som tillhör den silent minority som 
�V�[�a�R���¾�[�[�R�_���[�x�T�\�a���V�[�a�_�R�`�`�R���S�†�_���V�Q�_�\�a�a�����R�[�`��
när den kläs i antik toga, är dessa invig-
ningar och avslutningar oavsett provo-
kationsnivå en välsignelse. Som kulturel-
�Y�N���`�]�R�T�Y�V�[�T�N�_���v�_���Q�R���`�c�x�_�†�c�R�_�a�_�v�á�N�Q�R���²���V���Q�R�[��
meningen är långbordets Apollon stän-
digt närvarande. Vem kan glömma Mos-

kva-OS Misja 1980, 
björnen som fällde 
en tår, en jättemosaik  
formad av en trupp 
drillade Sovjetmed-
borgares rörelser. 
Det är en kollektiv-
konst som bara tota-
litära stater är mäk-
tig, liksom det sam-
ordnade välkomst-
trummandet från 
Peking 2008. USA lyf-

ter tvärtom fram individen. Nu senast var 
det Tom Cruise som tog stafettpinnen och 
�`�U�\�d�R�[���S�_�x�[���S�_�N�[�`�Z�v�[�[�R�[���T�R�[�\�Z���N�a�a���¿�f-
ga ned från taket på Stade de France, för att 
sedan motorcykla till 2028 och Los Ange-
�Y�R�`�����R�[���`�a�N�Q���`�\�Z���V�[�Y�R�Q�Q�R���Z�R�Q���R�[���¿�f�T�N�[�Q�R��
man även senast man stod värd, 1984. Till 
skillnad från Ikaros väljer dessa individua-
�Y�V�`�Z�R�[�`���U�W�v�Y�a�N�_���Q�\�P�X���N�a�a���¿�f�T�N���[�R�Q�x�a���V�`�a�v�Y-
let för uppåt. Så är USA också ett land som 
kan mycket, men sällan överraska.

Cancan i all ära, frågan om det ändå 
inte är London 2012 som vinner guld i OS-
inramningar. Humoristiska blinkning-
ar som James Bond med drottning Eliza-
beth på en helikoptertur, eller Mr Beans 15 
hundradelar av världsberömmelse, glitt-
rar fortfarande. Vem som är humorns gud 
är dock oklart. Humor är svår att förena 
med all religiös trosvisshet – inklusive den 
på Olympen. Men med eller utan gud, om 
någon så är det humorn som dränker både 
Bacchus och Apollon. Med hästlängder.  
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